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Gelu Negrea 

 
 

UN PARADOX  
AL CULTURII 

 
 

În luna premergătoare apariției acestui 
număr al revistei Noul Literator, o stafie a bân-
tuit cu violență prin România. Ați recunoscut, 
desigur, în propoziția anterioară parafraza la 
incipitul uneia dintre cele mai răspândite cărți 
din lume: Capitalul de  Karl Marx. Așijderea, ați 
recunoscut fără îndoială, stafia invocată și care a 
făcut ravagii prin întreaga presă mainstream 
românească, generând titluri precum: „Cultura 
pe butuci”, „Marele dezastru”, „Cultura în pri-
mejdie”, „S.O.S. cultura!”, „Pseudo-austeritatea 
guvernamentală – numele contrafăcut al înmor-
mântării culturii” și așa mai departe. Cât de de-
parte posibil pe calea numitei, în limbaj tehnic, 
reduceri a deficitului bugetar… 

În context, un procent umilitor, de sub 
unu la sută (1%!!!) din Produsul Intern Brut (ce-
lebrul PIB) alocat de statul român sectorului în 
cauză, având drept consecințe, printre altele, 
subfinanțarea cronică a arealului cultural națio-
nal luat în ansamblu, diminuarea progresivă a 
numărului de instituții de profil moștenite din-
spre comunismul ilegitim și criminal (biblioteci, 
muzee, teatre, case de cultură, cămine culturale 
etc.), salarizarea jenantă a lucrătorilor rămași, 
printr-un miracol, în sistem, limitarea drastică a 
volumului de dotări materiale și a nivelului lor 
calitativ, reguli sărăcăcioase și nestimulative de 
sponsorizare a actului artistic precum și altele 
ejusdem farinae au fost de natură să contureze 
un tablou în egală măsură sugestiv și edificator. 
Or, intenția guvernului ca dintr-o astfel de anemi-
că imagine a puținului ce tinde viguros spre mai 
nimic să mai taie încă oarece, să mai ciupească 
încă avid,  cămătărește o bucățică oricât de sfrijită 
a născut în sufletul celor prejudiciați o firească 
revoltă, cu atât mai mult cu cât se vedea cu ochiul 
liber că soluția veritabilă a ieșirii din așa-zisa 
austeritate era în altă parte. În cu totul altă parte... 
În Franța, de exemplu, unde reprezentanții autori-
tăților de nivel înalt, confruntați cu probleme si-
milare, dacă nu chiar mai grave – de pildă, acelea 
privind creșterea vârstei de pensionare a franțuzi-

lor – au formulat variante dintre cele mai surprin-
zătoare de rezolvare a acestora. (Surprinzătoare 
pentru gândirea politică și socio-economică de pe 
malurile Dâmboviței, se înțelege, deși se știe bine 
că, din punctul de vedere istoric și din punctul de 
vedere de drept, noi suntem, nu-i așa, fiii plutași-
lor de pe Sena, iar Bucureștiul va rămâne în vea-
cul vecilor Micul Paris…). Revenind: cu ocazia 
unei recente convocări la Palais de lʼÈlisèe de 
către Emmanuel Macron  a staff-ului intelectuali-
tății franceze, cel mai important consilier al Pre-
ședintelui pe teme de politică economică, mon-
sieur Jean Pisani-Ferry, profesor la Sciences Po, a 
propus următoarea rezolvare pentru depășirea 
crizei austerității pe care o traversează  inclusiv 
madame Marianne (simbolul feminin al Republi-
cii Franceze): „un impozit excepțional pe avere 
pe durată limitată” aplicat  celor mai bogați dintre 
domnii francezi. Idee firească și profund naturală 
atâta timp cât Galia contemporană este patria 
nemuritoarei și revoluționarei devize „Liberté, 
Egalité, Fraternité”! (Despre o eventuală deviză, 
în egală măsură exponențială și semnificativă a 
României, e mai bine să ne abținem a vorbire – 
cel puțin la timpul prezent, familiarul „Nihil sine 
Deo!” urcând dinspre și ilustrând virtuțile unor cu 
totul alte istorice vremuri...). 

Să ne întoarcem însă la contemporanul 
scandal cultural ce a zguduit meleagul carpato-
danubiano-pontic în zilele și nopțile noastre fur-
tunoase. Conform secularei tradiții aborigene, 
totul a oscilat fără milă între radicalismul con-
ceptual și exagerațiunea de cafenea. Astfel, pen-
tru a sugera și condamna indiferența stăpânirii 
penelisto-pesediste vizavi de destinul culturii 
noastre, nu puțini condeieri viforoși au făcut 
trimiteri aluzive (ba chiar directe) la vorbele  
șefului propagandei naziste, celebrul Joseph 
Goebbels, care a rămas în cea mai lamentabilă 
istorie cu fraza:  „Când aud de cultură îmi vine 
să scot pistolul”. Ce vrând să spună cu aceste 
cuvinte sinistrul personaj nefiind  câtuși de greu 
de înțeles: cultura e o chestie ce se cuvine pusă 
la zid și executată! Nici mai mult, nici mai pu-
țin! În contrapartidă, destui alții  au fluturat tri-
umfal punctul de vedere super-entuziast al cu-
noscutului critic, istoric, teoretician și sociolog 
al  literaturii Eugen Lovinescu pentru care „cul-
tura e finalitatea tuturor societăților”. Așijderea, 
nici mai mult nici mai puțin! 

Între aceste două abstracte situări diame-
tral opuse, am găsit de cuviință că recursul ceva 

ESEU 
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mai echilibrat la o definire a culturii de către neu-
tra și enciclopedica inteligență artificială, că tot 
este ea în plin trend intelectual (ca să nu spun 
direct la modă!) s-ar putea dovedi o soluție întru 
totul avuabilă – recte,  satisfăcătoare pentru am-
bele părți. Iată ce am aflat:  

„Cultura este un concept complex care se 
referă la totalitatea tradițiilor, valorilor, compor-
tamentelor, obiceiurilor și cunoștințelor împărtă-
șite de oameni într-o anumită societate sau grup 
social. 

 Aceasta include aspecte precum limba-
jul, arta, muzica, religia, gastronomia, etica și 
multe altele.  

Cultura joacă un rol crucial în definirea 
identității individuale și colective și influențează 
modul în care oamenii interacționează și se dez-
voltă într-o comunitate specifică”. 

Să recapitulăm, așadar: tradiții, valori, 
comportamente, obiceiuri, cunoștințe... Hm, vast  
program, vorba lui Charles De Gaulle la vede-
rea, în mai 1968, pe străzile Parisului insurecțio-
nal a unei pancarte studențești agitând textul 
„Jos prostia!”. Adevărul este că nu-i de natură să 
limpezească foarte mult chestiunea semnificației 
vocabulei „cultură” nici ulterioara enumerare a 
aspectelor incluse în „conceptul complex”, cum 
sunt, de pildă, limbajul (întrebare: care dintre 
cele vreo douăzeci de variante cunoscute și re-
cunoscute, măcar acelea începând de la Saussure 
și sfârșind la ceea ce se cheamă limbajul de pro-
gramare din zilele noastre?!), arta, muzica (par-
don: muzica nu este și ea tot o formă de artă?...), 
religia, etica, gastronomia (arta de a prepara bu-
cate comestibile cu nu mai puțin de 70.000 de 
sinonime ale cuvântului pe sinonime.ro!) și in-
definitul „multe altele” care lasă restul lucruri-
lor, ființelor și fenomenelor într-o coadă de pește 
plină de însuflețire semantică și aproximație 
hermeneutică.  

Ideea este în orice caz că între ceea ce se 
înțelege îndeobște prin cultură și  programul de 
revendicări al supăraților pe calculele guvernan-
ților menite, chipurile, a salva nenorocitul de 
buget prin măsuri de diminuare a unor subvenți-
onări  și așa catastrofale se cască o neavenită 
prăpastie. Trecând de la teorie la dureroasa ces-
tiune practico-preocupantă constatăm că nu cul-
tura în sensul său larg și autentic a fost simțită 
drept zona spirituală pusă în pericol de contabilii 
guvernamentali. Pentru că, de exemplu, nici eti-
ca, nici religia, nici  limbajul în sensul strict al 

cuvântului (grai, limbă, vorbire...) sau relația 
dintre cultură și alimentație nu sunt afectate în 
vreun fel de amenințătoarea Ordonanță de Ur-
gență a Guvernului. Ci doară comasarea ori des-
ființarea unor instituții cu existență cum nu se 
poate mai concretă, blocarea unor posturi din 
organigrame idem, reduceri de cheltuieli alocate 
remunerării unor manageri culturali în viață, 
restrângerea autonomiei decizionale la diferite 
niveluri și alte asemenea, până acum subvențio-
nate integral din buzunarul statului.  Pusă în 
ecuație semnificativă reală, subvenția înseamnă 
transfer nerambursabil de resurse din bugetul de 
stat către un  domeniu oarecare în schimbul res-
pectării unor anumite condiții. Dacă beneficiară 
a subvenției este acea ramură a producției mate-
riale care are ca obiect cultura plantelor și creș-
terea animalelor numită  agricultură, producăto-
rul agricol este obligat, de exemplu, să nu depă-
șească prețurile de vânzare ale produselor sub-
venționate. Mutatis mutandis, la fel stau lucruri-
le și când vine vorba de oricare altă branșă sau 
sector de activitate. 

Cu o importantă excepție: aceea a cultu-
rii! Atribuirea unor forme diferite de ajutor bă-
nesc sau, pur și simplu, finanțarea – parțială ori 
integrală – a activității culturale în feluritele sale 
moduri de exprimare (în special, cele de ordin 
artistic precum și cele ce se circumscriu ariei 
vaste a culturii scrise) nu sunt – nu pot fi ! – în  
vreun fel condiționate. Pentru că dacă totuși 
sunt, iar condiționarea este acceptată și pusă în 
operă rezultatul excede propriei finalități esteti-
ce, eșuând în proletcultisme de varii genuri și 
formule. Dintre ele, literatura proletcultistă este 
cea mai cunoscută și mai comentată.  

În povestea asta cu subvenționarea cultu-
rii scrise (dar nu numai) survine un interesant 
paradox, asupra căruia scriitorii s-au aplecat nu 
o dată. În calitatea lor de potențiali beneficiari ai 
stipendiilor provenite din surse particulare ori 
etatiste, dar, în egală măsură, și ca stranii, con-
tradictorii adversari ai binevoitorilor lor protec-
tori. Mai cu seamă a reprezentanților statului, 
amplasat în ipostaza de creditor.  

Iată ce enunță în această ordine de idei și 
imperative profesionale un reputat romancier 
american, Don DeLillo:  

„Scriitorii trebuie să se opună sisteme-
lor. Este important să scriem împotriva puterii, 
corporațiilor, statului și întregului sistem de 
consum și a distracțiilor debilitante (în 
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traducere: epuizante, deprimante, demoralizante. 
Adică, asemenea tuturor acelora care alcătuiesc 
așa-zisul entertaiment /divertisment promovat 
astăzi pe meridianele lumii și care asediază  în-
treaga geografie a zilelor noastre). 

...Cred că scriitorii, prin natura lor, tre-
buie să se opună lucrurilor, trebuie să se opună 
oricărei puteri care încearcă să se impună”. 

Scrisul împotriva puterii, indiferent de 
natura sa, împotriva statului, oricare ar fi fizio-
nomia lui, perpetua opoziție a creației contra 
sistemei sociale – toate acestea s-au configurat 
de-a lungul timpului și aproape  pretutindeni 
drept condiții sine qua non ale valorii operelor 
create. Care să fie oare explicația?  

Orice tip de organizare socială îi vrea pe 
oameni aliniați în structuri controlabile; toate 
formele de artă (literatura, cu precădere) suge-
rează, promovează și cultivă mistica generală a 
libertății și individualismului. Între cele două au 
existat și vor exista în permanență măcar ascun-
se tensiuni dacă nu luptă fățișă. Cerând  alunga-
rea poeților din cetate, Platon era cam radical; 
din punctul de vedere al legiuitorului însă avea 

dreptate. În numele adevărului vieții, pe care 
este obligat să-l reflecteze în paginile sale, însă, 
și creatorul are dreptate solicitând deplină liber-
tate în a o face așa cum consideră el de cuviință 
și așa cum îi dictează conștiința lui de artist. 
Chiar dacă acea conștiință a sa îl situează, în 
calitate de autor, pe o poziție deloc agreabilă 
puterii și deloc conformă cu viziunea asupra 
lumii a acestei puteri trecătoare.  

Talentul scriitorului, care se opune do-
minării oricărei forme de organizare socială, 
asigură, prin valoarea conferită operei sale, sădi-
rea în sufletul fiilor țării a frumuseții, dreptății și 
adevărului,  prețuirea de către toți locuitorii pa-
triei a binelui și credinței, a dragostei pentru glia 
străbună și pentru trecutul său demn, pentru spe-
ranța unanimă într-un viitor luminos al generații-
lor următoare, cultivarea spiritului critic și a 
autenticelor valori, cele care sunt în măsură să 
ne susțină tuturora edificiul existențial ș.a.m.d.   

Este ceea ce  justifică paradoxala datorie a 
statului de a sprijini prin toate mijloacele cultura, 
în absența căreia dimensiunea spirituală a ființei 
naționale riscă glisarea într-o mare primejdie.  

  
 
 
  O POZĂ CÂT  

O MIE DE CUVINTE 
 
 
 

Irina Horea și Nicolae Manolescu 
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Rodica Pospai Păvălan 

 
FLOREA FIRAN,  

TÂNĂRUL DE  
90 DE ANI... 
  
 

Florea Firan este, fără nicio îndoială, un 
deosebit de rafinat și de elevat istoric al presei 
românești,  istoric și critic literar, nu numai din 
Oltenia, ci cu o vastă acoperire națională. Acum, 
când a ajuns la „Borna 90” pe firul vieții și la 
peste șase decenii de activitate de cercetare și 
publicistică, impun respectul nostru cele mai mult 
de 40 de volume publicate, mii de articole apărute 
în diferite ziare și reviste, dar și, în egală măsură, 
activitatea curentă de editare a 
Revistei „Scrisul Românesc”, 
de coordonare a Fundației-
Editură cu același nume, unde 
apar anual câteva zeci de cărți 
și prezența neobosită la cele 
mai importante manifestări din 
viața culturală craioveană.   

S-a născut la 4 octom-
brie 1933, în comuna Giubega, 
județul Dolj, fiind al treispre-
zecelea fiu al Mariei (născută 
Dudău) și al lui Ion Firan. Cla-
sele primare le urmează în 
localitatea natală. Cu toate 
greutățile familiei, părinții fac 
eforturi și îl trimit la Școala 
Normală de învățători din Deva, unde este elev 
între anii 1945 și 1952. Devine mai apoi student 
al Facultății de Limba și Literatura Română, de 
la Universitatea București, apoi doctor în filolo-
gie, în 1976, cu teza Presa literară craioveană 
(1838-1975), pe care o va publica în același an 
la Editura Scrisul Românesc.  

Își începe activitatea didactică la o școală 
din Cugir, după care se stabilește definitiv în 
orașul Craiova și are o fulminantă carieră litera-
ră, didactică, managerială și de implicare civică. 
A funcționat ca profesor la Liceul „Nicolae Băl-
cescu”, director la Liceul de Artă și Liceul de 
Filologie-Istorie. A activat în mai multe funcții 
în domeniul culturii, iar aproape un deceniu, din 
decembrie 1968 până în octombrie 1977, a fost 

președinte al Comitetului pentru Cultură și Artă 
al județului Dolj. 

De stăruințele și preocupările sale se lea-
gă înființarea Festivalului și Concursului Națio-
nal de muzică populară „Maria Tănase”, organi-
zarea Casei memoriale „Al. Macedonski” din 
Pometești-Adâncata, înființarea Teatrului de 
Operetă din Craiova, în 1972,  

A susținut cursuri la Facultatea de Filo-
logie a Universității din Craiova și la Universita-
tea din Pisa, Italia, ca profesor asociat. A debutat 
publicistic cu articolul de istorie literară Coșbuc 
și Craiova, în numărul 10, din octombrie 1965, 
al revistei „Ramuri”, iar editorial cu volumul 
Începuturile presei literare craiovene, în 1971.  

Din 2002, devine director al Editurii 
Scrisul Românesc, apoi înființează Fundația 
Editură cu același nume și face să reapară, în 

serie nouă, revista „Scrisul 
Românesc”. Imprimă publica-
ției un pronunțat caracter de 
interculturalitate și selectează 
colaboratori de marcă, nume 
cunoscute în cultura română și 
în străinătate. Din 2006 iniția-
ză Colocviile „Scrisul Româ-
nesc”, importantă manifestare 
cultural-științifică, ce se desfă-
șoară anual pe teme fundamen-
tale și de mare actualitate.  

A colaborat, în timp, la 
peste douăzeci de publicații, 
din țară și din străinătate, acti-
vitatea sa fiind încununată cu 

numeroase premii. Menționăm dintre acestea 
Premiul „Bogdan Petriceicu Hasdeu” al Acade-
miei Române (1994) pentru Carte de înțelepciu-
ne latină – Ilustrium poetares flores, de I. I. Mi-
cu-Klein, ediție bilingvă română-latină, publica-
tă la Editura Științifică, București, 1992 și Pre-
miul de Istorie Literară pe anul 2008 al Uniunii 
Scriitorilor, Filiala Craiova, pentru volumul Tudor 
Arghezi, Treptele devenirii. 

Nu putem aminti aici toate cele peste 40 
de volume despre care vorbeam la început, men-
ționăm doar categoriile în care se încadrează. 
Din istoria presei cităm: Începuturile presei lite-
rare craiovene, Craiova, 1971; studiile mono-
grafice și studiile bibliografice dedicate reviste-
lor „Ramuri”, „Scrisul Românesc” și „Arhivele 

ANIVERSĂRI 
PRESTIGIOASE 
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Olteniei”; Presa literară craioveană. 1838-1975, 
Craiova, 1976. Istoria și critica literară a început 
cu volumul foarte bine primit De la Macedonski 
la Arghezi, în 1975. Au urmat două volume cu 
titlul Profiluri și structuri literare (1986 și 2003), 
o serie de trei volume sub genericul Amprente și 
voci (ultimul în 2022), iar printre toate acestea 
monografii și studii dedicate unor mari scriitori, 
precum Al. Macedonski, M. Eminescu, G. Baco-
via, D. Cantemir, I.H. Rădulescu, B. P. Hașdeu.  

Despre activitatea și cărțile sale au apă-
rut, în volume sau în presa literară, foarte multe  
 

articole și cronici, imposibil chiar și de enume-
rat pe spațiul tipografic pe care-l avem aici la 
dispoziție. Menționăm doar unii dintre cei mai 
importanți critici literari, din Oltenia și din 
țară, printre care: Șerban Cioculescu, Al Piru, 
Eugen Simion, Pompiliu Marcea, Zigu Ornea, 
Liviu C. M. Popa, Cornel Ungureanu, Marin 
Sorescu, Aurel Sasu, George Sorescu, I. C. 
Chițimia, Mihnea Gheorghiu, George Sorescu, 
Ovidiu Ghidirmic, Marian Barbu, Gabriel Co-
șoveanu. 

La mulți ani, domnule profesor!  
 

 
 

Mircea Pospai 
 
 

CU PRIETENIE, LA  
ANIVERSAREA UNEI 

REVISTE A ELEGANȚEI 
 
 

În toamna aceasta, a anului 2023, suntem 
bucuroși să marcăm dubla sărbătoare a revistei 
„Mozaicul”, și anume 25 de ani de apariție a noii 
sale serii, dar și, la fel de important, împlinirea a 
185 de ani de la prima apariție e revistei cu acest 
nume, la Craiova, numărându-se între primele 
tipărituri de gen din Principatele Române. 

Reapariția revistei „Mozaicul”, în anul 
1998, era un fel de datorie firească a Craiovei, 
iar publicația actuală se hrănește, moral, deopo-
trivă, din prețuirea tradiției culturii craiovene și 
din pasiunea nețărmurită a unui grup de oameni, 
majoritatea tineri, sub coordonarea și grija dis-
tinsului profesor și scriitor Nicolae Marinescu. 

Craiova a avut cinstea de a se înscrie, 
înainte de jumătatea secolului al XIX-lea, prin 
revista Mozaicul, drept unul dintre centrele din 
istoria presei românești. 

Desigur, gândul diseminării informației 
prin mijloace de presă este unul care își are sor-
gintea încă în timpurile antice, prin, de exemplu, 
Acta Diario realizate la Roma de Iulius Cezar, 
adevărate comunicate ale știrilor din comunitate 
sau prin ceea ce se realizează în China secolelor 
II-III d.Hr., prin acele foi cu știri în rândul ofici-
alilor sau mai apoi, prin anii 713-738, când „Bu- 

 

 
letinul Curții”, scris pe mătase, era destinat unor 
categorii mai largi de oameni. Să venim însă mai 
aproape de vremurile noastre și să privim faptul 
că apariția tiparului, în pragurilor timpurilor mo-
derne, a permis și a atras o adevărată revoluție a 
comunicării scrise. Se întâmpla, mai ales înce-
pând cu primele decenii ale secolului al XVII-
lea, în Franța, în Anglia, în Italia și în alte câteva 
țări, iar în prima parte a secolului al XIX-lea 
venea rândul Țărilor Române să pășească în era 
cuvântului tipărit.  

Este de remarcat faptul că apariția revis-
tei „Mozaicul”, la Craiova, datorată profesorului 
de desen Constantin Leca, este aproape deodată 
cu primele tipărituri de acest fel realizate în 
Principate, la puțină vreme după ce apăruseră 
„Albina românească” (Iași, editor Gheorghe 
Asachi, 1829) și „Curierul Românesc” (Bucu-
rești, Ion Heliade Rădulescu, 1829) și în același 
an cu apariția „Gazetei de Transilvania” (Bra-
șov, George Barițiu, 12 martie 1838).  

Se cuvine să subliniem că aceea era vre-
mea când cea mai mare parte a oamenilor de 
cultură, mulți dintre ei, fii de boieri, formați la 
școlile și universitățile apusene, încercau să des-
țelenească un teren cultural pe care-l știau și îl 
simțeau fertil, încercând să sădească, în sufletele 
românești, aspirațiile către cultura cea mare, 
europeană. Craiova, al doilea oraș al Țării Ro-
mânești secole de-a rândul, avea o viață spiritua-
lă remarcabilă, comparabilă cu aceea a Bucureș-
tilor sau Iașilor, chiar dacă nu de aceeași intensi-
tate: la 1826 este înființată „Școala Centrală” din 
Craiova, a doua școală de nivel mediu din Țara 
Românească, după Colegiul „Sfântul Sava”, din 
București; în 1831 este înființat Colegiul „Laza-
ro-Otetelișanu”, prima școală de fete din Princi- 
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pate; după câțiva ani apare la Craiova profesorul 
Ioan Maiorescu, la Școala Centrală se înființează 
o bibliotecă și se organizează mici spectacole de 
teatru; la 1850 ia ființă Teatrul Național din Cra-
iova. Și exemplele ar putea continua. 

La câteva decenii după apariția, timp de 
un an, a revistei lui Constantin Leca, orașul Cra-
iova este un teritoriu al tipăririi diverselor publi-
cații, numărul titlurilor ajungând, pe parcursul 
unui secol, până la instalarea comunismului, la 
peste 700, unele cu viață mai lungă altele meteo-
rice. Apoi, vreme de aproape două decenii, până 
la reapariția revistei „Ramuri” (1964), nu a mai 
apărut aproape nimic, astfel încât a fost firească 
„explozia” de tipărituri de după 1989. 

În acest context, seria nouă a revistei 
„Mozaicul” a pornit cu gândul la continuarea 
vieții primei reviste craiovene, dar și cu acela al 
adaptării noii publicații la condițiile vremurilor 
contemporane. A avut, de la început, o ținută de 
excepție, de seriozitate și eleganță, în ceea ce 
privește conținutul, datorată inspirației fondato-
rului de a atrage mentori și colaboratori de mar-
că, precum marele cărturar Adrian Marino sau 
distinsul critic literar craiovean Constantin M. 
Popa. Și a mai avut o trăsătură, această revistă, 
încă de la începuturile ei, păstrând și astăzi ca-
pacitatea de a strânge în jurul redacției tineri 
competenți, dedicați studiului și dornici de afir-

mare, de la redactorul șef Nicolae Petrișor, până 
la pleiada de poeți, eseiști, critici literari care 
gravitează în jurul revistei. Sumarul a fost întot-
deauna alcătuit cu mare grijă, iar unele dintre 
inițiative s-au dovedit a fi cât se poate de benefi-
ce. Amintim așa-numitele „dosare“ ale revistei, 
prin care, câte unui autor, străin sau român, îi 
sunt dedicate 5-6 pagini, suficiente pentru a con-
tura portretul de creator al respectivei personali-
tăți. De asemenea, implicarea revistei și a Editu-
rii Aius în cercetarea și reflectarea activității 
exilului românesc s-a dovedit a fi o idee care 
amplifică preocupările existente pentru această 
problemă în viața cultural-literară românească.  

Revista „Mozaicul” este, cu alte cuvinte, 
o publicație culturală care își trăiește deplina 
maturitate, făcându-ne să ne bucurăm de faptul 
că, dacă acum 185 de ani Mozaicul lui Constan-
tin Leca încerca să desțelenească un teren care 
avea potențialul de a fi adus la viață, Mozaicul 
lui Nicolae Marinescu, revistă contemporană 
nouă, încearcă să mai păstreze un licăr de spe-
ranță pentru ideea că nu se va deșertifica și nu va 
fi absorbită total de globalizare cultura română 
creată în ultimele secole.  

Se cuvine să urăm, din partea Revistei 
„Noul Literator”, la acest ceas aniversar,  revistei 
prietene „Mozaicul”, realizatorilor, colaboratorilor 
și cititorilor săi, viața îndelungată și rodnică!  

 
  O POZĂ CÂT  

O MIE DE CUVINTE 
 
 
 

Nichita Danilov, Marian Drăghici și Arcadie Suceveanu 
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Vilia Banţa 
 

DOAR NOI 
 

 
 
 

Eram doar noi 
și poemul 
carbonizat în zori. 
Cercul se dovedise prea strâmt 
pentru revolta cuvintelor 
și asistam la moartea lor, 
unul câte unul, 
fiecare cu vina lui, 
cu gloria lui, 
mai mult sau mai puțin zadarnică. 
 
Doar noi, 
rostind imprudent 
numele călăului 
așteptându-ne rândul. 

 
TĂIȘUL CUVINTELOR 

 
E timpul să strigați, 
aud la miezul nopții, 
să sfâșiați, nevoie… 
Orașul se sufocă, 
e-atâta nebunie 
survolând programat ninsoarea, 
disperarea și teama, 
ambulanțele sunt de prisos 
între o porție și alta 
 de aer necontaminat… 
 
Ce-ți mai rămâne? 
Rugăciunea de seară? 
Îngerul tău străveziu? 
Și-ntre două iertări, 
te devoră 
fiara cu-o mie de fețe. 
 
Nu vezi, suntem atât de puțini 
pe deasupra veacului 
savurându-și festinul 
vânătorilor orbi… 
Ce-ți mai rămâne? 
Tăișul cuvintelor 
trezite din somn, 

poemul crescând dinlăuntrul 
sângelui tău biciuit, 
demonul care smulge din tine 
felia cuvenită 
și-ți pavează trecerea 
cu oasele poemului… 
 

ASTFEL TRECEA… 
 
Era o sărbătoare a faptului mărunt 
și lumea încăpea într-o mănușă. 
Ecoul străzii mușca 
din urmele pașilor; 
însângerat --  asfaltul 
sub tălpile goale. 
Astfel trecea, neștiut, 
El, cu sine, poetul. 
 

URCÂND CUVÂNT 
 
Privea-nserarea-n două zări 
și-i săruta paloarea lin,  
cum se lungea de nicăieri 
în umbre tainicul destin. 
 
Printre silabe-n vremi uitate 
tăia cărare cu ecou, 
din gânduri înălța cetate 
iar, de cădea, pornea din nou. 
 
Și locuind fără de plată 
în urbea ierbii,-ntre tăceri, 
ștergea cu mintea-nfrigurată 
povara timpului de ieri. 
 
Privea-nserarea ca pe-o cruce, 
desculț, urcând pe ea Cuvânt, 
de parcă doar așa s-ar duce 
tot plânsul lumii sub pământ. 
 

O ARIPĂ ÎN OCHIUL PIETREI 
 
În ochiul pietrei a-ncolțit o lacrimă 
din verdele copacului, 
din roșul cerului, 
din curcubeul ploii... 
Și s-a luminat de ziuă apoi 
prin vuietul vieții, 
când piatra a zburat 
cu aripa ei transparentă 
prin lumea poetului. 

 

POESIS 
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Alexandru Cazacu  
 
 

SOARELE ALB 
 
 

 
Totul este stilizat ca o literă  
de la începutul unei cărți cu basme   
sub soarele alb 
unde iarna precum nenorocul 
are darul vorbitului în limbi  
sub bogăția neîmpuținată a zilei 
și astâmpărarea cruzimii 
când nu lași pe nimeni în urmă 
iar omul de zăpadă aflat în parcul dintre blocuri 
și omul de bronz de pe soclu  
ne privesc   
dincolo și dincoace de copilărie  
cu teama si încrederea 
de-a merge înainte 
prin zilele acestea sosite brusc 
ca niște rude îndepărtate  
de care trebuie sa ai puțină grijă 
 

ANALIZA SWOT 
 

Hurducăiala tramvaiului mergând 
de la sud către sud 
când o pisică ne privește nepăsătoare  
de pe glaful unei clădiri aflate în ruină 
și un copac bătrân și uscat a ieșit 
ca o torță stinsă în mijlocul trotuarului 
 
Teamă, îndoieli și speranță provizorie 
ca un dans pe buza prăpastiei 
când încă este o dimineață 
de trăit pe de-a-ntregul 
cu punctele ei slabe și tari 
 
Te bucuri în tăcere că nu ai plecat din acest oraș  
deși după fiecare zi de sărbătoare îți promiteai 
solemn  
ca anul viitor aceeași sărbătoare nu o să te prindă 
aici  
și găsești ceva dostoievskian  
în acest gest amenințător și oportun 
când stângi tot ce rămâne din promisiuni 
și lucrurile se acoperă de o supralumină înțelegă-
toare 

 
LAS ZILEI 

Las zilei trecerea ei  
prin cele șapte miliarde de inimi ce bat  
acum la 17:48 când mă preumblu prin cartierul 
adolescenței  
și nu mai contează cine pe cine a încurajat 
și măsor cu pașii străzile 
așa cum două secole în urmă 
topografii  măsurau pământul 
și colții psihologiei revanșarde 
se tocesc în abandonuri bovarice 
când lumina rogvaivă iese din sticla paharelor  
semafoarele își pâlpâie culorile 
 
iar negustorii și îngerii 
sunt gata pentru apusul sângeriu al toamnei 
 

ODATĂ CU ÎNFRÂNGERILE 
 
Amiază de sâmbătă 
cu ploaia șiroind  
peste ferestrele casei vagon 
Și nu te lepezi de ceasul acesta 
când greutatea umbrei apăsă podeaua 
și îți treci răzvrătirea și temerile 
dintr-o vârstă în alta 
 
O aliniere verticală a zilei de alb și întunecat 
ca un cod de bare 
și senzația că tot ce ai avut cândva 
se va întoarce 
odată cu înfrângerile 
din luptelor care se dau pe timp de pace 
când amintirea este un țesut organic ce prolife-
rează 
iar toți oamenii întâlniți te recunosc 
mai mult decât îți poți imagina vreodată 
 

O PASĂRE DE LUMINĂ 
 

O pasăre de lumină albă și țipătul ei 
precum sunetele toboșarului  
ce anunța veștile în vatra satului din Mitteleuropa  
unde cerem dimineții să se arate printre petele de 
griuri  
iar cuvinte mai mult camuflează decât dezvăluie 
în aerul care circulă odată cu sângele  
prin arterele subțiri 
lângă orașul antic venit în orașul zilei de azi  
precum molarul de minte 
peste măseaua vecină 
când sarea mărilor secate acoperă rănile 
și tăcerea se ridică 
odată cu  zmeiele înălțate pe o câmpie sălbatică 
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Mihaela Deaconu 

 
 

GRĂDINA 
 
 
 

Rugina așterne popas 
Salcâmii au început să călătorească 
Noi doi mergem la pas 
A împietrit numai lacrimă îngerească. 
Mâinile tale peste grădini, 
mai clatină otrăvuri de crini, 
mai bate vers de pasăre măiastră, 
sau poate vântul curs din geana noastră 
simte pe Tatăl grădinar 
cum scutură salcâmii rar. 
 

TÂRZIU… 
 
Târziu, 
cineva se va opri pe drum, 
când clipele deznădăjduite-n amurg, 
când frunzele, umbrele, stelele curg. 
A întâlnit cineva îngeri pe drum? 
Târziu, 
cineva se va opri pe drum 
călcând pe tăcerea albastră-n amurg. 
Îți va vorbi cu foșnetul frunzelor 
Îți va aduce un suflet dintr-o floare 
apoi, încet, te va mângâia cu răcoare 
Și-ți va desena chipul mieilor. 
Târziu, 
când amintire va fi soarele, 
dacă nu va afla cuib lângă tine, 
să te gândești cum peste casele arse 
dau ocoale de jale cocoarele.  
 

REVERII INSULARE 
 
Tu mi-ai desenat o clepsidră 
Eu, plantația Coco de Mer 
Din turcoazul Oceanului Indian 
Totul curge. 
 
Acajou mă desprinde din real 
pe spinarea călduță a unui fir de nisip 
tu-mi desenezi o hartă, 

eu, o broască țestoasă din nimic 
Ea se rostogolește domoală 
Red snapers lunecă roșii cu ochii de aur. 
Învăluită-n starea fumegândă 
primesc un dar divin. 
Din pasiune și condei 
Sunt toată numai vară 
Totul curge. 
 

MELANCOLII DE APRILIE 
 
 
Primăvara aprinde candele roșii prin grădini, 
aprinde candela de lalele, 
se leagănă pe pajiști însângerate stele 
pentru iubitori, tot atâtea lumini. 
Aleile duc oamenii de anotimp străini, 
sub hainele lui aprilie colorate, 
tristețea a rămas acum printre noi 
Înger cu aripile tăiate. 
Trec câte doi, perechi ciudate 
târăsc pe umbra lor dragostea moartă, 
dar la grădina raiului pierdut 
e larg deschisă fiecare poartă. 
Un copil fără copilărie 
Ridică o jucărie, 
Umbra timpului pierdut 
Primăvara candele roșii legăna 
Pentru un înger nevăzut. 
 

E MULT DE ATUNCI 
 
Sub cortina de plumb, 
pleoapele mele au un vis ciudat: 
un lan de maci roșii,  
pe boltă, o fereastră deschisă. 
A doua zi, din vechiul turn 
o rază de lumină se întrevede. 
Ieșeai la prânz, la braț 
cu prințul alb. 
În casa ticsită cu icoane 
bem din potirul duhului sfânt 
ascundem în pământ 
privirile ca niște pripoane. 
Prin brazi curge vântul sunând ca un izvor, 
O stea căzând se stinge 
Printre lacrimile părinților. 
E mult de-atunci. 
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Lucian Gruia 

 
DACĂ 

 
 
 

 
Dacă nu voi îngenunchea cinci minute în fața ta, 
Dacă nu te voi ține de mână, patru, 
Dacă nu te voi îmbrățișa, trei, 
Dacă nu te voi săruta, două, 
Dacă nu mă voi ruga 
Pentru tine, unul, 
Voi deveni 
Un pumn 
De cenușă! 

 
DRAGOSTE 

 
Nu credeam să mă îndrăgostesc nebunește, 
Nu pot dormi. 
Alerg pe străzile orașului, 
Descarc lăzile grele din tiruri, 
Vâslesc cu barca pe Someș, la pescuit. 
În sfârșit, mă culc obosit. 
Visez că sânii tăi îmi acoperă ochii, 
Coapsele tale îmi învelesc pieptul, 
Mâinile tale îmi cuprind umerii. 
Se face întuneric deplin. 
Nu mi-e teamă că voi muri, 
Mi-e teamă că n-am să te îmbrățișez niciodată.  

 
PĂMÂNT DE FLORI 

 
În fiecare urmă a pașilor tăi 
Am sădit flori 
 
Le-am udat cu sânge. 
 
După ce mi-am vărsat ultima picătură, 
Am devenit pământ de flori. 
 
Seamănă tu cuvântul iubire 
În pământul meu, 
 
Va înflori.  

  
 
 
 

FOTOGRAFIA 
Aș vrea să am poza ta cilindrică 
Și să mă așez în centrul ei. 
În orice parte aș privi, 
Aș vedea chipul tău: 
Ochii tăi - cerul 
Părul tău - norii. 
Buzele tale - marea 
Pământul - trupul tău. 
 

 
 
 Emilia Dănescu 

 
DIN DOR DE NOI  

ȘI DE POEZIE 
 
 
 

Copaci dezvelindu-se 
în câmpie 
din dor de noi 
și de poezie. 
 
În trenul alergând 
visăm 
plaja cu pistrui, 
soarele cu  
ochi căprui... 
 
Plecăm... 
unde plecăm 
și de ce revenim? 

 
O RUGĂCIUNE DE NOAPTE BUNĂ 

 
Ostenită, clepsidra 
a început 
să curgă încet, 
tot mai încet. 
 
Când se va lăsa seara, 
voi spune o rugăciune 
de noapte bună. 
 
Și voi întoarce 
din nou, clepsidra. 
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MURMUR AL SUFLETULUI MEU 
 

Noaptea îngenunchează 
la picioarele 
cuvintelor, 
așteptând să te nasc 
pe tine, poezie, 
murmur al sufletului meu. 
 
Fluturele mov 
din palma mea 
își întinde aripile 
evantai 
spre soare. 
 
Cuvintele zboară și ele 
în urma lui, 
desenând pe cer 
nenumărate poeme. 

 
LACRIMI DE BUCURIE 

 
De dorul tău, poezie, 
noaptea mi-e ziuă 
și ziua noapte târzie. 
 
Nasc cuvinte, necuvinte, 
lacrimi de bucurie. 

 

De dorul tău, poezie, 
clipele-mi sunt 
tot mai grele. 
 
Aștern gândurile 
pe hârtie 
într-o altă zi, 
nu prea târzie, 
să dau foc lumii cu ele. 

 
REVERIE 

 
Din înalții stejari 
cad frunze, 
palme ostenite 
mângâind obrazul 
serii de septembrie. 
 
La terasa din parc 
ne ascultăm gândurile 
în tăcere. 
 
Luna stă cu noi 
la masă... 
 
Hai s-o luăm 
acasă, 
dimpreună cu 
cerul de stele. 

 
  

O POZĂ CÂT  
O MIE DE CUVINTE 

 
 
 

Ion Cristofor și Maria Pal 
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Adrian Munteanu 
 
 
 

SĂ NU MĂ TEM 
 
 

Zvâcniri gestante, scârba ce mocnește, 
Modesta umbră fadă a trăirii, 
Tăișul viu al vorbei și-al privirii 
Pe gardul clipei vagi mă răstignește. 
 
Să fug, să strig, din mult prea plinul firii, 
Să-nduplec ura ce m-a prins în clește? 
N-ar fi mai bine s-o înfrunt, orbește, 
Să mă arunc în lama primenirii? 
 
Să trec prin toate, cu priviri avide, 
Cum aș tăia în carne de poem. 
Un pas mai mult și zborul se decide. 
 
Sfârșește frica de un surd blestem 
Și-o poartă către mine se deschide. 
Să nu mă tem! Deloc. Să nu mă tem!  

 
APROAPELE-DEPARTE 

 
Rotiri solare, aștrii-n agonie, 
Necunoscute ceruri sorb neantul, 
Trăiesc și mor visând tăcut Levantul, 
Din clipa stearpă recompun vecie. 
 
Se roagă-n taina lui hierofantul, 
Filtrând lumina zilei ce-o să vie, 
Dar zodii reci se sting peste câmpie 
Și prima rază și-a vândut talantul. 
 
Un univers și-o stea clipind fierbinte 
Primesc smerit un astru decăzut 
Și peste-aceste necuprinse ținte 
 
Domnește, sus, un Soare Absolut. 
Un leagăn e pe vechile morminte 
Și un mormânt în leagăn de-nceput. 

 
UN MÂINE NU-I 

 
Din urmă iau doar ziua ce se duce, 
Cu dinți blajini, spre un deșert de seară 
În care-mi uit târzia mea povară, 
Calvarul meu, cel așezat pe cruce. 
Ziua de azi, și dulce și amară, 

Se chinuie prin garduri să apuce 
Frânturi de clipe avansând năuce, 
Spre scutul oastei cu armuri de ceară. 
 
Un mâine nu-i, nici n-ar putea răzbate 
Prin bezna ce miroase a pustiu. 
Nici n-am sfârșit de-orânduit bucate 
 
Și nu mă vreau mai însetat să fiu. 
Doar curg și eu, cu râurile toate, 
Încălecând același bidiviu. 

 
ZORI PIERDUTE 

 
Din casa ca rădvanul unei clipe 
Aud cum șobolanii rod velința 
Ce mă-nvelea să-mi curme suferința 
Tânjind în pori pâcloși să se-nfiripe. 
 
Un mânz se plimbă-n parc cu neștiința 
Că va stârni nevolnice aripe. 
Prin broasca ușii năvălesc risipe 
Zădărnicind urcarea spre ființa 
 
Din clopot mut cu funii prefăcute 
In putregai zvârlit pe slut făraș. 
Un pic mai e. Prin șanțuri și prin cute 
 
Pătrund fantasme tenebros și laș. 
Mă iau cu patul care-n zori pierdute 
E un sicriu plutind peste oraș. 
 

CA SĂ COBOR ADÂNC 
 
Eu cel flămând rânjesc fără speranță, 
Eu cel năvalnic calc pe oseminte; 
Visează rime eul cel cuminte; 
Eu cel lasciv mă-nvălui în romanță. 
 
Eu cel brutal străpung un gând fierbinte, 
Eu cel ce scriu primesc pe vis chitanță, 
Eu cel decis înfrunt orice uzanță, 
Eu cel mârșav scot dinte pentru dinte. 
 
Care sunt eu din toate, nu se știe. 
Nu izbutesc pe mine să m-ating 
Și dintre toți cui să-i trimit solie 
 
Când toți se năpustesc urlând pe ring? 
Ca să cobor adânc, spre temelie, 
Atâtea Euri trebuie să-nving. 
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Teodor Preda  

 
ȘARPELE TIMPULUI 

  
   

 
 

 
poate alaltăieri  
cândva 
a început să te caute adevărul  
pe care l-ai cunoscut în vis  
aici azi și de când mă știu 
poți amâna mereu sau cum te va distruge 
războiul cu tine însuți  
sau cu luna vopsită în galben 
știu cum se termină povestea unui suflet 
pe care nu l-am cunoscut 
o, iubirea mea rămâi pentru că 
nu știu cum se poate stăpâni micul nostru uni-
vers 
în care am fi putut să rămânem 
ca pe lângă ceva cunoscut pe care ni l-am dorit 
hai vino lângă mine  
neglijează tot ce știi despre tine și despre mine  
fascinează-mă cu privirea ta precum șarpele 
timpului 
ce știe că eu voi fi ultima sa pradă 

 
SENSUL TRECERII 

 
 tinerii au învățat ceva de la tine 
pentru că au aflat cum lumea se poate schimba  
și tu ai dorit să înveți ceva de la ei 
în speranța naivă că vei fi nemuritor 
în lumea lor 
sau cum poți să-i încurajezi  pe cei slabi 
să înoate până la malul ce nu se poate zări 
și despre care puțini recunosc că l-au atins 
 
i-ai lămurit să plece înainte de ora ce-i va adormi 
să nu afle niciodată cum au putut să trăiască 
părăsiți de sunete și de culori  
de starea de agregare a unui singur cuvânt (iubi-
rea?!) 
ce le-a arătat sensul trecerii 

 
ETERNITATEA ABSENȚEI 

 
te-am ascultat tot timpul dar am uitat 
cum  să te așez în inima mea 
și oboseala vieții îmi dăruiește somnul 
să nu mă chinui cu  stările tale sufletești  
nu m-am deprins cu obișnuințele tale 
pe care le neglijai chiar în prezența mea 
și-am preferat să le ard 

în speranța că-ți voi dărui o altă inimă 
care să învețe cum să răspundă la întrebările  
cărora le lipsesc vocalele iubirii  
 
disperați 
ne-am ascuns  într-un cuvânt 
un fir de praf pe un perete alb 
o cicatrice invizibilă 
semnul nostru din eternitatea absenței 
 
RĂSUFLAREA PRELUNGĂ ȘI DELICATĂ 
 
umbra nu lasă urme pe zăpadă și nici unde 
nu are timp să mulțumească luminii  
ce străbate lumea   
în ziua în care s-a născut  
și care din prima clipă a învățat cum să primești 
prin țipăt darul neprețuit al existenței 
 
așa se formează un început 
de-a lungul căruia te vei veghea singur 
și umbra ta în orele ei favorabile  
îți va creea câteva situații ce-ți vor fi necesare 
 
plecăm săraci dintr-o  amintire 
ca răsuflarea prelungă și delicată 
ce însoțește ultima clipă  
spre un alt timp 
ce va ști cum să ne recunoască  
 

UMBRA NAIVĂ 
 
viața și moartea nu se vor despărți   
niciodată 
ah dragele nu se vor despărți  
pentru că aparțin aceluiași univers  
ce se ivește  în tot ce este efemer 
o trecere peste cele negândite 
 
sub umbra naivă  
ce piere odată cu începutul 
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Stancu Alexandra  

 
 

DE BUNĂVOIE ȘI  
NESILIȚI DE NIMENI  

 
    

Sfios, te caut și mă caut 
Sunt un animal solitar, cu gheare lungi și dinți 
tociți. 
Cu ghearele aș trage, numai să prind și eu o fă-
râmă de iubire. 
Nu uit. Îți dau și ție. 
 
Am aflat din cartea asta a mea 
Că oamenii de mai demult nu au trăit 
Prima oară 
În peșteri. Acolo  
Își adăposteau, de fapt, hrana culeasă. 
Ai vrea să ne luăm de mână 
Și să fim și noi culegători de recolte? 
 
Îți pot împrumuta „Obârșia lucrurilor”, 
Am dat 10 lei pe ea, într-un anticariat în care am 
mers să schimb banii. 
E cu etnografie și alte cuvinte complicate. 
 
E scrisă, de fapt, de doi oameni care se iubesc, 
Dar ea a fost atât de femeie și l-a iubit pe el atât 
de tare 
Încât, după ce (că) el a murit, i-a scris doar nu-
mele lui 
Pe cotor și pe prima pagină. 
Cică e faimos, dar nu prea găsesc poze cu el pe net, 
Și când găsesc, e destul de încruntat.  
 
La fel am fost și noi, poate, 
Ca o icoană sau o poză veche 
Nimănui nu-i place să șteargă praful, 
Nici măcar maică-mii, care se tot trezește 
Cu pămătuful în mână  
Și toți ne uităm urât la ea. 
Are gingășia unui gen()unchi zdrelit, 
Peste ca(d)re un prieten îți pune nisip 
Și îl lași 
Îl lași (și) pentru că îl iubești și te iubește. 
 

Și dacă am fi făcut școala împreună 
Mi-ai fi dat să copiez tema la matematică în pa-
uza mare, 
Iar eu aș fi pus ghiozdanul meu între noi, la teză, 
Fiindcă e mai mic și mai rupt 
Și ți-aș fi dat să copiezi la ce a vrut să spună 
autorul 
Fiindcă asta numai eu știu. 
(nu am învățat, doar am citit) 
 
N-ai vrea să avem și noi o peșteră a noastră? 
E răcoare, dar am descoperit focul. 
Suntem pui de animale sfioase 
Care nu vor să își (mai) ascută dinții. 

 
CASA DE COPII 

 
Aș vrea să nu mai fiu sărac, 
Pui de praf de pușcă 
Fără brâu. 
Când vine toamna și e târziu 
Mă urc într-un tramvai și îl las să mă ducă 
Și ascult înjurăturile vătmăniței, 
O femeie înaltă și brună 
Și cu limba ascuțită. 
Cobor mereu la cap de linie 
Acasă 
La cineva 
E o familie fericită – doi copii, o fată și-un băiat 
O centrală bună, nou-nouță 
O mamă fericită și odihnită și un tată neobosit și 
înțelegător 
Și-mi dau seama că la 5 dimineața vine iar pri-
mul tramvai 
Și abia aștept să urc, să plec de la voi de acasă 
Fiindcă nu mă primiți, și vă uitați ciudat la mine 
Și mâine e duminică și e slujbă la biserică. 
 
Aș bea un suc, un suc cu mult acid 
Sodă caustică 
Așa îi zicea cineva 
Și dădea paharul peste cap la geam. 
Dar e scump, și sucul ăsta e scump, și-mi vine 
sete brusc după el 
Aș bea ceva 
Dar e scump 

 
Și-s pui de praf de pușcă.  

   



Noul Literator, Nr. 51, septembrie 2023 

17 

CAZURILE DE FAȚĂ 
 

Nu 
 
Se exclud. Suntem ba câinele lui Pavlov ba 
Furnica lui Dennett  
Din când în când ba salivăm ba 
Murim 
Pentru idei.  
 
Perception is a matter of choice 
 
Bun, și atunci poate cineva să îmi spună 
Cum se uită și ce vede pe vizor 
Vecinul de la 7 care și-a băgat ușa pe foc 
Fiindcă venise iarna și îi era frig îi era 
De copii 
Și a băgat frigul în casă fără să  
Mai 
Vrea? 
 
Dar tu să pui mâna să 
Fii cuminte, să ridici mâna dacă vrei 
Să mergi la baie, 
Să-ți faci temele, să dormi și să mănânci 
Cât mai poți, cât mai puțin, 
Să dai bacul, să iei bacul, 

Să te duci la facultate 
Că sistemul te vrea campion, poți fii campion, 
Ai șansa să fii campion 
 
Fabrici de campioni 
La tot pasul 
Oameni ca vecinu-meu de la 7 
Care-și bagă ușa pe foc. 
 

MEMORY LOSS 
 
Nu e că nu sunt atentă 
Te-aud, te-ascult, doar că nu mai țin minte 
Nimic de la Cântarea Cântărilor încoace 
Încerc să îmi fac licența pe Waits  
(whatever that means) 
Și parcă mă tot împiedic, mai ales 
Când (nu) mă ridic din pat 
 
(amnezie globala tranzitorie) 
 
Dar totul e sec  
Și mă seacă 
Și mașina de gunoi vine și de trei ori pe zi, 
Iar gunoiul tot în fața porții îl lăsăm 
Doamne 
Cât de dragă îmi e democrația! 

 
  O POZĂ CÂT  

O MIE DE CUVINTE 
 
 
 

Daniel Corbu, Acad. Mihai Cimpoi și regretatul Acad. Eugen Simion 
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Constantin Pădureanu  

  
 

ÎNȘELĂTORIA 
 
 
 

Lina Cojocel se lăsă dusă, 
De la un capăt la altul 
Al Rudarilor Olteniei, 
Ca o apă răvășită 
Care caută în zadar  
                         o ieșire, 
Bătând tânguitoare 
În malurile de nepătruns. 
O ardea focul în piept 
De Vasile Ciutureanu. 
Vecinele știau că în ea 
Se ascunde o vrăjitorie. 
Mătușă-sa, Rița Ciupagu, 
Era renumită și căutată 
Pentru știința ei de 
A face și desface destine. 
Rița a învățat-o pe nepoată 
Arta magică prin care 
L-a înlănțuit pe Vasile Ciutureanu. 
Firul dragostei din care 
                              și-a împletit 
Ea năvodul a fost obișnuința. 

 
Lina Cojocel îi adusese multe frumuseți 
Buze tari, cărnoase, dinți mari, 
Scânteietori, brațe puternice  
Arse de soare. 
Vasile o privea și se gândea. 
Atunci Lina i-a făcut  
                         înșelătoria cu iubirea. 
Dragostea ei era copilăroasă 
Și lacomă, simplă și plină 
De vigoare. 
Vasile Ciutureanu fu foarte 
Fericit cu Lina. 
Ochii ei strălucitori îl trăgeau 
Până în fundul iadului. 
Nevasta îl învăță să deosebească 
În întuneric, cu ochii închiși, 
Părul ei de-al soacrei. 
Lina i-a aruncat ocheade 
Femeiești și l-a sedus 
Așa cum sugativa suge cerneala, 

Pruncul suge la sânul mamei 
Și animalul mănâncă. 
Natura Linei era seducția 
Și seducția făcea parte 
                             din meseria ei. 

     
TAINA 

 
Ileana Ciutureanu l-a iubit în tinerețe 
Pe Ilarie, băiatul domnului Stan Georgescu, 
Om bogat, cu moară, mașină de treierat 
Și două case în Coveia, pe Lipscani. 
Avea șaisprezece ani și ieșise 
În răscruci, la Cucu, la nunta lui Vasile,  
Băiatul lui Ion Scarlat, 
Primarul liberal din vremea aia. 
Îl însurase cu Rada, fata colonelului 
De artilerie Cerăceanu, de la  
                                  domeniile coroanei, 
De la Segarcea. 
Ileana era frumoasă ca o duminica fără sfârșit 
Și toate privirile se îndreptau spre ea. 
Ilarie vine, o ia de mână 
Și o invită la horă. 
Pe urmă, a luat o sârbă inainte 
Cu ea alături. 

 
Pe margine, lumea șușotea: 
“Uite ce dădu din năpârstoaca  
Lui Ilie Ciutureanu, ajunse ibovnica 
Unui boier, păi cum o să-l primească 
Domnu Stan Georgescu cu o sărăntoacă.” 
Copilă fiind și fără minte 
Ileana nu prea știa atunci 
Ce este bine și ce este rău, 
Că doar ce ieșise în lume. 
A ascultat de vorbele lui mincinoase 
Și a căzut în păcat. 
Când a aflat Stan Georgescu că 
Ilarie s-a îndrăgostit de Ileana Ciutureanu, 
L-a trimis la școala de ofițeri de aviație, 
La București. 
Iar ea a rămas gravidă 
Și cu buzele umflate. 

 
Ileana a vrut să se spânzure, 
Decât să se facă de rușinea satului, 
Dar Stana, soru-sa, care se dusese  
După bărbat într-un sat la Dunăre, 
A luat-o la ea. 
Stana nu făcea copii și a zis că, 
După ce naște Ileana, 
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Copilul îl oprește ea. 
Ileana a născut un băiat: Matei 
Și pe urmă s-a întors în Rudarii Olteniei. 
În toamna următoare, s-a măritat 
Cu Andrei, băiatul noului cantonier 
Stan Stroie, care venise cu serviciul 
În gara lor. 
Cu el a făcut două fete  
Și se înțelegeau foarte bine, 
Dar Matei a rămas taina ei. 

 
A FUGIT DE SÂNZIENE 

 
Soarele se înălțase la jumătatea cerului, 
Vestind amiaza unei zile însorite și tăcute, 
Încât murmurul câmpiei se auzea 
În Rudarii Olteniei ca bocetul 
Înfundat al unei bătrâne răgușite, 
Iar clocotul Jiului părea un plâns tânguitor. 
În timp ce, din când în când, 
Adieri scurte de vânt veneau de la sud 
Și se pierdeau în umbra  
Limpede și rece a caselor. 
Zora Albiș se afla peste tot,  
Repezea vorbele acolo unde  
                             trebuiau repezite, 
Mângâia și lăuda acolo unde 
I se părea că se cuvine. 
Era ca o suveică cu multe  
                                și mărunte ițe, 
Cu multă urzeală 
Și cu mai multă îndrăzneală. 
Muierea asta a lui Nicușor Albiș 
Avea trup de nevăstuică 
Lunecoasă de baltă, 
Cu perii lucioși 
Și cu ochii ca licuricii. 
Zora spunea vecinelor ei 
Că nu înțelegea deloc 
Cum de pot unii să permită 
Nevestelor să-i joace pe sprâncene 
După cum le nărăvesc pe ele poftele. 
 
Nicușor Albiș, bărbatu-său, 
                             butucul cu mustăți, 

Măgar închiriat în averea muierii, 
Moldoveanul cu pumnul ca un baros, 
Care vorbea o dată în zi, 
Îți frângea degetele,  
Dacă dădeai noroc cu el 
Și te spăla cu lumini de  
                           fulgere albastre 
Dacă încercai să-i întorci vorba. 
Dar, cu toate astea, ei doi 
Nu prea aveau multe în comun. 
Vasile Zgaibă, văru-său, a glumit cu el  
Despre nevastă-sa, că le luase 
                                      lumea seama 
Și Butucul l-a repezit cât ai zice pește: 
- Bă, Vasile, nu-mi zici mie ție 
Și nevestei mele fă, ai auzit ?! 
- Bine, vericule, dar vezi să nu  
                                       pierzi căruța, 
Că se dă ea toată ziua huța. 
Zora își simțea sufletul deschis 
Ca un câmp primăvara la amiază, 
Iar ea era marginea livezii  
                              din preajma izvorului, 
Plină de iarbă și smălțuită cu maci. 
Pentru o muiere tânără ca ea 
Viața pe care o ducea se izânise 
Și nu mai avea nici un chichirez 
Fără un tânăr și frumos amorez. 
Îi sfârâiau călcâiele după alții. 
Trupul femeii fremăta și aștepta 
Pe cineva care s-o înțeleagă. 
Zora, muierea asta pe care 
Numai o herghelie de armăsari, 
Nărăviți la iepe împărătești, 
O mai sătura, 
A fugit de Sânziene 
Cu un hăndrălău de electrician, 
Un dănac din Balta Verde 
Mai mic decât ea cu cinci ani. 
Și a rămas Nicușor Albiș 
Fără muiere 
Și cu buzele umflate. 
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Constantin Lupeanu 

 
O DESCIFRARE  
ILUSTRATĂ A  

ÎMBRĂCĂMINȚII 
 
 

Dinastia Wei de Nord 
de He Qian 

 
Moda este un joc al reîncarnării 

 
O descifrare ilustrată a îmbrăcăminții din 

Dinastia Wei de Nord Oamenii s-ar putea să se fi 
îmbrăcat cu „haine” în urmă cu aproximativ 
190.000 de ani, acesta este răs-
punsul pe care savanții l-au găsit 
în păduchi. Iar toată imaginația 
oamenilor despre costumele pri-
mitive s-a oprit la înfășurarea în 
piei de animale și purtarea de 
frunze, pentru a se încălzi și a 
acoperi rușinea. În realitate, din 
momentul în care ființele umane 
au avut o conștientizare ambiguă 
asupra îmbrăcămintei, au prins să 
se formeze și nevoile lor de veș-
minte practice și frumoase. 

În călătoria către o societa-
te civilizată, veșmintele și podoa-
bele fiecărei epoci și a fiecărui grup etnic au fost 
un echilibru între necesitățile practice și estetice. 
Ele erau „oglinda” istoriei, culturii și obiceiuri-
lor unice și totodată „umbra” temperamentului 
personal al purtătorului.  

 
1. Veșminte  
 
La începutul Dinastiei Wei de Nord, ur-

mând obiceiurile etniei xianbei, îmbrăcămintea 
se concentra pe păstrarea funcțiilor de cald și 
convenabil și era purtată în principal cu pliuri și 
pantaloni. Odată cu avansarea politicii de siniza-
re, stilul han de haine și centuri „mare cât o mâ-
necă, din aceea care poate fi ruptă în două și cât 
o fustă, care poate fi împărțită în două”, a fost 
adoptat de către Dinastia Wei de Nord. Ce stiluri 
vestimentare erau disponibile în acea perioadă? 

(1) Rochie cu mâneci mici  

Rochiile cu mâneci scurte erau, în gene-
ral, rochii cu guler încrucișat și manșete mici, 
care puteau fi purtate atât de bărbații, cât și de 
femeile tuoba xianbei. Bărbații le purtau de obi-
cei cu pantaloni scurți, în timp ce femeile le 
asortau cu fuste până la podea.  

(2) Încheiera pe piept kù și pliurile zhě  
„Plierea”, unui veșmânt cu guler încruci-

șat sau dublu, mâneci largi, lungi până la șold, 
cu câte o curea în talie, avea rolul de a fi purtat 
„încheiat pe piept” cu o bentiță sau cu fuste; 
„încheierea în față” se referă la pantalonii plini 
ai minorităților din nord. Pantalonii „încheiați în 
față” de la începutul Dinastiei Wei de Nord erau 
largi, iar manșetele erau strânse pentru a lăsa la 
vedere încălțările. Pliurile încheiate în față, dez-
voltate din pliurile superioare timpurii sau din 

cele de după, erau printre cele 
mai reprezentative piese vesti-
mentare de la sfârșitul Dinastiei 
Wei de Nord. Datorită absor-
bției elementelor veșmintelor 
han, mânecile și încheieturile 
erau relativ largi, iar gura în-
cheierii era deschisă pe toate 
veșmintele han, acoperind pan-
tofii sau dezvăluind ușor vârfu-
rile acestora. Uneori, pentru a 
evita neplăcerile încheierilor cu 
gura mare, se lega o bentiță sub 
genunchii pantalonilor. În 
această perioadă, femeile obiș-

nuiau și pliuri încheiate cu bentițe. Acest obicei 
al femeilor de a purta îmbrăcăminte bărbătească 
a influențat tendința estetică a dinastiilor de mai 
târziu Sui și Tang și chiar a timpurilor moderne.  

(3) Fusta rú  
Fusta ru era un veștmânt tipic al naționa-

lității han și, de asemenea, cel mai comun cos-
tum pentru femei de la sfârșitul Dinastiei Wei de 
Nord. Xiang era o jachetă scurtă, în general sti-
lată, cu mâneci largi și guler încrucișat, centură 
în talie, iar partea inferioară a corpului se acope-
rea cu o fustă lungă până la podea.  

(4) Jumătate de mânecă ru La sfârșitul 
Dinastiei Wei de Nord, au apărut jachete cu ju-
mătate de mânecă, cu mâneci mai scurte decât 
mânecile obișnuite. În timpul dinastiilor Sui și 
Tang, acest stil de îmbrăcăminte a evoluat în 
„jumătate de braț” . 

(5) Legat între picioare  

PROZĂ 
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A fost  inițial  o  armură defensivă pentru 
soldații hu din nord. Această modă a devenit un 
accesoriu vestimentar la sfârșitul Dinastiei Wei 
de Nord și putea fi purtată atât de bărbați, cât și 
de femei. A rămas încă foarte populară până în 
timpul dinastiilor Tang și Song. Acesta era un 
fel de îmbrăcăminte exterioară pe piept și pe 
spate, conectată cu curele asemănătoare „ vestei 
” și „ acoperitoarei umerilor” de astăzi.  

În timpul dinastiilor Sui și Tang, ea s-a 
adăugat la cămașa cu mânecă largă, o caracteris-
tică majoră a îmbrăcăminții oficiale.  

 (6) Capa de mătase Capa de mătase a 
apărut pentru prima dată la statuile buddhiste și 
a fost întâlnită mai ales în picturile murale din 
grotele din Xinjiang. La sfârșitul Dinastiei Wei 
de Nord, mătasea a început să devină îmbrăcă-
minte seculară, purtată cu deosebire de oficiali 
sau de gărzile de onoare. Influența capelor a fost 
dusă la extrem în timpul dinastiilor Sui și Tang. 
Mătasea moale și grațioasă era socotită a oferi 
grație femeilor.  

 (7) Rochiile fără bifurcare  
Rochiile fără bifurcare între picioare din 

dinastiile nordice erau foarte populare. 
Înainte de asta, rochiile erau în principal 

rochii curbate și rochii drepte, fără fante la tiv. 
Odată cu înmulțirea și răspândirea mandarinilor, 
soldaților și generalilor xianbei, cele fără bifur-
care au devenit o modă populară, influențând 
direct stilul rochiilor din dinastiile Sui și Tang.  

 
2. Veșmântul pentru cap (ornament de 

pălărie)  
Pentru a rezista vântului și frigului din 

câmpie, tuoba xianbei purtau ceva pe cap, indi-
ferent de sex. Acest tip de veșmânt este cunoscut 
și sub denumirea de „pălărie xianbei” și „pălărie 
neagră și fustă drapată”, caracteristici naționale 
tuoba xianbei. Corpul pălăriei era pătrat cu vâr-
ful rotund, iar în spate era prevăzută o bucată de 
material, zisă fustă peste umăr. 

Odată cu migrația continuă spre sud și 
influența profundă a culturii han, ornamentele 
pentru pălăriile tuoba xianbei s-au schimbat 
treptat de la pălării la coroane. La sfârșitul Di-
nastiei Wei de Nord, bărbații tuoba xianbei folo-
seau coroane mici ca accesorii larg acceptate, în 
timp ce femeile purtau drept decorațiuni în prin-
cipal pălării, coroane mici, coroane colivie și așa 
numitele chifle, acestea din urmă fiind cele mai 
populare.  

(1) Câteva tipuri de pălării xianbei  
(1) Capă cu pălărie (concavă în mijloc)  
(2) Capă cu pălărie cu vârf rotund (fără a 

fi concavă în mijloc)  
(3) Glugă de vânt tip cupolă (cu cusătură 

în cruce pe mijloc)  
(4) Glugă de vânt ascuțită (în formă de 

triunghi) 
(5) Pălărie cu coroană gen cocoș. Pălăria 

în formă de creastă de cocoș, des întâlnită pe fi 
gurinele ecvestre din timpul Dinastiei Wei de 
Nord. Femeile Yi din Yunnan încă mai au obice-
iul de a purta astfel de pălării, care simbolizează 
fericirea și bunul augur.  

(6) Buzunar móu Un fel de cască purtată 
de războinicii antici. A fost numită cască înainte 
de dinastiile Qin și Han, iar mai târziu i s-a spus 
buzunar.  

(2) Sinizarea primelor haine ale etniei tu-
oba xianbei și impactul acestei mode  

(1) Evoluția pălăriilor xianbei  
Materialul care atârna la spatele pălării-

lor xianbei era legat cu o bentiță, prototipul ge-
nului numit futou. Futou îmbunătățit pe baza 
pălăriei xianbei a devenit în antichitate un veș-
mânt tipic al bărbaților, iar infl uența sa a durat 
mai mult de o mie de ani.  

(2) Cea mai răspândită coroană de la sfâr-
șitul Dinastiei Wei de Nord  

Coroana mică (capa cu eșarfă), un orna-
ment de coroană mică, a evoluat din benzile de 
eșarfă ale dinastiilor Han și Wei. Coroana coli-
vie va fi folosită împreună cu coroana mică. Co-
roana mică se punea prima, iar apoi coroana 
colivie din fire filate lăcuite negru o acoperea la 
exterior, cunoscută și sub denumirea de coroană 
colivie din fi re, lăcuită.  

Moda este un joc al reîncarnării. Pe dru-
mul inovației, „retro” pare a fi metoda „la înde-
mână”. Gluga xianbei și „Șepcile Lei Feng”, 
haine plisate și pantaloni, mătase și șaluri, mâ-
neci până la mijlocul brațelor și mâneci cinci 
sferturi, mâneci trei sferturi... toate aveau o 
anumită relație. Astăzi, oamenii sunt mai des-
chiși în ceea ce privește îmbrăcămintea, dar ori-
cât de nouă ar fi o modă, designerii sunt întot-
deauna inspirați de înțelepciunea străveche. 

Cel mai înalt nivel de însoțitori „retro” 
fără colivii și coroane (figurine de teracotă din 
dinastiile nordice) pur și simplu imită forma, dar 
revine la ingeniozitatea fiecărei cusături, comu-
nicând cu forma estetică străveche.  
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Ion R. Popa 

 
UNII  LA  ODIHNĂ, 

ALTUL LA   
TRATAMENT  

 
 

- Care-i bomba? a fost curios Paul. 
- După ce m-a pălmuit, Adina a spus că 

lui Elian i-ar ceda din prima seară și ar rămâne a 
lui pe viață. 

A urmat altă rafală de râs. 
- Cum ai suportat situația asta? Te-ai lău-

dat că ai mare succes la femei. 
- Nu mi s-a întâmplat în viața mea așa 

ceva. Ba chiar am fost agățat de femei, a mărtu-
risit Octav, trist. 

- Poate erai mai tânăr..., a găsit o explica-
ție Elian. 

- Eu zic să mai insiști! l-a îndemnat Paul. 
Timp de două zile nu au mai abordat su-

biectul. Octav și-a petrecut timpul cu colegii de 
cameră, iar Adina cu colegele. 

Frământându-se ca pe jar, a treia seară, 
Octav a venit cu o idee: 

- Domne inginer, hai să facem o testare, 
ca să vedem dacă e chiar îndrăgostită de dumnea-
ta ori ne fraierește pe toți, l-a provocat pe Elian. 

- Nu mă amestec în treburile voastre; eu 
am nevastă și copil... 

- Ce-o să se întâmple dacă o chem aici și 
stai de vorbă cu ea? Vreau să vedem cum se 
comportă în alte condiții. 

- Ca să vă fac hatârul, poate că da, însă 
pe bancă, la poarta vilei ne întâlnim. 

A doua zi, după ce s-au despărțit de Adi-
na spunându-i că Elian are un telefon cu familia 
apoi va ieși pe bancă, Octav și Paul au plecat 
spre Peleș. 

 
Adina l-a găsit pe Elian singur și frămân-

tat de griji. 
- Ești supărat sau doar mi se pare mie? l-

a întrebat ea. 
- Poate puțin îngrijorat. 
- De ce? Nu-s toate bune acasă? și căuta 

în mod vădit să-i prindă privirea. 
- Ba da, numai că Dănuț s-a înțepat și... 
- Mama lui nu l-a dus la dispensar? 

- Păi... soția a plecat deja la mare, deși eu 
credeam că pleacă mai târziu. Copilul e la părin-
ții ei. La dispensar nu e nimeni, sunt plecați în 
concediu. 

- Cu cine s-a dus? De ce n-a venit cu tine? 
- E cu niște prieteni, cu doctorul de la 

circa noastră... 
- Ce pot să spun? Am și eu un copil; l-am 

lăsat tot la părinții mei. Numai că al meu nu are 
tată; tatăl e-n pușcărie, a mâncat niște bani ai 
statului, gândind că-l va scăpa fratele meu, însă 
fratele mi-a cerut să divorțez imediat. 

- Dar câți ani ai tu, de le-ai făcut pe-astea 
toate? 

- Eram elevă, dar fostul meu soț s-a ținut 
de capul meu până când... am rămas  gravidă, 
crezând că, dacă e la partid, fratele meu îi rezol-
vă mâncătoriile lui. Dar tu de ce ai venit fără 
nevastă aici, cauți alta? 

- Cum poți să spui așa ceva? Tu ai venit 
cu gândul la vreun bărbat? 

- Da! L-am și găsit. 
- Care e acela? 
- Tu. Ești mai singur decât mine, dar nu-

ți dai seama ori ți-e teamă să recunoști. 
- Tu știi ce vorbești? 
- Sigur! Eu te studiez de când am reușit 

să-ți prind privirea. În sufletul tău e mult amar, 
de care conștientul tău nu are habar fiindcă e 
învăluit cu vorbe dulci ale soției și înglodat în 
sarcini de serviciu, pe care le crezi mai impor-
tante, fiindcă ești mereu tras la răspundere. 

- Tu umbli cu... vrăjitorii din astea? 
- Da, da! Așa e, cum îți spun. Ai să-mi 

dai dreptate cândva, dar mă tem că va fi prea 
târziu. 

Peste un timp, Octav a mers într-o dele-
gație la Frâncei, nu departe de domiciliul lui 
Elian. I-a telefonat și Elian l-a invitat acasă. La 
cină, Elian a început să discute despre cele pe-
trecute în stațiune. 

- Nu crezi că ar fi bine să nu discutăm 
chestii d-astea în fața doamnei? 

- Știe totul, i-am povestit eu amănunțit, a 
bravat Elian. 

- Doamnă, să nu vă faceți impresia că noi 
ne-am fi destrăbălat pe-acolo.  Cu Adina a fost 
un caz distractiv..., eu am încercat să fac o cuce-
rire, dar nu mi-a ieșit. 

- Sunt sigură, îl cunosc. Putea să rămână 
neînsurat, dacă nu eram eu mai îndrăzneață, și a 
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tras cu coada ochiului spre Octav, în timp ce 
Elian plecase după alt sifon. 

Deși Octav a vrut să plece la camera lui 
oficială din Frâncei, gazdele l-au convins să ră-
mână peste noapte, apoi s-au retras.  

Însă, înainte de a fi intrat sub așternut, s-
a trezit că ușa se deschide brusc și intră Emilia, 
afișând un zâmbet larg, în timp ce-i cădea cor-
donul de la capod: 

- Ți-am adus o cană de apă, poate ai ... pof-
tă, după care a făcut o piruetă și s-a îndreptat spre 
ușă, lăsând în urmă picioru-i gol de la șold în jos. 

Octav s-a fâstâcit, somnul i-a dispărut și 
s-a tot perpelit în așternut. Tocmai când somnul 
începuse a-i da ocol, a simțit cum ușa se deschi-
de încet și pași ca de felină se apropie de patul 
său. A sărit cu mâna spre întrerupător, ea i-a 
prins-o și a dus-o la pieptu-i generos: 

- Vreau să știu de ce aleargă femeile după tine... 
- Ce femei, ce tot spui? 
- Lasă că știu eu, mi-a spus Elian tot ce 

le-ai povestit tu la Sinaia. 
- Soțul tău nu e omul care să „merite” 

asemenea gest din partea ta. 

A îmbrâncit-o cu capul în pernă, unde ea 
a început să scâncească, și-a prins repede căma-
șa, pantalonii și haina, apoi, din antreu, pantofii, 
și a dispărut în noapte.  

În anul următor, cu ocazia Zilei Recoltei, 
l-a întâlnit în Capitală pe Ionașcu Aristide, in-
structorul de partid pe care-l cunoscuse la Frân-
cei, acum promovat la județ. 

- Ce mai nou pe la Frâncei? l-a întrebat 
Octav, în timp ce serveau masa. 

- Avem UJCAP fruntaș, cu producțiile 
cele mai mari la cereale. De-aceea suntem ici. 

- Bravo! Înseamnă că aveți cadre și ma-
șini bune, că solul știu că e bun. 

- Am avut un inginer destoinic, dar... 
- Apropo, l-am cunoscut și eu pe ingine-

rul Elian Popescu... 
- Păi despre el e vorba. E vai de el, îi 

plângi de milă. A vrut să se omoare și l-au inter-
nat la neuro. Acum l-au pensionat medical. L-a 
părăsit nevasta; era farmacistă și de când a ple-
cat doctorul la județ, când doar se bănuia ceva, o 
știe toată lumea prin câte paturi a trecut. Chiar și 
copilul, zic unii, ar fi făcut cu doctorul. 

 
 

     
 

O POZĂ CÂT  
O MIE DE CUVINTE 

 
 
 

Ștefan Mitroi și Ana-Maria Păunescu 
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Victor Martin 

 
 
METAVERS 

 
 
 

Andrei se apropie de cu pași leneși de 
colțul străzii pe care se găsea casa unde locuia 
cu familia.  

Nu se grăbea niciodată, dar acum simțea 
un imbold neobișnuit de a ajunge cât mai repede. 
La o vreme supărător de mohorâtă, parcă și 
noaptea venise prea devreme. Prea multe lumini 
stinse, prea puține mașini pe stradă. Ceva nu era 
în regulă.  

Nici la Bardan, vecinul lui de pahar nu 
era vreo lumină aprinsă. 

Își continuă drumul, intră în curte, împin-
se poarta care se închise cu un scârțâit prelung, 
urmat de un pocnet sec.  

O luă agale pe alee, spre intrarea princi-
pală, care se făcea printr-o bucătărie folosită pe 
post de sufragerie, mirat să vadă că, de la mijlo-
cul aleii, în fața casei și peste toată grădina, se 
așternuse un stat gros de zăpadă.  

„Azi n-a nins, se miră. Deși iarnă, au fost 
zile însorite și s-a topit aproape toată zăpada, 
aproape peste tot. Poate a nins și n-am observat 
sau a nins doar în  anumite părți ale orașului. 
Dacă zăpada nu se topește singură, mâine o să 
am de lucru”, își spuse. 

Intră în bucătăria-sufragerie, închise ușa, 
iar când vru să pună trusa cu scule pe măsuța de 
lângă ușă, văzu că acolo era pusă o trusă identică. 

- Văd dublu?   
- Nu cred, spuse Ana, soția lui, punând 

deoparte cratița de pe aragaz. Poate ți-ai cumpă-
rat o trusă nouă. 

- Ce să fac cu ea? Nu-mi ajunge una? 
- Cu timpul, intervine scleroza. Poate ai 

uitat?  
- Orice pot uita; trusa cu scule, nu. Cu ea 

câștig, spuse Andrei. 
- Nu pot spune că nu câștigi, dar mare 

parte din câștig îl lași la crâșmă. Dacă n-ai bea, 
am pune un ban deoparte, am mai face unele 
îmbunătățiri la casă, poate o extindere, ceva. Nu 
am sta cu toții, grămadă, în bucătăria asta. Mai 

vine o rudă pe la noi. Nu poți primi omul în mi-
rosul ăsta de mâncare. 

- Da, dar trebuie să vezi și partea plină a 
paharului. Mai puțin spațiu, mai puțini musafiri. 
Musafirii trebuie tratați cu ceva, un fursec, o 
clătită, o țuică, un vin. Nu se face miros de bău-
tură aici? Așa, mirosul de băutură rămâne acolo 
unde e, la crâșmă. 

- Toate relele pornesc de la băutură, spu-
se Ana. 

- N-am băut nimic.  
- Dacă nu la crâșmă, unde ai întârziat atâ-

ta timp?  
- Am avut ședință de sindicat, spuse Andrei. 
- Mi se pare mie sau ai avut ședință din 

asta și ieri? 
- Sunt obosit și mort de foame, iar tu vrei 

să mă înfunzi cu lucruri stupide.  
- Poate că n-ai băut, dar mai ai un obicei 

prost, spuse soția. Ești risipitor. Când ți-ai 
pierdut trusa cu scule, mi s-a părut normal să-ți 
iei alta. Acum, deși aveai una, ți-ai mai luat una. 
Nu e o trusă tocmai  ieftină. Te-am trimis să faci 
cumpărături, iar tu te întorci după o jumătate de 
zi, cu trusa în mână. Nu numai că uiți pe unde te 
duci, dar uiți și să te mai întorci. Bine că nu ai 
plecat cu tot salariul.  

- Ce salariu?!   
- Salariul tău. L-ai luat ieri, ca de obicei?  
- Nu am luat nici un salariu. Nu ți-am 

spus?! Se aude că n-au bani în bancă, spuse Andrei. 
- Sunteți o societate profitabilă. De când 

te-ai angajat, salariul a fost sfânt. L-ai primit la 
fix, în fiecare a doua sâmbătă din lună.  

- Vezi? Am și eu o calitate. Muncesc de-
mi sar capacele. 

- Da, dar atât. Nici zăpada nu o dai din 
fața casei. Muncești mult pentru că te lăcomești 
la bacșișuri, care, însumate, fac cât două salarii. 
Știu eu pe unde umbli și ce faci pe unde umbli?! 
întrebă Ana.  

- Dacă aș sta toată ziua pe telefonul mo-
bil, când aș mai munci? 

- Dacă ai fi fost inteligent și ți-ai fi făcut 
firmă, nu ar mai fi fost nevoie să umbli creanga 
să repari țevi sparte și să înlocuiești garnituri. Ar 
fi făcut alții lucrul ăsta, iar tu n-ai mai fi făcut 
altceva decât să stai cu telefonul în mână și să 
dai indicații. Așa, bei și, când bei, nu se mai 
înțelege nimeni cu tine. Umbli aiurea și dai banii 
pe lucruri inutile.  
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Ana întinse masa în liniște, apoi se așeză, 
așteptând ca soțul ei să izbucnească.  

Nervos, Andrei vru să se lanseze într-o ti-
radă despre muncă, datorie, organizare, eficiență, 
dar nu mai apucă. Se auzi scârțăitul porții, cu poc-
netul ei sec, și, după un timp, intră fiica lor, Maria.
 - Bună seara! spuse aceasta. Dar de ce 
sunteți așa abătuți? V-ați certat?! 

- Nu ne-am certat, spuse Andrei. Știi bine 
că nu ne putem certa. Când vorbește Ana, nu 
mai vorbește nimeni. Doar ea are dreptate.  

- Lăsați prostiile și uitați-vă pe fereastră! 
Ninge așa frumos...Parcă ar fi Anul Nou.  

Se așeză și ea la masă și începu să mă-
nânce, cu mișcări repezi. 

Fără nici o vorbă, Andrei se ridică, des-
chise ușa bucătăriei și urcă la etaj unde aveau 
dormitorul, iar Ana îl urmă.  

Rămasă singură, Maria continuă să mă-
nânce. Își aruncă ochii pe ziarul din ziua respecti-
vă, îl răsfoi și tresări. Telefonul fix suna violent. 

Neștiind cine putea fi, nu se grăbi să răs-
pundă. Rar se întâmpla să mai sune cineva pe fix. 

Când ridică receptorul, auzi vocea tatălui 
său.   

„Auzi, spune-i Anei că m-am îmbătat și 
nu pot să ajung acasă, îl auzi. Nu pot nici să mă 
ridic de pe scaun,” 

„Credeam că e Bardan, colegul tău de 
pahar.”  

„Lasă-l pe Bardan. Ăla e și mai rău. Zi-i 
să ia un taxi și să vină după mine! Sunt la restau-
rantul de pe strada Crinilor, la numărul 7. Pe 
aici, toate autobuzele s-au retras. Afară e prăpăd. 
Bate vântul și ninge îngrozitor.”  
 Maria văzu că ninsoarea încetase și în-
chise telefonul. 

- Cine era?!  strigă mama ei din celălalt 
capăt al coridorului.    
 - Vreun bețiv. Zicea să iei un taxi și să te 
duci după el. Cred că pe tata îl aștepta. 
 Ana râse și se înapoie în dormitor.  

- Cine era? se interesă și Andrei, ridicân-
du-se într-un cot.  

- Nimeni. O greșeală.  
Andrei se întoarse cu fața la perete și 

adormi sforăind ușor. Ana stinse lumina și se 
strecură sub plapumă.    
 Maria se așezase din nou la masă, conti-
nuând lectura ziarului și ronțăind fursecuri.  

Auzi tropăituri în curte, ca și cum cineva 
și-ar fi scuturat încălțămintea de zăpadă, apoi 

scârțâitul obișnuit al porții, obișnuitul pocnet sec 
al închiderii acesteia, și tresări. 

„Cine poate fi? se întrebă. În afară de 
mine și părinți, nu mai are nimeni cheia de la 
poartă.” 

- Nu ți-am spus să trimiteți un taxi?! stri-
ga din cadrul ușii un al doilea Andrei. 

Își agăță paltonul lângă un alt palton, 
identic cu al său, apoi izbucni în râs când văzu 
două truse de instalator identice. 

- Am făcut-o lată rău de tot. Văd dublu. 
- Unde ai fost? bâigui Maria.  
- Nu și-am spus la telefon? La restauran-

tul de pe strada Crinilor. V-am spus să trimiteți 
un taxi. Brrr!...Ce frig am tras! O să fac un tără-
boi de o să vă meargă fulgii! Unde e Ana? între-
bă așezându-se și bătând cu pumnii în masă. 

- S-a dus la culcare. Știi foarte bine. 
- Atunci, pune-mi tu să mănânc! Sunt 

mort de foame. Am băut cam mult. Să-l fi văzut 
pe Bardan... L-am lăsat acolo.  

- Ai mai mâncat o dată. 
- Am mâncat pe dracu! Ce-mi dai aici? 

Azi a gătit friptură cu sos de roșii, dar unde e 
vinul? Adu vinul! L-am cumpărat chiar eu azi 
dimineață. Ce, nici dumineca nu am voie să mă 
simt bine?!   

- Nu știu ce ai cumpărat și ce nu, dar știi 
foarte bine că mama gătește doar pentru trei per-
soane, să nu facem risipă. A mai rămas niște 
supă de pui.  

- Bună și aia. Mă mai încălzesc.  
Maria încălzi supa și îi puse în farfurie. 
- E fierbinte, spuse cel de-al doilea An-

drei plimbând lingura prin farfuria cu supă.  
- Ce căutai pe afară? Pot să jur că, după 

ce ai mâncat, te-ai dus la culcare. Păreai destul 
de treaz.  

- Mi-am mai revenit. Ziarul de azi n-a 
venit?  

- Ăsta e ziarul de azi, spuse fata tresărind 
la auzul scârțâitului porții. 

- V-am spus de o mie de ori să ungeți ba-
lamaua de la poartă, răzbătu până în bucătărie o 
voce puternică. 

- Ce-am zis, se sperie cel din bucătărie. 
- Doamne, nu ești tu, tată! Nu vorbești 

tu! spuse fata, aproape țipând.   
 - Cum nu sunt eu?! se miră acesta, plim-
bând lingura prin supa răcită.  

Maria nu mai avu timp să răspundă deoare-
ce un al treilea Andrei apăruse deja în cadrul ușii. 
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- Ce se întâmplă aici, întrebă acesta?  
Maria vru să spună ceva, dar i se puse un 

nod în gât și nu reuși să scoată decât niște cuvin-
te nearticulate.  

Se uita și nu putea să înțeleagă. La rândul 
lor, în tăcerea ce se așternuse, cei doi se uitau, 
speriați, unul la altul.  

Trezit din somn de gălăgia de la parter, 
primul venit se ridică din pat și își luă papucii în 
picioare. 

- Unde te duci? îl întrebă soția. 
- Se aud voci din bucătărie. O fi venit ci-

neva pe la noi.   
- La ora asta?  
- Culcă-te! Mă duc să văd. 
Ieși din cameră, coborî scara, ieși pe cu-

loar și se îndreptă cu pași târșiți spre bucătărie. 
Deschise ușa, se frecă la ochi, încercând 

să se acomodeze la lumina puternică, și îi văzu 
pe cei doi.  

Așezat la masă, cel de-al doilea Andrei 
se uita în jur, mirat, plimbând mecanic lingura 
prin farfuria cu supă. Cel de-al treilea, care toc-
mai mușcase dintr-un sandviș luat din frigider, 
rămăsese și el perplex.  

Lipită cu spatele de perete, fiica celor trei 
Andrei sau, poate, doar a unuia dintre ei, aștepta, 
încremenită, să vadă ce se întâmplă.  

În aerul stătut al bucătăriei, plutea, ame-
nințătoare, ideea apariției unui al patrulea An-
drei, iar așteptarea apăsătoare se prelungea la 
nesfârșit. Fiecare dintre cei prezenți avea impre-
sia că numai lui îi încolțise un astfel de gând. 

Într-un târziu, când niciunul nu mai cre-
dea că o să se întâmple ceva, inevitabilul se pro-
duse. Se auziră pași, ușa se deschise și în prag 
apăru un al patrulea.  

- Ăsta nu e ca noi, spuse cel de-al treilea 
Andrei. 

- De ce n-ar fi ca noi?! se miră cel de-al 
doilea, privind tâmp în  jur și învârtind, în conti-
nuare, lingura prin ciorbă. 

- Așa, tras la costum, cămașă albă și cra-
vată, n-am fost niciodată, spuse cel de-al treilea 
Andrei.  

- Sunt scriitorul, spuse ultimul venit într-
o lume la care nu se gândise. Am venit să văd 
dacă scenariul metaversului conceput de mine se 
desfășoară conform programului.  

Primul Andrei începu să creadă că e într-
un vis, părăsi bucătăria, urcă la etaj, intră în 
dormitor, se băgă sub plapumă și adormi pe loc. 

Trezită între timp, soția îl privi cum se 
frământă, încercând să deslușească ce spune în 
somn. 

„Nimeni nu e treaz până la capăt”, i se 
păru că îl aude spunând, în timp ce se întorcea 
pe partea cealaltă. 

- Asta cam așa e. Până la urmă, tot gân-
dindu-te, te ia somnul, spuse femeia și adormi. 

 

 
   
George Geafir 

   
 

SPOR DE  
DIFICULTATE 

 
 

Încă mai persistă opinia, în mentalitatea 
depășită a oamenilor, că slujba la stat oferă, pe 
lângă postul călduț și salariul bunicel, siguranța 
zilei de mâine. Că de pe acel post poți ieși liniș-
tit la pensie, chiar dacă nu transpiri prea mult, că 
statul nu te dă afară precum patronul, care nu 
știe ce-i mila. Că pentru majoritatea bugetarilor 
nu salariile sunt marea tentație, ci însemnatele și 
nenumăratele sporuri.  

Pleacă omul în concediu, desigur că nu 
se întoarce el odihnit și cu mare chef de muncă, 
ar gândi un cârcotaș, nu fără umor. Așa că nis-
caiva bănuți la el nu i-ar strica salariatului pentru 
refacere, acolo de-un masaj, de-o baie de aburi, 
de-o ședință de înot… Și-apoi, un spor salarial 
ar face bine și la psihic, de vreme ce, motivat 
financiar, omul muncește cu mai mult… spor. 
Ce să mai zicem de un spor pentru ținută faină, 
adecvată postului, că e jenant să meargă omul la 
serviciu, ani de-a rândul, în aceiași pantaloni, 
roși între picioare și cu aceeași haină, peticită în 
coate. Ori de un spor pentru rezistență, că nu e de-
loc ușor să reziști tentației de a primi „recompensă” 
în schimbul servirii cetățeanului la limita legii.   

Vezi bine că se impun toate aceste spo-
ruri! Și, de la sine, vin și altele, sporuri de condi-
ții periculoase, pentru deplasare pe teren, de con-
fidențialitate, pentru relații cu publicul, pentru 
orele suplimentare, de izolare, de stres, de sur-
menaj, de vechime, de fidelitate, de suprasolici-
tare neuropsihică, de calculator și periculozitate, 
de praf, de zgomot, indemnizații de hrană, de 
ziua de naștere, de cunoaștere a limbilor rare, 
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prime de toamnă și de Crăciun, bonificație pen-
tru ziua localității, tichete de masă și… sporul de 
dificultate sau altfel spus, de înjurături. 

Și cum toate aceste sporuri, indemnizații 
sau ce denumire or mai avea li se cuvin de drept 
funcționarilor, așa și sporul de înjurături li s-ar fi 
cuvenit mai ales celor numiți în diverse comisii. 
Că vorba aceea, dacă vrei ca un lucru să nu se 
rezolve, înființezi o comisie, așa cum s-a întâm-
plat și în cazul restituirilor de terenuri. Căci pen-
tru a nu se face  nimic, la fiecare primărie s-a 
înființat câte o comisie, întrunită ori de câte ori 
nu era cazul.  

Ședința de ultimă oră a comisiei de la 
Primăria Valea din Deal se desfășurase în armo-
nie și bună dispoziție, cum rareori se întâmplă la 
astfel de întruniri cu păreri și interese divergente. 

Toată lumea știe că sunt chestiuni greu 
de soluționat și, de regulă, pe o bucată de pă-
mânt se ceartă două-trei persoane și, ca atare, 
trebuie să fie unul care pierde. Mai devreme sau 
mai târziu, acela se răzbună pe cei de la primă-
rie, pe bieții salariați care-și fac datoria din plin 
și pe bani puțini, mai precis pe președintele co-
misiei, nimeni altul decât edilul-șef. Așadar, 
sporul  salarial de cincizeci la sută este pe deplin 
meritat de cei expuși  înjurăturilor, jignirilor și 
chiar manifestărilor violente. 

“La comisie, se plângea primarul Aristi-
de, te alegi cu spurcăciuni și cu tot felul de bles-
teme. Dacă dai dreptate unuia, celălalt iese afară 
înjurându-te. Am ajuns de batjocură. Sătenii, 
chiar și aceia care m-au votat, nu mă mai salută. 
Eu le întind mâna iar ei îmi întorc spatele. Trec 
pe lângă ei și aud cum mă suduie... Că unii, neo-
brăzați, te înjură în față și te fac așa cum le vine 
la gură, ceva în genul “Du-te-n pisicii mă-tii!...” 
ori „Foamea pe tine, boule!” și „Să mori dator 
vândut!”. Alții, certați rău cu civilizația, te scui-
pă și te amenință: “Te-am votat, am pus ștampi-
la, și tu acum ce faci?! Că te luăm de turul nă-
dragilor și te zburăm afară”. Sau mai vine câte 
unul, cică de-ăla, intelectual, și te ia la finețuri: 
„Firește domnule primar, fiecare dintre noi are 
dreptul la existență, dar de ce numai dumnea-
voastră?” 

Când liniștea se lăsă pe holurile instituți-
ei, primarul își invită vicele în birou, pentru o 
discuție amicală și conformă cu ierarhia de partid. 

- Cum merge treaba? 
- Bine, nea Aristide. Am făcut, am dres, 

cum ai spus matale. 

- Ai văzut ce scrie la ziar? 
Vicele ridică din umeri, nedumerit. 
-  Angajații Consiliului Județean Neamț 

care lucrează în asistența socială au obținut spor de 
hemoroizi. Da, da! Cum s-ar zice, spor de trânji!  

- Nu-mi vine să cred, nea Aristide! 
- Ehei,  statul pe scaun nu e ușor pentru 

bugetari! exclamă primarul, arătând cu degetul 
spre ziar. Consiliul Județean Neamț a votat 
acordarea de zile libere pentru prevenirea hemo-
roizilor, în cazul funcționarilor care stau pe sca-
un la muncă. 

- Bravo, lor! 
- Au votat inclusiv hotărârea privind ex-

pertiza medicală a locului de muncă. Pentru că 
șefii, funcționarii, șoferii sunt expuși unor ris-
curi: stau mult pe scaun, la monitoare, la volan, 
astfel că pot căpăta boli hemoroidale. 

- Și la Bacău, șefu, unii angajați au primit 
un spor de doișpe la sută pentru că își folosesc 
mintea, ochii și urechile la muncă...   

- Hai, lasă asta, să trecem la treburile 
noastre.  Referitor la mocofani. Mai fac gură? 
Ne mai înjură? 

- Sincer să fiu, nu! 
- Curtea de Conturi, doar știi bine, ne-a 

imputat sporul iar noi am contestat decizia în 
instanță. Va trebui să ducem probe... cum că 
suntem înjurați. 

- Nimeni nu zice nimic! Toți sunt niște 
mielușei... 

- Nici măcar...”Ceapa mă-tii!”? 
- Nici. 
- Sau, golănește...”Dă-te-n spume!”? 
- Nici. 
- ... „Vedea-te-aș țeapăn!”? 
- Nici. 
- Așa ceva nu se poate, Ioane! 
- E făcătură, nea Aristide! Ăla al lu’ Da-

ravela, culmea!, a zis la Presă că aici, la Valea 
din Deal, nimeni nu e înjurat, ba chiar a zis, râ-
zând, că pentru bani ar suporta și el câteva înju-
rături... 

- Așa care va să zică!... Cheamă-l pe Ion, 
paznicul. 

Umil, pe de-a dreptul surprins de grija pe 
care i-o purta șeful, dacă era sau nu mulțumit de 
salariu, dintr-un colț al încăperii, Ion răspunse: 

- Mulțumit, domn primar! Săru’ mâna! 
- Eu, sincer să fiu, mă așteptam să fii su-

părat. Atât de supărat încât să faci mărunt din 
buze. Adică să mă înjuri! 
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- Asta, nu, domn primar! Nu pot mușca 
mâna care mă hrănește. 

- Măi, să poți! Auzi, să poți, dacă vrei să-
ți fie bine și să-ți mai pun ceva la leafă... Hai, muș-
că-mă, înjură-mă! Zii: Ceapa mă-tii de primar!   

- Ceapa mă-tii!... 
- Așa! Ține-o tot așa! 
- ... Îmbuibatule!... Că ți-ai tras spor la 

salariu… Numai tu să trăiești, ăilalți să moară... 
Băga-ți-aș sârmă în nas, râtan hodorogit! 

- Așa-așa... Înjură-mă! Tare și, afară, în 
fața Primăriei! Să audă lumea. 

După nici un sfert de oră, destul timp în-
să pentru a ajunge în fața clădirii, Ion, portarul, 
putea fi văzut mișcându-se confuz încoace și 
încolo, cu un ciomag în mână și răcnind ca un 
apucat: 

-... Scuipa-te-ar mâțele! Sări-ți-ar ochii, 
primar lacom și corupt!... Aristide și ai lui să se 
ducă focului!... Huo! 

Și mai puteau fi văzute, înghesuindu-se 
la una din ferestre, două aparate de fotografiat, 
făcând de zor clic! Iar în spatele lor, primarul și 
vicele localității Valea din Deal.  

  
                                                                                            

 
Elena Dican 

 
 

LA TIMPUL TRECUT 
                                                                                             
 
   

Se hotărâse pentru azi. N-ar fi știut să 
explice de ce, dacă cineva ar fi întrebat-o Dar 
decisese că azi va fi ziua și nimic n-avea s-o 
abată de la hotărârea ei. Va fi azi. Fără explica-
ții. N-avea nevoie să și le dea nici măcar ei în-
săși. Sau nu mai avea nevoie. 

Asta era sâmbăta din lună când Sebi lua 
copiii și pleca hai-hui, în pelerinajul de o zi, cum 
zicea el. Numai el cu ei. Stabiliseră împreună 
asta, acum câțiva ani, la rugămințile lui fierbinți, 
când soțul ei decretase că anemia un pic mai 
serioasă de care nevasta lui suferea de câtăva 
vreme avea drept cauză  excesul de zel pe care 
Marina îl punea în tot ce făcea. Firește, și în 
munca ei de zi cu zi de la spital. Ea era medicul, 
dar el stabilise tratamentul. O rugase atât de 
mult, o implorase și ea consimțise. Așa că o 
sâmbătă din lună îi aparținea doar ei. Să doarmă 

pe săturate, fără griji, cu fixul și cu mobilele 
deconectate. De la zece dimineața până la șase 
seara. Așa zicea Sebi și Marina avusese tot tim-
pul senzația că mai ales de-atunci, de la întâm-
plare, Sebi căuta să fie cât de mult putea în 
preajma lor, a ei și a copiilor. Sau măcar cu unul 
dintre ei trei. Marinei i se păruse că bărbatul ei 
exagerează, însă, oricum, și înainte de momentul 
ăla Sebi era de felul lui mai grijuliu. Marina fu-
sese convinsă că știuse ce să aleagă acum două-
zeci de ani. Și acum era convinsă. Trecuseră, 
totuși, mai bine de cinci ani de la acea zi și Ma-
rina tot încerca să-l asigure pe Sebi, în toate fe-
lurile, în afară de vorbe cu care i-ar fi fost teamă 
să nu deschidă răni, că nicio umbră n-o mai ur-
mărea. Că umbrele din ea fugiseră de tot și că 
trebuia să le-alunge și el pe-ale lui. Numai că, 
paradoxal, cumva, tocmai bărbatul ei părea să se 
desprindă de umbre mai greu…           

Când se-ntorceau, Sebi și copiii îi poves-
teau pe unde umblaseră. Cam aceleași locuri, de 
fiecare dată. Pe malul mării, dacă era cald și nu 
atât de multă lume. Dacă era sezon, în ziua de 
excursie mergeau pe plajă mai mult când se-
nsera, ca să evite întreaga nebunie cu mulțimea 
venită în concediu, la odihnă. Doar când era și 
Marina cu ei făceau plajă și se bălăceau în apa 
mării. Aveau o vară-ntreagă la dispoziție, mai 
puțin vreo zece zile când își luau concediu și 
umblau prin țară sau prin alte colțuri de lume. 
Dar lor le plăcea marea chiar și toamna, chiar și 
iarna. Fiindcă pentru ei, oameni născuți și cres-
cuți pe mal de mare, nici un spectacol nu era mai 
uimitor și mai reconfortant decât un răsărit sau 
decât un apus de soare urmărit de pe plajă. Deși 
răsăriturile pe care le prindeau erau, de-acum, de 
la o vreme, mai rare, astfel că devenise necesar 
să-și programeze special timpul pentru asta. Cu 
apusurile era, în schimb, mai puțin dificil, pe-
nserate găseau mai des vreme pentru plimbare și 
pentru reverie... Și puține lucruri erau pentru 
Marina și pentru Sebi mai captivante decât apa-
rent banala imagine a pescărușului ce lua marea 
în piept pentru câteva secunde, după care se ridi-
ca, țipând sfâșietor, spre cer. O imagine a unui 
altfel de Nevermore, așa îi venise, într-o zi, ide-
ea, Marinei. Când își amintise, nu știa de ce, de 
poemul despre care aflase în liceu și de care fu-
sese atât de impresionată atunci. De fapt, fusese 
mai mult înfiorată și nu chiar pozitiv. Roman-
tismul ei de adolescentă la șaptesprezece ani nu 
rezonase foarte tare cu trăirile acelea. Nici cu 
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trăirile personajului, nici cu prezicerile păsării 
întunericului. Un Nevermore la lumina zilei, 
aparent întors pe dos. De bună seamă, nu doar 
aparent, ce să fi avut în comun pasărea luminii și 
a zborului cu emisarul, tragic și cinic, al nopții? 
Tabloul cu pescăruși în zbor, de pe malul mării, 
îl puteai asocia doar exploziei diurne de lumină. 
Exploziei de bucurie. Numai țipătul, uneori stin-
gher, solitar, al păsării luminii, oricât ar fi ținut 
seama de rezonanța sa diferită, țipătul era cel 
care i-o aducea Marinei în minte pe vestita pasă-
re a nopții. Fiindcă rezonanța asta nu i se părea 
Marinei cu nimic mai puțin dramatică decât cea 
a eternului și a tragic repetatului nevermore!... 
Însă, cu rememorări de poeme sau nu, acesta era 
tabloul care se multiplica de sute de ori zilnic, de 
mii de ori în fiecare an, dar de care Marina și 
Sebi niciodată nu se săturau. Deschiseseră ochii 
cu marea alături, Marina chiar la un kilometru 
sau doi de țărmul mării, în blocul în care locuise 
cu ai ei. Sebi un pic mai departe, într-un sat, la 
vreo 10 kilometri de țărm, dar tot pe malul mării 
se chema că era.  De aceea nimic nu li se părea 
mai sălbatic decât imaginea valurilor răzvrătite 
ridicându-se rebele, amenințătoare, în zilele în-
norate; după cum nimic nu era mai liniștitor de-
cât marea calmă, întinderea asta imensă de apă 
ce părea, de pe mal, sinonimă cu infinitul. Mari-
na și Sebastian Chirilă iubeau toate astea. 
Amândoi. Pur și simplu.  

Marina simți că-i amorțise puțin corpul și 
se hotărî să-și facă un ceai, să se mai dezmor-
țească. Se ridică din fotoliu și privi pe fereastră, 
în curte. Sfârșitul de octombrie arunca, generos, 
cu frunze veștede pe pământ și le lăsa abandona-
te acolo, jos, nu le mai revendica. Privi câteva 
clipe spectacolul  pe care îl știa de atâta vreme și 
se simți cuprinsă de un sentiment plăcut, ca 
atunci când reîntâlnești, după o perioadă, o per-
soană dragă, de care ți-a fost dor. Apoi își puse 
la fiert apa pentru ceai, o lăsă să fiarbă și, hotă-
râtă, se îndreptă spre bibliotecă. Tomurile și tra-
tatele ei de medicină se aflau așezate, ordonat, 
pe raftul de jos, în corpul din mijloc al bibliote-
cii. O groază de cărți strânsese, cele mai multe în 
domeniul pentru care se specializase și care o 
atrăsese încă din facultate – bolile de nutriție. 
Sau, cum se exprimau cei mai mulți, diabetolo-
gia, deși cele două domenii nu se suprapuneau 
întocmai, nici vorbă. Era adevărat, însă că, celor 
mai mulți dintre pacienții săi, Marina le trata 
diabetul. De aceea, fără-ndoială, pentru ei, pen-

tru pacienții, ea era doamna doctor „de diabet”.  
Marina lăsă deoparte gândul la pacienți și se 
apucă să elibereze raftul de rândul din față, ex-
pus vederii, apoi prinse cu ambele mâini unul 
dintre tratate de pe rândul din spate și-l așeză pe 
măsuța de lângă fotolii. Se întoarse în bucătărie 
și–și prepară o cană mare de ceai de măceșe, 
preferatul ei. Marina simți în mâini un fel de 
nesiguranță, strânse tare cana de ceai, ca să-și 
demonstreze contrariul, deși o frigea un pic.  Se 
apropie de fotoliul din care se ridicase în urmă 
cu câteva minute și mai zăbovi câteva clipe cu 
privirea în curte, înainte de a se așeza. Imaginea, 
identică cu cea de mai devreme, o reconectă la 
amintirea de care se desprinsese în urmă cu câ-
teva minute. Ca și cum s-ar fi aflat într-o expozi-
ție de pictură și s-ar fi întors exact în fața tablou-
lui din a cărei contemplare se întrerupsese preț 
de  câteva clipe. 

…Așa, ca azi, i se amestecau lucrurile în 
cap când și-l punea pe pernă. Așa, ca azi, i se 
înlănțuiau ele înainte să adoarmă, de cele mai 
multe ori adânc, fără vise. Așa i se amestecau și 
acum. Cu scene și cu gânduri despre Dora, des-
pre Bodel, despre Sebi care era și el, desigur, 
Sebastian și cu care, uite, era măritată de două-
zeci de ani. În al treilea an de facultate era, deja, 
pulbere de-ndrăgostită de Sebi, student la infor-
matică. Tot la București, ca ea. Sebi pe care de 
mulți ani îl știa din vedere. Era firesc, doar învă-
țau în același orășel în care Marina chiar locuia. 
N-ar fi avut cum să nu se știe. În vacanțele din 
liceu îl mai vedea, câteodată, la plajă, pe țărmul 
mării, unde vara se bălăceau și stăteau la soare 
sute de oameni. Turiștii patriei, fără-ndoială. 
Dar, din cauza aglomerației ăsteia, ei nu se în-
tâlneau prea des pe malul mării în momentele în 
care părea că toată lumea n-avea altă preocupare 
în afară de aceea de a se prăji la soare. Nu se-
ntâlniseră atât de des precum ar fi fost de presu-
pus pentru doi oameni care locuiau foarte aproa-
pe unul de celălalt și care învățau în același oraș, 
deși la licee diferite. Întâmplarea nu jucase cine 
știe ce rol în a-i apropia. Nu astfel. În orice caz, 
Marina nu-l lega foarte mult în gândurile ei pe 
Sebi de vacanțe, de plajă, de distracții împreună 
cu prietenii fiindcă, pur și simplu, lucrurile astea 
nu se întâmplaseră. 

În afară de asta, Sebi învăța la celălalt li-
ceu și drumurile nu li se intersectaseră foarte des 
în perioada aceea, chiar dacă orașul era mic! Cel 
mai plauzibil era că se ignoraseră. Că, probabil, 
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nu se remarcaseră cu stăruință, ci doar în treacăt. 
Știa sau, mai curând, bănuia că era elevul maică-
sii, dar niciodată nu fusese atât de interesată de 
el în vremea anilor de liceu încât să se-apuce s-o 
descoase pe Angi fiindcă, o mare parte din tim-
pul în care trăiseră și studiaseră în orășelul lor, 
nu se simțiseră atrași unul de celălalt. Sau nu-și 
dăduseră seama și nu insistaseră prea mult asu-
pra gândului acestuia. Până la întâmplarea din 
iarna ultimului an de liceu al lui Sebi, penulti-
mul al Marinei. De dinainte de a deveni, ei doi, 
un cuplu, o singură amintire puternică mai avea 
Marina, aceasta. Restul întâlnirilor cu el, pasage-
re, le uitase de mult timp sau, dacă nu le uitase 
pe deplin, pluteau în ceață. Se amestecau. Numai 
iarna aceea din clasa a unsprezecea a ei și a do-
uăsprezecea a lui Sebi n-o uitase. Erau, de 
atunci, mai bine de douăzeci și patru de ani. Își 
amintea cum mai erau câteva săptămâni până la 
vacanța de Crăciun, cum venea de la școală, spre 
casă, atentă să nu alunece. Cum dăduse peste 
omul acela, prăbușit pe trotuar. Cum se pregătea 
să treacă strada să sune la salvare de la un tele-
fon public, de vis-a-vis. Cum apăruse Sebi cu 
grupul lui de colegi și de colege, cum se oprise 
el lângă omul acela după ce se desprinsese de 
grup și le zisese colegilor că merge să sune la 
salvare, neghicind că și ea tot spre telefon se-
ndrepta. „Da,” îi zisese ea, „mergi tu atunci, 
rămân eu lângă el.” Cum grupul lui Sebi se în-
depărtase și cum colegii îi strigaseră lui Sebi 
„Hai, băi, Sebi, ce dracu, nu vezi că e beat? La-
să-l!” Cum le făcuse Sebi cu mâna că să meargă 
ei, vine și el repede-repede. Cum trecuse un 
domn între două vârste, încotoșmănat bine de 
tot, cum îl privise pe omul de pe jos, apoi pe 
Sebi pe care-l întrebase „E taică-tău, băiețaș?”, 
cum răspunsese Sebi, după uimirea de o secun-
dă, „Da, e tata!”, cum o lăsase  pe ea cu gura 
căscată răspunsul lui, fiindcă Marina tocmai se 
pregătea să-i spună domnului aceluia că ei nici 
nu-l cunosc pe omul întins pe jos. Cum iar zisese 
domnul „Bine, bine atunci, să ai grijă de el!” Și 
plecase mai departe. Domnul cel încotoșmănat, 
el plecase. Sebi rămăsese după ce reușise să sune 
la salvare de la telefonul public care, iată,  func-
ționa, aveau noroc, venea salvarea. Începuse să 
ningă apos, cu fulgi mai mult apă, dădea o lapo-
viță urâtă. Zile mohorâte și reci, de noiembrie 
târziu. Îi zisese și ea lui Sebi, pe care abia acum 

 
 
 

aflase cum îl chema, când îl strigaseră colegii, 
care-i e numele. Nu-i spusese că e fiica Angelei, 
profa de mate, bănuia că băiatul de lângă ea, 
Sebi, o avea profesoară pe Angi, că aproape tot 
liceul celălalt o avea. Îi spusese doar că o chea-
mă Marina, că învață la celălalt liceu, deși își 
dăduse și el seama de asta, în mod sigur. Câteo-
dată însă, nu spui doar lucruri inteligente, mai și 
gafezi. Cum zicea maică-sa, acum pensionară și 
pictoriță în devenire, responsabilă cu logica: 
„Nimeni nu e tot timpul și nici pe de-a-ntregul 
imbecil, după cum nimeni nu e tot timpul și nici 
pe de-a-ntregul geniu. Mă rog, aproape nimeni.  
Cu corectura de rigoare, dragă!”.  

Între timp îl  tot descoseau pe omul de 
jos dacă e bine, că nu-ndrăzneau să-l miște, să 
nu-i facă mai mult rău. Bineînțeles, nu era tatăl 
lui, da’ nu știa nici Sebi de ce-i venise să-i spună 
asta domnului cu căciulă de porc mistreț. Căciuli 
la mare modă atunci, le purtau bărbații. Cei că-
rora le dădea mâna să-și facă rost, desigur. Fe-
meile, cele mai multe și cu precădere orășencele, 
purtau căciuli de vulpi polare, aduse de pe te 
miri unde. Li se mai zicea și căciuli de vulpe 
argintie, fără ca prea multă lume să știe care era 
diferența sau dacă era vreuna. Uneori se impor-
tau și apăreau în magazine, în vitrine, dar nu 
pentru multă vreme, fiindcă intrau în funcțiune 
relațiile, dacă nu apucai să-ți însușești articolul 
expus. Erau destul de scumpe, da’ aici nu mai 
era așa de simplu să ghicești cam din ce strat 
social provenea doamna posesoare a vulpii. Bla-
na de vulpe nu se putea constitui într-un criteriu 
suficient. Era doar necesar, nu și suficient, așa ar 
fi zis maică-sa, Angi, care nu s-ar fi abținut să 
transpună în coordonatele teoriei matematice o 
situație, de altfel, destul de banală. Atât de mare 
era dorința femeilor de a deține căciula de felul 
celei cu pricina, că purtau, de-a valma, profesoa-
rele, vânzătoarele de la aprozar și de la alimenta-
ra, doctorițele, taxatoarele de la autobuz, doam-
nele de la birouri, chelnerițele și avocatele. O 
minimă recompensă pentru traiul anost de zi cu 
zi, obținută cu sacrificii, numai ele știau, sărace-
le, cum! Cel puțin pentru o parte dintre femei, 
renunțările nu erau puține...Dar, era vizibil, altfel 
te privea lumea când purtai o căciulă de vulpe 
polară. Sau de vulpe argintie. Sau de ce era ea și 
cum i-o fi zis. Percepția, cel puțin, asta era! Că 
erai, și tu, cineva! 
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Irina Lazăr 
 

DESTIN PIERDUT DE 
ION DULUGEAC, SAU 

UN PORTRET DE  
FEMEIE 

 
După „Persida, de trei ori femeie”, roman 

apărut în 2019, în care autorul său, Ion Dulugeac 
creionează destinul unei femei puternice, un 
adevărat portret al determinării, iată că scriitorul 
revine așa cum ne-am obișnuit și cu o continua-
re. Caracteristica scriiturii lui Ion Dulugeac este 
de altfel aceea de a se „dezlăn-
țui” prolific în adevărate serii 
sau colecții de romane de mare 
amploare, cu amprentă pro-
nunțat autobiografică. Avem 
astfel, din 1993 când debutea-
ză cu un volum despre caii 
lipițani, mai multe serii apăru-
te la editura Romhelion, colec-
ția „Vise Spulberate”, a doua 
colecție, „A fost o dată la... 
Jilava” (cuprinzând viața din 
penitenciar), iar a treia este de 
care vorbim, denumită generic 
„Femeile din viața noastră”.  

Despre primul roman 
al seriei, „Persida de trei ori 
femeie”, scriitorul și criticul 
Ioan-Pavel Azap scrie în cro-
nica sa din „Caiete Silvane” că 
este „o minifrescă a unei deveniri personale pe 
un fundal social nu lipsit de relevanță”. Se ape-
lează la un truc prin intermediul căreia viața 
acesteia este redată prin intermediul unui nara-
tor, scriitorul Jean Mogoșanu.  

Acest narator va traversa ca un fir roșu 
viața femeii, ca o poveste de dragoste mereu 
aflată la orizont și a cărei desăvârșire stă tocmai 
în tocmai în „transformarea ei în literatură”  
(vezi motto-ul care întâmpină cititorul, din Hen-
ry Miller: - Există trei lucruri pe care poți să le 
faci pentru o femeie: poți să o iubești, să suferi 
pentru ea sau...să o transformi în literatură.) 
Așa se întâmplă de altfel și în continuare, în 
„Persida, destin pierdut”, unde o regăsim pe fe-
meie, aflată deja la vârsta maturității, într-o căs-
nicie lipsită de orice speranță cu măcelarul Lăs-
cărică, îndurerată în plus de pierderea bărbatului 

cu care reușise să aibă o relație unde fusese cu 
adevărat prețuită, Ion Stănescu. Durerea pierde-
rii acestui om prețios din viața ei, amant, dar și 
prieten, pare a cuprinde totul în jur și a duce în 
derivă o viață în care practic societatea, înce-
pând de la părinți, soț, toți cei apropiați par a fi 
complici la eșuare prin repetarea acelorași stere-
otipuri de gândire, prin condamnarea ei la o via-
ță fără iubire: „Strângând din dinți, femeia își 
urma cu stoicism drumul vieții pe făgașele dese-
nate de zbuciumări și nefericiri, asemenea trun-
chiurilor copacilor doborâți de furtună pe coasta 
muntelui, pe un traseu pe care alți oameni aveau 
parte de bucurii și de lucruri pe care destinul său 
nefericit nu i le hărăzise.  

Trecând pe lângă casa 
ei, câteva prietene au intrat să 
o consoleze, dar imaginea lor 
în mintea ei se contura aseme-
nea acelui ciopor de broaște 
văzut de ea într-o tabără la 
Cabana Pietrele când, trecând 
cu grupul de copii pe lângă un 
smârc format de un pârâiaș 
secat, aflați în căutarea um-
brei, nu au băgat de seamă 
micile animale care cu ochii 
holbați cântau zgomotos, apoi 
dispăreau rapid la apropierea 
oamenilor, ieșite pe jumătate 
din locașurile lor umede pline 
de brădiș.” Un timp, imaginea 
omului iubit o va urma ca o 
obsesie, însă Persida va reuși 

să se scuture de această suferință printr-un re-
mediu recomandat de o femeie vraci al sufletelor 
– a făcut dragoste cu un străin întâmplător în 
tren. Cu o dârzenie de eroină, ea continuă să 
lupte, în anii de după Revoluție, pentru un trai 
mai bun și pentru a-i asigura un viitor fiicei sale, 
Mihaela. Pentru asta nu precupețește niciun 
efort, aici Persida lui Ion Dulugeac, amintește de 
alte personaje feminine din literatura română, cu 
o amprentă apăsată a personalității – de exem-
plu, Mara lui Ion Slavici (dacă ne gândim și la 
numele fiicei acesteia, Persida).  

Ceea îi este specific lui Ion Dulugeac în-
să un fel de descriere a unei vieți obișnuite, ba-
nale, în toate gesturile ei simple, un peisaj al 
României post Revoluție în care mulți oameni se 
duceau să muncească peste graniță, cu toate pi-
edicile și cu tot stresul aferent, o înțelegere a 
psihologiei feminine și a abuzului domestic, fără 

LECTOR 
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a scăpa însă din vedere compromisurile, uneori 
sexuale, pe care Persida le face pentru a-și vedea 
scopurile materiale realizate. Cu tot tragismul 
însă, nimic nu pare a fi ieșit din comun în ceea 
ce se întâmplă, anii trecând unul după celălalt. 
Mihaela, fiica pentru care Persida face atâtea 
sacrificii, ajunge să aibă o căsnicie nefericită în 
Germania, și acest mariaj al fetei sale face să fie 
atrasă și pe ea, în țara unde lucrurile par trase la 
riglă, și ajunge să se și recăsătorească în cele din 
urmă cu un cetățean german, scăpând de nevol-
nicul Lăscărică, mereu păgubos în afaceri.  

Dar încercând să-și trăiască viața alături 
de Hans, Persida are de înfruntat alte piedici 
însă. Devotată soțului, construiesc împreună în 
gospodăria acestuia care înflorește de pe urma 
harnicei neveste din România. Scriitorul mult 
iubit apare în cele din urmă din nou în preajma 
ei, după pierderea lui Hans: „Atmosfera arzătoa-
re de august și nunta minunată au dat femeii un 
puternic imbold la viață, privea cu drag perechi-
le care dansau elegant pe ringul de dans. Admira 
mirii și pe rudele lor, precum și pe nuntașii care 
râdeau sau dansau și simți cum inima începe să-i 
bată tot mai tare în piept, în timp ce ochii săi 
albaștri se umeziră din senin.  

˗ Doamne de ce nu am și eu perechea 
mea, singurătatea nu-i de loc ușoară și nici fru-
moasă, își zise bănățeanca în sine, gândind la ce-
i spusese acel bărbat din București, Jean Mogo-
șanu, reîntâlnit în urmă cu doi ani la ea, la Er-
kheim, când petrecuseră o seară minunată de 
dragoste. Femeia a povestit viața sa, iar el scri-
sese după povestea ei, un roman. Dar acolo, la 
nunta fiului prietenei sale, îi răsunau în urechi 
numele celui de-al doilea volum pe care dorea 
să-l scrie bucureșteanul, având ca subiect poves-
tea vieții ei, tumultoase și tulburătoare. El spu-
nea că dacă-l va numi Persida, destin pierdut va 
avea un mare impact. Dar ceva o trezii: 

„˗ Bunica, la ce te gândești, așa transpu-
să și de ce lăcrimezi, ți-a intrat fum în ochi?  

  ˗ Florinel, mamă, da mi-a intrat fum în 
ochi, rosti ea pierdută.”  

Romanul se încheie astfel simetric, într-o 
manieră în care, deja, Ion Dulugeac ne-a obișnu-
it în romanele sale, ceea ce poate însemna că el 
este adeptul lucrurilor care-și relevă sensul și 
ordinea, în ciuda drumului sinuos pe care îl par-
curgem în viețile noastre. Persida rămâne cu 
ochii în lacrimi, îndurerată de moartea mamei 
sale, din cauza noului virus ce ne va transforma 
radical viețile tuturor, COVID-19. Ce urmează 
să se întâmple, vom mai vedea.  

 
 

 
Victoria Milescu 
 

 
„UN FLAUBERT AL 
HUMULEȘTIULUI” 

 
 

Domnul Nelu Barbu este o prezență con-
stantă și distinctă în mediul cultural, cu precăde-
re în arealul sudic. S-a născut în Câmpia Găva-
nu-Burda, satul Burda-Argeș, a lucrat în localita-
tea Băbeni, unde a fost profesor de limba și lite-
ratura română, iar municipiul Râmnicu Vâlcea, 
orașul său de suflet, l-a omagiat în 2014, cu oca-
zia împlinirii vârstei de 70 de ani, fiind inclus în 
Oameni ai Vâlcii la ceas aniversar – schițe de 
portret, volum apărut la editura vâlceană „Antim 
Ivireanul”, cu „binecuvântarea” aproape legen-
darului Ioan Barbu zis Nenea, prozator, jurnalist, 
editor al revistei „Rotonda valahă”, organizator 
al Salonului Național de Literatură și Artă „Ro-
tonda plopilor aprinși”. La acest salon anual, l-
am întâlnit în câteva rânduri pe dl Nelu Barbu, 
fie în calitate de autor, fie prezentând cărțile 
altor scriitori, fie primind cu modestia-i caracte-
ristică distincții care i-au onorat munca de dece-
nii întregi. Nu în ultimul rând l-am întâlnit în 
revistele culturale, cu articole despre cărți, mani-
festări culturale în calitatea sa de membru al 
UZPR, Vâlcea, netrecând astfel în uitare, ci adu-
nate în volume de eseuri, fapte și nume de oa-
meni devotați culturii noastre. Dintre cele mai 
importante volume ale sale amintim: Odiseea 
unui neam. Jurământul. Poem dramatic (Editura 
Conphys, Râmnicu Vâlcea, 2010), Odiseea unui 
neam. Sânzienele. Poem dramatic (Editura Al-
marom, Râmnicu Vâlcea, 2010),  Alifantul. Tea-
tru (Editura Conphys, Râmnicu Vâlcea, 2010), 
Respirația logosului. Umor liric. (Editura Cena-
clul de la Păltiniș, Sibiu, 2013), Dragoș Vrân-
ceanu – poetul Vlahostratei. Moștenirea Vrân-
cenilor (Editura Betta, 2015), Perpetuum mobi-
le...Teatru (Editura Betta, 2018). Acestora li se 
adaugă recentul studiu critic, Tipologia umană 
în opera lui Ion Creangă, apărut la Editura Hof-
fman, Colecția Educațional, Caracal, 2022. Deși, 
sub 200 de pagini, cartea cuprinde tot ce trebuie 
unei analize pertinente și concise asupra operei 
unuia dintre scriitorii ce fac parte din pleiada cea 
mai strălucită a literaturii române.  
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Despre „humuleșteanul cel hâtru” și po-
veștile sale s-a scris mult, s-a scris de către cei 
mai importanți critici, încât te poți întreba ce se 
mai poate spune. Și totuși. Cu nedezmințita-i 
vocație de dascăl, Nelu Barbu găsește un alt mod 
de abordare, o altă formulă de interpretare, într-o 
manieră clară și atrăgătoare. Așadar, o carte ce 
instruiește într-un mod plăcut un larg segment 
de cititori, elevi și adulți, aceștia din urmă re-
memorându-și, cu această ocazie, cea mai fru-
moasă parte a vieții, copilăria, pusă în pagină de 
pana unui virtuoz al limbii române, Ion Creangă.  
În „Cuvântul introductiv”, 
Nelu Barbu  mărturisește 
în ce constă noutatea de-
mersului său: „Expresia 
umanismului care ne-a 
scos la vedere felul nea-
mului m-a stimulat să 
nuanțez Tipologia umană 
în opera lui Ion Creangă 
și pe aceea a povestitoru-
lui de atmosferă – Un 
Flaubert al Humuleștiu-
lui, titluri nemaiîntâlnite 
la alți cercetători.” Iar 
acești cercetători nu sunt 
puțini. Despre Ion Crean-
gă au scris, în diferite 
epoci, autori diferiți și, 
lucru mai rar întâlnit, ma-
joritatea la modul pozitiv: 
G. Călinescu, Titu Maio-
rescu, Al. Philippide, 
Pompiliu Constantinescu, 
Mihail Sadoveanu, Ion 
Pillat, M. Dragomirescu, Tudor Vianu, Emil 
Gârleanu, Vladimir Streinu, George Ivașcu, 
Cornel Regman, Zoe Dumitrescu-Bușulenga,  
Eugen Simion, Nicolae Manolescu, Mihai Cim-
poi, Aureliu Goci și mulți alții la care se adaugă 
și filologi străini specializați în filologie romani-
că precum francezul Jean Boutière (Viața și ope-
ra lui Ion Creangă), italianul Luigi Salvini etc. 
Deși fiecare cercetează dintr-un alt unghi de 
vedere scrierile lui Ion Creangă, ceea ce sesizea-
ză cei mai mulți este originalitatea – a limbaju-
lui, a personajelor, a întâmplărilor. Originalitatea 
conferă autenticitate, unicitate, ceea ce în final 
reprezintă stilul cu totul particular al lui Ion 
Creangă. Punctele originale ale cărții lui Nelu 
Barbu sunt evidențiate în prefața scriitorului 

George Voica, o „Întâmpinare”, discutând și 
relaționând termenii tip, tipic, tipologie și nu 
numai. Vastul material bibliografic nu a putut fi 
epuizat aici, spune cu obișnuita-i rigoare Nelu 
Barbu, exprimându-și rezerva și asupra Anexei 
de la finele cărții, cu imagini din viața lui 
Creangă, precedată de „Arborele genealogic al 
familiei lui Ion Creangă”. Ca în multe alte ca-
zuri, timpul va fi cel care va scoate la lumină sau 
va tezauriza din prezentul continuu noi date și 
puncte de vedere asupra celui care s-a născut la 
1 martie 1837, în Humulești, ținutul Neamț, 

primul copil al lui Ștefan a 
Petrei Ciubotariul, care va 
semna ca scriitor Creangă,  
după numele bunicului 
matern David Creangă din 
Pipirig. Cartea definitorie 
a lui Ion Creangă este 
Amintiri din copilărie, la 
care se  adaugă povestiri, 
basme culese din folclorul 
local și redate într-o limbă 
română de o rară plastici-
tate, ridicată la nivel de 
limbă literară. Copilăria a 
mai fost evocată de înain-
tași ca: Ion Budai Delea-
nu, Costache Negruzzi, 
Alecu Russo, Vasile Alec-
sandri,  dar Nică a lui Ște-
fan a Petrei  devine în cel 
mai înalt grad copilul co-
pilăriei universale, iar  
oamenii din jurul lui devin 
tipologii universale. Aces-

tea sunt analizate metodic și nuanțat de Nelu 
Barbu în lucrarea sa, începând chiar cu definirea 
conceptului de tipologie. „Tipologia umană în 
literatură înseamnă a raporta individul concret, 
personajul literar respectiv la un model (tipuri de 
comportament, de caracter, de constituție corpo-
rală etc.)”. Tipologiile, ordonate pe capitole, 
analizează așadar caracterul, aspectul personaje-
lor ce apar în  Amintiri..., dar și în povestiri, nu-
vele, basme, sesizând ce este tipic, atipic, auten-
tic, contradictoriu, făcând paralele, asocieri cu 
personaje din scrieri aparținând literaturii culte 
sau literaturii populare. Avem astfel „Tipologia 
copilului și imaginea copilăriei”, unde persona-
jul principal este Nică a lui Ștefan a Petrei Ciu-
botariul. La polul opus se află Nic-a lui Costa-
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che, un copil „balcâz”, slab la învățătură, cu care 
Nică „era sfădit din pricina Smărăndiței popii”. 
Tipologia mamei este reprezentată evident de 
Smaranda, mama autorului, tipul de femeie sim-
plă, vrednică și înțeleaptă; apoi, tipologia tatălui, 
un om bun, hâtru, gospodar, iubindu-și copiii, 
iubitor și de un pahar la cârciumă, fiind primul 
care intuiește firea adevărată a viitorului scriitor; 
tipologia dascălului este ilustrată prin dascăli 
simpli dar inimoși; tipologia preotului e relevată 
prin portretizarea câtorva preoți, diferiți ca as-
pect și comportament: Popa Duhu (Isaia Teodo-
rescu), zugrăvit „balzacian”, care locuia  „ca un 
Robinson Crusoe  între patru pereți afumați”, 
popa Oșlobanu, având un temperament coleric, 
opus lui Popa Duhu, apoi Popa Buligă, o fire 
echilibrată, dar care putea fi văzut chiar de dimi-
neață „tămâiet și aghezmuit”, urmat de părintele 
Dumitru de la Pârâul Cârjei, cu o gușă „cât o 
ploscă de cele mari”, imaginea fiind una carica-
turală, potrivit expresiei referitoare la preoți care 
„mănâncă și de pe viu și de pe mort”. În capito-
lul dedicat tipologiei țăranului și imaginii satu-
lui, Nelu Barbu apreciază valoarea de document 
privind descrierile satului românesc tradițional, 
cu datini și obiceiuri specifice, cu locuitorii de la 
acea vreme, cu preocupările lor zilnice, cu lim-
bajul lor pitoresc, personaj emblematic fiind 
Moș Nichifor Coțcariul reprezentând „inteligen-
ța sufletului popular în latura lui hazlie”. Autorul 
studiului observă că personajele din lumea satu-
lui sunt mai degrabă „modele de atipicitate”, iar 
personajele din povestiri sunt construite „prin 
antiteză, din umbre și lumini”, exemplul tipic 
fiind Dănilă Prepeleac. O capodoperă a genului 
e considerată a fi „Povestea lui Stan Pățitul”, 
unde pactul dintre om și diavol nu are nimic 
înfricoșător, ci mai degrabă hazliu, simbolizând 
lupta dintre bine și rău, dar dusă nu cu sabia, ci 
cu inteligența omului. Tipologiile „în evantai” 
includ: tipul catihetului, tipul zgârcitului, al im-
becilului, al tocilarului, tipul hâtrului. Alte tipo-
logii precum ale leneșului, soacrei, mamei vitre-

ge, dracului, morții etc. dezvăluie vocația de 
comediograf, apropiindu-l pe Creangă, în acest 
sens de Caragiale, care i-ar fi spus: „Bădie, la 
noi toate mor, numai umorul trăiește!” Umorul 
lui Creangă reprezintă un fel de a vedea lumea la 
modul înțelept, printr-o atitudine neîncrâncenată, 
un mod de supraviețuire prin atât de românescul 
„haz de necaz”, un mijloc de neutralizare a rău-
lui prin istețimea glumei. Nelu Barbu, alături de 
alți critici, observă și o componentă tragică a 
„biografiei interioare” a lui Creangă, un om cu 
un stil de viață neconvențional, ce i-a adus multe 
admonestări, între altele excluderea din rândul 
clerului, având frisonul unei revolte interioare 
disimulate în substratul unor povești, un perso-
naj reprezentativ în acest sens fiind Ivan Turbin-
că, a cărui poveste șugubeață are un final de un 
„indiscutabil tragism”. Întâlnirea astrală a lui 
Creangă cu Eminescu avea să lase o amprentă 
decisivă asupra destinului povestitorului, intrat 
sub raza unei genialități care i-a încununat ope-
ra. Analiza tipologiilor se încheie cu „Tipologia 
humuleșteanului în critica literară” cuprinzând 
aprecierile unor critici, majoritatea recunoscân-
du-i lui Ion Creangă măiestria scrierii, unicita-
tea, calitatea de scriitor clasic.  

În finalul studiului Tipologia umană în 
opera lui Ion Creangă,  autorul conchide: „Alături 
de Homer și Rabelais, humuleșteanul Ion Creangă 
își are locul său pe soclul literaturii universale. El 
este unul dintre cei mai mari și mai originali po-
vestitori pe care pământul românesc i-a dat lumii, 
în accepția esteticii călinesciene și nu numai, de-
venind simbolul unui anonim răzlețit, cântând, în 
timp ce privește cu ochii săi albaștri cerul, sinonim 
cu poporul român, aflat într-o ipostază durabilă de 
genială creație.” Cartea profesorului Nelu Barbu, 
densă și empatică, având o argumentație logică și 
echilibrată se adaugă altor contribuții valoroase la 
cunoașterea și recunoașterea lui Ion Creangă ca 
unul dintre cei mai străluciți scriitori români, căru-
ia trecerea timpului îi sporește tot mai mult farme-
cul inimitabil și inexplicabil.   
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Mihai Antonescu 

 
VOIEVODUL UMBLA 

DESCULȚ 
  

 
 

Motto: 
A trecut pe-aicea Vodă, 

Un Perpelea înțelept 
Cu luceferii pe umăr 

Și cu luna prinsă-n piept. 
 

-X- 
 
Mă mâncă de-mi veni să mă scarpin, măi 

leat, și mă zgândări la rânză lăudăroșenia unora 
ca alde Firiță Carp și Miron Manega, sigur și ei 
purtători de cotăriță sau paporniță printr-o copi-
lărie „mai de pe la noi”, despre unul Mircea 
Perpelea, care cică ar fi scris o carte pe lângă 
altele încă, de-i zice „desculț printre amintiri”, 
Editura Antim Ivireanul, Râmnicu Vâlcea, 2023. 

Nu mă lăsai până n-o citii și eu, de, să 
văd cam cum stă treaba. Și citii. „Bă! Păi, tu ești 
de-al meu vere! strigai așa tare chiar de la prime-
le pagini, că zburară prin fereastra deschisă și 
prin ușa rămasă la fel toate pisicile oploșite prin 
ungherele hodăii ca niște umbre lungi și mieu-
nând amarnic”. 

„Boier Perpelea”, cum îl tot alintă văru’ 
Miron, scrie frumos și le zice din rărunchi cum 
ar veni, iar lumea dintr-un încețoșat ieri-
alaltăieri al Comunei Morunglav rămasă precum 
o lacrimă în geana Județului Romanați șters din 
calendarul vremuirii dar nu și din inimile trăito-
rilor lui, reînvie în toată măreția-i simplă și cura-
tă, aidoma spiritului nemuritor al întregii Valahii 
de sub Munte. 

Și, așa este. Avem dinainte o „monogra-
fie sentimentală” despre oameni și întâmplări 
înșirate borangic pe malurile Oltețului, descrise 
într-un crescendo valoric-literar împănat cu mai 
toate atributele unui condeier de aleasă ținută 
intelectuală. 

Povestirile sunt aproape fulgurații scurte, 
concise, „pe subiect” cum s-ar zice, toate dând 
contur și umbră unor personaje demne de măre-
ția locului unde respiră, și, așa cum spune Firiță 

Carp, „fac să vibreze împrejurul, ba chiar depăr-
tările, cu diapazonul personalității lor aparte”. 

Subscriu cu asupra de convingere și eu, 
cronicarul ieșit întru întâmpinarea unui „Domn 
țăran” frumos și hăruit cum este Mircea Perpelea 
și-a băsmuirilor lui despre un timp miraculos, 
rămas întreg la trup și suflet în lada de zestre a 
unei copilării tot așa. Căci, între povestea „ulti-
mului papornițar” și „Ăștia, ai lu’ Manega”, „bo-
ier Perpelea” ne așază inspirat pe baiera inimii 
frumusețile și parfumul de altădată al unei lumi 
ce refuză să se predea uitării, prin pana unui 
scriitor în certă devenire. 

În consecință, „Io, Mihai întâiul croni-
car”, însă precis nu și cel din urmă, îl ridic la 
rangul de Voievod pe autorul acestei frumoase 
cărți, cu dreptul ce mi-a fost îngăduit mie de 
Măria Sa Timpul și-al celui ce l-a văzut în ima-
ginar cândva umblând îngândurat și desculț prin 
iarba înrourată a Cetății de Scaun de la Seaca, în 
așteptarea unor boieri și prieteni din aceeași stir-
pe cu el. E bine, Măria Ta! Scrie! Scrie, și... să 
crești MARE! 

Iote, o zisei și p’ asta muică, și zău că 
știu ce zisei!  
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Mihaela Albu 

 
VREMEA DE SUB  

GENE, „DUREREA  
ÎNSERĂRII” ȘI  

„VISAREA VISĂRII”  
ÎN POEZIA LINEI  

CODREANU 
 
Când un critic literar scrie poezie, el pare 

să știe mai bine – ca nimeni altul 
– să se apropie de misterul cu-
vântului. 

Un astfel de critic este Li-
na Codreanu, iar volumul – cu un 
titlu încărcat de simboluri – Vre-
mea de sub gene (Tipo Moldova, 
Opera Omnia. Poezie contempo-
rană, 2021) ne dezvăluie, așa cum 
atât de pătrunzător o spune Nico-
lae Dabija, faptul că: „scriitoarea 
trece printre cuvinte cu încredere 
totală în forța lor.”  

Două sunt ciclurile prin 
care se structurează volumul – 
Rotiri și Umbre.  

Primul, așa cum îl carac-
terizează Theodor Codreanu în 
prefața intitulată „Neadormirea 
somnului”, stă sub semnul „eter-
nei reîntoarceri”; al doilea (este) 
închinat „Umbrelor iubirii și ale 
morții, împlinind rotirile sugerate de măsurătoa-
rea vremii de sub gene, care este clepsidra.”  

Iată așadar tema timpului care se scurge 
implacabil, o temă recurentă în lirica universală. 

Vanitas vanitatum vanitas transpare 
dintr-o altă poezie (Parabola). „În firul nisipos al 
vieții” se prefigurează totul, căci ce altceva su-
gerează nisipul decât curgere, nestatornicie? 
„Cărătorul de bolovani”, omul Sisif e îndemnat 
să schimbe destinul numai că niciodată „nimeni 
nu întoarce nisiparnița noastră”. „Singură clep-
sidra/ picură clipele/ fără cale de întoarcere.” 
(Ritmuri) Dar ritmurile se nasc în „rotiri”(le) 
vieții când „repetăm, repetăm, repetăm” în „bul-
boana cercului”, în „cercuiri”, iar „vremea de 
sub gene/ rulează în filmul său.”(Balada tatălui 
meu nedormit) 

Rotire și cerc (cu diferite variante: ba-
lans, legănare, mișcare rotundă ș.a.) sunt parte 
din cuvintele cheie care sugerează curgerea tim-
pului, trecerea, dar totodată nesfârșirea vieții pe 
pământ, întoarcerea prin amintire în „trecutul 
nost mirabil”. Iar aparenta mirare – „O, cum tot 
scoate ciutura/ apa din/ adâncul fântânii” (Cre-
puscul) – întărește continuitatea. 

Adiacentă temei fugit irreparabile tem-
pus –  iubirea!  

Aceasta dă, cu siguranță, sens vieții, chi-
ar dacă, asemenea oricărei ființe, „printre dege-

tele vremii”, „alunecam”, iar celor 
doi nu le e dat să trăiască decât 
„un crâmpei împreună,/ un punct 
tangent./ Și atât.”(Linia ondulân-
dă) 

Ar fi de citat mai multe 
versuri și chiar poeme întregi. 
Alegem Crepuscul: „Două ano-
timpuri unul părem/ în vibrarea 
aerului plutitor/ pe toboganul cără-
rilor/ din podgorii. Era toamnă.// 
… Numai noi întomnam/ singura-
tici fermecați/ de mirabila mișcare 
rotindă/ a hamacului întins/ între 
început și sfârșit.” O metaforă ca 
„toboganul înserării” revelă cono-
tații multiple – de la curgerea im-
placabilă a timpului, a celor „două 
anotimpuri”, care merg inevitabil 
spre „crepuscul”, la tristețe. Căci, 
fără tăgadă, „înserarea doare”, dar 
„fiori(i) autumnali trimit la necesi-

tatea împăcării cu „frica din mine” (Mă doare 
înserarea). 

  Înserare, toamnă, umbre etc sunt și 
acestea simboluri ale drumului către întomnare.  

Un poet lucid, cu acut simț al observației, 
Lina Codreanu simte și conștientizează, fără 
îndoială, curgerea, dar transformă adesea fiecare 
moment în metaforă și simbol, fără însă a dra-
matiza, căci viața însăși „e un privilegiu …” Iar 
pentru aceasta, chiar dacă „o doare înserarea”, 
spune ea, „pentru frumusețea lumii/ mă predau”. 
(Mă doare înserarea) 

A te „preda” în fața darului care ți s-a fă-
cut – de a trăi, de a iubi, de a te bucura de „fru-
musețea lumii” – nu înseamnă decât a transmite 
celorlalți cel mai simplu mesaj: Carpe diem. 
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Monica Grosu 

 
THEODOROS – O  

CARTE ȘI UN DESTIN 
                                                                                                             
  
 

Anunțat în presă și așteptat cu interes, 
romanul Theodoros (Humanitas, 2022) al lui 
Mircea Cărtărescu a constituit un eveniment lite-
rar, ce a coagulat în jurul său nu doar un întreg 
aparat editorial, cu lansări, interviuri, turnee în 
țară și în străinătate, ci și o serie de recenzii sau 
dezbateri critice. Astfel, cartea a atras, în mod 
vădit, atenția, stârnind (justificat) curiozitatea 
cititorilor, a căror rezistență este pusă la încercare 
de o lectură nu tocmai facilă. 
Până și încadrarea în gen a 
romanului a devenit proble-
matică, fiindcă Theodoros ni 
se dezvăluie, la fiecare nouă 
privire, altfel, înglobând o 
varietate de nuanțe și stiluri, 
într-un proiect ambițios, deta-
liat și polifonic. În esență, 
roman de aventuri, acesta 
înglobează, pe rând, referiri la 
povești fantastice și mitologi-
ce, evenimente istorice și reli-
gioase, epoci și zone geogra-
fice de la porțile Orientului 
până în Africa etiopiană, plus 
o sumedenie de alte trimiteri 
textuale ce stratifică discursul 
epic în reiterate halouri hermeneutice.  

Dacă Solenoid se ridica pe fundamentul 
unor realități personale, unele chiar vise con-
semnate de-a lungul timpului în jurnal, Theodo-
ros, cu o miză mai îndrăzneață, se lansează în 
năucitoare povești de iubire și decădere, de o 
mai largă anvergură socială, istorică și literară. 
Construcția narativă este, la rându-i, mai com-
plicată și compozită, adunând într-o nevoie tota-
lizatoare, mostre de erudiție și imaginație, luxu-
riante peisaje de un spectaculos exotism, dar și 
povești dintre cele mai înduioșătoare sau, alteori, 
terifiante. Această continuă pendulare între cul-
turi și civilizații, între graiuri și mentalități și 
chiar între lumi posibile (dacă ne gândim că po-
vestea lui Theodoros este scrisă de arhangheli), 
conferă textului dramatism și caracter epopeic. 

De fapt, intenția majoră vizează scriitura, tehni-
ca filigranată a împletirii verosimilului cu ficțiu-
nea, a stratificării limbajului poetic, în așa fel 
încât toate palierele limbii, chiar și cele voit ar-
haizante, să fie pe deplin prezente într-o imagine 
de epocă, pe cât de expresivă, pe atât de pătima-
șă și grandioasă în faptele sale de măreție sau de 
decădere. Din acest exces de spectaculozitate și 
imprevizibil al destinului crește și protagonistul 
cărții, un ales în felul lui nebunesc de a cuceri 
lumea, de a trăi cele mai inimaginabile eventuri 
erotice sau existențiale.  

Agățându-se livresc de un episod întâlnit 
cu patru decenii în urmă într-o scrisoare din 
1883, adresată lui Vasile Alecsandri de memori-
alistul Ion Ghica, autorul construiește un destin 
de excepție pentru copilul Tudor (Theodoros sau 

Tewodros II al Etiopiei), care 
nu este altul decât fiul unor 
servitori, Gligorie și Sofiana, 
ai familiei Ghica. Despre 
această premisă a cărții, auto-
rul mărturisește în nota finală: 
„Theodoros, personajul cen-
tral al romanului meu, a exis-
tat în realitate.” Bazându-se pe 
o epistolă către regina Victo-
ria, păstrată în arhivele brita-
nice, memorialistul Ion Ghica 
face o primă supoziție, anume 
că „tânărul servitor dispărut 
din Ghergani, de la curtea 
tatălui său, ar fi devenit, după 
câteva decenii de aventuri 
nebuloase, Împăratul Te-
wodros II al Etiopiei. Această 

supoziție nu are o bază istorică reală, dar deschi-
de fascinanta perspectivă a unei istorii contrafac-
tuale, ficționale, mitice, arhetipale, tocmai potri-
vite să facă substanța unui roman.”  

Rezultă, așadar, de la acest simplu pre-
text epistolar, un basm uriaș al devenirii eroului, 
alimentat de numeroasele lecturi din propria-i 
copilărie, de povești populare sau texte religioa-
se care, amestecate, compun un parcurs biogra-
fic, povestit de îngeri la persoana a II-a îndeo-
sebi, ca și când personajul s-ar afla la finalul 
vieții, iar cartea scrisă a faptelor sale îl va însoți 
la marea judecată. În acest fel, finalul mută ac-
centele de pe destinul protagonistului pe Cartea 
vieții lui, pe importanța scriiturii și a expresivită-
ții narative, inclusiv pe receptare.  
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Important este nu atât ceea ce se petrece, 
cât felul în care ne raportăm la evenimentele exte-
rioare și cum le rememorăm. Actul lecturii rămâ-
ne sacru, încărcat de solemnitate, precum cel al 
scriiturii biblice, implicând o totală responsabili-
tate:  „Ne-am ridicat atunci în picioare, gloatele, 
diavolii și arhanghelii, pârâții și pârâșii, ținându-
ne răsuflarea încât nici musca nu se mai auzea. 
Miriade de ochi, de vii și de morți, de fiare și 
îngeri, erau ațintiți spre degetul ce dădea filele, 
spre zâmbetul gurii și spre-ncruntarea sprâncene-
lor marelui Cetitor, căci știam acuma cu toții că 
Judecata nu va pune în taler omul, cu păcatele și 
luminele sale, ci cartea, scrisă de noi, cu osârdie, 
vreme de jumătate de veac./ Iar dacă ea va fi pri-
mită în ceruri, va fi apoi primită și pe pământ.” 

Ca o „carte a cărților” devine și această 
istorie a lui Theodoros, masivă și impunătoare, 
muzicală mai ales, căutând limba veche, rostită 
cu voluptate și cu încrederea în forțele ei de revi-
talizare a discursului literar, impregnat cu arome 
levantine și orientale, cu mirosurile căldurilor 
africane și cu gustul sărat al mării. Lectura ro-

manului de față nu poate face abstracție de acest 
aspect stilistic, atât de pregnant împletit cu meta-
textul, cu multiplele prelucrări de motive și sim-
boluri, cu subtilități narative și cu fantezia de-
bordantă a poveștilor cu pirați, haiduci, călugări, 
regine, crime și scene de un debordant erotism. 
Theodoros le poartă pe toate acestea în ființa sa, 
se hrănește cu substanța lor, le compune și le 
recompune la nesfârșit, le rescrie (epistolele 
adresate mamei), pentru a duce povestea mai 
departe, cu farmecul și nebunia cuceritorului 
care nu se oprește niciodată din drumul său. În-
tâmplările iau proporții hiperbolice, fiindcă sunt 
prinse în iureșul unor povești infinite care nasc 
alte și alte povești, într-o ambianță specifică, 
ofertantă prin contrastele și strania ei bogăție. 

Acesta este romanul Theodoros la o pri-
mă impresie, iar pentru o analiză mai amănunțită 
avem nevoie de mai multă atenție și de puțină 
detașare. Însă, dincolo de tot ceea ce s-a scris 
deja sau se va mai scrie, romanul lui Mircea 
Cărtărescu va rămâne un reper pentru complexi-
tatea narativă și stilistică.  

 
 
 
 
  

O POZĂ CÂT  
O MIE DE CUVINTE 

 
 
 

Mircea Mihăieș, Adrian Popescu și Gellu Dorian 
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Florian Copcea 

 
AVATARURILE  

TEXISTENȚEI ÎN  
POEZIA LUI MARIUS 

CHIVU 
 

Construcția lirico-narativă a lui  Marius 
Chivu – Vântureasa de plastic (Editura Humani-
tas, 2018), cu o configurație atipică, proiectată în 
cheie dostoievskiană, epico-dramatică, în între-
gime dominată de un real, se pare, de extracție 
autobiografică, (fapt care, presupunem, îi va 
pune în dificultate pe adepții ficționarului), este 
un  edificiu labirintic tip-(anti)Babel, în care 
vocea auctorială al cărei ecou „venind din urmă/ 
trecând/ departe” (p. 34) întrupează, fragmentar, 
„oameni fără nume/ nume fără 
chipuri/ situații fără timp isto-
rie noimă” (p. 29). Drept ur-
mare, personajul-narator al 
„liro-poveștii” în care fiul își 
veghează mama imobilizată 
într-un pat de spital, suprapu-
nându-și spiritul peste cel al 
autorului, îmbinând magistral 
actul demiurgic al producerii 
creației cu alteritatea ființei 
umane, (re)trăiește acut /obse-
siv sentimentul efemerității 
acesteia din urmă: „Stai pe 
canapea/ ca un personaj aban-
donat dintr-o carte/ fără coper-
te/ sunt doar câțiva metri între 
noi/ dar trăim paralel/ taci și te 
pierzi zi după zi în ceața/ unui 
trup ce nu mai este/ (…)/ Când 
nu ești te caut în detalii/ în 
lucrurile unde mâna ta avea 
gesturi salvatoare/ în mărunțișuri/ locuite acum 
de o inestimabilă tristețe// Te retragi undeva în 
mine/ unde ajung tot mai greu/ și niciodată,/ 
niciodată cu ochii uscați” (p. 92-93). Prezența 
imanentă a morții, exaltând insistent frica de 
neant, (trans)figurează în discursul po(i)etic vi-
ziuni metafizice atemporale: „Carnea pe noi e 
firavă/ ne ofilim ca frunzele și bolile ne iau ca 
vântul/ toate trec/ doar frica a venit să rămână” 
(p. 47). Poate tocmai de aceea (prozo)poemele 
cuprinse în această incontestabil originală „saga” 

sunt, la urma urmei, refluxul unor stări și reali-
tăți care, sub impactul literarității și al imagina-
ției livrești, recognoscibilă ontologic, demistifi-
că/desacralizează pur și simplu liniaritatea tim-
pului imediat, ridicat din abisurile sinelui pentru 
a interfera, ludic, cu cel rememorat, propulsat cu 
imaginile inefabile ale amintirii: „Aflăm cât de 
puțini și de singuri/ am fost dintotdeauna/ cum 
dragostea suspendată și grea/ măsoară golul căs-
cat între noi/ și cei apropiați pe care nenorocirea 
noastră/ îi stânjenește/ îi face să se ascundă/ să 
se lepede de noi// Niciodată n-o să fim pregătiți/ 
pentru ce ni s-a întâmplat/ trecutul e imposibil și 
prezentul/ calm/ aproape postum// Acum/ aici/ 
aceasta/ ar putea fi sfârșitul unei familii” (p. 27), 
și: „Ceaiul e cald am pus și lămâie/ desfac fructe 
pline de suc/ scot sâmburii curăț pielițele i le 
mestec/ pot face totul din ceea ce nu o ajută/ i-aș 
putea spune povești ca și cum ar fi viața ei/ mi-

am dorit întotdeauna/ să inven-
tez lumea pentru un singur om,/ 
dar acum/ tot ce spun devine 
ecou/ întors împotrivă/ trebuie 
să-mi măsor cu grijă vorbele/ 
un om care nu mai știe nimic/ e 
predispus la dezamăgire/ dez-
nădejde/ abandon” (p. 52-53). 
Iată cum în spațiul poetic – 
spitalul, evaluat ca topos privi-
legiat al texistenței, unde „tru-
pul tău se zbătea aruncat în 
lupta cu tine” (p. 22), este in-
trodusă/antrenată scriptural o 
recuzită care, dincolo de alcătu-
irile ei ambivalente, dar deopo-
trivă de concrete și metaforice, 
pune în ramă, urmând ritmul 
tumultos, empatic, o rostire 
hiperbolizată care articulează o 
ars poetica expresivă, para-
digmatică, străbătută exploziv, 

prin retrospecție, de anamnezele golului existen-
țial: „Poate că/ Vântureasa de plastic pricepe/ 
lucruri care depășesc obișnuința/ poate că/ lumea 
se reflectă mai exact în jumătățile/ de măsură/ 
frumusețea dreptatea înțelepciunea/ se deschid 
numai în ceea ce a avut puterea/ să rămână în-
jumătățit/ și să tacă// Ce înfățișare poate avea 
absența/ într-un rest care este însuși/ destinul 
felul drumul/ omului/ cu ce ochi vom privi ceea 
ce lipsește/ și ce forme vor lua acum/ așteptarea 
asimetria ardoarea?” (p. 114); sau: „Acum că nu 
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mai ești cu mine/ te visez mereu și visez că vor-
bești/ (doar în vise mai e ca-nainte)/ ne mirăm, 
dar tu ne spui că ne-ai vorbit/ dintotdeauna/ n-
am știut noi să te-ascultăm/ uneori vorbești ca 
altădată/ alteori în limbi necunoscute pe care 
însă le-nțeleg” (p. 116). 

Fără a recurge la trucul unei epici teoreti-
zate, abstracte, structura volumului Vântureasa 
de plastic indică, din perspectiva osmotică a 
narativității, o lirică sapiențială, născută din am-
biguitatea lumii din interior, exterioriza-
tă/transcrisă memorabil: „În fiecare zi rostim 
numele a ceea ce vedem/ prin casă/ inventăm 
câte o frază/ și apoi o copiem/ pe toată pagina 
agendei UniCredit/ în fiecare zi repetăm împre-
ună/ câteva replici din Secretul Mariei/ (surprin-
zătoarele foloase ale unei telenovele/ în limba 
română)/ scriem facem conversații vocalize/ 
vorbă cu vorbă recăpătăm/ ce se mai poate/ din 
partea stângă a lumii” (p. 105).  

Mecanismele ce pun în mișcare concep-
tualele/alchimicele/postmodernele avataruri ale 
scriiturii, permit explorarea fără complexe a poe-
ticii lui Marius Chivu. Semnificativ este faptul 
că el, trăind, văzând și sugerând consubstanțiali-
tatea ființei iubite (care nu este altcineva decât 
Limama: ,,Numele ei apare cel mai des/ în poe-
zia de dragoste/ a lumii”, p.110) cu sacralitatea 
creației, repune lumea de afară (care „e tot mai 
greu de-nțeles”, p. 60), într-o ordine mitică, di-
vină: „Încerc să-mdia, i suspend gândurile/ din 
subită lașitate/ să rezist orelor de grație incertă în 
care/ dincolo de ușile batante/ un bătrân în halat 
reface lumea/ pentru un singur om” (p. 14), 
imortalizează cu aplomb, împingându-l în exis-
tența și în „lunga și ambigua istorie a cuvintelor” 
(p. 112), eul liric, atât al celui care vorbește, cât 
și al celui despre care se vorbește: „Ieri a fost 
luni deci ce zi e astăzi/ și ce vine după ianuarie/ 
Care dintre aceste animale e calul/ Cum se nu-
mește fructul din coșuleț/ (te rog, nu mânca șer-
vețelul)/ cât de greu e să faci un 4 și căciulița la 
Î/ Uite ce forme frumoase are 8-ul: seamănă cu 
Shakira/ Nu, felia asta nu e pâinea lui Dumne-
zeu/ Nu-mi mai spune matale/ Haide, repetă 
după mine:/  Bună dimineața/ mă cheamă Lidia 
tu ești fiul meu Marius // (...)/ Ne mângâiem din 
lumi paralele/ deocamdată ne aparținem/ doar în 
fișa unui dosar dintr-un teanc/ înălțat până la 
tavan” (p. 56-57). 

Așadar, poezia lui Marius Chivu, sportită 
în simboluri, reifică ineluctabil ființele ale căror 

chipuri, asociate cu amintiri fluide, recuperate 
dintr-un timp istoric, reflectându-se în oglinda 
memoriei,  prind suflet: ,,Un zmeu atârnând într-
o parte/ ochelari rămași într-o toartă/ felie de 
gutuie uscată/ un singur picior o singură mână 
un singur ochi/ jumătate de gură/ vorbind în 
gând/ unui rest de memorie,/ vântureasa tăiată în 
două/ se mișcă într-o parte a lumii/ cu trupul 
întors înspre/ cealaltă// Cine este cea care-a mai 
rămas/ acum când încerc să mi-o amintesc/ pri-
vind-o îndelung/ când o aștept ca-ntr-un film 
mut să-și facă loc/ în viață cu jumătate de trup/ 
cu amintiri numărate pe degetele mâinii/ stângi//  
Părul a crescut peste cicatricea adâncă/ precum 
buruienile peste ruinele dezastrului/ cine este cea 
care/ a rămas/  acum când portretul ei abia miș-
cător/ pare mai mult o natură moartă/ respirând ” 
(p.  98); sau: „Își descoperă trecutul în albumul/ 
cu fotografii/ se miră/ întreabă din priviri/ e sus-
picioasă însă/ rareori e contrariată de cum a ră-
mas:/ Un tablou al cărui peisaj e parțial franju-
rat/ de întâlnirea dintre un bisturiu/ și o portoca-
lă/ pe masa mașinii de cusut Ileana// Își învață 
trecutul privind fotografiile/ pe care i le poves-
tesc/ ca și cum ar încerca/ să-și regăsească chi-
pul/ privind în oglinda/ pisată de sub tălpile/ 
alcuiva” (p. 111). 

Mitopoemele lui Marius Chivu, icono-
claste, ciclice, străbătute sincretic de laitmotivele 
canonice ale prozodiei: viața și moartea, cu mul-
tiplele lor fațete, sunt, se înțelege, unitare, vigu-
roase, îmbinând și transsubstanțializând consec-
vent și flexibil stări ale ființei auctoriale, pro-
fund marcată de conștiința  tragicului. Într-o 
astfel de ipostază, în planul real al personajelor 
liricizate în regimul narației homodiegetice, lu-
mea, împovărată de regrete, patimi și extaze, 
este trăită psihanalitic sub semnul escatologic, 
halucinant al iluziei ancestrale și, nu în ultimul 
rând, al inițierii într-un timp pierdut care însă 
poate fi  recuperabil. Această manifestare echi-
valează desigur cu un catharsis în măsură să 
legitimeze gravitatea și complexitatea rostirii 
paradigmatice, cu alte cuvinte refuzul ideii că 
moartea sublimează sensul vieții: „Două ano-
timpuri au trecut de când întârziem în infern/ ai 
plecat în ziua când a venit iarna/ a nins chiar în 
acea noapte/ și zăpada s-a topit a nins din nou și 
zăpada/ s-a topit de alte câteva ori// (…)/ Două 
anotimpuri au trecut/ de când tot ocolim viața/ 
dar privirea și gura ta sunt acum unde trebuie/ îți 
amintești cine suntem/ și uneori chiar zâmbești” 
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(p. 90-91); sau: „De câteva zile am rămas singur/ 
iar azi i-am vorbit la telefon/ deși aceasta e un 
fel/ de a spune// Am vorbit respirației ei/ care se 
tot pregătea să scâncească/ i-am spus ce-am mai 
făcut/ cu cine m-am întâlnit/ ce-am mai gătit/ ce 
lucruri noi am mai scris/ în Dilema veche// La un 
moment dat am și întebat-o ceva/ așa/ ca să fa-
cem conversație/ să pară totul/ cât mai normal// 
Ce cuvinte nu sunt prea grele/ pentru a fi rosti-
te?” (p. 113). 

În consecință, pentru reconstrucția onto-
logică a unui univers de extracție biografică, 
poetul activează, în spirit și construcție, decis să 
iasă din golul provocat de drama alterității, un 
vizibil mecanism de explorare antropocentrică a 
realității destinată încastrării existenței în textul 
în care, indubitabil, sunt topite rostul și substan-
ța versificației, începând cu substratul imagina-
rului și terminând cu cel al ficțiunii. Predilecția 
sa pentru punerea în scenă a „spectacolui” para-
diziac induce impresia – și nimic nu este fals în 
această constatare –, circumstanțierii ființei în 
scriitură: „La 11:20 în salon se dă drumul la te-
levizor/ un oraș întreg se află ăntre noi/ dar eu 
privesc direct în ochii ei/ îi vorbesc despre cărți 
și scriitori/ scriitori de care n-a auzit/ cărți pe 
care nu le va deschide niciodată/ dar carnea ori-
cum e tristă/ iar cărțile merită să rămână și/ neci-
tite” (p. 59).Viziunile expresionist-suprarealiste 
asupra genezei poeziei dezvoltă inventiv, cu re-
luări și reveniri, cu urcușuri și coborâșuri, cu 
tăceri și cuvinte țipate, un limbaj fără sofistifi-
cări, dar cu un surplus de subtilități spectaculoa-
se, străbătut continuu de tensiuni existențiale, 
alchimice. Gestica poeziei, produsă în acest re-
gistru, e condesată într-o retorică care iradiază 
sugestia valorificării tangibile a unor imagini 
poeticești aparent hollywoodiene, generate de 
re-amintire. Călătoria ființei înspre subteranele 
unui sine deghizat, „cu frica în riduri” (p. 58) 
interferează, dacă vreți, până la dedublare, cu un 
monolog în care cu ușurință descifrăm ,,sensul 
lumii” (George Călinescu): „Toate acestea –/ 
Deznădejdea mila speranța/ duioșia dragostea 
fricile/ amintirile mele împletite coroană/ pentru 
fiecare zi în care/ am ignorant certitudinea că/ în 
echilibrul precar al lumii/ unul dintre noi/ ori-
cum va muri/ înaintea/ celuilalt” (p. 42). Într-un 
regim al firescului, extensiile realului infuzat 
simultan de haosul afectiv și de conștiința con-
vingerilor estetice se stratifică, prin căderea în 
act, peste magia creației în care, inevitabil, voci-

le personajelor din intertexte le caută pe cele din 
poezie. Consecința fluxului și refluxului memo-
riei (des)figurate de opulența de ireal devenit o 
prelungire relativă a realității naratoriale, este 
reproducerea, fără somație, a particularităților și 
dimensiunilor unei lumi-puzzle împinsă „în fața 
oglinzii”: „Ieri-seară eram în fața scenei/ cu Ele-
na Cristina Andrei Sonia Flavia/ un stadion de 
«oameni vătămați/ aduși laolaltă de subtilități 
obscure»”/ dansam urlam uitasem/ cu mâinile în 
aer dansam/ și te simțeam de departe/ simțeam/ 
cum mă duci și mă treci/ prin uitare (p.78). Din 
perspectivă osmotică/epistemică/paroxistică 
Marius Chivu este un original, un inconfundabil 
constructor de labirinturi texistențiale în care 
trăitul timp-monstru este substituit timpului ce-
lest, cel din urmă fiind înțeles în tradiție tran-
scendentală. Iată de ce putem susține că „poetica 
texistenței” (Mircea Cărtărescu) nu poate fi al-
tceva, pentru Marius Chivu, decât un pretext 
inspirat de a mitologiza, eliberat de convenții și 
tipare demodate, metamorfismul eternității, prin 
aceasta reușind să pună în relief, iconic, „iniția-
tiva cuvintelor” (Stéphane Mallarmé): ,,Nimic 
mai greu decât singurătatea de sânge/ când cea 
din carnea ta nu a rămas decât/ un trup mut pe 
care îl plimbi/ de colo-colo prin casă/ îl ridici din 
pat îl urci pe canapea/ îl așezi pe un scaun în 
colțul camerei în care/ îți faci de lucru/ un trup 
pe care din când în când/ îl îndrepți spre lumină/ 
îl tragi la umbră/ îl ștergi/ îi pui apă/ ca unei flori 
fragile dintr-un ghiveci/ crăpat” (p. 115). 

Alternarea planurilor (într-o ordine alea-
torie, ludică a facerii poemului): prezent-trecut, 
trăit-văz, confesiune-(re)memorare, echivalează 
cu un catharsis revelatoriu. De asemenea, relita-
tea (i)mediată a personajelor lirice coincide, pâ-
nă la (de)materializare, cu cea a autorului. Tra-
valiul tematic asumat de acesta și transferat ero-
ului liric, întruchipează fără echivoc temeiurile 
lumii celeilalte care poate fi înțeleasă numai 
sustrăgând-o lumii reale, a cărei prezență, în 
Vântureasa de plastic, hotărât lucru, este ima-
nentă. Poetul reface, în  Vântureasa de plastic, 
atât propriul destin cât și al celorlalți, pe cei care 
îi extrage din efemeritatea și abisul clipei, întor-
când roata istoriei, luându-și libertatea de a 
imortaliza în discurs „arătăriile” și biografiile lor 
real-ficționale, în care consistența ideatică a do-
rinței de a reflecta condiția poetului, pe temeiul 
analogiei dintre timp și creație, devine, în accep-
țiune barthesiană, o prelungire esențială și 
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inerentă a textului „prin care se intră în sufletul 
meu” (p. 30): ,,Sorin a murit/ tatăl lui Cătălin a 
murit/ tatăl Florinei moare/ în timp ce ea tocmai 
deschide ochii/ se ridică/ privește  în jur/ gângă-
vește/ face primele  gesture ale revenirii// Cât îi 
iubesc acum/ (deși nu le-am dorit-o în acest fel)/ 
le-aș scrie/ le-aș vorbi/ despre nebănuitele foloa-
se ale nenorocirii/ ne-am împărți frica/ suferințe-
le noastre s-ar alina un ape alta,/ dar nefericiți 
suntem/ și nefolositori unii altora/ cu stupoare 
suportăm/ flirtul fiecăruia cu sfârșitul// Poemele 
sunt rugăciunile unui dezastru/ pentru care n-ai 
nici un merit:/ beneficiul vinovat al suferinței” 
(p. 54). 

 

 
 
Florentin Popescu 
 

 
VIAȚA, AȘA CUM ESTE 

 
 
 

Nu tocmai total necunoscut cititorilor de 
literatură, George Ioan Canache, care a publicat 
până acum mai multe cărți de 
poezie și de proză – în ordine 
cronologică: La hotarul din-
tre eu și cuvânt (poezii, 
2005); Pelerin spre cuvânt 
(poezii, 2007); Fulg de nea 
(proză scurtă, 2007), Ciopli-
tor în cuvânt (poezii, 2017), 
Marea mută (roman, 2020), 
Vocea (roman, 2020), Șah-
mat (2022) – ni se înfățișează 
ca un autor care promite fru-
moase împliniri. Iar dacă ar fi 
să ne exprimăm o părere, am 
zice că are mai multe resurse 
în domeniul narativ decât în 
cel liric. Și asta datorită fap-
tului că se dovedește a fi un 
interesant descoperitor de 
teme și subiecte luate din 
realitatea imediată și care, prin transfigurare, 
devin scrieri literare de un mai larg interes. 

Se știe dintotdeauna (și nu sunt puțini 
scriitorii care au spus-o!) că într-un fel sau altul 

biograficul își face loc și în textele de literatură 
date la iveală de autori. 

Dl. George Ioan Canache, despre care am 
mai scris și altădată, vine în literatură din zona 
de deal-munte a județului Dâmbovița, o regiune 
care a dat de-a lungul vremii, de la Ienăchiță 
Văcărescu și Cârlova (dacă nu cumva și de mai 
înainte) scriitori care au avut ceva de spus în 
creațiile lor și au rămas în istoria literaturii prin 
opere nu de puține ori de referință. 

Ca un pandant la un trecut literar atât de 
bogat, astăzi în Dâmbovița se desfășoară o fru-
moasă mișcare literară, susținută de autori grupați 
în jurul revistei „Litere“ și al Editurii Bibliotheca. 

Toată această mică introducere mi s-a pă-
rut necesară cu atât mai mult cu cât dl. George 
Ioan Canache este unul dintre cei mai vechi 
componenți ai grupării respective, în contextul 
căruia s-a afirmat și desfășoară în continuare o 
activitate remarcabilă. 

Volumul „Renăscut“ (Editura Bibliothe-
ca, Târgoviște, 2023) este un roman pe care l-am 
numi atemporal, întrucât acțiunea lui nu este 
localizată geografic și nici fixată cronologic într-
un anume timp. 

Avem a face, în fapt, cu o falie de destin: 
perioada în care după o detenție cauzată de o 

eroare judiciară, personajul 
principal (numit aci Marin, 
poate și pentru a sugera un 
anume anonimat al insului, 
oricând posibil să fie substitu-
it de altul) caută un nou drum 
în viață, o cale de a fugi de 
singurătate și de oprobiul 
colectivității. 

Fire pragmatică, per-
sonajul respectiv caută să-și 
afle un nou rost, să-și câștige 
existența printr-o muncă cin-
stită. Astfel, el ajunge la o 
stână unde era nevoie de 
ciobani. Asaltat de nevasta 
baciului, nu rezistă tentației și 
are cu era o relație sexuală la 
care nu se aștepta. Mai apoi el 
părăsește locul și viața îl 

aruncă în mrejele unei prostituate, deținătoare a 
unor relații dubioase cu inși răzbunători, indivizi 
care sunt gata-gata să-i însceneze personajului 
nostru o crimă înfăptuită chiar de ei. 
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Necazurile par a se ține lanț de acest Ma-
rin. Totuși, în finalul romanului el are surpriza și 
totodată marea bucurie de a întâlni o fetiță – 
nimeni alta decât „rodul“ legăturii lui întâmplă-
toare cu ciobănița. 

Întâlnirea cu pricina oferă o nouă per-
spectivă de viață personajului, autorul lăsând să 
se înțeleagă o adevărată „renaștere“ a acestuia – 
de unde și titlul cărții. 

Tema insului nedreptățit de lume și de 
instituții nu e nouă. S-au mai scris romane cu 
acest subiect și la noi și aiurea. Probabil că după 
lectura lui primul gând al cititorului este cel al 
unei comparații cu „Mizerabilii“ lui Victor Hugo 
(ca să luăm un singur exemplu și păstrând, fireș-
te, proporțiile) sau cu alte romane sau nuvele, 
așa încât se pune întrebarea în ce măsură volu-
mul de acum mai poate (și cât mai poate) intere-
sa cititorul de azi. Apoi, în ce măsură autorul 
mai poate fi original, măcar în scriitură. 

Dând un răspuns afirmativ unor astfel de 
posibile întrebări, vom spune că la romancierul 

de acum nouă este abordarea subiectului, cu o 
naturalețe și cu un firesc ce te impresionează 
încă de la primele pagini. 

George Ioan Canache scrie așa cum sim-
te d-sa realitatea, fără artificii ori găselnițe mai 
mult sau mai puțin literare. 

Viața, pare a sugera autorul, vine spre 
noi cu surprize și evenimente de tot felul, pe cât 
de neașteptate tot pe atât de incitante pentru un 
romancier. Totul e să știm s-o privim de aproape. 

La fel și personajele: ele se pot afla în tot 
locul, totul e să ne apropiem de ele, să le desci-
frăm gândul și să le cunoaștem sufletul. 

Mesajul optimist al cărții de față lasă să 
se întrevadă, printre multe altele, că până la ur-
mă viața trebuie trăită așa cum ne-a fost dată, cu 
bune și cu rele. 

Altfel spus, să acceptăm că după rău poa-
te urma binele, potrivit unei logici elementare, 
care a guvernat dintotdeauna lumea. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

O POZĂ CÂT  
O MIE DE CUVINTE 

 
 
 

Marius Chelaru, Paul Gorban, Nicolae Panaite și George Vulturescu 
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Gheorghe Truţă      

 
DE VEGHE LA  

ARMONII 
 
 
 

Atentă la armoniile din sufletele altora, și 
prin natura profesiei ce o exercită de ani buni la 
Centrul Județean pentru Conservarea și Promo-
varea  Culturii Tradiționale din cetatea Râmnicu-
lui, Mihaela Diaconu era gata 
să uite de armoniile din pro-
priul suflet ”frumos și așa de 
trist și singur, încât parcă-i 
aud lacrimile căzându-i în 
inima ei atât de tulburată de 
spaime, angoase, iubiri trăda-
te, suspin...” cum observă și 
George Voica în prefața vo-
lumului ”Exerciții lirice”. 
Așadar... trudind cultural în 
folosul aproapelui, purtând 
deasupra capului ca un 
oblamnic oltenesc, cusut cu 
fir brâncovenesc de la Arno-
ta, Bistrița, Horezu și toată 
pletora de aur vechi a acelui 
teritoriu unic de  spiritualitate 
românească, așa cum e ținu-
tul vâlcean, poeta adevărată 
care este neîndoios Mihaela Deaconu și-a dedi-
cat ani buni îngrijirii de grădini tinere, veghind 
antologii, conducând timp de, până azi, unspre-
zece ediții căruța cu coviltir, nu întotdeauna prin 
crânguri!... a Festivalului Național de Dramaturgie 
”Bogdan Amaru” și în alte întreprinderi culturale.   

De data asta, ca ”un bărbat adevărat, ca-
re, deși rănit grav, își strigă și-și cere iubirea de 
ieri și de azi, cea dintotdeauna, ca un blând și 
bun samaritean, seara-n amurg...” cum observa 
același exeget, coborând de pe capra de vizitiu 
cultural al armoniilor altora, Mihaela Diaconu își 
arată chipul de poet adevărat în trei volume, rân-
duite frumos, anual, începând cu 2020.  

Primul volum, intitulat timid ”Exerciții 
lirice” (Editura Aius, Craiova, 2020)  și nu în-
tâmplător subtitrat ”cochetând cu Verlaine și 
Rimbaud”, poeta pășește în templul sacru al po-
eziei cu un soi de sfială ritualică, atentă la scrâș-

nirile și foșnetul propriului corp: ”Desculț gân-
desc mai bine/sentimentul este mai pur/Exprimat 
în linii, forme și mut/Naște prescurtarea unui 
deznodământ.” (Desculț.) tresărind la fiecare 
zgomot, chiar când ”Bat pleoape contorsiona-
te/se-mprăștie inundații/De lacrimi însoțite/Se 
scufundă pirații/ Și-l strigă pe Dumnezeu” (Bat 
pleoape.) într-un peisaj fantasmagoric: ”Noaptea 
se îngroașe/ Din adâncuri se înalță/Profiluri/De 
călăreți/De cai/Cu aripi fâlfâinde/Valuri fantasti-
ce.” (Ploi în noapte.), e gata să-și scape din mâ-
ini hățurile, tresărind de fiecare dată când: ”Ci-
neva-mi bate în geam/Pe când vise împle-

team/Scurtez drumul/Trăsura 
rămâne goală/Fără vizitiu” 
(Excepție.) vis halucinant din 
care poeta iese murmurând: 
”De vrei, tu, Doamne, să ne 
ierți/Salvează-ne din a valului 
aripă/și nu uita în lacrimi să 
ne cerți/c-am poposit în cea-
sul morții oglindă” (Capcana 
timpului.), salvându-și sufle-
tul îmbrobodit cu mantia iubi-
rii prin Credință: ”Ce dulci ar 
fi cuvintele în mine/de mi-ar 
fi dată forța rugii treze/nu 
poate nimeni să mi-o lumine-
ze.” (Credință.)  Iubirea ca 
dat și obligație divină e lima-
nul la care, vrând-nevrând, 
mereu ajungem, mantia grea 
dar și salvatoare ce-o purtăm 

pe umeri ca o dulce povară: ”Odată cu ursita/ce 
moartea ia în râs/norocul nu-mi dă-ntreagă pace 
iară.” (Povara.) 

După cuvenitele exerciții lirice, cu sfioase 
reverențe în fața maeștrilor Verlaine și Rimbaud, 
poeta rămâne singură în marginea supliciului 
existențial pe care singură și l-a proiectat: Iubi-
rea. Iubirea e pentru Mihaela Diaconu nu doar 
teritoriul sufletesc ”ce i s-a dat” din ordin divin, 
ci în primul rând un exercițiu de karmă poetică: 
”Poezia mea nu e decât /o altă tăcere a cuvântu-
lui/cuvântul meu nu e decât/o altă tăcere a respi-
rației/respirația mea nu e decât/o altă tăcere a 
singurătății/în care poezia și cuvântul/se regă-
sesc sub forma ta/dar știu că în final/karma va fi 
doar o umbră/pentru lâncezeala și atingerile 
noastre”. Întreg volumul următor: ”ECHILIBRU 
Ametistul iubirii” (Ed. Aius, Craiova, 2021) e o 
lamentație poetică de înaltă ținută, între datoria 
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de a iubi, singurătatea în doi și, în cele din urmă, 
iubirea ca oglindă a iubirii. Incapacitatea de a 
găsi în luciul oglinzii pe celălalt locatar al lui 
”doi” sub o ipostază acceptabilă, nici în joc: 
”Tu-mi spui că-ți place să joci șotron/când nici 
măcar nu știi/să stai cu un picior /în timp și cu 
altul în aer” (Semnele noastre.), nici în obiectele 
din jur: ”Când mi-e dor de tine/deschid șifonie-
rul/și pipăi cămașa pe care/ai imprimat o tăcere 
veștedă” (Jurnal de noap-
te.), căci deși poeta e atât de 
bogată în iluzii:”Am în fa-
ță/un ieri construit doar 
pentru mine/am câte două 
capete rotunde /dilatate în 
maro/care mimează reve-
rențios tăcerea/am valul și 
marea învolburată/de cuvin-
te care se pierd în fire de 
mătase/am o grădină cu 
iarbă cosită/atinsă cu pași 
firavi de porumbei/am doi 
vișini dulcegi de poezie/ am 
leagăn care nu se mai/ spri-
jină pe tâmplele mele/am 
comori de idei în transpira-
ția/ gândurilor” (A.M.) Lip-
sa liantului iubirii, care să 
sudeze benefic-sufletesc 
aceste cărămizi ale existen-
tului, face ca, în cele din urmă, poeta să exclame 
cu tristețe: ”A.M. și toate astea în fața 
mea/Mulțumesc că sunt.”(A.M.) Atâta timp ”cât 
dau copy-paste fotografiilor cu tine/să-mi aeri-
sesc cămara inimii/din când în când respirația 
ta/de care am nevoie tot timpul” senzația perpe-
tuă că ”suntem prea bătrâni pentru creioane co-
lorate/sau prea tineri pentru condoleanțe/de ziua 
MEA noi-ul din mine/va da faliment” (Eu nu 
cred în culori.) aduce mereu în sufletul poetei 
spectrul singurătății. O singurătate în același 
timp apoasă și firoasă plutește prin sufletul poe-
tei și prin paginile acestui volum, uneori de înțe-
les, pe motiv că suntem ”prea bătrâni pentru 
creioane colorate/prea tineri pentru trecut” (Eu 
nu cred în culori.), chiar cu reflexul descătușării 
din lanțul cu două zale al iubirii ”pot să fiu a 
treia mână care își dă drumul/sau a treia direcție 
care s-o apuci doar în zilele/de sărbătoare” (Pot 
fi.), când drumul spre sufletul celuilalt a ajuns a 
fi doar o scrutare prin ”gaura cheii prin care nu 
văd/altceva decât rămas bun/un adio îmbâcsit în 

hainele tale/e poate/ultimul vizitiu care-și ce-
re/dreptul de jumătate.” (Dezmembrări.) Un mo-
dul al singurătății e și excelentul poem: ”Alecsi-
ane”, un ecou al alfabetului singurătății de la a la 
z, încheiat cu un ”P.S. : Se poartă alecsianis-
mul/eu nu m-am vindecat încă”. Echilibrul invo-
cat și în titlul volumului e căutat în toate unghe-
rele sufletului, dar nu e găsit nicăieri, așa că, în 
ultimul poem al volumului poeta se resemnează 

murmurând: ”Pe geam scoți 
timid mâna/să cauți o zodie cu 
sfârșit neted/să te așezi pe ea 
și să spui/așa sunt eu/(pentru 
că vântul usucă/buzele celor 
ce zboară prea sus)” (Să faci 
cunoștință cu tine.)  

   După periplul poetic 
la poale de Verlaine și Rimba-
ud din ”Exerciții lirice”, cu 
sufletul bine scărmănat, fără 
a-și găsi echilibrul asiduu 
căutat și în al doilea volum, 
dar cu vocea poetică mai vi-
guroasă și bine timbrată, ie-
șind din furcile caudine ale 
Iubirii, Mihaela Deaconu se 
întoarce peste timp și valul 
înalt al propriului suflet în 
ograda bunicii. Volumul 
”CÂNTECE DE STEA din 

arhiva bunicii” (Ed. Patrimoniu, Rm. Vâlcea, 
2022) e o pâlpâire târzie a sufletului genuin, o 
întoarcere a copilei ce-a fost într-un tărâm miri-
fic, mereu visat, teritoriu poetic pur, nedisimulat, 
dar și necontrolat de revărsările abrupte ale vieții 
de ”om întreg”, acolo unde poeta își ascunde 
mereu respirația. În cazul Mihaelei Deaconu e 
evidentă  triangularea de suflet între exercițiul 
vieții de zi cu zi, amintirea de nerefuzat a oglin-
zii din oglinda din tinda copilăriei, a treia verigă, 
așa cum spuneam, fiind iubirea, planta râioasă și 
plină de țepi care estompează și pustiește plante-
le mai firave ale celorlalte două.  

Încă din primele pagini ale volumului îți 
dai seama că ”steaua” din titlu nu e planeta la 
care ne hlizim cu toții în nopțile de, vară, ci e 
vorba de ritualul străvechi înnobilat de flăcăii și 
fetele de pe plai românesc în zi de sărbătoare. O 
sărbătoare a sufletului, un prilej de reverie, o 
pauză pe care poeta și-o ia din tumultul mult 
prea spinos al Iubirii.  
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La prima vedere, volumul Mihaelei 
Deaconu pare o culegere de cânturi circumscrise 
unui ritual bine-cunoscut, poeta fiind doar un 
scrib generos, însă nu e deloc așa: așa+zisa 
”consemnare” a unor ziceri și obiceiuri e mai 
degrabă un prilej de asumare voluntară și de bun 
simț a unor trăiri ancestrale, un semn că sufletul 
poetei e bine ancorat în sufletul Neamului, așa 
încât, vocea poetei interfe-
rează deseori și puternic în 
substanța colindelor, în voci-
le personajelor din sonata 
christică.  Așadar, Soldatul, 
Irod, Gașpar, regii, magii și 
irozii vorbesc nu doar cu 
vocea lor, dar și sub blânda 
supraveghere poetică a au-
toarei. Să nu-mi spună ni-
meni că versuri precum: ”Ce 
poate să schimbe omul/să se 
schimbe de la Domnul!/Cu 
preț de răscumpăra-
re/sufletul de la pierzare.” 
sau imponderabila numără-
toare de la 1 la 10 pe teme 
christic-lumești, cu trimiteri 
precise la ludic și extraludic 
din Cântul 21 sunt rostiri 
autentice ale colindătorului 
”naiv și sobru om de munci” 
cum spunea Baudelaire, și nu intruziuni inspirate 
ale poetei Mihaela Deaconu. La o lectură atent-
discriminatorie, e evident faptul că prezentul și 
aparentul strămoșesc ”Cântec de stea” nu e doar 
o culegere inspirată de colinde și credințe din 
popor, ci mai degrabă o dramatizare poetică  
personală  a unui ritual ce conține în esența lui 
nestemate lirice, pe care Mihaela Diaconu le 
exploatează poetic în mod exemplar. Dealtfel, 
textul e împărțit riguros-dramaturgic în părți și 
scene, partea întâi, ”Vifleim, colinde și irozii” cu 
fix douăzeci și una de cântări, o Prorocire și o 
”cântare de pahar”. Partea a doua, ”Cântece de 
Vifleim” debutează exact ca o piesă de teatru în 
versuri, cu indicarea personajelor și a identității 
lor esențiale, de la ”Irod, Regele iudeilor și Vice 
Împărat”,  ”Baltazar, Gașpar, Melhior și Îngerul-
regi de la orizont”, la ”Călugărul, tălmăcitorul 
lui Irod” până la ”Soldatul I și II”. E prezentă și 
o indicație de regie în ”Modul de așezare a per-
sonajelor” adică… ”Mai întâi se pune Irod în 
fruntea casei pe un scaun, după aceea se pune 

soldatul II în partea stângă a lui Irod, ca pază.” 
Aflăm, de asemenea că, desigur: ” Cei trei regi 
stau față cu Irod, îngerul stă deoparte față cu 
călugărul, ciobanul se pune jos lângă ușă. După 
aceea încep cu cântarea Mărire întru cele înal-
te.” După care, personajele deja numite și rigu-
ros așezate în scenă își rostesc replicile, câteva  
bănuite a fi autentic-strămoșești, dar o altă bună 

parte intuim a le fi ”puse 
în gură” de poeta noastră. 
Demersul regizoral-poetic 
continua cu intruziunile 
lirice ale poetei și regizoa-
rei Mihaela Deaconu… 
”IROD (regii pășesc înain-
tea împăratului):” sau ace-
lași ”Irod (mânios către 
Melhior):”… totul înche-
indu-se profund teatral cu 
un semi-decalog al perso-
najelor, intitulat ”Întreba-
rea lui Irod și răspunsul 
Magilor”… gen: ”IROD: 
Cine sunteți voi și de unde 
veniți?” MELHIOR: Eu 
sunt craiul Melhior de la 
Răsărit și merg…”. Ca să 
accentueze latura de au-
tentic în defavoarea dis-
cursului personal-poetic, 

volumul se încheie cu fotografii din arhiva buni-
cii și cu o ”poveste de viață” menită să discrimi-
neze și mai mult sufletul omului Mihaela Diaco-
nu, de sufletul poetei. Însă… vocea poetei incon-
fundabile care este Mihaela Diaconu răzbate 
mereu, cu o forță uneori autentic-bărbătească, 
deasupra cotidianului omenesc, trecut, prezent și 
viitor, copleșită de rugul iubirii de dincolo de 
ritual, datorie sau virtute.  

Întreaga poezie a Mihaelei Deaconu e un 
imn eterogen al Iubirii veșnice și sfâșietoare, 
iubirea ca o vrajă etern-asumată, dar și ca pe o 
acceptare tacită a alterității. Poetul din omul 
Mihaela Deaconu e mereu de veghe asupra Lu-
mii și a ei înseși, paznic la armoniile din sine, 
dar și ale celor din jur, la depozitele ascunse de 
iubire nedisimulată ascunse în gestul mărunt, 
cotidian. Tot acest demers divin-lumesc e mereu 
tratat în regim liric, pentru simplul motiv că Mi-
haela Deaconu nu-și  poate despărți definitiv 
sufletul clocotitor de vocea inconfundabilă de 
poet adevărat. 
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Lucian Gruia    

 
PREOT IONEL RUSU  

– ÎNTOARCE-TE! 
 
 
 

Anul 2021 a fost considerat anul omagial 
al diasporei. Acestei provocări preotul poet Ionel 
Rusu i-a răspuns cu un vast poem intitulat În-
toarce-te! (Edit. PRINTECH, București, 2022), 
adresat emigranților din țara noastră, chemându-
i să revină acasă. 

Cartea este domina-
tă de un înalt patriotism 
cum rar se întâlnește astăzi 
în poezia română contem-
porană. 

Deși poemul are 
accente de lamento, poetul 
este cuprins de optimism, 
descriind ce i-ar putea de-
termina pe înstrăinați să se 
întoarcă acasă: „Să te în-
torci acasă,// Până nu-i 
prea târziu,/ Ispitele te sa-
pă./ Ești invitat la masă,/ În 
satul tău pustiu.” 

Oricând s-ar întoar-
ce acasă, ei ar fi bine pri-
miți: „Să te întorci în orice 
zi,/ Fie în miez de noapte,/ 
Să simți aloea cum se scal-
dă/ În marea cea de șoap-
te./ Întoarce-te în seri,/ După apus de soare,/ Să 
dai bineți fierbinți/ La sfinții din icoane./ Întoar-
ce-te în zori,/ În cântec de luceferi/ Pășind pe 
albii zvelte/ Spre ai tăi prieteni.” 

Preotul poet Ionel Rusu îi cheamă acasă 
imperativ pe cei plecați la muncă în străinătate 
pentru a-și reîntregii familiile destrămate: „- Hai, 
vino iar acasă, Ioane,/ Cu dragoste și cu durere,/ 
Pământul românesc ți-o cere,/ Ar fi o sfântă 
mângâiere/ pentru toți.// Să te întorci definitiv în 
bătătură,/ Să te întorci de unde ai dezertat,/ Și ai 
părinți de-nmormântat./ - Ioane, ai femeie de-
ajutat/ Și mulți copii de alintat./ - Vasile, ai fe-
meie de iubit/ Și scumpe-odrasle de-ngrijit.// Tu, 
Gheorghe, ai grădina de plivit/ Și buruieni cât 
gardul de prășit.// Veniți, Ion, Vasile, Gheorghe 

și Maria,/ Că pâinea are gust și-n România/ Ală-
turi de părinți și frați.”     

Întoarcerea înstrăinaților vizează reface-
rea armonioasă a satului românesc  tradițional:  
„Să te întorci la cumpăna de la fântână/ Ce îți 
ura întruna: „noapte bună”,/ Întoarcere-te la ho-
rele din sat/ Ce se jucau în duminici pe înserat/ 
Când luna se găta pentru trezit din car.// Să te 
întorci la ulița copilărească,/ Întoarce-te la zarză-
rul cel ce-a zănit,/ la maica ce-ți punea făina la 
dospit,/ Când soarele se pregătea de asfințit,/ 
Întoarce-te la casa părintească/ Că-i gata – gata 
să se prăbușească.” 

Întoarcerea fiilor și fiicelor din străinăta-
te ar constitui cea mai mare bucurie pentru pă-

rinții rămași în sat: „Ioane, 
să te întorci la mama/ ce 
udă cu sudori năframa/ Să 
te întorci la tacʼtu,/ Ieri era 
ca stejarul,/ Să-l vezi? S-a 
ofilit, sărmanul!/ De dor și-
nsingurare.” 

Troița și morminte-
le așteaptă cuminți să fie 
vizitate dar școala rămâne 
închisă nemaifiind copii în 
sat care s-o frecventeze. 
Doar clopotul bisericii invi-
tă creștinii bătrâni la slujbă: 
„Oh! Să te întorci la clopo-
tul din sat/ N-amuțit! N-a 
ruginit ca frunza-n vii de 
toamnă,/ E viu și vrea să vă 
trezească/ La viața dulce în 
Hristos,/ În variantă româ-
nească.” 

Pe Gheorghe îl așteaptă merii îmbătrâ-
niți, nucii fericiți și gutuii oropsiți – ai livezii. 
Dar cel mai mult îl așteaptă părinții care se roagă 
pentru ca să-l vadă acasă:  „- Gheorghe, să te 
întorci la liliac,/ La felinar cu prepeleac,/ Spre 
lacrimile din părinți/ Că n-ai știut de ei că-s 
copți,/ De atâta răbdat și așteptat./ Ei nu s-u le-
pădat de sfinți,/ Ba, te-au purtat în rugăciuni/ Ca 
bravi creștini și buni români./ Întoarce-te la bolta 
de pe casă/ S-o pipăi, nu mai e de mătasă./ Pe 
cale nici mire, nici mireasă/ Nu mai vin./ Ia-o 
din loc cu Sfânta Cruce, însemnat/ Spre obârșii.” 

Pe Ioan îl așteaptă vișinii, teii, mușcata 
din fereastră și stupii care îi oferă mierea dulce 
ca să-l facă să uite suferințele trăite printre stră-
ini: „- Ioane, să te întorci la zumzet de stupine/ 
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Să-nveți să faci și ceai din mărăcine,/ Să-l 
primenești cu miere,/ Să uiți de fierea din stră-
ini.../ Întoarce-te la cartea cu povești/ Pentru-ai 
tăi fii,/ Să stai la șezătoare, pe răcoare,/ Cu-ai tăi 
răzeși/ Și cu picioare goale pe maidan.” 

În numele generic de Vasile sunt incluși 
toți românii așteptați acasă: 

 „- Vasile, să te întorci la sfântul cuib de 
rândunele,/ Să-ți amintești cum râde vântul prin 
nuiele,/ Întoarce-te din nou la frații din Banat,/ 
La cei pe care i-ai nășit, i-ai botezat,/ La moții 
din Ardeal,/ Să te întorci pribeag./ Câți au rămas 
în viață?/ Câți au plecat spre astre?/ Să te întorci 
în tine însuți prin Scriptură,/ O, prea minunată a 
Domnului făptură!...” 

Maria este solicitată de troițele sfinte, 
pământul care trebuie lucrat și de copii: „- Mă-
rie, să te întorci la vechile troiți/ Ce te-nsoțeau 
candid cu dalbe cruci,/ Întoarce-te și stai pe loc,/ 
Pământul să-ți răsară busuioc./ Întoarce-te să 
treci prin suferinți,/ Pelinul să se schimbe-n 
rosmarin./ Întoarce-te la părul de la poartă,/ S-a 
mai schimbat la față,/ Și te-așteaptă./ Întoarce-te, 
rămâi acasă!/ Copiii îți mai dau povață,/ Grădi-
na-i plină de verdeață.../ De când te joci ca un 
copil cu o tabletă,/ oare mai știi să mergi pe bici-
cletă?/ Dar jocurile de-altădată pr să-nvie,/ Pen-
tru copii fără copilărie,/ De-ai fi acasă, tu, Mă-
rie,/ Lângă ei.” 

Costică este invitat să-și primenească su-
fletul citind cărțile marilor acriitori români:  
„- Costică, întoarce-te să pomenești în leagăn/ 
Nemuritori poeți și scriitori de seamă./ Întoarce-
te curând la cucul cântător din crâng/ Ce-și prin-
de penele zburând,/ În luminișul de argint.../ 
Întoarce-te degrabʼ la grâu/ Și vezi-l cum se 
coace-n gând/ Odatʼ cu tine,/ Întoarce-te! Fii 
vesel!/ Ce mai stai?/ Din-nalt îți fac cu ochiul 
cireșele de mai...” 

Obiceiurile de înmormântare trebuie și 
ele respectate: „Întoarce-te la vechile prosoape/ 
Ce le-a gătit mama de moarte,/ Întoarce-te la 

șura de la stână/ Când tata respira a voie bună,/ 
Să te întorci la candeli rugătoare/ La cătina vin-
decătoare,/ La liniștea de prin ponoare/ Care mai 
sforăie...” 

Finalul este apotoric. Este invocat spațiul 
mioritic (teoretiat de Lucian Blaga), care deter-
mină ritmul cântecelor și dansurilor noastre po-
pulare. Este imperios necesară repopularea sate-
lor tradiționale cu obiceiurile lor frumoase. Te-
melia vieții autentice o constituie credința creș-
tin - ortodoxă străbună: „Întoarce-te la deal, pe 
coastă,/ Ca să-ți miroas-a rostopască,/ Întarce-te 
din vale-n deal,/ La doinele de dor, la jar/ La 
vinul de la Murfatlar./ Întoarce-te de la oraș/ Să 
fii în satul tău fruntaș./ Întoarce-te spre laurii din 
vii/ Acolo se adună genunea-n păpădii,/ Întoar-
ce-te deschis în Bucovina/ Să-ți înnoiești iar 
rădăcina,/ Întoarce-te în vechea ta Moldovă/ Să 
calci pe boabele de rouă,/ Să-ngenunchezi în 
mănăstiri, Amarul vieții să-ți alini,/ Să te întorci 
și în Ardeal/ Ca Sfântul Gheorghe biruitor pe 
cal./ Întoarce-te la Sfânta Liturghie-n sat,/ La 
Denii când rugai pe-nserat/ Pe al tău Hristos 
însângerat./ Întoarce-te de Paști și de Crăciun,/ 
Să-ți amintești când erai bun/ Și iertător de ne-
prieteni/ Să te întorci la Dunăre/ Că apa este 
limpede./ Întoarce-te cu gândulcel curat/ La se-
mănat, la secerat.../ Întoarce-te pentru prescură/ 
A treia zi după Scriptură./ Întoarce-te cu gândul 
sfânt/ Și fă din fiecare zi Crăciun,/ Întoarce-te la 
ouă roșii, cozonaci/ Și fă din fiecare zi un Paști,/ 
Întoarce-te la casa cu vitralii/ Și fă din fiecare zi 
Rusalii, Amin!” 

Vastul poem Întoarce-te! este conceput 
simfonic de către preotul poet Ionel Rusu. Tema 
este chemarea imperativă a românilor plecați la 
muncă în străinătate să se întoarcă acasă și să 
contribuie la revigorarea satelor noastre cu obi-
ceiuri și datini atât de frumoase. 

Poemul vizionar este de un patriotism pa-
tetic care impresionează pe toți cei care simt 
românește.                                                                                       
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Ioan N. Roșca 
 
UN ROMAN  

AUTOBIOGRAFIC 
NECONVENȚIONAL 
DE ION DULUGEAC 

 
Noua apariție romanescă a lui Ion Dulu-

geac, Mamaia Anta și Prințesa (Editura Romhe-
lion, Mogoșoaia, 2022) constituie un roman au-
tobiografic neconvențional, cel puțin din două 
considerente: 1) autorul nu se referă la sine și la 
familia sa la persoana întâi, ci creează personaje 
afine cu sine și rudele sale, 2) iar pe de altă par-
te, urmărește o evocare a 
prințesei-scriitoare Martha 
Bibescu, așa cum se contu-
rează din amintirile unei flo-
rărese, Maria Dulgheru, cu-
noscută ca Mamaia Anta, 
care îi devenise confidentă 
tinerei prințese, după ce o 
salvase pe aceasta de la înec 
din lacul de la Mogoșoaia, 
unde renumitul ei soț, prințul 
aviator George Valentin Bi-
bescu, îi dăruise celebrul Pa-
lat Mogoșoaia, construit de 
domnitorul Constantin Brân-
coveanu. Ca urmare, întâm-
plările povestite cuprind atât 
perioada interbelică, ani în 
care prințesa scriitoare a fost 
preocupată de renovarea ope-
rei arhitecturale brâncovenești, cât și etapa dintre 
1945, când începe exilul Marthei Bibescu, și 
mijlocul deceniului al șaselea.  

Obiectivul principal al romanului este 
acela de a zugrăvi viața sătească prin prisma a 
două familii vecine și înrudite: familia Mariei 
Dulgheru, căsătorită cu Ion Dulgheru, vizitiul 
palatului, și familia Elisabetei Grosu, sora Mari-
ei, căsătorită cu Ion Grosu, legumicultor care 
aprovizionează palatul. De altfel, autorul, care 
și-a înscris romanele de până acum în patru co-
lecții, o pentalogie (colecția Vise spulberate), o 
pentalogie (A fost odată la...Jilava), o altă penta-
logie (Femeile prin viața noastră), își include 
prezentul roman în cea de a patra colecție (Viața 
la țară), în care a mai publicat alte două roman, 

Tataia Grosu (2020) și Vânătoarea de himere 
(2023). Celălalt obiectiv, cumva subsumat celui 
dintâi, îl constituie amintirile despre Prințesă, 
cele mai multe relatate de cele două surori, înde-
osebi de Maria, iar altele și de cei doi cumnați, 
care, și ei, o cunoscuseră pe princiara scriitoare. 

Întâmplările vieții de la țară curg mol-
com, multe dintre ele fiind recurente, și se petrec 
vara sau toamna, când viața e mai activă și mun-
cile agricole sunt în toi, având loc într-o natură 
în plină mișcare, de la freamătul ierburilor sau 
arborilor și glasurile feluritelor păsărele și până 
la jocurile luminii solare ori selenare și dansul 
norilor alburii, care doar ecranează temporar 
soarele, sau ai celor negri și vineți, care se izbesc 
în fulgere orbitoare, contopindu-se și revarsân-

du-se în ploi când liniștite, 
când torențiale. Natura nu este, 
însă, decât un cadru al muncii, 
în care mâna de lucru se găseș-
te mai greu în perioadele de 
vârf, recrutându-se și din loca-
litățile situate mai înspre mun-
te, sau, dimpotrivă, un decor al 
întâlnirilor relaxante, de odih-
nă, de petreceri și de amintiri 
între rude, vecini și prieteni. 
Prins în mrejele propriilor 
amintiri din copilărie sau ale 
amintirilor părinților și bunici-
lor, autorul descrie o viață ușor 
bucolică, în care munca este 
urmată de deliciile bucătăriei 
românești, cu ciorbe de pui, cu 
fripturi de vită sau pasăre, cu 
garnitură de cartofi prăjiți sau 

de orez, cu gogoși la desert, și totul stropit gene-
ros cu țuică sau vin, atât la mesele de familie, cât 
și la cele cu invitați.  Aceleași meniuri bogate 
sau chiar copioase apar și în anii colectivizării, 
semn că, la începutul transformării agriculturii, 
sătenii erau atrași în întovărășiri și gospodării 
colective prin repartiția unei cantități încă îndes-
tulătoare de bunuri. Și relațiile din familie, dintre 
părinți și copii, sau cele dintre familii sunt înso-
țite de bună cuviință și de respect.  

Desigur, nu chiar totul este perfect. Apar 
și figuri de oameni ca Mere-Mere și ai săi, cam 
lenevoși la muncă, dar vrednici la consumat bău-
turile alcoolice. Sunt prezente și unele alegeri 
greșite în dragoste ale celor tineri, privite cu 
înțelegere și îngăduință de către părinți, dar și 
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unele abateri de la fidelitatea conjugală, pe care 
alți membri ai familiei au grijă să le întrerupă la 
timp. Întâlnim și alte scene memorabile, cu sem-
nificație perenă, cum ar fi nașterea unui copil 
sau, dimpotrivă, moartea și înmormântarea unui 
om prețuit de către comunitate. Transpar, totuși, 
și unele particularități specifice regimului comu-
nist. Prințesa este obligată să se exileze, Palatul 
intră în proprietatea statului și devine casă de 
creație pentru scriitori, angajații de la palat își 
schimbă profesiile, apar angajările unora din 
agricultură la întreprinderi de stat de la oraș, 
Maria Dulgheru (Mamaia Anta) este anchetată 
de securitate pentru legăturile cu scriitoarea exi-
lată, delațiunile sunt ascultate și cultivate.  

În roman satul este prezent prin nume-
roase personaje care fac figurație și care se indi-
vidualizează mai curând prin poreclă sau prin 
faptul că este Ion, sau Vasile, sau Gheorghe al 
lui cutare care, și el, este a lui cutare, așa cum și 
femeile sunt ale cuiva. Dintre personajele perso-
nalizate din mediul rural, aș zice că personajul 
principal nu este Maria Dulgheru, depozitara 
amintirilor despre prințesă, ci nepotul ei de soră, 
Ionel, de la care i-a rămas și numele de Mamaia 
Anta, deoarece, atunci când era copil, acesta n-a 
putut să pronunțe corect Mamaia Cealaltă.  

Copilul este urmărit cu afectivitate de au-
tor în momente cheie: de la naștere, când dădea 
foarte tare din piciorușe, la faza învățării cuvin-
telor, fără pronunția literelor r și l, la etapa curi-
ozităților cognitive ale școlarului și a trăirii lui 
printre scriitorii de la Mogoșoaia, fiind cel mai 
apropiat de prozatorul Fănuș Neagu, și până la 
momentul absolvirii bacalaureatului pe podium 
(pe locul al doilea) și al dragostei lui pentru cai, 
dar și pentru teatru, pentru ca, finalmente, să fie 
înfățișat ca tânăr licențiat, aflat la o conferință la 
Paris, de unde se întoarce la Mogoșoaia într-o 
Dacie, pentru a depune flori și a aprinde o lumâ-
nare în memoria Mamaei Anta, săvârșită în lipsa 
lui, la vârstă nonagenară.  

Mamaia Anta este un exemplu de ce poa-
te învăța o tânără de la țară, dotată nativ, dacă 
dispune de un sprjin financiar, pe care i-l asigu-
rase, indirect, Prințesa, dându-i rolul de însoți-
toare a fiicei sale Valentina în timpul școlirii 
acesteia de către profesori particulari. Ajunsese 
să se descurce în franceză, engleză, germană, 
cunoștințe de care, însă, cu modestie, nu făcea 
caz, în raport cu sătenii ei neșcoliți. 

Elisabeta, sora Mariei, este de o eleganță 
aparte și de o conduită rafinată, fără să fi învățat 
vreun cod al bunelor maniere, probabil grație 
ascendenței ei brâncovenești, de care, însă, nu 
avea cunoștință. Bine conturate, atât fizic, cât și 
psihologic, sunt și figurile celor doi Ion, înrudiți 
prin soțiile lor: Ion Plugaru – un om cu un fizic 
delicat, suferind de plămâni, și cu o fire blândă 
și Ion Grosu – un om robust, iubitor și îngrijitor 
de cai, muncitor, bărbat care nu refuză nici deli-
ciile unor ispite feminine și, poate și de aceea, 
îngăduitor cu fiicele sale: Elena – mama lui Io-
nel, rămasă văduvă în urma accidentării mortale 
a soțului ei, Ioana – și ea singură cu un copil, 
pentru că greșise în dragoste, și Constanța – încă 
nemăritată, dar care a știut să întrerupă relația 
amoroasă nepotrivită a tatălul lor. 

Personajul Martha Bibescu, deși recon-
stituit din fragmente, transpare în toată splendoa-
rea frumuseții sale fizice și spirituale. Autorul 
oferă, asemenea unui istoric, multe detalii pri-
vind descendența ei din neamul Lahovary, opera 
ei literară, recunoașterea ei internațională, con-
tribuția la renovarea Palatului brâncovenesc, 
activitatea ei patriotică, după cum oferă unele 
amănunte și despre aventuroasa viață a soțului 
acesteia, George Valentin Bibescu, nepotul 
domnitorului muntean înlăturat din scaunul 
domnesc de revoluția de la 1848.  

Așa cum nu procedează un istoric, dar i se 
permite unui scriitor, care adaugă realității și in-
spirația lui literară, autorul compune o scrisoare 
către Maria Plugaru pe care o atribuie Marthei 
Bibescu și imaginează o discuție telefonică între 
cele două prietene, prin care scriitoarea de la Paris 
conversează cu prietena sa de la Mogoșoaia, che-
mată în acest scop și dusă cu mașina de un diplo-
mat român la ambasada Franței din București.  

Construcția romanului mi se pare ingeni-
oasă și robustă, cu alternarea permanentă a celor 
două planuri: Mamaia Anta și Prințesa, de fapt, 
viața la țară și viața prințesei Martha Bibescu. 
Scriitor exersat, Ion Dulugeac are nu numai ta-
lent de povestitor, ci și știința construirii scene-
lor, a intrării în scenă a personajelor, a portreti-
zării fizice, morale și intelectuale a acestora, 
precum și harul descrierii mediului lor ambiant, 
de la pământ la stele.  

Limbajul scriitorului este bogat și ales, 
plin de termenii cei mai sugestivi și împodobit 
cu nu puține imagini poetice de descriere a natu-
rii. Sentimentul puternic care străbate întreaga 
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narațiune este dragostea: de oameni și de natură. 
Iubirea de oameni este prezentă în plăcerea cu 
care reliefează calitățile pozitive sau meritele 
unor personaje și în echilibrul cu care se referă și 
la unele manifestări criticabile ale acelorași sau 
ale altora, fără să discrimineze printr-un hiatus 
între cei buni și cei răi. Dragostea față de natură 
se traduce în atașamentul față de animale, în 
special față de cai, dar și pentru păsările cerului, 
precum și în încântarea pe care o manifestă față 
de flori și de arbori, ca și de diferitele elemente 
cosmice, cum sunt praful câmpiei, aerul din dife-
ritele faze și stări atmosferice ale zilei, norii și 
ploile, razele solare sau stelare și selenare.  

Plin de sufletul cald al amintirilor unei 
copilării fericite, marcate și de povestirile despre  
o figură feminină legendară, și evocator al unui 
tărâm de poveste, romanul Mama Anta și Prințe-
sa,  reprezintă o apariție de succes în peisajul 
romanului românesc actual. Pentru viitor, cu o 
mai parcimonioasă selecție din prea multele în-
tâmplări existente în memoria sau în imaginația 
prozatorului, ca și cu o mai atentă aplecare asu-
pra textului de către corector, valorosul roman la 
care m-am referit poate anunța o așteptată și 
dorită capodoperă, cu care cunoscutul scriitor 
Ion Dulugeac și-ar finaliza în mod strălucit noua 
lui serie romanescă Viața la țară.  

 

 
 

Adrian Năstase 
 

PLANTELE MEDICINALE  
ȘI SĂNĂTATEA 
 
 

Au venit anotimpurile călduroase. Putem 
culege plantele medicinale. 

1. SISTEMUL NERVOS:  
- Ceai calmant, sedativ, Cimbrișor, Ciu-

boțica cucului, Hamei, Obligeană, Odolean, 
Mac, Păducel, Roiniță, Sovârv, Talpa gâștei, 
Tei, Urzica. 

2. APARATUL RESPIRATOR: 
- Ceai antibronșitic, pectoral, sudorific, 

antiasmatic: Anason, Cimbrișor, Ciuboțica cucu-
lui, Cerențel, Coada șoricelului, Gutui, Fenicul, 
Ienupăr, Isop, Iarba mare (R), Lichen, Lumână-
rică, Mac (petale), Nalbă, Muguri de plop, Mu-
șețel, Menta, Osul iepurelui, Muguri de pin, Pă-

tlagină, Pir, Plămânărică, Podbal, Soc, Sovârv, 
Salvie, Tătăneasă, Tei, Trei frați pătați, Unguraș, 
Talpa gâștei, Urzica. 

 3. APARATUL DIGESTIV: 
- Stomahice: Anason, Cerențel,Cicoare, 

Cimbrișor, Coada soricelului, Coriandru, Feni-
cul, Ghintură, Hamei, Iarba mare, Ienupăr, Isop, 
Mur, Maghiran, Mușchi de piatră, Mușețel, 
Muștar alb, Obligeană, Pelin, Porumbar, Roiniță, 
Salcâm, Schinel, Sovârv, Talpa gâștei, Țintaura, 
Unguraș, Urzica. 

4. COLAGOGE: Anghinare, Brusture, 
Cicoare, Ghințură, Hamei, Iarba mare, Izma, 
Levănțica, Măceș, Mușețel, Roiniță, Păpădie, 
Porumb, Pir, Rostopască, Salvie, Schinel, Turița, 
Unguraș, Volbură. 

5. HEPATICE: Anghinare, Cicoare, 
Cimbrișor, Gălbenele, Levănțica, Crușin, Salvie, 
Ghințură, Coada șoricelului, Brusture, Mentă, 
Rostopască, Roiniță, Păpădie, Sunătoare, Turiță, 
Sulfină, Țintaură, Unguraș. 

6. ANTIULCEROASE: Coada calului, 
Salcâm, Zmeur. 

7. ANTIACIDE: Anason, Chimen, Coa-
da racului, Coada șoricelului, Fenicul, Izma, 
Maghiran, Mușețel, Obligeană, Odolean, Roini-
ță, Sulfină. 

8. DEZINFECTANTE (colite): Anghina-
re, Cimbrișor, Coada șoricel, In, Măceș, Mur, 
Mușețel, Nalbă, Sunătoare, Urzica. 

9. METABOLISM: - Vitaminizante: Că-
tina, Ciuboțica cucului, Măceș, Urzica; - Obezi-
tate (depurative): Crușin, Mur, Osul iepurelui, 
Păpădie, Mătase de porumb, Soc, Urzica, Afin, 
Dud, Nuc; - Antireumatismale: Cătina, Cimbri-
șor, Coada racului, Coada calului, Frasin, Faso-
le, Hamei, Iarbă mare, Ienupăr, Merișor, Mes-
teacăn, Muștar, Mugur de plop, Osul iepurelui, 
Păpădie, Mătase de porumb, Pir, Salcie, Soc, 
Troscot, Turiță, Urzica. 

10. CARDIOVASCULARE: - Hipoten-
sive: Anghinare, Isop, Măceș, Păducel, Sulfina, 
Talpa gâștei, Vâsc, Tei, Mentă; - Tonic cardiace: 
Anghinare, Fasole, Odolean, Păducel, Talpa 
gâștei. 

11. AFECȚIUNI RENALE: - Diuretice: 
Afin, Albăstrele, Anason, Anghinare, Brusture, 
Chimen, Cireș, Ciuboțica cucului, Coada calu-
lui, Dud, Fasole, Fenicul, Frag, Frasin, Iarba 
mare, Hamei, Ienupăr, Lemn dulce, Levănțica, 
Măceș, Maghiran, Merișor, Mesteacăn, Mugur 
de plop, Osul iepurelui, Păpădie, Pin, Pir, 
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Plămânărică, Porumbar, Mătase de po-
rumb, Săpunariță, Scai vânăt, Soc, Sulfină, Tei, 
Traista ciobanului, Trei frați pătați, Urzica; - 
Dezinfectante: Fasole, Merișor, Mușețel, Nalba, 
Osul iepurelui, Mugur de plop, Pir, Plămânărică, 
Mătase de porumb, Soc; - Litiază renală: Măceș, 
Coada racului, Osul iepurelui, Mătase de po-
rumb, In, Menta, Merișor, Mesteacăn, Turița, 
Urzica. 

12. AFECȚIUNI ALE PIELEI: Băi cu 
Gălbenele, Levănțică, Sulfina, Muguri de plop, 
Stânjenel, Busuiocul cerbilor, Sovârv. 

 

Bibliografie: 
Maria Treben ,,Sănătate din farmacia Domnului” 
Adriana Vasilca - Mozăceni ,,Ghidul plantelor 
medicinale” 
Tudor Opriș ,,Uimitorii producători ai naturii” 
Dr. Virginia Faur, prof. dr. Mircea Goian 
,,Plantele și sănătatea” 
T. Crăciun, O. Bojor, M. Alexan ,,Farmacia naturii” 
Mircea Alexan ,,Ghidul micului culegător de 
plante medicinale” 
Puteți să vă documentați la filialele Bibliotecii 
Județene Alexandru și Aristia Aman. 

 
 

 
  

O POZĂ CÂT  
O MIE DE CUVINTE 

 
 
 

Dan Cristea, Vasile Spiridon și Nichita Danilov 



Noul Literator, Nr. 51, septembrie 2023 

53 

 
Rodica Pospai Păvălan       

 
MANIFESTĂRI  
CULTURALE  
CRAIOVENE  
 
 

Festivalul „Alexandru Macedonski”. 
În zilele de 2 și 3 iunie 2023 a avut loc, la Cra-
iova, cea de-a V-a ediție a Festivalului Internați-
onal „Alexandru Macedonski”, manifestare lite-
rară care a căpătat, de la un an la altul, consis-
tență științifică, experiență organizatorică și inte-
res larg de participare, atât din partea unor cerce-
tători ai operei macedonskiene, cât și din partea 
iubitorilor de literatură din zonă.  

Desfășurat în organizarea Bibliotecii Ju-
dețene „Alexandru și Aristia Aman”, Primăriei 
Craiova și Casei de cultură „Traian Demetrescu” 
din Craiova, cu sprijinul Consiliului Județean 
Dolj, festivalul s-a bucurat de prezența a nume-
roși scriitori, critici și istorici literari, profesori 
universitari, cercetători și jurnaliști din întreaga 
țară, precum și din Republica Moldova, Italia, 
Serbia și Spania. 

 
O siglă devenită familiară 

 
Deschiderea manifestării s-a desfășurat la 

Consiliul Județean Dolj, în prezența vicepreșe-
dintelui Antonie Solomon. Alături de acesta, au 
salutat participanții scriitorul și jurnalistul Ion 
Munteanu, directorul Festivalului, jurnalistul 
Lucian Dindirică și Laurențiu Tudor, directorii 
instituțiilor organizatoare, precum și distinsul 
academician Mihai Cimpoi, din Republica Mol-
dova. Au fost prezenți, împreună cu un mare 
număr de membri, Mihai Firică, președintele 
Filialei Craiova a Uniunii Scriitorilor și Mircea 
Pospai, președintele Filialei UZPR „Tudor  
Arghezi” Dolj.  

 
Deschiderea Festivalului  
„Alexandru Macedonski” 

 
Un moment emoționant a fost omagierea 

poetului – prin versuri, muzică și depunerea 
unor coroane de flori – la bustul său din Grădina 
Botanică, amplasat pe locul unde a copilărit, în 
casele bunicilor materni. 

 
Omagiu lui Alexandru Macedonski, la bustul 

poetului, din Grădina Botanică 
 
În cele două sesiuni de prezentare a con-

tribuțiilor științifice au fost susținute 44 de co-
municări, pe cele mai diverse aspecte ale creației 
și vieții poetului omagiat. 

Remarcăm comunicările prezentate de 
academician Mihai Cimpoi și Emilia Stajila, din 
Republica Moldova, Giovanni Magliocco, din 
Italia, Tania Jilavu, din Spania, iar dintre invita-
ții din țară menționăm pe George Vulturescu 
(Satu Mare), Daniel Corbu (Iași), Ștefan Mitroi 
(București), Alexandru Ovidiu Vintilă (Sucea-
va), Teodor Sinezis (Piatra Neamț), Ala Sainen-
co și Lucia Țurcanu (Ipotești), Mihai Barbu (Pe-
troșani), Ioan Pintea și Olimpiu Nușfelean (Bis-
trița), Dumitru Augustin Doman (Pitești), pre-
cum și de mai mulți scriitori din Filiala Craiova 
a USR, printre care Mihai Firică, Ioan Lascu, 
Tudor Nedelcea, Nicolae Marinescu, Paul Aret-
zu, Gabriela Nedelcu Păsărin, Ion Munteanu. 

MOMENTE 
MEMORABILE 
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* 
Festivalului de Literatură Transdanu-

biană. Aproape concomitent cu Festivalul „Ale-
xandru Macedonski”, în perioada 2-5 iunie, a 
avut loc, în organizarea Bibliotecii „Alexandru 
și Aristia Aman”, cu sprijinul Consiliului Jude-
țean Dolj, cea de-a III-a ediție a Festivalului de 
Literatură Transdanubiană, manifestare comple-
xă, constând, în principal, din mese rotunde, 
lecturi publice urmate de dezbateri și lansări de 
carte. Au participat peste 30 de scriitori, din toa-
te zonele țării, dar și din Bulgaria, Franța și Aus-
tralia. Au fost lansate mai multe cărți, între care: 
Povestiri despre oameni obișnuiți (Ed. Polirom, 
2022), de Varujan Vosganian; Străinătate, de 
Augustin Cupșa; Putregaiul lebedelor (Ed. 
Hermann, 2022, volum de debut), de Victor Pe-
na; Cartea plantelor și a animalelor, ediția a II-
a (Ed. Nemira, 2023), de Simona Popescu; Horo-
dock (Ed. Eikon, 2022), de Adi G. Secară și Ste-
toscopul (Ed. Siono, 2023), de Dorian Stoilescu.   

 
Varujean Vosganian își prezintă o nouă carte… 

 
* 

Festivalului Internațional „Adrian Pă-
unescu”. În perioada 21-23 iulie 2023, Primăria 
Municipiului Craiova, Consiliul Local și Funda-
ția Culturală „Iubirea” au organizat, cu sprijinul 
Consiliului Județean Dolj și al revistei „Flacăra 
lui Adrian Păunescu”, cea de-a IX-a ediție a Fes-
tivalului Internațional „Adrian Păunescu”. A fost 
o ediție specială, desfășurată în zilele când poe-
tul ar fi împlinit 80 de ani, iar de la prima mani-
festare a Cenaclului Flacăra au trecut 50 de ani. 
Ca de obicei, prima manifestare din cadrul Fes-
tivalului, momentul de evocare a personalității 
lui Adrian Păunescu, s-a desfășurat în Sala 
Oglinzilor din Muzeul de Artă Craiova. Seara, la 
Teatrul Național „Marin Sorescu”, a avut loc 
spectacolul despre „Identitatea națională”, sem-
nat de Dan Puric și Andrei Păunescu. În prima 
parte a zilei de 22 iulie, la Filarmonica Oltenia, 
s-a desfășurat Concursul Internațional de Poezie 

și Concursul de Muzică Folk, ambele premiate 
în bani, diplome, cărți și CD-uri, iar seara, la 
Teatrul de Vară din Parcul N. Romanescu, iubi-
torii muzicii au urmărit un spectacol al Cenaclu-
lui „Flacăra”. Ultima zi, 23 iulie, a fost marcată 
de o vizită a participanților la festival în comuna 
Bârca, satul copilăriei lui Adrian Păunescu, o 
întâlnire memorabilă, la Teatrul Național, cu 
Florin Piersic și de decernarea premiilor la con-
cursurile Festivalului. 

 
Program dens și select în memoria lui  

Adrian Păunescu 
 

* 
Festival interjudețean de proză contem-

porană. Sub aceste generic, Biblioteca Județea-
nă „Alexandru și Aristia Aman” a găzduit, joi, 3 
august 2023, un eveniment aflat la prima ediție, 
organizat de Cenaclul Uniunii Artelor, în parte-
neriat cu Ziarul „Mesagerul de Gorj”, Revista 
Uniunea Artelor din Craiova și Revista „Avânt”. 
Au fost lansate cărți de Iolanda Mirea și Rodica 
Ion, despre care au vorbit Valeria Certăzeanu-
Zorilă, prof. Ionel Bușe, Camelia Buzatu și scrii-
torul Paul Aretzu. 
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* 
Prezență internațională a Teatrului 

„Colibri”.  Teatrul Colibri din Craiova a fost 
invitat, în perioada 1 – 4 august, la cea de-a X 
ediție a Festivalului Internațional „Zilele Păpuși-
lor“, de la Burgas, Bulgaria. Spectacolul „Zor-
ro“, prezentat publicului de actorii craioveni, s-a 
bucurat de succes. Spectacolul este realizat pe 
un scenariu și în regia lui Cristian Mitescu, cu 
scenografia semnată Oana Micu și Tiberiu Toi-
tan. Coregrafia aparține lui Ionuț Sergiu Anghel, 
iar muzica lui Alexandru Berehoi. Din distribu-
ție fac parte actorii: Cosmin Dolea, Geo Dines-
cu, Marin Fagu și Adriana Ioncu. 

* 
Patru reviste la momente aniversare. 

A apărut, în această vară, numărul 50 al revis-
tei SpectActor, publicație de cultură, atitudine și 
informație a Teatrului Național „Marin Sores-
cu”, coordonată de poetul Nicolae Coande. În 
acest număr pot fi citite articole semnate, între 
alții, de Adrian Mihalache, Marius Dobrin, Ana 
Paraschivescu și, bineînțeles, Nicolae Coande. 

Revista Mozaicul sărbătorește, în această 
perioadă, 25 de ani de apariție a noii serii a re-
vistei (director fondator Nicolae Marinescu) și 
185 de ani de la prima apariție a publicației, una 
dintre cele dintâi apărute în Principatele Româ-
ne, sub conducerea lui Constantin Leca. 

Tot 25 de ani de apariție sărbătorește și 
Periodicul Național „Rațiunea” (director fonda-
tor Emil Lăzărescu), revistă care, pe un mare 
număr de pagini, militează pentru promovarea 
valorilor naționale și în mod special a ecologiei, 
dar și pentru diseminarea informației culturale. 

Reamintim, recent a apărut și numărul 
aniversar 50 al revistei la care citiți în acest mo-
ment, Noul Literator, care devine din ce în ce 
mai vizibilă în peisajul revistelor cultural-literare 
românești. Fondatorul revistei a fost regretatul 
poet Nicolae Petre Vrânceanu, iar actuala con-
ducere este asigurată de Constantin Pădureanu – 
redactor șef, Mircea Pospai și Dumitru Duță – 
redactori șefi adjuncți. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

O POZĂ CÂT  
O MIE DE CUVINTE 

 
 
 

Florentin Palaghia, Călin Vlasie, Christian W. Schenk, Adrian Alui Gheorghe 
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Iolanda Mănescu 
 

PERMANENȚE.  
ALEXANDRU FIRESCU 

 
 
 

Prima zi de toamnă a venit cu o întâm-
plare dătătoare de speranțe și încredere. Este 
vorba despre speranța și încrederea că respectul, 
admirația și iubirea pentru valorile perene nu se 
pierd, și că aceste valori pot reprezenta în conti-
nuare modele și pot inspira. La 1 septembrie 
2023 a avut loc, la Muzeul de Artă din Craiova, 
un rafinat și consistent eveniment dedicat lui 
Alexandru Firescu, personalitate de vastă cultu-
ră, de generozitate, modestie, de umor, de ome-
nie și de aleasă considerație pentru tot ce l-a 
înconjurat și pentru toți cei cu care s-a intersec-
tat în viață, de la oamenii simpli până la cele mai 
proeminente figuri ale artei și culturii care i-au 
trecut pragul, de la Ion Zamfirescu, Valentin 
Silvestru și Alexandru Dima la Mihnea Gheor-
ghiu și Andrei Bantaș, ca să dăm doar câteva 
exemple. Cei prezenți au evocat, pe rând, aspec-
te ale personalității sale impresionante, momente 
prin care Alexandru Firescu a rămas în memoria 
colectivă, anecdote, amintiri.  

Am avut onoarea să îl cunosc cu mult 
timp înainte de a deveni colegi la Teatrul Națio-
nal. Elevă fiind, am avut privilegiul să trec pra-
gul acestei familii de fini intelectuali, prin in-
termediul doamnei profesoare Rodica Firescu, 
soția maestrului. Domnia sa avea generozitatea, 
pe care numai spiritele înalte o pot avea, să își 
invite învățăceii în superba lor locuință, un mo-
nument istoric al orașului. În vremuri de austeri-
tate, faptul de a ne primi cu toată considerația pe 
noi, adolescenții care eram, în salonul rafinat, cu 
oglinzi de mare valoare, a reprezentat o inspira-
ție și o adevărată lecție de viață. Fiind pătrunși 
de admirația pentru profesoara eminentă, eram 
totodată conștienți că, din holul somptuoasei 
locuițe, o altă ușă dădea în biroul ticsit de cărți 
din care se auzea mașina de scris și în care lucra 
marele om. Pentru mulți dintre noi, sunt convin-
să, contactul cu acești oameni admirabili, a în-
semnat o adevărată călăuză spre ceea ce doream 
și puteam deveni. Peste ani de tribulații inerente 
oricărui  început de carieră, am ajuns să îl cu-

nosc direct pe cel care ocupa cu cinste fotoliul 
de secretar literar al Teatrului Național Craiova, 
Alexandru Firescu, urmaș demn al unei serii de 
secretari literari din care au făcut parte nume 
strălucite ca Liviu Rebreanu și I. D. Sîrbu.  

Evocarea lui Alexandru Firescu s-a deru-
lat în prezența unui public numeros, de la admi-
ratori ai maestrului la mari personalități culturale 
ale orașului, de la tineri la seniori care în ciuda 
dificultăților vârstei au ținut să își aducă oma-
giul, de la foști colegi la membri ai familiei, ma-
nifestarea fiind gândită și organizată de inimosul 
său discipol Ionuț Pătularu care, cu infinită pre-
țuire și dragoste aproape filială, a pus în mișcare 
oameni și instituții, pentru ca marea personalita-
te să fie rememorată și evocată întru neuitare. 
Iubirea pentru artă a lui Ionuț Pătularu care i-a 
fost insuflată trăind în preajma magistrului ce l-a 
format, s-a manifestat în cadrul evenimentului 
prin expoziția personală de pictură intitulată „În 
căutarea Magului: Craiova, mon amour”, cu care 
a început manifestarea moderată de un alt mare 
reprezentant al culturii craiovene, scriitorul și 
jurnalistul Mircea Pospai. Îmbinarea de culori 
pregnante și forme sugestive, inspirate de scrie-
rile lui Mihai Eminescu, Mircea Eliade sau 
Freud, a încântat publicul și a avut parte de co-
mentariile pline de substanță ale unor cunoscuți 
și apreciați critici de artă și pictori craioveni. 
Atmosfera elevată creată a fost însoțită de mă-
iestria violonistei Cristina Pârlea și s-a făcut 
astfel trecerea la prezentările referitoare la Ale-
xandru Firescu, viața, activitatea și opera fiindu-
i evocate de mulți dintre cei care i-au fost apro-
piați. Primul care a luat cuvântul a fost Emil 
Boroghină, în timpul directoratului căruia Ale-
xandru Firescu a condus destinele literare ale 
Teatrului Național din Craiova. Calitățile de 
jurnalist, scriitor, documentarist, dramaturg, 
istoric și critic de teatru, cozeur plin de farmec, 
iubitor de oameni, om de mare omenie și trudi-
tor exemplar pe tărâmul muncii făcute cu respect 
și acribie au fost amintite pe rând de confrați, de 
cercetători ai activității sale, de membri ai fami-
liei și de admiratori, fiecare dezvăluind crâmpeie 
mai cunoscute sau mai puțin cunoscute din viața 
marelui om de cultură craiovean care spre sfârși-
tul vieții s-a mutat la Sibiu, continuând și de 
acolo să își dedice o mare parte din scrieri Cra-
iovei pe care a iubit-o neîncetat și necondiționat. 
Teatrul craiovean a fost reprezentat de mai mulți 
apropiați aflați în sală care l-au cunoscut pe cel 

EVOCARE ÎNTRE  
NEUITARE 
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căruia i se spunea cu respectuoasă simpa-
tie nea Lizică, amintirile câtorva dintre aceștia 
fiind cuprinse în cartea „Privind tăcerea Alexan-
dru-Toma Firescu – portret în memorie –” coor-
donată de fratele scriitorului, Teodor Firescu, la 
rândul său om de litere cu realizări importante în 
domeniu. Ca mărturie a multilateralității preocu-
părilor culturale ale celui comemorat, din ampla 
manifestare a făcut parte și lansarea volumului 
bilingv, româno-grec, „Luminoasă efigie elenă 
Rigas Velestinlis Fereos Thessalos” scris împre-
ună cu Denu Pârșcoveanu și prezentat de acesta, 
precum și de criticii literari participanți la eve-
niment. Despre omul dar și scriitorul Alexandru 
Firescu a vorbit de asemenea profesorul și con-
ducătorul bine-cunoscutei reviste „Mozaicul”, 
Nicolae Marinescu, cu farmecul său inepuizabil 
de povestitor¸ sfătos dar și plin de umor.  

Societatea aleasă prezentă la eveniment 
i-a cuprins atât pe cei care au luat cuvântul cât și 
pe cei care au contribuit prin simpla prezență la 
neuitarea marilor valori ale urbei, la păstrarea în 
memorie a unui reprezentant de seamă al Craio-
vei, Alexandru Firescu. Alături de sufletul mani-
festării, Ionuț Pătularu, din prezidiu au făcut 

parte Mircea Pospai, Emil Boroghină, Ion Dia-
conescu și Mihai Firică. În public, oriunde întor-
ceai privirea, puteai zări personalități ale orașu-
lui, oameni care fac cinste urbei prin acțiunile 
lor și care, natural, țin la păstrarea și perpetuarea 
ideii de valoare autentică, bazată pe muncă și 
dragoste de frumos și bun, atribute atât de carac-
teristice celui comemorat. Demn de menționat 
este și faptul că printre cei din sală la acest deo-
sebit eveniment omagial s-a aflat Oana Căpățâ-
nă, fiica doamnei Rodica Firescu și a lui Ale-
xandru Firescu, profesoară universitară la Uni-
versitatea „Lucian Blaga” din Sibiu. Toți vorbi-
torii, dar și ceilalți apropiați prezenți, au fost 
enumerați cu multă prețuire, atenție și devota-
ment de către organizator la finalul unei mani-
festări culturale prelungite datorită dorinței fie-
căruia de a-și aduce contribuția la frumoasa în-
tâmplare. Componenta muzicală a evenimentului 
a fost completată de vocea limpede și caldă a 
preotului profesor Victor Șapcă. Acesta a prile-
juit publicului un moment de reculegere prin 
cântul său iar după amiaza plină de emoții înăl-
țătoare s-a încheiat rotund, la fel cum începuse, 
în acorduri de vioară. 

 
  O POZĂ CÂT  

O MIE DE CUVINTE 
 
 
 

Angela Martin, regretatul Acad. Augustin Buzura și Aura Christi 
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 Gabriela Boangiu 

 
ASPECTE ALE   

DRAMATIZĂRII  
SIMBOLICE ÎN CADRUL 

OBICEIURILOR DE  
IARNĂ. ASPECTE   

SPECIFICE ZONEI OLTENIA 
 
Apariția măștii – vehicul precreștin între 

spațiul sacru și cel profan, în cadrul unor sărbători 
creștine, este dovada exemplară a corelației sincre-
tice între calendarul popular păgân și cel creștin, 

Întâlnită în anumite momente bine de-
terminate, niciodată aleatorii, în viața comunită-
ților sătești, masca se înscrie în universul ele-
mentelor care vin să confirme faptul că ființării 
omenești îi este constitutivă gândirea simbolică, 
iar manifestările religioase au fost dintotdeauna  
- cel puțin din zorii speciei homo sapiens – 
,,dovezile eminentei facultăți de simbolizare’’1 a 
omului.  

Prezența măștilor în cadrul diverselor ri-
tualuri din spațiul etnografic românesc a făcut 
obiectul a numeroase studii și cercetări, dintre 
care putem menționa: ,,Măștile populare’’ (Ro-
mulus Vulcănescu),  ,,O mască’’ (H.H. 
Stahl), ,,Mitologie românească’’ (Mihai Co-
man). Marianne Mesnil s-a aplecat  de asemenea 
asupra acestei fascinante problematici. Astfel, în 
volumul ,,Etnologul, între șarpe și balaur’’ abor-
dează tema în cadrul studiului ,,Cârnelegi și 
măști în România’’. Elena Niculiță-Voronca 
redă în lucrarea ,,Datinile și credințele poporului 
român’’  informații autentice, culese pe parcur-
sul cercetărilor de teren, referitoare la apariția 
alaiurilor cu măști, alături de numeroase relatări 
despre mituri, legende, basme, povestiri, colinde 
românești, pe care  le-a consemnat cu fidelitate. 
Despre simbolistica măștii, așa cum apare în 
cultura indo-europeană, dar și asiatică și chiar 
nord-americană, vorbește și Jean Chevalier în 
bine-cunoscutul ,,Dicționar de simboluri’’. 

Momentele esențiale – întotdeauna clar 
fixate de tradiția românească, în care întâlnim 
aceste ,,chipuri’’ adesea grotești, înspăimântă-
toare – sunt conexate unor evenimente fie unor 

 
1 Gilbert Durand, Aventurile imaginii. Imaginaţia simboli-
că. Imaginarul, Bucureşti, Editura Nemira, 1999, p.171  

evenimente din viața unui membru al comunită-
ții sătești (în cadrul unui ceremonial funerar), fie 
unor etape din viața întregii colectivități, în 
funcție de necesitatea reglării unor ritmuri cos-
mice (ciclul anotimpurilor, cel vegetațional și cel 
pastoral). 

Orice trecere de la vechi la nou, orice as-
tfel de transformare – atât în planul ciclității 
naturii, cât mai ales în planul social – provoacă   
o criză, o plasare sub semnul incertitudinii. De 
aceea în astfel de situații întâlnim anumite re-
glementări simbolice, iar dramatizarea, ,,punerea 
în scenă’’ asigură – prin joc – întemeierea noului 
stadiu (fie că este vorba de noul an, de un nou 
ciclu vegetațional sau de o nouă condiție socială 
– inițierea tinerilor, căsătorie, moarte). Această 
artă teatrală populară devine prin excelență prin-
cipalul mijloc de a ține sub control instabilitatea 
inerentă oricărei schimbări.  

Marianne Mesnil consemna, în urma cer-
cetărilor de teren desfășurate în 1973, în Româ-
nia, mai precis în  Moldova, că jocurile mascați-
lor se desfășurau atât în curtea aproape a fiecărei  
gospodării, cât și în centrul satului unde ,,avea 
loc un concurs de jocuri de măști, în fața unui 
numeros public’’2.  Jocul cu masca de urs ocupă 
un loc central în rândul acestor procesiuni, struc-
turându-se conform unui ,,scenariu în trei 
timpi’’3 : dans(viață), cădere (moarte), dans (in-
viere). Animal de excepție, prin puternica sa 
asemănare cu omul (poziția bipedă uneori, ali-
mentația – este omivor, nu carnasier, inteligența 
etc.), ursul – poate datorită și ritmicității vieții 
sale (activitate-hibernare-activitate), întruchi-
pează simbolul renașterii, al revigorării energii-
lor consumate și al refacerii forțelor unui nou 
ciclu de viață). 

Acest lucru devine evident dacă analizăm 
și alte aspecte : în primul rând poziționarea zile-
lor ursului în momentele de mijloc, de cumpănă 
ale anotimpului, când forțele acestuia au atins 
prea-plinul, iar acum sunt  în scădere/se diminu-
ează: Stretenia – 2 februarie, Macoveiul- 1 au-
gust și cele două sâmbete ale ursului – una cele-
brată toamna, în preajma  zile  de 30 noiembrie,  
ziua Sfântului Andrei, alta primăvara, în jurul 
sărbătorii Sfântului Lazăr4 . Înțelegem, așadar, 

 
2 Marianne Mesnil, Etnologul, între şarpe şi balaur, Bucu-
reşti, Editura Paideia, 1997,   p.213 
3 Ibidem, p.213 
4 Mihai Coman, Mitologie populară  românescă, vol. I,  
Editura Minerva, Bucureşti, 1986, p.181 
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de ce momentul culminant al anului, în care în-
tâlnim jocul cu masca de urs este chiar perioada 
sărbătorilor de iarnă, căci atunci se schimbă ve-
chiul an – vlăguit, bătrân, consumat, cu un an 
nou, ale cărui forțe trebuie să-și găsească făgașul 
normal. Scenariul viață-moarte-înviere este ca-
racteristic și măștilor cornute, care constituie un 
alt tip special de mascați. Astfel, în funcție de 
diferite zone etnografice întâlnim fie capra, cer-
bul sau ,,figuri de animale fantastice, precum 
brezaia – un soi de capră cu cioc lung de barză 
sau turca, înrudită cu turon-ul sărbătorilor slave’’5  

In această perioadă a sărbătorilor de iarnă 
își fac apariția și alaiurile grotești, zgomotoase, 
ale unor personaje mascate, numite uneori 
,,urâți’’, alteori ,,uncheși’’ sau ,,moși’’, nume ce 
trimit la un arhaic cult al strămoșilor. ,,Moșii’’ 
apar în aceste momente neclare ale anului, când 
există o breșă între lumea de aici și lumea de 
dincolo. Însă această incursiune a sufletelor mor-
ților printre cei vii nu se realizează decât prin 
intermediul unor practici magico-religioase strict 
reglementate, pentru a nu periclita viața întregii 
colectivități, asigurându-se astfel armonia dintre 
cel două lumi. ,,Moșii’’ trebuie respectați pe tot 
parcursul anului prin diferite practici magico-
religioase, pentru ale câștiga bunăvoința, căci ei 
sunt intermediari dintre aceste două lumi, ei asi-
gură transferul energiilor purificatoare, regenera-
toare către spațiul uman, sanctificând lumea.6        

Întâlnim aceste personaje mascate 
(,,moșii’’, ,,uncheșii’’ sau  ,,urâții’’) și în cadrul 
jocurilor de priveghi, situații care, deși nu con-
stituie obiectul studiului nostru în mod direct, 
relevă totuși câteva aspecte specifice dramatiză-
rii simbolice, mai ales în ceea ce privește rolul 
acesteia în gestionarea, bineînțeles  simbolică, a 
circulației energiilor - pozitive sau  negative, în 
spațiul uman. Astfel, Romulus Vulcănescu tra-
sează caracteristicile   generale ale ceremonialu-
lui funerar, analizând elementele de artă teatrală,  
specifice unui caz particular: Gogiu – un 
,,spectacol funerar’’, care până în preajma celui 
de-al doilea război mondial se reprezenta în su-

 
5 Marianne Mesnil, op. cit., p.214 
6 Mircea Eliade, Aspecte ale mitului, Bucureşti, editura 
Univers, 1978, p.40-41  apud  Marcela Bratiloveanu – 
Popilian, Aspecte ale obiceiurilor de Crăciun din zona 
Mehedinţilor, în ,,Arhivele Olteniei’’, Serie Nouă , nr. 7, 
1992, p. 141 

dul Moldovei.7 Scenariul acestui ceremonial 
funerar respectă aceiași structură în trei timpi 
(viață – moarte – înviere), întâlnită și în cazul 
tipului de jocuri cu măști ,,moarte – resurecție’’. 
Ritualul are de această dată, scopul precis de a 
integra sufletul mortului în lumea de dincolo, 
învierea sa producându-se în ,,cea lume’’, iar 
prezența sugerată a calului psihopomp evidenți-
ază acest fapt. Se înlătură astfel riscul ca sufletul 
decedatului să rătăcească în spațiul uman, pre-
cum și pericolul ca acesta să intre în slujba unor 
duhuri malefice care ar amenința astfel comuni-
tatea celor vii.  

H. H. Stahl, în articolul ,,O mască’’, sub-
linia existența aceleiași griji a întregii comunități 
de a împiedica mortul să distrugă ordinea spațiu-
lui uman, grijă mediată simbolic de ,,masca ne-
rejeană funebră’’, de grotească factură, ,,cu ochi 
de tinichea și late buze roșii’’8 

Un loc aparte în bestiarul măștilor tradi-
ționale îl ocupă calul, reprezentat simbolic prin 
jocul ,,Căiuților’’, în zona etnografică a Moldo-
vei,  pus în scenă de grupul tinerilor aflați la 
vârsta căsătoriei care performeză în fața fetelor 
de măritat din sat, Marianne Mesnil situând 
acest dans ,, în perioada când se încheie alianțe 
matrimoniale, între ciclul sărbătorilor de Anul 
Nou și postul Paștilor’’9 

Observăm că simbolul calului își schim-
bă în acest caz ,,valoarea psihopompă’’10 pe care 
o avea în cadrul anumitor ceremonii funerare. 
Depășind statul animalului funerar care poartă și 
protejează pe mort atât în timpul funeraliilor, cât 
și după aceea, calul apare acum drept un animal 
solar, protector al fecundității, iar jocul 
,,Căiuților’’ se înscrie unui cerc mai larg de 
practici magico-religioase inițiate pentru a asigu-
ra fertilitatea Noului An, atât în ceea ce privește 
oamenii, cât și natura.  

In paralel se desfășurau, într-un registru 
al ironiilor moralizatoare, ,,Nunta românească’’, 
,,Nunta țigănească’’, ,,Moșul și baba’’ – alaiuri 
de mascați, totdeauna bărbați (mirele, mireasa, 
cumnatul de mână, popa, dascălul etc.), ce cari-

 
7 Romulus Vulcănescu, Gogiu – un spectacol funerar, în 
REF, tom 10, nr . 5-6, 1965, p.613 
8 H. H. Stahl, O mască, în ,,Criterion’’ – Revista de arta, 
litere şi filosofie, Anul I, Nr.2, 15 Octombrie 1934 
9 Marianne Mesnil, op.cit., p. 214 
10 Fernard Benoit, L’heroisation equestre, Aix-en-
Provence, 1954, p.87 apud Romulus Vulcănescu, op.cit., 
p. 621 
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caturizau defectele umane. Elena Niculiță-
Voronca redă informații despre un obicei speci-
fic satelor din Bucovina, existent încă la începu-
tul secolului al XX-lea, numit ,,malanca’’ și care 
consta din improvizațiile teatrale a două măști: 
moșul și baba, care, pe lângă satirizarea conflic-
telor  dintre soți, nu uitau să penalizeze și lenea 
– dacă era cazul, a  fetelor de măritat, mânjind 
cu funingine casele neîngrijite ale acestora. 11 
Acest exemplu de artă teatrală populară ce aduce 
în prim-plan disfuncțiile care  amenință instituția 
căsătoriei, se înscrie în sfera mai largă  a unor 
ritualuri ce permit încălcarea, întotdeauna sim-
bolică și într-un cadru bine stabilit dinainte,  a 
unor reguli ale comunității. Se asigură astfel 
defularea ,,controlată’’ a unor frustrări acumula-
te pe parcursul vechiului an, și care ar putea de-
veni periculoase pentru întreaga viață socială a 
respectivei comunități dacă nu ar găsi o cale de 
manifestare inofensivă. Această dramatizare 
simbolică este o ,,supapă’’/ un ,,debușeu’’ care 
include aproape întotdeauna elemente hilare, 
ludice, opuse agresivității pe care încearcă să o 
tempereze; ea contribuie de fapt la menținerea 
ordinii existente.  

Personajele mascate pot întrupa și spirite 
malefice, care invadează spațiul comunității să-
tești. Lor li se opun cetele de colindători, care 
aduc cu ei uneori o mască benefică (ursul, calul 
etc.), a căror menire apotropaică și propițiatoare 
este evidentă. Lupta dintre cetele de măști sim-
bolizează lupta dintre forțele binelui, ale luminii 
și cele ale întunericului, ale răului. Colindătorii 
alungă sau ,,ucid’’ simbolic ,,chipurile’’ grotești, 
făcând să dispară nu numai măștile malefice, ci 
și energiile negative ale distrugerii. ,,Masca ope-
rează ca un fel de catharsis, ea nu ascunde, ci, 
dimpotrivă, dezvăluie tendințele inferioare ce 
trebuie izgonite’’12 

Corespondențele dintre calendarul păgân 
și cel creștin oferă fundamentul credinței că lu-
mina este întrupată în ființa Domunlui Iisus 
Hristos, ,,bine determinat în mituri drept «soare-
le»’’ 13 . Nașterea sa în mijlocul iernii, întărește 
încrederea în revigorarea unui nou ciclu cosmic. 
Astfel, elementele de artă teatrală specifice peri-

 
11 Elena Niculiţă-Voronca, Datinile şi credinţele poporu-
lui român, Iaşi, Editura Polirom, Colecţia PLURAL M, 
1998, p. 92-93 
12 Jean Chevalier, Gheerbrant, Alain, Dicţionar de simbo-
luri, Editura Artemis, Bucureşti, 1995, p. 273 
13 Elena Niculiţă-Voronca, op. cit., p. 21 

oadei precreștine, tind să se estompeze treptat 
de-a lungul timpului sub influența noii religii, 
fiind compensate însă de un bogat repertoriu de 
creații lirice, colinde, care vestesc evenimentul 
hristic, nu fără a păstra însă anumite elemente 
păgâne în structura lor. Acest aspect caracteri-
zează și zona etnografică a Olteniei, unde, în 
ciuda faptului că elementele spectaculare sunt 
destul de rare comparativ cu zone etnografice ca 
Moldova și Maramureș în care acestea sunt foar-
te bine reprezentate, se constată totuși anumite 
reminiscențe de artă teatrală populară, care con-
firmă fundamentul comun, precreștin al acestor 
obiceiuri din întreg spațiul românesc. 

Printre obiceiurile de iarnă specifice 
acestei regiuni (plugul, plugușorul și buhaiul, 
,,încurarea cailor’’, semănatul etc.) există anumi-
te tradiții  ce păstrează aspecte specifice drama-
tizării simbolice, cum sunt călușul de iarnă din 
Satul Hunia  și obiceiul numit Gogorița – astăzi 
dispărut, ambele aflându-se într-o strânsă legătu-
ră cu datina ,,păzitul fântânilor’’ sau ,,păzitul 
apelor’’14.   

,,Păzitul fântânilor’’ sau ,,păzitul apelor’’ 
se desfășoară în noaptea de 6 spre 7 ianuarie, în 
sudul județului Dolj (Poiana Mare, Dobridor, 
Golenți), în satele aflate în zone intens circulate, 
unde exista pericolul ,,spurcării’’ apelor15, ritua-
lul având menirea de a responsabiliza generația 
tânără în direcția păstrării curățeniei apei, de a 
face vizibilă importanța acestui element vital – 
apa, pentru întreaga comunitate. Astfel putem 
interpreta participarea flăcăilor de 16-20 de ani 
la acest ritual. Ei trebuie să păzească fântâni-
le/apele pe parcursul întregii nopți, deoarece 
apa, simbol al vieții, este amenințată de spiritele 
malefice care pătrund în spațiul uman cu mult 
mai multă ușurință în această perioadă a anului. 
Bătrânii satului provoacă simbolic tinerii pentru 
a le trezi vigilența, aruncând tărâțe de grâu sau 
porumb în fântâni sau mânjind cu funingine ti-
nerii care nu au învins somnul16. Acest obicei 
amintește de probele inițiatice destinate cetelor 
de feciori în cadru unor ritualuri de trecere.  

,,Gogorița’’ – obiceiul care se desfășoară  
în ziua următoare ,,păzitului fântânilor’’ – antre-
nează aceiași feciori în organizarea unor alaiuri 
de mascați, elementul cosmic central fiind de 

 
14 Ştefan Enache, Teodor Pleşa, Zona etnografică Dolj, 
Bucureşti, Editura Sport – Turism, 1982, p. 112 
15 Ibidem, p.112 
16 Ibidem, p.112 
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această dată focul. Dincolo de aspectul de diver-
tisment al acestei procesiuni, putem descoperi 
legătura directă a acestui obicei cu cel al aprin-
derii focurilor rituale – ca ,,replici terestre ale 
Soarelui, menite să-l « ajute » să depășească 
momentul de criză’’  al iernii17.  Tinerii – îm-
brăcați  în cojoace întoarse pe dos, mânjiți pe 
față cu funingine, mânau prin sat un car tras de 
boi cu coarnele acoperite tot de cenușă, în care 
așezau o sobă veche în care făceau foc18  – cre-
ează  dezordine tocmai pentru a ,,consuma’’ și 
ultimele rămășițe ale anului vechi – simbolizate 
de cenușa prezentă în recuzita acestui obicei.  

Călușul de iarnă din satul Hunia, județul 
Dolj,  reunește numeroase aspecte specifice jo-
curilor cu măști din zone etnografice românești. 
,,Călușerii’’, aceiași tineri care au participat și la 
obiceiurile prezentate anterior - ,,păzitul apelor’’ 
și ,,Gogorița’’ – amintesc de practicile magico-
religioase menite să  sporească fecunditatea,  
rodnicia; acest obicei vestește totodată apropiata 
sosire a perioadei propice alianțelor matrimoniale.  

Ceata – alcătuită din vătaf, gogoroi, mi-
reasă, cumnat de mână și alți 5 sau 7 călușeri, 
face prezent în spațiul comunității sătești simbo-
lul calului, care, pe lângă funcția apotropaică pe 
care o îndeplinește, asigură și fertilitatea noului 
an. ,,Constituirea cetei se făcea fără jurământ. 
Vătaful era conducătorul cetei. El alegea călușe-
rii din rândul tinerilor din sat și conducea jo-
cul’’.19  Gogoroiul era personajul mascat al 
acestui alai, ,,avea dinți din boabe de fasole, nas 
din ardei și fața boită cu funingine din vatră. În 
loc de bici purta un geac (trăistuță) cu cenușă pe 
care o arunca pe cei ce împiedicau drumul călu-
șerilor.’’20 Această pedepsire rituală avea drept 
scop crearea unui ,,culoar’’ favorabil transferului 
unor energii purificatoare în spațiul comunității 
sătești, prin prezența unui animal solar – calul.  
Orice încercare – voită sau nu, mai mult sau mai 
puțin conștientizată - de a opri, de a bloca acest 
transfer, trebuia să fie penalizată. Cum se realiza 
acest lucru? Prin subsumarea gestului de împo-
trivire sferei vechiului ciclu cosmic, epuizat, 
lipsit de forța de a se mai opune noului an. Sim-
bolic, această subsumare se realiza prin împroș-
care, mânjire cu cenușă – urme ale ,,arderii’’, 

 
17 Georgeta Niţu, Simbolistica soarelui şi a focului în 
obiceiurile calendaristice din Oltenia, în ,,Arhivele Olte-
niei, Serie Nouă, nr.17, 2003, p. 263 
18 Ştefan Enache, Teodor Pleşa, op.cit., p. 113 
19 Ibidem,p. 114 
20 Ibidem, p.114 

,,consumării’’ vechiului an. Astfel forțele celui 
care împiedica dansul călușerilor erau diminua-
te, ele nu mai puteau opri așadar transferul ener-
giilor purificatoare în spațiul uman.      

Masca reprezintă  un vehicul al unor 
energii cosmice, un mediator între spațiul sacru 
și cel profan, iar dramatizările simbolice în care 
este prezentă masca ,,re-prezintă’’ uneori adevă-
rate cosmogonii, asigurând  regenerarea timpului 
și a spațiului.  

 
LES ASPECTS SYMBOLIQUES DES  

PROCESSIONS AVEC DES MASQUES 
PENDANT LES FETES D’HIVER. LES  

ASPECTS SPECIFIQUES DE LA REGION 
ETHNOGRAPHIQUE DOLJ 

 
Cet article-ci présent les aspects sym-

boliques des processions avec des masques. On 
rencontre les masques surtout pendant les fetes 
d’hiver. Cette période ou le vieil an est changé 
avec un an nouveau répresent le chaos qui a 
précédé la genèse; car chaque nouvelle appariti-
on reprend la création sprituelle de l’Univers. 
Pour un moment le monde est dénué de l’ordre 
et les esprits maléfiques peuvent plus facilement 
pénétrer l’Univers humain. L’apparition de ces 
esprits est symbolisé par les processions avec 
des masques. Les forces du mal et celles du bien 
se confrontent, les ,,visages’’ grotesques sont 
bannis ou ,,tués’’ par les jeunes qui chantent les 
noel. Les  jeunes portent avec eux un personnage 
masqué representant un animal – ours, chevre, 
cheval – qui apport de nouvelles énergies pour 
assurer la renaissance de la nature, la richesse et 
la fertilité de l’entière communauté humain. On 
met en discussion aussi les aspects specifiques 
des processions avec des masques dans la region 
ethnographique Dolj.   
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Aurora Speranţa Cernitu 

 
 

ARMONIE CROMATICĂ 
DE MARE FINEȚE 

 
 

Viorel Penișoară-Stegaru s-a născut la 
Duda-Epureni, județul Vaslui, la 5 iulie 1934, iar 
între anii 1954-1960 a urmat cursurile Institutu-
lui de Arte Plastice „Nicolae Grigorescu” 
din București. Imediat după absolvire, a fost 
angajat ca pictor scenograf la Teatrul Național 
din Craiova, unde a realizat decoruri și costume 
pentru circa 220 de spectacole și al cărui societar 
a devenit în 2002. În tot acest timp, a lucrat și 
pentru teatre profesioniste din Iași, Bacău, Ga-
lați, București, Brașov, Tg. Mureș, Reșița, Tg. 
Jiu, a expus frecvent (scenografie, pictură, de-
sen-pastel) la saloane internaționale, naționale, 
regionale și locale (Mexic, Dzintari-Riga, Dijon, 
Angers, Voisinne le Bretoneux, Praga, Novi 
Sad, ș.a.) și a realizat lucrări de artă murală (ta-
piserie și mozaic). În ultimii 35 de ani a primit 
numeroase distincții, la festivaluri de teatru ori 
din partea unor instituții și reviste de cultură, 
între care Premiul UNITER pentru întreaga cari-
eră (2006). 

Viorel Penișoară-Stegaru ne-a obișnuit 
cu neobișnuitul, traversează spații largi, cu dis-
cursuri sinuoase despre existență, despre vremi 
si vremuri, despre opresiune, dar și candoare a 
privirii, gestul său pictural pornește amplu, de la 
cheia unor reprezentări sociale („Nopțile Euro-
pei”, „Decident”), până la trăirea profundă a vieții 
jalonate de înscrisuri de odinioară („Tabelul peri-
odic al elementelor lui VPS”, de exemplu). 

 Autentic inovator te surprinde prin crea-
tivitatea-i nestăvilită, te provoacă la interogații, 
la jocul inteligent al instalațiilor, la descifrări și 
dialoguri susținute de imaginația sa uimitoare. 
Reușește, în discursul său, să pătrundă dincolo 
de aparență, să sfredelească prin privirea sa 
exersata cotidianul pe care și-l asumă, îl trăiește 
nu fără a reflecta, fără a-l iscodi,  fără a-l face să 
vorbească și privitorului. E un zbucium care 
intrigă, dar care nu se revarsă în nihilism, ci doar 
în problematizare („Oameni”, „Bila Roșieˮ). 
Cotidianul îi deschide calea spre introspecție, nu 
întâlnește vidul, ci trăirea, detaliul grăitor, îi 

provoacă memoria și îl include într-un timp de 
care se simte eliberat. Viața nu a trecut pe lângă, 
ci a făcut zgomot, a lăsat urme, a lansat între-
bări, a găsit simboluri care o echilibrează.  

Expoziție amplă, deschisă în mai multe 
săli din Craiova, Visual Ecletic Show se remarcă 
prin persistența unui discurs elaborat, ca un ma-
nifest care trebuie să se deruleze pe mai multe 
planuri, în Galeria Arta a UAP Craiova, Sala II a 
UAP Craiova, Sala Mare a Muzeului de Istorie, 
Galeria de la Pensiunea Carmelita. Toate îl rea-
firmă pe domnul Viorel Penișoară Stegaru drept 
un artist total, scenograf, pictor, desenator in 
pastel, ilustrator de carte, un artist ce se mișcă în 
multe spații cu dezinvoltură și cu siguranța con-
naisseurului, stăpân pe tehnica sa plonjează cu 
aceeași siguranță de sine în mijlocul unor teme 
dure, dar și cu delicatețe de bijutier când subiec-
tele abordate o cer. 

Lucrările de la Sala II a UAP Craiova in-
spiră prin traversarea unor epoci in pictura euro-
peană: un colaj dăruit memoriei lui Chagall, un 
altul dedicat grației din La Belle Epoque sau 
Scrisorile unei prietenii dragi, corespondența cu 
George Vlăescu a dat naștere unei lucrări impre-
sionante prin expresivitatea atât a formelor, cât 
și a culorilor. Seria de nuduri, completează aces-
te colaje, ea  vine ca un ritm, trupurile surprinse 
se dezvăluie prin tușe sigure, sunt niște crochiuri 
pe o suprafață mai mare,  în care viteza de redare 
este maximă. Ele fac legătura cu o serie mai 
mică de desene realizate pe plajă, așadar cu o 
spontaneitate și cu o execuție imediată a unor 
stări mișcătoare ceea ce mă face să le asemăn 
unor fotografii rapide ale unui cotidian fremătă-
tor, numai că forma, conturul nu este cel al unor 
fotografii, picturalitatea lor vine tocmai din ime-
diatul privirii, din viteza surprinderii unei stări. 

Instalațiile ce însoțesc expoziția au deli-
catețea unor miniaturi, a unor jocuri ce-și află 
cheia de fiecare dată când sunt privite, ascund 
magii, încifrări, coduri, instrumentar ce aminteș-
te despre cotidianul unei epoci care te prinde în 
mrejele ei, ai bucuria descoperirii unor prețioase 
și nu neapărat, piese de demult. Virtuozitatea sa 
de scenograf îl ajută să creeze lumi, iar decodări-
le acestor spații  antrenează privitorul în multiple 
scheme de interpretare. 

Expoziția de la Galeria de Artă a Pensiu-
nii Carmelita reunește numeroase pasteluri elibe-
rate de sub tutela abstracționismului, cu o armo-
nie cromatică de mare finețe. Pastelul se 

CRONICĂ  
PLASTICĂ 
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deosebește de culorile tradiționale de pictură 
prin imposibilitatea amestecării nuanțelor pe 
paleta de culoare. Denumirea pastelului provine 
din cuvântul de origine italiană „pastelloˮ cu 
semnificația de „pastăˮ sau franțuzescul „pas-
telˮ. Pastelul a mai fost asemănat și cu pudra de 
pe „aripile de flutureˮ, tehnica pastelului inclu-
zând numeroase suprapuneri de hașuri. Este o 
tehnică grafică delicată ce se apropie cel mai 
mult de poezie, iar lucrările artistului sporovăie 
liric fiecărui privitor.  

Viorel Penișoară Stegaru este un maestru 
neîntrecut în această tehnică a pastelului, iubirea 
pentru hașura moale a pastelului, afirmându-l 
drept un virtuos al acestei modalități de exprima-
re artistică. Surprinde prin aceste demersuri 
complexe în direcții complementare. Artistul 
construiește în planuri ce se intersectează sau se 
succed, temele sunt delicate – flori, peisaje, ce 
permit redări de un mare rafinament. Descoperi 
un desen viguros, dar care păstrează fluiditatea 
specifică pastelului. Tonalitatea cromatică este 
mai discretă sau uneori tulburătoare prin accente 

puternice de roșu și verde, depinde de lucrare. 
Creațiile artistului au o anume transparență, iar 
cromatica este sensibilă. Constați cu ușurință 
tensiuni cromatice și formale ce conferă picturi-
lor sale un caracter emblematic. Numeroase pei-
saje din țară sau din străinătate sunt redate cu 
originalitate compozițională și imaginativă. Des-
coperirea ineditului, a unor peisaje ce l-au im-
presionat pe artist,  se face de multe ori de la o 
fereastră care permite observații de la o perspec-
tivă înaltă, din sfera catharsisului. Artistul stăpâ-
nește arta de a face din peisaj o stare de spirit. 
Metaforele sale plastice susțin structura pastelu-
rilor lui Viorel Penisoară Stegaru. Este de reținut 
reprezentarea expresivă a naturii ce-l înconjoară 
cu grație și i se dezvăluie cu multă blândețe, iar 
autorul lucrărilor primește cu bucurie și dăruieș-
te și el, apoi, cu generozitate, frumusețe genuină. 

Îi mulțumim domnului Viorel Penișoară 
Stegaru pentru regalul de pictură pe care ni l-a 
dăruit, pentru vitalitatea observațiilor sale și pen-
tru bunăvoința de a ne desluși unele taine din 
universul său imagistic.    

 
 
 
  

O POZĂ CÂT  
O MIE DE CUVINTE 

 
 
 

Mircea Perpelea, Ioan Barbu, Emilia Dănescu și Evelyne Croitoru 

https://www.facebook.com/AtitudiniContemporane?__cft__%5b0%5d=AZX4-Hdvs4KxB0Ig-GjQlUDmU9-_R9DRV97S1Y9NqtUxJ9q0mXwPswQEPa_Gb6VWyF-Udvsnsi3uUdexlllgB_VZhuHnPZa6gBSPXdZDvEmKE3NtBP59Nszo1CkgVmGVfrFd6NVFztUZeQxsRlK8sCA1&__tn__=-%5dK-R
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Dumitru Duţă  

  
UN SUPRAREALIST 

FRANCEZ 
 
   

Louis Aragon și Elsa Triolet au fost un cu-
noscut cuplu literar -politic francez. Este vorba de o 
lungă perioadă, cuprinsă între 1918-1982. 

Louis Aragon era un scriitor de succes, un 
homosexual zic unii. Nu și -a cunoscut tatăl, nici 
tatăl n-a vrut să știe de copil. A scris poeme, a făcut 
gazetărie și este autorul romanului ,,Comuniștii"", de 
două parale! 

Louis Aragon a fost ani de zile membru al 
partidului comunist francez și un mare susținător al 
Moscovei. De mai multe ori a vizitat URSS, fiindcă își 
asigura banii, prestigiu și carieră. 

Prin scrierile sale elogiază pe aproape toți 
conducătorii sovietici pe care i-a prins în viață: Le-
nin, Stalin, Hrușciov, Brejnev. 

Din euforia comunistă s-a trezit târziu, odată 
cu invadarea Cehoslovaciei, când autoritatea lui a 
început să scadă. 

Dragostea vieții sale rămâne rusoaica Elsa 
Triolet, pe care a cunoscut-o la o petrecere dată la 
Paris. Ea era văduvă, fostă soție de ofițer rus, o evre-
ică foarte bogată. Supraelegantă, relații numeroase, 
aducea bani din Rusia pentru comuniștii francezi. 
Nedespărțită de Louis Aragon. 

După război, se mută în sudul Franței, unde 
și moare în anul 1970. 

Poetul Louis Aragon i-a supraviețuit 12 ani, 
ca în 1982 să se stingă din viață. 

Ambii sunt înmormântați la moșia lor din 
Hexagon, lăsând francezilor amintiri din cele mai 
puternice: atitudine procomunistă, prosovietică,   cabale 
literare, scandaluri, apariții mondene. 

 
ROMÂN MÂNDRU 

 
Mândria de a fi român este o vorbă fără sens, 

simetrică cu ,, rușinea de a fi român." 
Nu te -a întrebat nimeni dacă vrei să te naști 

român. Te -ai trezit român așa cum te-ai trezit bărbat 
sau femeie, brunet sau blond, înalt ori scund. A fi 
român nu e o alegere personală, încât mândria n-are 
ce căuta aici. 

În noianul românismului există oameni care 
sunt mândri de a fi români, dar există și căzături, 
ticăloși, rebuturi, escroci. Poți fi mândru de Emines-
cu, dar nu poți fi mândru de Rîmaru de la Corabia. 
Românii de bună calitate slujesc de paravan pentru 
derbedei. 

Chibițul e mândru de talentul celui din teren 
și se identifică cu acesta. 

Românul e mândru când Hagi, când Nadia, 
când Țiriac ori Brâncuși sunt cunoscuți în lume. 

Mulțumit de ceilalți, ca și cum ar fi de el în-
suși, românul adoarme obosit și mândru. 

Întrebat ce mai face, românul răspunde cu 
ciudă: ,, Fac pe dracu! Nu vezi în ce hal suntem? La 
noi ca la nimeni..." 

Dar întrebat de un reporter, el își aduce 
aminte de strămoși și zice: ,, Bă, sunt mândru că sunt 
român!" 

 
 PROSTUL LA ATAC 

 
,, Toți vrem să fim deștepți " spune Andrei 

Pleșu într-un material, încărcat de spirit și savoare. 
Din această categorie, nu mă exclud pe mine 

care am ajuns la vârsta cunoașterii limitelor. 
Nu contest că este normal să -ți dorești un 

portret public avantajos. Dar una e să fii deștept cu 
adevărat, alta e să vrei să faci pe deșteptul. 

Printre amicii de pe Facebook întâlnesc as-
tfel de critici neobosiți care îmi fac onoarea să mă 
citească și să mă execute: ,, Sunt mult mai deștept 
decât tine, te fac praf pe orice temă, în doi timpi și 
trei mișcări". 

Vreo doi sau trei dintre băieții răi (fetele re-
le!) care mă persecută ori mă desființează le spun că 
sunt mai ageri și mai bine orientați decât mine. 

Alt fel de a fi deștept este să ai mereu o altă 
părere decât toți ceilalți. Dacă lumea zice că e frig, 
deșteptul ne atrage atenția că senzația de frig rezultă 
din manipularea ideii de cald. 

,,Putin face rele? " 
,, Bă proștilor, n-ați înțeles nimic. Putin e 

omul americanilor și Biden e omul rușilor". 
A fi deștept mai poate fi și a te bucura de na-

ivitatea altora, de a-i fraieri. 
Există tot atâtea feluri de a fi prost pe cât de 

multe feluri de a fi deștept există. 
Subiectul este inepuizabil. 
 

CHIAR ȘI FĂRĂ ȘCOALĂ 
 
Una dintre posibilitățile de a trăi bine în viață 

o reprezintă școala, făcută conștiincios, cu ambiție și 
seriozitate. Într-un film american ni se prezintă un 
grup de tineri care îl agresează cumplit pe un coleg 
de-al lor mai firav, ochelarist și cu dinții ușor ieșiți în 
afară. Victima este tocilarul clasei, iar agresorii sunt 
șmecherașii, puși pe ticăloșii. Câțiva îl țin, iar alții îl 
pocnesc în stomac și în figură. Când obosesc, bătău-
șii îl abandonează pe stradă. Cu sângele șiroindu-i 
din nas și din gură, bătutul îi strigă din urmă: ,, Lo-
viți -mă, loviți -mă, dobitoci nefericiți. Nu veți reuși 
să schimbați nimic! Tot eu voi conduce mașini lu-

SEMNAL 
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xoase și voi face milionul de dolari pe an". Dincolo 
de umorul său negru, e vorba de recompensa oferită 
de sistem individului. Un pușcăriaș dintr-un film 
australian, aflat la închisoare primește vizita fiului 
său de 18 ani. Fiul își informează tatăl că a hotărât să 
abandoneze școala: ,, ai înnebunit? Școala este singu-
ra ta șansă. - Vreau să trăiesc din plin, să gust fiecare 
moment de libertate; așa cum ai făcut și tu. - OK 
idiotule, dar înainte de a te apuca să o faci mai gân-
dește -te o dată bine! Cine conduce acum afară o 
limuzină de milioane de parai? Eu ori avocatul 
meu?" La noi, viitorul ca și prezentul aparțin tot hoți-
lor, mafioților, curvelor, beizadelelor. Cei care ar 
trebui să fie în spatele gratiilor conduc limuzine de 
milioane de parai, bașca și vreo pensie specială.  

 
DIN ALTE VREMI 

 
Într-adevăr, remarcă colega mea Rodica F. în 

anii '80, nu găseai nici măcar strictul necesar. Era 
penurie în toate cele. Sau, dacă găseai, trebuia să 
apelezi la relații și pile. 

Lucrătorii comerciali tăiau, spânzurau și se 
îmbogățeau. Zicala ,, clientul nostru stăpânul nostru " 
devenise ,,vânzătorul nostru stăpânul nostru". Depin-
deam în mare măsură de ei. Nu puteam supraviețui 
fără mâncarea lor, fără hainele lor, fără cafeaua și 
țigările lor. 

Norocul Rodicăi era fata din Germania, care 
îi trimitea pachete cu blugi și fuste de blugi. 

Învățase să negocieze cu vânzătorii noștri  
material și emoțional. Datorită acestui talent Rodica 
avea privilegiul de a-și proba pe ascuns rochii, par-
desie, paltoane, bluze. Apoi, ieșea cu respectivul 
obiect vestimentar pe stradă. Se fălea cu achizițiile ei 
dar, când îi era lumea mai dragă, deodată îi tăia calea 
cineva îmbrăcată la fel. 

Tocmai de aceea, prefera hainele din casă. 
Așa că rochiile, fustele, pantalonii, bluzele purtate de 
mamă ori de mătușă, erau adevărate comori. 

O asemenea piesă vestimentară era paltonul ace-
la negru, un pic cam larg pe talie sau nu prea, cu nasturi 
care se închideau imperfect și stofa tocită pe la buzunare. 

Povestea paltonului rămâne pe altădată... 

 
 
 
 
  

O POZĂ CÂT  
O MIE DE CUVINTE 

 
 
 

Nicolae Tzone și Mihai Firică 
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BORTĂ DE STICLĂ 
ÎN UȘA TA 
 
 

 
 
 

Ți-a luat oareșcineva hainele 
și te-a încuiat  într-un loc unde ușa 
se deschide doar din exterior?  
Noaptea auzi bătrâni spunând 
 ciudate lucruri secrete chiar și pentru ei . 
Uneori, un ochi  privește  printr-o gaură de sticlă 
în ușa camerei tale 
și nu știi  cine cată spre tine. 
Nu e nici un fel de mic dejun pentru tine dimi-
neața 
când te întinzi pe pat cu cearșeaful de cauciuc. 
După ce șocul electric a trecut prin 
capul tău nu ai nicio amintire pentru  
o vreme. 
Unii oameni cred că asta te face normal. 
Unii oameni cred că știu ce este normal    

 
VERSURI FERICITE CÂND SUNT SCRISE 

ȘI EXTAZIATE DE-A DREPTUL CÂND 
SUNT CITITE 

 
Pat Ingoldsby s-a născut în Malahide și 

este catalogat ca un artist complex, cu o imagi-
nație unică,  flirtând frecvent cu suprarealismul. 
Una dintre primele sale mișcări către ceea ce 
avea să devină o viață extraordinar de variată și 
creativă au fost vremurile în care a lucrat ca DJ 
la radioul național din Irlanda. Era pe la  sfârși-
tul anilor 1960. În 1977,  când  a creat prima sa 
plachetă de poezii: Up The Leg Of Your Jacket, a 
vândut  peste o mie de exemplare din ușă în ușă. 

Pat a publicat de atunci douăzeci și trei 
de volume de poezie și două CD-uri. A avut și 
lungi emisiuni de televiziune pentru copii, foarte 
populare la vremea lor: Pat´s Pals, Pat´s Hat și 
Pat´s Chat. În 2015 a părăsit Dabliul și conti-
nuă să trăiască în iubitul său Clontarf. 

Acum, la 35 de ani de la primele versuri 
și mai bine de 80 de ani de viață, poetul s-a ho-
tărât să editeze o amplă antologie: „IN DU-
BLIN THEY REALLY TELL YOU THINGS – 
Selected poems, 1986-2021”, MOLI  EDITION. 
Volum apărut anul acesta, din care am tradus și noi. 

 
NOAPTE BUNĂ, DOAMNA 

 
A fost un lucru frumos și miraculos ceea ce 
 am făcut, 
așezat lângă câmpul de gălbenele, 
privind cum înghit încet, încet noaptea. 
Doar eu și floarea galbenă 
și  soarele pitit în spatele copacilor înalți. 
Era insesizabilă mișcarea petalelor, 
atât de insesizabil încât nu puteam să-i văd deloc. 
Dar mi-aș putea da seama, pur și simplu, privind 
în altă parte pentru o vreme, 
privindu-l pe Rince visând lângă un perete, 
văzând unde păianjenilor le tihneau vârfurile de 
iarbă 
iar soarele făcea cu ochiul argintiu. 
Apoi, privind înapoi cu mirare 
la felul în care floarea de leac  mai închisese 
ceva, 
plecându-se ca o doamnă în fața nopții 
 
 SINGURATICA DOAMNĂ FULG-DE-NEA 
 
Ador ultimul fulg de nea 
care se rotește în tăcerea albă 
și se depune în  liniște 
atunci când ninsoarea abundentă  
s-a oprit. 
Dacă aș fi o femeie, 
așa m-aș înfățișa și eu 
la bal. 
 

SALVATORUL 
 
Ridicând o lingură de lemn de înghețată, 
a îngenuncheat pe trotuar 
și l-a vârât ușor în spațiul îngust 
dintre două pavaje, 
unde o țigară abandonată 
zăcea înghesuită 
cu câteva fumuri încă pe ea. 
A bâzâit-o și a tachinat-o. 
până când vârful s-a ițit afară. 
A extras-o ușor, cu extremă grijă, 
zâmbi cu zâmbet lat 
și a purces în josul străzii 
mângâind-o și mimând perfecțiunea. 
 
  

TRADUCERI  
LITERARE 
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UN PIC DIFERIT 
 
Un val atât de rece de singurătate înăuntrul meu, 
astăzi, 
de am coborât să mă văd în Muzeul de Ceară. 
Perdelele erau trase de la fereastra mare, 
așa că mă aplec afară în lumina care se stinge și 
mă uit înăuntru. 
Acolo eram, în partea îndepărtată a Camerei 
Scriitorilor. 
Stând la căldură cu un picior peste celălalt picior, 
și o încântătoare  pereche de pantofi. 
„Ești bine? am spus.  
„Există o gaură într-unul dintre 
 
pantofi, 
așa că am o pungă de plastic în jurul piciorului 
 pentru a-mi păstra ciorapul  uscat.” 
M-am uitat puțin la mine, până când am  început 
să mă simt cam ciudat. 

Apoi mi-am dus căruciorul plin cu cărți acasă 
și am  hrănit pisicile. 
 
M-AM GÂNDIT CĂ NU SE VA ÎNTÂMPLA 

ȘI AȘA A FOST 
 
A fost o vreme în  care mi-a fost plin capul 
 cu sticlă spartă, 
sârmă ghimpată și margini ascuțite 
și, zău, nu mi-a fost deloc bine. 
Toate au dispărut acum 
și îmi place ceea ce le-a luat locul, 
întinderi uriașe goale de ocean, 
vasta cupole de cer deschis 
și dealuri muntoase de nisip, 
unde pot merge rătăcind pentru vecie. 
Singurul lucru  pe care îl aud acum 
este un țipăt pe aripă de pescăruș sălbatic. 
 

Versiune în limba română de Radu VIDA 
 
  O POZĂ CÂT  

O MIE DE CUVINTE 
 
 
 

Ion Cristofor, Ioan Baba și Nicolae Scheianu II 

https://www.facebook.com/ion.cristofor?__tn__=-%5dK*F
https://www.facebook.com/profile.php?id=100089371084955&__tn__=-%5dK*F
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