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Gelu Negrea 

 
 
LIBERTATEA, MOD 

DE ÎNTREBUINȚARE 
 
 

În urmă cu 53 de ani, în luna lui cuptor, cul-
tura noastră a  cunoscut un seism ale cărui ur-
mări se resimt, zice-se, până în zilele și nopțile 
noastre mai mult ori mai puțin furtunoase. Este 
vorba despre apariția așa-numitelor teze din  
iulie sau, conform titlului lor oficial, Propuneri 
de măsuri pentru îmbunătățirea activității politi-
co-ideologice, de educare marxist-leninistă a 
membrilor de partid, a tuturor oamenilor muncii, 
prezentate de Nicolae Ceaușescu și aprobate în 
ședința Comitetului Executiv al Comitetului 
Central al P.C.R. din 6 iulie 1971. După puțină 
vreme, ele aveau să fie integrate în Programul 
pentru îmbunătățirea activității ideologice, ridi-
carea nivelului general al cunoașterii și educației 
socialiste a maselor, pentru așezarea relațiilor 
din societatea noastră pe baza principiilor eticii 
și echității socialiste adoptat de Plenara C.C. al 
P.C.R. din 3 – 5 noiembrie același an. După 
revoluția din Decembrie, cele 17 puncte ale te-
zelor din iulie au fost  învestmântate pătimaș 
într-un set de porunci inebranlabile, cu conținut 
toxic și însușiri diabolice, din cauza și în virtu-
tea cărora  s-a produs violenta cotitură proletcul-
tistă survenită  după promițătorul dezgheț cultu-
ral din anii ’65 – ’70. Dezghețul sau pseudo-
dezghețul?, aceasta-i întrebarea pe care naturelul 
dilematic al românului n-a putut-o evita, dar 
căreia nici nu i-a putut oferi un răspuns general 
acceptat și unanim acceptabil. Am avut, prin 
urmare, de-a face cu o relaxare veritabilă ori cu 
una cu voie de la stăpânire? Sau, cumva, – hor-
ribile dictu! –, simultan, și cu una și cu cealaltă? 
Cu riscurile de rigoare, mă încumet să reiau, 
vizavi de această delicată chestiune, o supoziție 
mai veche, ușor diferită de aceea aflată de ani buni 
în circulație pe meleagurile noastre mioritice.  

După părerea mea, problema dezghețului 
este, de fapt, o problemă a filozofiei culturii 
noastre. Nu cât de lung a fost lanțul autonomiei 
cesionate atunci de partid sau cât de largă  a fost 
ograda libertății furnizate de autorități va conta 
la judecata de apoi a istoriei, ci altceva – în ega-

lă măsură mai simplu și mai complicat: ce am 
făcut noi cu ambele în acei ani de descătușare, 
dacă le-am întrebuințat cu folos real ori le-am 
irosit în defulări meschine, în plătiri de polițe 
mărunte și golănii costelive…  

Dezghețul din a doua jumătate a anilor ’60 a 
existat cu adevărat, chiar dacă a fost retezat rela-
tiv repede. Dar și viața omului se termină relativ 
repede, ceea ce nu înseamnă că nu poate fi trăită 
în chip exemplar. Eminescu a trăit efectiv doar 
33 de ani... Libertatea n-are dimensiuni cantita-
tive. Ea este o stare, un sentiment, un mod de a-
ți trăi viața și de a exista în lumea primită spre 
pasageră locuire. În anii aceia nu ni s-a dat de 
către cineva  o bucată de libertate, scurtă și limi-
tată. Fiindcă libertatea nu se dă, ci se cucerește. 
Iar noi n-am încercat aproape niciodată s-o cu-
cerim. În toată istoria noastră, de la feudalism 
încoace, am așteptat mereu, ca niște calici – nici 
măcar metafizici – să ni se dea. De undeva, de 
către cineva... Neașteptat, ironic și întâmplător, 
câteodată  chiar ni s-a dat. Cu asupra de măsură, 
chiar. La astfel de întâmplări providențiale se 
referea Petre P. Carp când spunea că România 
este atât de norocoasă încât nici nu mai are ne-
voie de politicieni. În general însă, românii nu 
par a ști să se bucure de libertate, ci mai curând 
de bicisnica șansă că destinul nu le-a hărăzit 
întotdeauna stăpânul cel mai rău cu putință.   

În a doua jumătate a anilor ’60, pe malul 
stâng al Dunării albastre s-a petrecut ceva neaș-
teptat, ieșit din firea lucrurilor așa cum tocmai 
prinseseră a se contura ele atunci, într-o autocra-
ție reformistă proaspăt instaurată. Tiranul, des-
potul, dictatorul a avut poate curiozitatea, poate 
extravagantul interes să  vadă cum ar arăta Sa-
turnaliile intelectualității române. S-a jucat, s-a 
distrat pervers, a simulat deschiderea… Ori, 
cumva, lucrurile s-au întâmplat altfel? Poate s-a 
simțit brusc îndeajuns de tare pe picioarele tine-
re  încât să-și permită luxul periculos al experi-
mentării libertății supușilor?! De-a fost una, de-
au fost altele, chestiunea rămâne aceeași: nu 
cumva acei 5 – 6 ani au reprezentat un interval 
de grație spirituală pe care însă noi l-am ratat? 
Nu cumva eșecul ne aparține și semnifică inca-
pacitatea națională de a valorifica major liberta-
tea, așa cum au făcut, de exemplu, alți est-
europeni (cehii, de exemplu, cu a lor Carta ’77 
sau polonezii cu Solidarność)? Cinci-șase ani nu 
înseamnă mai nimic în valoare absolută, dar 

ESEU 
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înseamnă enorm în conjunctura dată. În fond, 
este cam a șasea parte din timpul total rezervat 
comunismului românesc pe scena istoriei. În 
cinci - șase ani se consumă un război mondial, 
se pregătește o revoluție, se poate spulbera un 
imperiu. Sau numai – ca cazul nostru – doar se 
vegetează suav, se păcălește cenzura literară cu 
trei-patru șopârle vândute ulterior la preț de ba-
lauri înfiorători, se exersează performant scepti-
cismul care ne paralizează de secole impulsurile 
activiste, se spurcă pestilențial câțiva inamici 
reali ori imaginari, se mai pun la cale oarece 
aranjamente oneroase vizând dregătorii pitice 
sau altele asemenea. 

Caut în memorie fapte demne de așezare în 
panteonul eroic al nației sau măcar o insurgență 
capabilă să dinamiteze cutumiarele inerții ale 
epocii. Un sturm und drang românesc, fie și la 
un veac și jumătate distanță de tulburarea euro-
peană de origine. Caut un semn că această țară a 
noastră, cu intelectualitatea ei gălăgioasă cu tot, 
a beneficiat în chip real și esențial de peste 
2.000 de zile de libertate. Nu găsesc decât în-
drăzneli cuminți și nesemnificative, insurecții de 
cârciumă și revolte de tinichea. Nimic vrednic 
de admirație postumă, nimic memorabil ori mă-
car durabil, nimic ieșit din convenție, în măsură 
să contureze un alt orizont sau să deschidă o altă 
perspectivă, nimic logodit cu speranța într-un 
mâine intens visat. Mă tem că nici curajul de a 
visa nemărginit nu l-am avut. Visurile noastre au 
fost mai degrabă vise minore, care n-au cunos-
cut zenitul, mulțumindu-se să înlocuiască pentru 
o clipă coșmaruri bahice. Atât și niciodată mult 
mai mult. Doar letargia promiscuă, cultivarea 
frenetică a stilului ciupitativ și a filozofiei rela-
tiviste, relativizatoare și, în ultimă instanță, di-
zolvante prin defetism și lipsă de ideal.  

E adevărat, după mulți ani de interdicție, 
atunci au apărut cărți semnate de Lucian Blaga 
și Octavian Goga, dar pot fi ele considerate ges-
turi de mare curaj intelectual în condițiile unei 
relaxări anunțate? Mai îndrăzneață cred că a fost 
antologia de poezie românească publicată în 
BPT de Nicolae Manolescu. Faptul că o culege-
re în al cărei sumar se puteau întâlni numele 
unor Radu Gyr sau Nichifor Crainic a văzut lu-
mina tiparului confirmă că, din punctul de vede-
re al autorităților, readucerea acestor autori în 
circuitul public putea fi O.K. E o prostie să cre-
dem că a fost vorba despre o neatenție sau o 
scăpare a Direcției presei, cum duios se chema 

instituția cenzurii. Nici prezumția complicității 
nu stă în picioare: nimeni nu și-ar fi asumat ris-
cul să mimeze cecitatea când era vorba despre 
poeți cu background legionar notoriu și cu ani 
grei de penitenciar la activ. Cel mai probabil 
este că despre sumarul antologiei lui Manolescu 
s-a știut până la cel mai înalt nivel. Nu numai că 
s-a știut, dar s-a și acceptat și aprobat.  Poate cu 
oarecare strângere de inimă, poate ca simplă 
formă de testare a efectului unui eveniment edi-
torial. Dar a fost acceptat. Nu e vina P.C.R.-ului 
și nici a lui Nicolae Ceaușescu et. comp. că un 
delator cu surâs nipon pe fizionomie a demascat 
greșeala editării volumului și a zugrăvit în tușe 
groase inacceptabilele consecințe pe care le-ar fi 
putut produce difuzarea lui. Odioasa turnătorie a 
avut ca autor un scriitor, pe Eugen Jebeleanu, n-
a venit dinspre vreun activist de partid în exerci-
țiul nerușinatei sale vigilențe, nici din partea 
vreunui securist școlit mai mult decât se cuve-
nea ori a unui cenzor zelos. Lovitura a venit deci 
din interiorul breslei, din rândul celor care se 
dovedeau nu numai incapabili de a se bucura de 
libertate, ci de-a dreptul îngroziți de ea. Aerul 
tare al libertății le provoca vertijuri insuportabi-
le. Între dirijismul controlat și fără responsabili-
tăți cu care se obișnuiseră și riscul zborului cu 
propriile aripi libere într-un văzduh dintr-odată 
ilimitat, lașitatea și inerția comodă au ales in-
stinctiv prima soluție. În atare condiții, apariția 
tezelor din iulie  (sau, mă rog, dintr-o altă lună 
calendaristică a cine știe cărui an) devenea un 
fenomen aproape de așteptat. 

 Ce sunt însă, de fapt, abominabilele teze 
dacă trecem dincolo de tsunami-ul retoricii in-
criminatoare care îmbracă, după 1989, orice 
referire la comunismul ilegitim și criminal, pri-
vit el în ansamblu sau pe compartimente? Nu 
mare lucru. Un haloimăs indigest de frazeologie 
propagandistică, încorsetată în limbajul de lemn 
al epocii, în care abundă lozincile și truismele 
arhicunoscute despre ridicarea nivelului politi-
co-ideologic al maselor, creșterea bunăstării 
materiale și spirituale a întregului popor, făuri-
rea omului nou și a societății socialiste multila-
teral dezvoltate, creșterea continuă a rolului 
conducător al partidului în toate domeniile, edu-
carea celor ce muncesc în spiritul patriotismului 
socialist, al dragostei și devotamentului nețăr-
murit față de patrie, sporirea combativității revo-
luționare împotriva influențelor ideologiei bur-
gheze, a mentalităților retrograde, străine princi-
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piilor eticii comuniste și spiritului de partid, 
cultivarea tradițiilor revoluționare ale clasei 
muncitoare și ale partidului comunist, pentru 
educarea socialistă, patriotică, prin muncă a ti-
nerei generații etc., etc., etc.  

Nimic nou, nici în amonte, nici în aval de 
momentul ideologic iulie 1971 al istoriei Româ-
niei. Convingerea larg răspândită că așa-zisele 
„teze” s-au născut mai curând în spiritul unui fel 
de sincronism invers din vizitele lui Nicolae 
Ceaușescu în China, Coreea de Nord, Vietnam 
și Mongolia, decât din evoluția protocronist-
naturală a ideologiei comunismului românesc 
(Programul Congresului al X-lea al PCR din 
1969, de exemplu) mi se pare discutabilă. Post 
hoc, ergo propter hoc rămâne un sofism simpluț 
și simplificator: nu întotdeauna și nu în orice 
succesiune  sălășluiește cauza (sau consecința) 
unui fapt ori eveniment.  

În pofida fermității cu care tezele din iulie 
sunt, în cvasi-exclusivitate, puse la baza mini-
revoluției culturale maoist-staliniste și a întoarcerii 
artei românești la realismul socialist, există și ar-
gumente care așază sub semnul îndoielii această 
aserțiune schematizantă. Adevărul este că între ce 
gândea și predica prin 1968 Nicolae Ceaușescu și 
ce gândește și propovăduiește el peste trei ani sunt 
greu de găsit diferențe majore. A face, prin urma-
re, din iulie 1971 un reper important în cultura 
română – fie el și în cromatică exclusivamente 
nocivă – mi se pare cel puțin o exagerațiune, cum 
ar fi spus un domn înzestrat din plin cu simțul 
măsurii pe nume Ion Luca Caragiale... 

 

 
Tudor Nedelcea 

 
De la empatie la umilințe 

 
AMITA BHOSE 

 
 

Dintre personalitățile străine care s-au atașat 
valorilor culturii române, Amita Bhose ocupă un 
loc aparte. Născută în orașul Calcutta din India, 
la 9 februarie 1933, în familia Pratimei și a lui 
Sudhir Kumar Bhose, avocat la Înalta Curte de 
Justiție din Calcutta și la Curtea Supremă din 
New Delhi. În țara natală, a absolvit Facultatea 
de Chimie, Fizică și Matematică a Universității 
din Calcutta, în 1953, și Facultatea de Bengali-
Engleză, în 1965, a aceleiași universități. În 
România vine în 1959, la numai 26 de ani, ur-
mându-și soțul (de care va divorța), inginer geo-
log venit la specializare în domeniul geologiei 
petrolului. La Universitatea din București ur-
mează un curs de limba română (1959-1961), se 
reîntoarce în India, consacrându-se traducerii și 
promovării literaturii române, sub semnătura 
Amita Ray, prin publicarea de articole, intervi-
uri, povestiri, traduceri în limba bengali, între 
1962-1972, din I.L. Caragiale, M. Sebastian, M. 
Sadoveanu, Zaharia Stancu, Eminescu, Marin 
Sorescu, Al. Mirodan, Al. Philippide, Demoste-
ne Botez, Gellu Naum, Mihu Dragomir, Romu-
lus Vulpescu etc. Din Marin Sorescu a tradus 
piesa Iona, la Editura Academiei din India, iar în 
revista „Ramuri” a publicat în 1988, o pagină de 
poezie indiană contemporană. În 1968, la Cal-
cutta tipărește în bengali traduceri din poezia 
română contemporană (Și noi visăm) și un jur-
nal de călătorie în România (În afara lumii cu-
noscute). În 1971, după moartea tatălui său, se 
reîntoarce în România pentru Eminescu, dar și 
„să caut un ungher de afecțiune în mijlocul po-
porului român”, renunțând la avere și soț pentru 
o cameră modestă de cămin studențesc, cum ne 
încredințează Carmen Mușat-Coman, fosta ei 
studentă, care furnizează noi informații și date 
biografice. I-a fost acordat domiciliul stabil în 
România numai după doi ani de hărțuieli și ati-
tudini jignitoare. Din 1972, obține licența în 
limbile engleză și bengali la Calcutta, apoi și 
licența în limba sanscrită la Universitatea bucu-
reșteană. În 1975 susține doctoratul la Universi-
tatea din București, cu teza Influența indiană 
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asupra gândirii lui Eminescu, sub conducerea 
științifică prestigioasă a Zoei Dumitrescu-
Bușulenga, teza augmentată, publicată sub titlul 
Eminescu și India, în colecția „Eminesciană” a 
editurii ieșene „Junimea”. Din comisie au făcut 
parte: I. Coteanu, G. Munteanu, D. Păcurariu, 
iar referate externe au fost susținute de Edgar 
Papu, Sergiu Al. George, Paul Anghel, Virgil 
Cândea, Dan Zamfirescu, Marin Bucur, Fănuș 
Băileșteanu.  

Despre doctoranda sa, Zoe Dumitrescu-
Bușulenga depune mărturie: „Întâlnirea cu mult 
regretata Amita Bhose a constituit un moment 
cu totul singular. Începând de la prezența ei ușor 
exotică, de la silueta grațioasă și mișcările deli-
cate, dar sigure, până la ochii vii, pătrunzători, și 
glasul cu modulații muzicale întrerupte din când 
în când de un hohot de râs care avea și o imper-
ceptibilă ironie, Amita sugera de la început o 
personalitate puternică, în ciuda fragilității ei 
[...] Calitatea umană, intelectuală și spirituală și, 
mai cu seamă, scopul venirii ei în România m-
au făcut să o prețuiesc de la început”. În 1977 se 
stabilește definitiv în România, înființează la 
Universitatea din București, un curs de civiliza-
ție indiană, a condus un cenaclu de studii indie-
ne, cu sprijinul sanscritologului Sergiu Al. Ge-
orge, în anii 1981-1982. 

Întâlnirea cu Eminescu îi marchează din 
plin destinul, după ce este captivată „pe loc” de 
poezia Ce te legeni, codrule, descoperită într-un 
manual școlar. Traducând pe Eminescu în ben-
gali, mărturisește că această traducere „n-a re-
prezentat un experiment artistic sau un exercițiu 
lingvistic; ea a constituit o experiență spirituală, 
o trăire lăuntrică, pe care nu știu cum s-o defi-
nesc”. Prin cele 35 de poezii traduse (Venere și 
Madona, Floare albastră, Lacul, Dorința, Scri-
soarea I, Scrisoarea IV, Ce te legeni, Nirvana, 
Kamadeva, La steaua, O, mamă, Mai am un 
singur dor, Luceafărul etc.), Eminescu devine 
cunoscut și în India, iar Amita Bhose este prima 
traducătoare a Poetului nostru național Luceafă-
rului în spațiul asiatic, stabilind o legătură între 
spiritualitatea română și cea indiană. L-a tradus 
pe R. Tagore în limba română și a stabilit științi-
fic și a comentat textul Gramaticii sanscrite de 
Fr. Bopp, tradus de Eminescu, text rămas în 
manuscris, publicat ulterior în Eminescu, Opere, 
vol. XIV, în 1982. În anii '70, când și-a început 
cercetarea eminescologică, „critica românească a 
fost dominată de reticențele lui G. Călinescu față 

de cultura indiană a Poetului”, mărturisește Amita 
într-un dialog, cu M. Cimpoi, fiindu-i „hărăzită 
îndatorirea de a pleda pentru Eminescu în țara lui”. 

Îndrăgostită de România prin Eminescu, 
Amita Bhose „traducea, ținea cursuri și confe-
rințe, elabora manuale și dicționare, scria artico-
le și studii comparatiste. Era un spirit viu și ar-
dea ca un foc. Corectă, exigentă, cu un umor fin 
și ironică. Foarte caldă, totodată”, cum o carac-
terizează fidela sa studentă, Carmen Mușat-
Coman. Cu acribie științifică și dovezi de netă-
găduit, Amita respingea impostorii și calomnia-
torii de duzină, care s-au răzbunat însă, dove-
dindu-și nimicnicia caracterului lor. Au încercat 
s-o determine să părăsească România, oferindu-i 
chiar valută. După 1989, când scara axiologică 
din România a devenit caducă acești impostori 
intelectuali au găsit momentul potrivit în apele 
tulburi când doar gunoaiele se ridică deasupra. 
Universitatea din București, instituție pe care a 
onorat-o prin contribuții esențiale și inedite, i-a 
scos postul la concurs, deși principial, nu avea 
concurenți în domeniul său. Au urmat doi ani de 
umilințe, de memorii la Ministerul Educației 
condus de „filosoful” Mihai Șora, a fost nevoită 
să se transfere la Institutul de Etnografie și Folc-
lor al Academiei, urmând aproape același drum 
ca a lui G. Călinescu, de la Universitate la un 
institut academic deși era susținută public de 
sanscritiști din India. Urma să înființeze un Cen-
tru de studii indiene la București, dar timpul n-a 
mai avut răbdare nici în cazul ei. Se stinge din 
viață, în urma unei operații nereușite, la 24 oc-
tombrie 1992, la numai 59 de ani, (la aceeași 
vârstă ca Marin Sorescu), într-un spital bucureș-
tean, însingurată și uitată, după ce a slujit cultura 
română și relațiile româno-indiene timp de trei 
decenii. Urna cu cenușa firavului său trup a ră-
mas în România dragă ei, așa cum a hotărât, în 
consens cu propria-i dorință, fratele ei, actor și 
regizor în Anglia. Studenții săi i-au adus un pios 
omagiu, recitind poezia dragă ei, Ce te legeni, 
codrule. Distinsa profesoară și autentic cărturar, 
Zoe Dumitrescu-Bușulenga (și dânsa împroșcată 
cu noroi de „revoluționari”), cunoscând-o atât 
de bine, a afirmat, cu deplin temei, că Amita 
Bhose a iubit țara ei de adopție, România, „poa-
te mai mult decât mulți români și a slujit-o cu 
inteligența și condeiul ei”. 

Bibliografia Amitei Bhose este nu atât de 
întinsă, cât mai ales inedită: Eminescu și India 
(Iași, 1978, prefață de Zoe Dumitrescu-
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Bușulenga, ediția a II-a, 2011); Maree indiană. 
Interferențe culturale indo-române, ediție îngriji-
tă de Carmen Mușat-Coman (București, 1998); 
Eminescu, ediție îngrijită de Mihai Dascăl și 
Carmen Mușat-Coman, prefață de Zoe Dumi-
trescu-Bușulenga (București, 2001); Eminescu 
și limba sanscrită (București, 2010); Proza lite-
rară a lui Eminescu și gândirea indiană, prefață 
de Carmen Mușat-Coman (București, 2010); De 
la Durgă până la lumea lui Kalidasa. Emisiuni 
radiofonice de la Radio România (1990-1991, 
București, 2012); Sergiu Al. George văzut de 
noi, indienii, prefață de Dorina Al. George, 
Carmen Mușat-Coman (București, 2012). 

A tradus: Povestea prințului Sobur. Basme 
populare bengali, repovestite pentru copii (Bu-
curești, 1975); Rabindranath Tagore, Scrisori 
rupte (prefață și traducere București, 1978); Ce-
le mai frumoase basme bengaleze (Iași, 2008); 
Chandidas, Radha și Krișna (ediție, introducere, 
București, 2009); Dragostea încurcă, dragostea 
descurcă (prefață de Carmen Mușat-Coman, 
București, 2011); Soarele din prima zi (îngrijire 
de ediție Carmen Mușat-Coman, București, 
2011; Proverbe și cugetări sanscrite (București, 
2012). Alte traduceri au rămas în manuscris. 

Despre opera sa au scris favorabil: Șerban Cio-
culescu, Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Teodor Vâr-
golici, Simona-Grazia Dima, Mihai Cimpoi etc. 

A fost distinsă, în 1972, cu Premiul Uniunii 
Scriitorilor din România pentru traducerea în 
limba bengali a poeziilor eminesciene, iar în 
1977, cu prilejul Centenarului Războiului de 
Neatârnare, i se decernează medalia comemora-
tivă, ca recunoaștere a serviciilor sale aduse cul-
turii române. 

Recent, în 2021, în editura sa, „Cununi de 
stele”, Carmen Mușat-Coman a editat și prefațat 
volumul Dialoguri cu Amita Bhose: Eminescu 
este magnetul care mă atrage spre România, 
ediția a II-a, ca un pios omagiu adus profesoarei 
sale. Sunt reunite interviurile acordate de Amita 
Bhose între 1977-1991, pe tema Eminescu, Eca-
terinei Vaum (rev. „Convingeri comuniste”, 
1977), lui Adrian Riza („Romanian New”, 
1978), Ion Șt. Lazăr („Orizont”, Rm. Vâlcea, 
1979), Octv. Georgescu („Tomos”, 1984), Traian 
Blajovici („Familia”, 1986), Vladimir Udrescu 
(„La Roumanie d' aujourd’ hui”, 1986), N. Țone 
(„Facla”, 1990, 1991), Mihaelei Dorobanțu, 
(„Magazin”, 1990), Steluței Pestrea („Gazeta de 
Transilvania”, 1990), Mariei Opriș („Columna”, 

Tg. Jiu, 1990), lui Gh. Boaghe (interviu luat la 
Bechet-Dolj, 1990, dar nepublicat), Simonei 
Vărzaru („Viitorul românesc”, 1991) și, evident, 
cel mai substanțial interviu a fost acordat cele-
brului eminescolog de la Chișinău, Mihai Cim-
poi, apărut în vol. Spre un nou Eminescu. Dialo-
guri cu eminescologi și traducători din întreaga 
lume (Chișinău,1993). 

Vom cita doar câteva răspunsuri date de 
Amita Bhose. Lui Ion Șt. Lazăr îi mărturisește 
că „am învățat această limbă în mijlocul poporu-
lui român”, „Chipul lui Eminescu, pe care l-am 
descoperit a fost chipul unui poet indian, al unui 
poet indian tipic [...] Esența gândirii indiene se 
află în opera lui Eminescu, iar acest fapt a fost 
posibil pentru că Eminescu este un român până 
la măduva oaselor. Numai pentru că el este atât 
de legat de pământul său de baștină este un poet 
universal. Cel care știe să-și iubească țara nu 
poate să nu iubească o altă cultură”. 

Lui Vladimir Udrescu îi destăinuie că, din 
empatie pentru România, „am ajuns nu numai să 
gândesc deci și să scriu în română, ci și să visez 
în această limbă”, că „sunt unul dintre rarii tra-
ducători care scriu și gândesc direct în română, 
fără să recurg la dicționar”, iar Eminescu „este 
singurul poet european care a făcut India nemu-
ritoare în țara sa”. 

Steluței Pestrea i-a mărturisit că „Eminescu 
reprezintă esența spiritualității românești”, Poe-
tul nostru național fiind „magnetul care mă atrage 
spre România”. 

Evident, cel mai important și pertinent dia-
log, încărcat de idei, l-a avut cu decanul de vâr-
stă și valoare al eminescologiei contemporane, 
acad. M. Cimpoi. Într-o convorbire, interviu, 
contează extrem de mult cultura celui care inter-
vievează, cunoștințele sale despre biografia și 
opera celui intervievat, de aici pertinența între-
bărilor. Amita Bhose se bucură că l-a cunoscut 
pe Eminescu „în limba lui, nu prin traducere”, 
că „în poezia eminesciană, în poezia română în 
general, am simțit ecoul acelui dor milenar care 
adormea în mine”. Eminescu și Tagore sunt „doi 
poeți care nu s-au cunoscut niciodată”, universa-
litatea și profunzimea gândirii lui Eminescu re-
zidă în faptul că „marile spirite sunt interpretabi-
le în felurite moduri, din  diferite puncte de ve-
dere, atitudini, conștiințe, etc., din țară-n țară, 
din epocă-n epocă. De aceea, ele nu se lasă pur-
tate de valurile timpului; ele trăiesc în atempora-
litate, în Timp”, iar scrierile lui Eminescu „imagi-
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nația cosmogoniei și concepției nirvanei indiene s-
au asimilat literaturii române pentru totdeauna”. 

Orice carte despre Eminescu este o piatră de 
temelie la cunoașterea creației sale, a impunerii 
ei în plan universal. Or, indianca Amita Bhose, 
devenită româncă cu acte în regulă, tocmai asta 
dovedește. Ea se adaugă altor cercetători, editori 
sau traducători străini (Brenda Walker, Jean 
Louis Courrial, Ge Boaquan-China, Elena Lo-
ghinovski, Iuri Kajevnikov, Sumya Haruya-
Japonia, Alain Guillermou, Kopi Kycyku, Klaus 
Hertmann, Xu Wende-China, Helmuth Frisch, 
Rosa del Conte, Adam Puslojici etc.) care au 
făcut cunoscută lumii întregi profunzimea crea-
ției eminesciene. „Prima mea  întâlnire cu poezia 
eminesciană – mărturisește Amita Bhose – mi-a 
produs o mare uimire. Descopeream o întreagă 
lume, în care Orientul se întâlnește cu Occiden-
tul, Europa se unește cu Asia, finitul se «dezmăr-
ginește» și granițele se sting. Poezia lui Eminescu 
în totalitatea ei – de la oda funebră La mormântul 
lui Aron Pumnul, până la epitaful purificat al 
poetului, Mai am un singur dor – mi s-a dezvăluit 
astfel ca o melodie neîntreruptă, îngemănând 
toate hotarele timpului și ale spațiului”. 

Aceste afirmații sincere ale unui cercetător 
născut în îndepărtata și mirifica Indie vin în con-
tradicție cu opiniile unor conațional cum că 
Eminescu este „nul”, cadavrul din debara care 
trebuie aruncat la ghenă, protolegionar, nu-i 
„barem poet”, dizgrațios fizic, celebra sa Doina 
fiind deranjantă pentru Uninunea Sovietică etc., 
etc. Cu alte cuvinte, Eminescu nu este „corect 
politic”, nu corespunde noii ideologii globaliste. 

Eminescu este muntele care rămâne același, 
viguros și sfidător la adresa nimicniciei umane, 
oricâte valuri tulburi sau tulburate se abat asupra 
sa. Este actul de identitate al românismului. 

 
Victor Martin 

 
 

CONDIȚIA  
INTELECTUALULUI 

 
 

Inginerul nu este un intelectual. Nici scriito-
rul nu este un intelectual. Nici filozoful, nici 
profesorul, nici pictorul, nici criticul literar, nici 
strungarul. Până la un punct.   

Acest punct este depășirea condiției de ingi-
ner, scriitor, filozof etc. Este sărirea peste propria 
condiţie meschină şi saltul în intelectualitate.  

Intelectual eşti pur şi simplu. Sau nu eşti.  
Intelectualitatea este o formă superioară de 

autopercepţie şi percepţie externă, în acelaşi 
timp. Întâi trebuie să-ţi depăşeşti condiţia prima-
ră de inginer, istoric, filozof sau poet şi să treci 
la condiţia secundară, superioară, de intelectual. 
Dacă ai ajuns la aceasta condiţie, e de la sine 
înţeles că ai capacitatea de a-ţi conştientiza con-
diţia. Nu mai rămâne decât să poţi demonstra şi 
altora că eşti intelectual.    

Dacă reuşeşti să activezi şi percepţia exter-
nă asupra ta, eşti un intelectual recunoscut. Nu 
cunoscut, ci recunoscut; sunt mulţi intelectuali 
de faţadă foarte cunoscuţi, dar nu recunoscuţi. 
Numai intelectualul recunoscut se poate bucura de 
un succes real. Cunoscuţi sunt şi cântăreţii de ma-
nele, şi politicienii, dar aceştia nu sunt intelectuali.  

Numai intelectualul recunoscut este unul 
adevărat şi nu presupus intelectual. Să te crezi 
intelectual sau să te recunoască lumea ca inte-
lectual nu este de-ajuns. Cele două componente, 
externă şi internă, publicul şi conştientientizarea 
proprie, trebuie să acţioneze simultan.  

Nu mai vorbim de cea de-a treia componen-
tă: cel care recunoaşte şi certifică calitatea de 
intelectual a cuiva. Dacă am face-o, ar trebui sa 
analizăm un lucru de la sine înţeles. Dacă un 
intelectual recunoaşte calitatea de intelectual a 
cuiva, iar el este recunoscut de un altul, care este 
recunoscut de un altul şi aşa mai departe, putem 
da, în acest lanţ teoretic, peste un intelectual 
ambiguu şi tot eşafodajul se dărâmă. Lucrul e 
imposibil deoarece doar un intelectual adevărat 
poate înţelege şi recunoaşte alt intelectual.   

La nivel primar, de inginer, doctor, matema-
tician, cercetător sau scriitor, poţi afirma că nu 
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poţi înţelege ceva. Nu te faci de ruşine. Pui mâ-
na pe carte, citeşti, socoteşti, cercetezi, perfecți-
onezi, inventezi, ajungi la o concluzie.  

Profesionalismul lucrează cu adevăruri rela-
tive, intelectualitatea cu adevăruri absolute. Tre-
cerea de la profesionalism la intelectualitate e 
drumul de la dialectică la dogmatism.   

Dacă ai ajuns intelectual, nu mai ai voie să 
afirmi că nu înţelegi ceva. Pentru intelectual, nu 
există lucru de neînţeles; toate lucrurile sunt de 
la sine înţelese, dogmatice.  

 Intelectualul trebuie să înţeleagă orice, 
chiar şi la nivel intuitiv, dacă nu e posibil altfel. 
O inteligenţă superioară, cum este cea a intelec-
tualului, nu are voie să se dea bătută în faţa 
enigmelor existenţiale sau de alt fel.  

De la inteligență, se aşteaptă mai mult decât 
punerea în practică a unei idei: se aşteaptă ideea.  

Condiţia de intelectual este o condiţie ingra-
tă. Oamenii conştienţi de acest lucru se feresc să 
afirme că sunt intelectuali. Ca intelectual, se cere 
prea mult de la tine. Sună frumos să fii considerat 
intelectual şi numai proştii pot cădea în capcana de 
a se considera aşa, fără a avea vreun merit.  

La starea de intelectual ajungi doar dacă îţi 
vezi de treabă, în condiţia ta primară de scriitor, 
inginer sau orice altceva. Dacă nu-ţi stă capul la 
faptul că ar fi bine să fii considerat intelectual, 
eşti mult mai liber să te perfecţionezi, să inven-
tezi, să şlefuieşti ce-ai făcut. Dacă nu cauţi inte-
lectualitatea ca pe o emblemă, aceasta poate 
plana asupra ta tot timpul.   

E bine, totuşi, ca această aripă de înger să te 
atingă cât mai târziu posibil, să te lase să-ţi trăieşti 
viaţa şi să-ţi vezi de meseria de inginer, cercetător, 
filozof, scriitor de vagoane sau orice altceva.   

Dacă vrei să distrugi un profesionist, dă-i 
iluzia că e intelectual! Începi să-l lauzi, să-l 
premiezi, să-l minţi că e peste măsură de fru-
mos, talentat şi inteligent.   

Desființarea prin supra înființare e o metodă 
cunoscută de veacuri, mai ales de cei vicleni. Se 
ştie că nu ţi-e prieten cel ce te laudă, ci acela 
care te critică, numai că puţini au predispoziţie 
să recepteze critica în mod pozitiv. Cei mai 
mulţi au predispoziţie să fie linguşiţi, lăudaţi, 
premiaţi sau retribuiţi fără merit şi văd intelec-
tualitatea ca pe un scop în sine.    

Între intelectualism şi intelectualitate e mare 
diferenţă; atât de mare, încât o văd foarte puţini.  

Problema nu e dacă un inginer, filozof sau 

poet e un intelectual, ci faptul că, dacă vrea să 
fie un intelectual adevărat, de marcă, trebuie să 
sară cât mai târziu de pe treapta de meseriaş pe 
aceea de intelectual. Nu trebuie să ajungă la des-
tinaţie uitând staţia de plecare.  

Intelectualul forţat, cel care urmăreşte suc-
cesul facil, nu are viitor; fără trecut, nu există 
nici un viitor.   

Condiţia de intelectual nu e legată neapărat 
de cognitiv, de diplome, premii sau medalii. Şi 
un sudor poate fi intelectual, cum, tot atât de 
bine, un academician poate să nu fie. Umbra 
Elenei Ceauşescu planează asupra multora.   

Pseudointelectualii, cei care se denumesc 
singuri intelectuali, de un mic grup de prieteni 
sau de un mic grup de interese, dețin, pe mo-
ment, pârghiile puterii: reviste, televiziuni, ru-
brici permanente în ziare de mare tiraj sau 
funcţii bine plătite. Lor le convine să afirme că 
avem democraţie, dar aceasta nu e decât o pseu-
dodemocraţie, o putere a poporului influenţat de 
ei. Puterea mârlanului nu poate susţine decât 
puterea pseudointelectualului, cel autoimpus şi 
fără nici un fundament profesional.  

Un profesionist de excepţie poate deveni in-
telectual. Invers, drumul e imposibil. Intelectualul 
nu se denumeşte şi nu se autodenumeşte, intelec-
tualitatea fiind mai mult sau mai puţin inefabilă.  

Din păcate, avem prea mulţi intelectuali fa-
bricaţi, doar aşa, să nu zicem că nu avem şi noi 
intelectuali. Până la o pătură de intelectuali ade-
văraţi, mai avem de mers. Aceştia nu se formea-
ză doar printr-o simplă schimbare de regim.  

Orice tranziţie creează psudointelectualitate. 
De pseudointelectualii cu diplome goale sau 
doctorate compilate, se scapă greu. Cei ce se 
autointitulează azi intelectuali au de mâncat 
nişte bani; chiar şi de la UE. Când se va forma o 
intelectualitate adevărată, va fi nevoită să plă-
tească oalele sparte de intelectualitatea actualei 
tranziţii. Tragic e faptul că adulatorii, sinceri sau 
falşi, te pot face intelectual pentru numai un vot, 
un sejur în Germania sau, mai rău, pentru o bere 
sau o friptură. 

Epoca pe care o trăim e asemănătoare anilor 
’50 ai secolului trecut. Pseudointelectualii primi-
lor ani de comunism au trăit din împrumuturi. 
Aceste împrumuturi au fost plătite, forțat, de cei 
ce au venit după ei, începând cu anii ’70 ai ace-
luiași secol trecut. Azi, fenomenul se repetă.  

Există tendinţa de a-i considera intelectuali 
pe filologi, pentru că stau mai mult între cărţi. Nu 

timpul pierdut în bibliotecă te face intelectual, ci 
puterea de percepţie a ceea ce citeşti. Pot exista 
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intelectuali care n-au citit decât o carte în viaţa 
lor. Depinde care este acea carte şi, mai ales, dacă 
ai înţeles-o bine, foarte bine chiar, altfel decât cel 
cu inteligenţă limitată. Marii teologi, revoluţiona-
rii religiei, nu au avut nevoie decât de Biblie pen-
tru a-şi fundamenta propriile concepte.  

Degeaba stai în bibliotecă; numărul cărţilor 
citite nu-ţi foloseşte decât dacă ai înzestrarea natu-
rală de a te ridica deasupra lor. Nu este intelectual 
cel ce a citit mult, ci acela care a citit cu folos.  

Nimeni nu poate citi cât ar vrea; totdeauna 
rămâne ceva de citit. Totul e să ajungi în punctul 
în care nu te mai mulţumeşte nimic, să ajungi la 
inteligenţa superioară de a scrie ceea ce ţi-ar 
plăcea să citeşti. Dacă se întâmplă să-i placă şi 
cititorului acest lucru, sari de la nivelul de scrii-
tor la acela de intelectual.  

Nu toţi filologii sunt scriitori; intelectuali, 
nici atât. 

Dacă eşti un inginer deprofesionalizat de 
sistem şi îţi găseşti un refugiu, de exemplu, ca 
redactor la o editură, nu prea înţelegi ce e cu tine 
acolo; editezi cărţi după ureche. Nefiind tu însuţi 
talentat, nu poţi descoperi talentul. Editurile n-ar 
trebui să angajeze redactori „pârâţi”, adică re-
dactori care n-au ajuns la puterea de a înţelege  
mai mult; pot da faliment. Când nu înţelegi ce e cu 
tine într-o funcţie, e normal să nu înţelegi ce faci. 

Dacă are vocaţie, profesionistul caută să sară 
la condiţia de intelectual şi să participe la forma-
rea gustului public pentru ceea ce face el, să edu-
ce o masă de cititori. Dacă nu, rămâne ca-n piaţă. 

De fapt, editurile noastre funcţionează ca 
magazinele din Bagdad; dau faliment şi se înfiin-
ţează într-un ritm ameţitor. Un bun profesionist 
ia masa de cititori ca atare, lansând cartea şi 
urmărind ce se întâmplă. Cartea nu e, totuşi, 

varză, să o supui unei bune politici de piaţă şi 
atât. Neprofesionistul procedează la fel, duce o 
bună politică de piaţă, dar lansează chiar varză 
pe post de carte. În ambele cazuri, de-o fi bine, 
de-o fi rău, profesionistul şi neprofesionistul coe-
xistă. Cine mai stă să-i identifice şi să-i separe?  

O ţară dă lumii forte puţini intelectuali veri-
tabili. Datorită bunului simţ, aceştia nu se exhibă, 
de cele mai multe ori rămânând simpli anonimi.  

Cei mai mulţi sunt profesionişti rataţi, care, 
în paranoia lor, chiar se cred intelectuali.  

E greu să deosebeşti un pseudointelectual, un 
meseriaş ratat, de profesionistul veritabil, cel îndrep-
tăţit să aspire la o nouă calitate, cea de intelectual.  

Dintre profesionişti, unii îşi văd de treaba 
lor, alţii fac saltul spre intelectualitate. Dacă au 
bani, se autosusţin. Dacă nu au, devin slugile 
celor ce se cred intelectuali, dar pe bani. Din 
cauza asta, discuţia diferenţei dintre intelectualii 
adevăraţi şi cei ce se cred nici nu trebuie pornită.  

Privind întrebarea dacă inginerul este sau nu 
intelectual, părerea mea este că problema e fal-
să. Orice meserie, nu numai cea de inginer, tre-
buie să se raporteze la intelectualizare. E bine să 
fii intelectual, dar acest lucru nu trebuie să fie un 
scop în sine, ci o tendinţă firească a profesionis-
tului veritabil de a-şi depăşi condiţia.  

Mulţi deprofesionalizaţi şi-au făcut o mese-
rie din a fi intelectuali. Fluturând intelectualita-
tea ca pe un steag, ei au devenit: activişti cultu-
rali, redactori după ureche, vorbitori de meserie, 
comentatori universali, secretari la filiale de 
partid sau de organizaţii internaţionale.   

La urmă, judecătorul suprem este timpul, 
intelectualul inefabil care trebuie să cearnă totul. 
Oamenii se mai pot înşela sau pot fi cumpăraţi; 
timpul, nu. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Daniel Corbu, acad. Mihai Cimpoi,  
regretatul acad. Eugen Simion și Filomena Corbu 

O POZĂ CÂT  
O MIE DE CUVINTE 
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Vasile Ravescu 

 
ROATA 

 
 

Rotiri de clipe  
Şi de zile 
De anotimpuri 
Nesmințit 
Rotiri de ani 
Rotiri de veacuri 
Rotiri de lut 
În infinit! 
 
Pământul tot 
În al lui mers 
E sieşi roată-n  
Univers. 
 

ZIUA 
 
Ca o fiinţă-apropiată 
Împărtăşesc cu ea tăcerea 
Şi respiraţia şi vrerea 
Şi amintirea neformată. 
 
Prin neatinsa poartă trece, 
Ca aburul mă ţine-n braţă, 
Mă lasă liber, mă răsfaţă... 
Cum am putut s-o las să plece? 
 
 

ARBORE GENEALOGIC 
 
Privim cu creşte pomul, 
Tânjindu-i fructul doar, 
Vedem cum uracă omul 
Şi nu simţim măcar 
 
Cum anii-i trec ca fulgul 
Plutind în Univers 
Şi cum îl arde rugul 
Nevoilor din mers 
 
Şi câţi or să mai treacă!... 
Cu fiii, cei de-apoi... 
Ca singur să se facă 
Vieţii, portaltoi. 
 
 
 

 
CAII SĂLBATICI 

 
Nu e buiestru ca să-i țină 
Struniți în libertatea lor 
Și nici o coamă de lumină 
Să strălucească în decor. 
 
In arcul suplelor picioare 
Pământul zboară înapoi 
Şi parcă-ncearcă să măsoare 
Distanţa scurtă dintre noi. 
 
Se duc şi-n urmă lasă zborul 
Atâtor gânduri ca un roi, 
Rămâne repetabil dorul 
De anii tineri şi de noi! 
 

INTOARCERE TÂRZIE 
 
Mă-ntorc în sat la mine, 
Nu mai găsesc vecini, 
Nu mă salută nimeni... 
Am devenit străini? 
 
E poarta răzimată, 
Deschisă pentru toţi, 
Fântâna n-are roată, 
Nici apă, ca să scoţi, 
 
Nici treptele de plută, 
Albite, nu mă chem, 
Să intru-n casa mută, 
Cu tălpile de lemn. 
 

NEPOŢII 
 
Parcă se-aude portiţa 
Scârţâind din lemnul vechi... 
Sigur, a sosit fetiţa 
Sau nepotul pezevenghi. 
 
Amândoi îmi ţin toiagul 
Să mă ţină drept pe mine 
Şi încheie rămăşagul 
C-o să fie mult mai bine. 
 
Mă las prins în al lor joc, 
Ei mă drăgălesc abil, 
Nu mă simt bătrân deloc... 
Parcă redevin copil. 
 

POESIS 
 



Noul Literator, Nr. 54, iunie 2024 

12 

    UMBRA PĂDURII 
 
Ca o casă de verdeață, 
M-a primit mereu la ea, 
Pe sub bolta cu prestanță, 
Mângâieri de catifea. 
 
M-a chemat să-mi caut locul 
Peferat, de feerie, 
Să mă las cuprins de jocul 
Născător de poezie. 
 
Parcă fu în altă viaţă, 
Parcă fu în altă lume, 
Căci azi, casa cu verdeaţă 
E un vis uitat pe culme. 
 
Doi mesteceni tremur încă, 
Lujere de lumânare, 
La tristeţea cea adâncă, 
Pe căzutele altare. 
 

 
 

Ovidiu M. Curea 
 

ANTECAMERA 
 
 
 

în antecameră e liniște 
cu greu prin storuri se strecoară 
întârziate razele de vară 
e liniște  
e așteptare 
așezate în fotolii  
stau păpușile cu ochii pironiți în zare  
 
personajul principal trecutului impar 
așezat din nou în gânduri 
refăcut în repetate rânduri 
ajuns din urmă tânărul real  
de un prezent defect imaginar  
 
stau la rând în antecameră 
sperând  
rugându-se visând 
să nu fie primiți curând 
 
uși cu disperare ce-au împins 
și lacătele ce cu speranțe au deschis 

pe-ncrucișări de drumuri vagi 
nelămurite 
întinderi neasemuite  
cu țărmurile obosite  
 
nisipuri fine și fierbinți 
reci și lunecoase albele zăpezi  
și umărul suav rotund  
și pieptul tresăltând 
și... 
și...  
 
în antecameră e liniște 
e blând 
în zare se aud viorile cântând 
dar ușa se deschide brusc și violent 
și fără ezitări antecedente 
e scurt  
și hotărât definitiv 
izbită de perete 
 

CARNAVAL 
 
În aule la film și parlamente  
se vorbește doar cu A și Zed 
celelalte litere sunt mute 
n-are importanță că sunt multe 
este o banalitate-n care nu se pierd 
e limpede că nici pe ele nu se cred 
 
Copiii stau cuminți în bănci 
întorși spre fundul clasei 
fără de caiete călimări sau cărți 
țintind cu ochi încețoșați și scurși 
ecranul luminos din palmă 
cu niște bile un erou și niște urși 
c-așa e înțelept și bine  
nu să alerge pe maidane 
să tușească și în jur să facă praf 
să încălzească atmosfera grav 
de-ajuns că-aleargă doctori cu covrigi 
prin orașe lumea să convingă cu seringi 
 
Decorul stă să cadă 
cortina smulsă e grămadă lângă scenă 
iar actorii rătăcesc prin sală căutându-și rolul 
sufleorul  e răcit îi curge nasul  
și-a spart și ochelarii 
și a pierdut și glasul 
 
Spectatorii înlemniți în scaun stau  
așteaptă  
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privesc în sus acoperișul cum se crapă 
își dau cu presupusul ce va fi ca să înceapă 
cutremur inundații în șuvoi 
incendii ori cutremur sau război 
 
Pe stradă caravana trece în triumf 
e gălăgie strigăte ovații și confete 
lozinci și steaguri  
clovnii  colorați 
încet  în față trag convoiul  
patru cai mascați 
 

CORABIA NEBUNĂ 
 
valurile nopții frământate-n faldurile negre ale mării 
sub clipitul infinit al stelelor adânci 
clătina peste abis corabia nebună 
 
corabia nebună în tangaj 
rămasă fără ancoră  
fără timonă 
fără căpitan și echipaj 
 
plutea în nemurirea nopții 
plutea în amintirea dimineții 
plutea așa 
către oriunde 
dar plutea 
 
se fereau din calea ei 
și stânci și uragane 
o împingeau în larg 
o arătau întins cu-o mână 
lăsați-o-n pace că-i nebună 
 
uscatul se trăgea mai într-o parte 
cu grijă de corabia nebună 
să nu se-apropie prea mult de el 
și nu cumva să eșueze 
 
corabia nebună 
fără griji se preumbla prin lume 
avea cândva un nume 
căra comori către un port 
ieșea semeț din uragane  
cu marfă echipaj și căpitan cu tot 
 
pe rând apoi  
rămasă fără ancoră și cârmă 
plecă și echipajul înapoi  
de pe corabia nebună 
ce astăzi inutil mai dă ocol prin lume 

peste ape și sub stele  
flutură o noapte pe catarge paralel  
inutilă culme agățată negru ca drapel  
 

LUPII 
 
se strâng în haite lupii din pădure  
să invoce Luna 
urletele lor dramatic 
se răstoarnă printre stele 
și asteroizi se dau de-o parte 
și cometele fug mai departe 
în pădure e liniște ca în mormânt 
e liniște de moarte deci 
retrase-n ascunzișuri  
stau fără să sufle  
tăcutele umbrele pe veci 
 
doar lupii singuri caută ursita 
rătăcind pe drumuri ocolite 
încărcate de povești păgâne 
de blestemuri înrăite 
și-i pustiu în calea lor 
nu-i nimic în jur 
pe cer rămâne Luna 
neatinsă de sperjur  
și în Lună e speranța lor 
a unei clipe încărcată de un dor 
și iertarea nefăcutelor păcate 
ascunzișul neștiut de vânător 
 
uite că și luna se ascunde  
după fața unui nor 
- până-aici ne-a fost umblarea 
eu și toată haita o să mor 
uite însă peste drum o casă  
și-o fereastră luminată 
poate-aici e vorba căutată 
poate-aici e vorba bună 
și o pâine în pridvor 
 
mă grăbesc să închid ușa 
strâng fereastra  
trag oblonul 
și cu pușca pregătită  
strig la haită să se ducă 
- nu-ți vrem răul 
nu te teme 
doar o vorbă haita să îți zică 
- nu nu 
sunteți mulți și-mi este frică 
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și-au plecat goniți  
cu ochi triști 
și capete lăsate 
printre umbre și blesteme 
către nimeni ca să-i cheme 
 
acum stau și mă gândesc  
la o adică  
ce-or fi vrut lupii să-mi zică 
 

 
 

Eleodor Dinu 
 

ERUPȚIE DE IRIȘI  
ONTICI 

 
 

incandescenta poveste a luminii 
nu poate începe decât cu 
a fost odată ce pururea este 
un imens șemineu solar  
neîncăpător 
pentru miliardele de taine  
ale nepătrunsului 
râvnind la curcubeiele 
în care culorile veșniciei  
fac dragoste 
cu feciori născuți odată ca niciodată  
de antimaterie 

* 
 
anii mei suri fac pregătiri 
să plece la nunta din cer 
unde se vor prinde 
în hora socrilor mari 
pun pe muzică îngerească cimilituri 
din care soacrele mici 
abia așteaptă să-și facă cercei 
va fi o petrecere 
atât de mare încât Dumnezeu 
a dat vieții de apoi 
poruncă  
să-și facă porți cât nesfârșirea 
de largi 
deasupra lor  
atârnate de irișii curcubeului sacru 
vor fi pancarte pe care veșnicia  
va scrie 
bine ați venit - pe față  

iar pe verso 
adio iluzii  
spânzurate de scripeții gravitației 
cu vaietele suferinței terestre 

* 
 
cărțile sinelui meu 
în aparență de versuri 
nu au fost citite decât de  niște stele  
plictisite de mioapele incursiuni 
prin negura romanticelor timpuri 
când puteai să te arzi spunând 
feților bălai 
din basmele de adormit iluzii 
că toate albele ca zăpadă fost-au 
odată ca niciodată virgine 

* 
 
când am avut privilegiul să fiu aer 
aripile viselor păreau vâsle de incertitudini 
montate la o corabie 
plină cu adieri de pace romantică 
și sirene ținând în palme fulgere 
de promisiuni 
eram  
pictor de clipe trăindu-și nefericirea 
de a fi ancore în miezului fosforescent 
al tainelor înecului în spuma băută 
de nisipuri pregătite  
să facă din singurătatea țărmului 
clepsidră plutitoare pe marea netimpului    
de orb ce eram m-am trezit catarg  
de care țipetele pescărușilor 
spânzuraseră iluzii 

* 
 
ici-colo  
în poemele mele 
câte o metaforă stelară 
pusă de muze 
să clocească ouă 
din care vor ieși la zbor 
pui de originalitate măiastră 

* 
 
este atât de neagră 
nerăbdarea nopții 
în care vrând-nevrând 
urmează să intru 
încât 
nu pot să văd altceva 
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decât glasul crucii 
care-si grăbește felinarul 
să cânte cocoșește 
pe gardul cimitirului  

* 
la multe și milostive milenii 
pământ al Celui de sus   
cu mânecile grijilor mereu suflecate  
să te apere de neghiobia  
vrutelor și nevrutelor pornite să-ți facă giulgiu  
din gunoaie  
te sfârtecă păduchi epileptici  
scoși la paradă  
pe frunțile acestor vremuri  

* 
versurile mele 
lacrimi vărsate din ochii 
luminii  
pe hârtii asemenea 
lespezii ținute în veșnic vie 
nemișcare 
de mormântul sfânt 
lacrimile versurilor mele 
sună lent a gol incendiat 
de miracole 

* 
cu ochii scrutătoarelor 
închipuiri de orb 
văd curcubeul 
ca pe o sârmă ghimpată  
cu nuanțe de senin descompus 
de mărinimia ploilor 
în culori domestice 
bucuria țăranului din mine 
urcă pe treptele  
fulgerelor rezemate 
de loitrele unui car încărcat 
cu făină de mană cerească 
gustând-o 
bucuria țăranului din mine 
prinde chef să facă pe curcubeu 
exerciții de echilibristică 

* 
pe unde o fi umblând 
viitorul 
îl caută poemele mele 
policrome 
să le confirme cinstea 
de a fi fost contemporane 
cu geniul închipuirilor 
pictate 
de orbul costică 

alias eleodor  
* 

un astăzi mai din demult pusese  
pe primul loc în lista mea de contacte  
moartea sub pseudonimul mâine 
tot ea va fi și de-acum în colo 
dar sub pseudonimul cândva 
o sun mereu și mi se spune  
că este în altă convorbire 
probabil cu mine cel de poimâine 

* 
 

 
 

George Ceaușu 
 

SCRISOARE CĂTRE  
ADRIAN PĂUNESCU  

 
 

Sunt zece ani ca zece clipe  
Ce-s duse în eternitate,  
De când un înger cu aripe  
Te-a smuls din lumea noastră, frate! 
 
Și spre o viață în lumină  
Te-ai dus cu el uitând de noi,  
De-atunci tot așteptăm să vină  
O veste din lumea de-apoi,  
 
Prin care să ne spui cum este  
Pe-acolo să nu ne-ngrozim; 
Să știm că nu-i doar o poveste,  
Ce foarte des o auzim! 
 
Că prin celestele meleaguri  
Nu-i nici suspin, nici întristare,  
Că nu sunt de trecut nici praguri,  
Că viața e o sărbătoare... 
 
De-aici, din Cârna, vreau să știi,  
Că stăm mai mult ascunși în casă  
De teama unei pandemii,  
Că viața nu mai e frumoasă! 
 
Sunt zece ani cât zece clipe  
Trăite în eternitate, 
De când un înger cu aripe  
Te-a smuls din lumea noastră, frate! 
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NU CONTENESC... 
 
Nu contenesc să vă tot spun,  
Că sunt nostalgic după ieri,  
Când roboteam printre năieri,  
Dispus oceanul să-l îmbun... 
 
Dar ca și-acei gondolieri  
Ce viața-n cântec și-o transpun,  
Nu contenesc să vă tot spun,  
Că sunt nostalgic după ieri! 
 
Și azi, aduc omagieri  
Acelor vremi, când la dejun  
Mâncam chefal și cu barbun  
Alături de-alți gondolieri... 
 
Nu contenesc să vă tot spun! 
 

VERDE MI’S... 
 
Deși nu prea mai aud  
Încă’s verde și nu crud; 
Îs hârșit în suferințe  
Și sătul de ingerințe.  
 
Nu mai vreau să mi se spună  
Că pâinea n-ar mai fi bună,  
Că’mi fac rău carnea și vinul  
Și că’mi sporesc mai mult chinul.  
 
De’acum fac ce’mi place mie,  
Beau doar vin de razachie  
Și mănânc numai grătar... 
Carne friptă cu muștar! 
Dar nu vreau să mai asud  
Verde mi’s, dar nu și crud! 
 

PE LUNĂ... 
 
Mă întreb și vă-ntreb: ce pasăre nătângă  
Este aceea îndoliată mereu? 
E corbul lui Poe ce nu-ncetează să plângă  
Pe flamura pusă cândva de-un yankeu? 
 
Cert ea ne vestește - pe astrul albastru - 
Prin cântecul ei ce seamănă a plâns,  
Că suntem pe-aproape de-un mare dezastru,  
Că zilele noastre prea mult s-au restrâns! 
 
Eu pasărea neagră ce-ntruna cobește  
Aș împușca-o c-un glonț de argint! 
Și-un mare ospăț cu becațe și pește  
Trei zile aș ține și-aș bea doar absint! 

 
Alis Crușoveanu 

 
CREIERUL MEU  

SUGRUMAT 
 
 

Mişună printre dorințele deocheate pe care le 
puteam cânta. 
Cam acum două zile, 
Când inima-mi bătea normal 
Şi picioarele-mi erau fidele. 
Chiar şi mâinile cu care scriu poezia pentru tine 
Traversau sălbăticii în armonie, 
 Nelăsând puncte în spațiu nebăgate în seamă. 
Cel puțin aşa părea, nu? 
Aş vrea să fiu aşa mereu, 
Plutitoare. 
Fără premii şi coroane precum cel dintâi temător. 
Să mă deranjeze fumul acelora care-mi sunt nedragi. 
Iar pe al tău să-l trec cu vederea. 
Cum de revine atâta timp şi spațiu la culoarea 
stelelor tale? 
Sunt cu ochii ațintiți în ecran 
Pentru că mă gândesc  
La un fenomen de bipolaritate. 
O funcțiune pe care o vreau printre simțuri rămase. 
Şi una pe care vreau s-o strâng de mână. 
Scriu, 
Doar asta ştiu să mai fac. 
Apoi calc strâmb, 
Pe demoni şi jocuri din mine. 
Să fie asta poezia, 
Traducerea unui urlet? 
Sau a unor țipete mărunte? 
Am încercat s-o transform într-o esență de eclipse. 
Sau timpul lângă tine. 
 
Ce-i cu tine ochi verzi, 
Chip gol?... 
Lacrimi țepene 
Cad de-a lungul rădăcinilor de copac, 
De atunci când inimile ni se ridicau la cer. 
Iți amintești domnule?! 
Zâmbet de copil ce l idolatrizez... 
Mă surprind cu foc că-mi aștern loc lângă cinic. 
Ești un bipolar!  
Oh sau...să fiu eu oare? 
Lasă mă să-ți pictez buzele cu pasiune 
Poate visezi și tu noaptea 
Cum pățesc eu între insomnii. 
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Ceva greșit de dulce 
Suntem noi. 
Și mă înnebunești de timp lung 
Dar ce-i timpul? 
Ce suntem noi doi? 
Aș vrea să mă iubești. 
Aș vrea să mă iubesc. 
 
Oh prea iubitule, 
Te-am găsit. 
Eşti exact ca...el. 
Şi mamei i-ar plăcea. 
Să-mi descânte bunica, 
Altfel am pierdut jalnic. 
Oh sărutul tău! 
Şi el tot aşa timid privea... 
Vreau biluțe să-mi negresc inima, 
Cred că-mi ajung privirile la tine. 
Sunt ca mama acum, 
Uşoară, 
Un joc afumat. 
Oh dragule, dar eu deja te-am luat de mână. 
Fără griji, 
Avem loc în pământ. 
Eşti dulce, 
La fel ca iadul. 
Cred că aşa am ajuns. 
Să mă ierți, mama, 
Dar eu plec. 
 
Ochii tăi iar mi-au scrutat o cameră de vanilie, 
Zis și sanctuar dezasamblat, 
Jucărie stricată, 
O inimă în comă. 
Și te-am păstrat să-mi infectezi coajă. 
Cauți în afara unui trup 
Sau doresc eu să fii mai mult. 
Mă îmbeți cu un gem dulce acrisor, 
Îmi surprinzi corzi sensibile, slăbuțe, 
Și părți pe care le ascund sub preș. 
Sângele tău e mierea. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
Constantin Pădureanu 

 
 

   ÎNȘELĂTORIA 
 

 
Lina Cojocel se lăsă dusă, 
De la un capăt la altul 
Al Rudarilor Olteniei, 
Ca o apă răvășită 
Care caută în zadar  
                         o ieșire, 
Bătând tânguitoare 
În malurile de nepătruns. 
O ardea focul în piept 
De Vasile Ciutureanu. 
Vecinele știau că în ea 
Se ascunde o vrăjitorie. 
Mătușă-sa, Rița Ciupagu, 
Era renumită și căutată 
Pentru știința ei de 
A face și desface destine. 
Rița a învățat-o pe nepoată 
Arta magică prin care 
L-a înlănțuit pe Vasile Ciutureanu. 
Firul dragostei din care 
                              și-a împletit 
Ea năvodul a fost obișnuința. 
 
Lina Cojocel îi adusese multe frumuseți 
Buze tari, cărnoase, dinți mari, 
Scânteietori, brațe puternice  
Arse de soare. 
Vasile o privea și se gândea. 
Atunci Lina i-a făcut  
                         înșelătoria cu iubirea. 
Dragostea ei era copilăroasă 
Și lacomă, simplă și plină 
De vigoare. 
Vasile Ciutureanu fu foarte 
Fericit cu Lina. 
Ochii ei strălucitori îl trăgeau 
Până în fundul iadului. 
Nevasta îl învăță să deosebească 
În întuneric, cu ochii închiși, 
Părul ei de-al soacrei. 
Lina i-a aruncat ocheade 
Femeiești și l-a sedus 
Așa cum sugativa suge cerneala, 
Pruncul suge la sânul mamei 
Și animalul mănâncă. 
Natura Linei era seducția 
Și seducția făcea parte 
                             din meseria ei. 
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TAINA 
 
Ileana Ciutureanu l-a iubit în tinerețe 
Pe Ilarie, băiatul domnului Stan Georgescu, 
Om bogat, cu moară, mașină de treierat 
Și două case în Coveia, pe Lipscani. 
Avea șaisprezece ani și ieșise 
În răscruci, la Cucu, la nunta lui Vasile,  
Băiatul lui Ion Scarlat, 
Primarul liberal din vremea aia. 
Îl însurase cu Rada, fata colonelului 
De artilerie Cerăceanu, de la  
                                  domeniile coroanei, 
De la Segarcea. 
Ileana era frumoasă ca o duminica fără sfârșit 
Și toate privirile se îndreptau spre ea. 
Ilarie vine, o ia de mână 
Și o invită la horă. 
Pe urmă, a luat o sârbă înainte 
Cu ea alături. 
 
Pe margine, lumea șușotea: 
„Uite ce dădu din năpârstoaca  
Lui Ilie Ciutureanu, ajunse ibovnica 
Unui boier, păi cum o să-l primească 
Domnu Stan Georgescu cu o sărăntoacă.” 
Copilă fiind și fără minte 
Ileana nu prea știa atunci 
Ce este bine și ce este rău, 

Că doar ce ieșise în lume. 
A ascultat de vorbele lui mincinoase 
Și a căzut în păcat. 
Când a aflat Stan Georgescu că 
Ilarie s-a îndrăgostit de Ileana Ciutureanu, 
L-a trimis la școala de ofițeri de aviație , 
La București. 
Iar ea a rămas gravidă 
Și cu buzele umflate. 
 
Ileana a vrut să se spânzure, 
Decât să se facă de rușinea satului, 
Dar Stana, soru-sa, care se dusese  
După bărbat într-un sat la Dunăre, 
A luat-o la ea. 
Stana nu făcea copii și a zis că, 
După ce naște Ileana, 
Copilul îl oprește ea. 
Ileana a născut un băiat: Matei 
Și pe urmă s-a întors în Rudarii Olteniei. 
În toamna următoare, s-a măritat 
Cu Andrei, băiatul noului cantonier 
Stan Stroie, care venise cu serviciul 
În gara lor. 
Cu el a făcut două fete  
Și se înțelegeau foarte bine, 
Dar Matei a rămas taina ei. 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mihaela Albu, Apostol Patelakis și Camelia Zăbavă 

O POZĂ CÂT  
O MIE DE CUVINTE 
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Ion Dulugeac 

 
BOMBOANELE  
DE LA VECINA 

 
Castanii, drepţi ca nişte lumânări împodobi-

te, răspândeau un miros îmbietor, iar împrejur 
domnea o adiere blândă de pace. Cleiul topit a 
doi brazi din faţa birourilor emana un miros 
aidoma celor din Căldarea Bucurei, din munţii 
Retezat. Îi aduse lui Ion aminte de locurile unde 
urcase în tinereţea sa, pe când făcea alpinism la 
clubul bucureştean Griviţa Roşie. Pe cealaltă 
parte a curţii erau înşiraţi câţiva meri, peri şi 
caişi, încărcaţi cu poame din belşug, iar ramurile 
lor coborau cu greutatea fructelor spre pământ, 
ca într-o horă a bogăţiei acelei veri călduroase. 

- Semnaţi aici, domnul Ioan! Ştiţi ce aveţi 
de făcut, nu? întrebă un subofiţer corpolent de la 
serviciul Paza şi siguranţa deţinerii, unde şeful 
mare era comisarul, Cristian Vultureanu. 

- Da, domnule, cunosc temeinic totul despre 
ce am de făcut și mulţumesc pentru grija de a 
mă instrui, rosti zâmbitor intelectualul. 

- Astea sunt procedurile, le facem şi la cei 
deştepţi, şi la urşi, deşi cei din urmă nu prea 
merg în permisie, rosti blajin şi cu un zâmbet 
mieros întipărit pe faţă, gardianul. Mergem să 
discutaţi puţin şi cu domnul Vultureanu, vă rog! 

- Sigur. Merg cu plăcere, domnule su-
bofiţer. După dumneavoastră! 

Intră în biroul învăluit în lumină, situat la 
intrarea în Comandament, la etajul întâi, unde 
Vultureanu îl primi zâmbitor. Treptat, zâmbetul 
acestuia se estompă, iar oficialul deveni grav  și 
spuse cu o voce severă şi autoritară: 

- Sper să nu mă dezamăgiţi, domnule inginer! 
- Niciodată... nu vă voi dezamăgi niciodată, 

domnule director! Eu sunt un om care a format 
mulţi oameni ca dumneavoastră sau chiar mai 
mari... ca funcţie! afirmă, zâmbind, Ioan, în 
timp ce-l privea fix în ochi. 

- Aşa să faceţi, am încredere-n dumnea-
voastră! Sper să vă rezolvaţi şi problemele cu 
dantura, de care mi-aţi spus, şi să vă serbaţi ziua 
onomastică cu cei dragi, nu-i aşa? rosti pe un 
ton glumeţ, sobru totuși, în timp ce-i semnă bi-
letul de permisie. 

- Mulțumesc mult! Păcat că nu am credite 
pentru trei zile, poate... data viitoare. 

- Data viitoare veți pleca trei zile, fiți liniș-
tit! continuă, cu o voce clară, bărbatul, care era 
cu jumătate de cap mai scund decât Ioan. 

- Pentru că am ocazia acestui dialog, vă 
comunic intenția unui prieten pentru angajare. 
L-am rugat să treacă în adresă că doreşte să an-
gajeze o persoană ce posedă cunoştinţe în do-
meniul creşterii cailor de rasă. 

- Foarte bine! Cum primim hârtiile, în cel 
mult zece zile plecaţi la lucru în afara unităţii. 
Nu vă faceţi probleme, au fost şi alte cazuri si-
milare. Ştiţi că şi Marian Anastasescu a fost 
beneficiarul unui astfel de loc de muncă! 

- Da, ştiu, dar la Marian aţi cerut cam mult, 
50 de milioane! 

- Depinde şi de funcţia pe care o prestează 
angajatul. La matale acolo, la cai, probabil 
preţul este mult... mai mic. 

- Sper să fie aşa, pentru că nu este o firmă 
mare cea care... vrea să mă angajeze. 

Vultureanu zâmbi cu subînţeles, iar în jurul 
nasului său bine conturat şi a gurii cărnoase se 
strângeau nişte zbârcituri care se preschimbau 
într-un zâmbet mai uman. Părea mai blând, mai 
liniştitit și înțelegător; în tot acest timp, luciul 
rece al ochilor de şef se topea uşor, iar de după 
mustaţa proaspăt rasă răzbătea vocea limpede, 
vioaie şi poruncitoare. 

- Să trecem peste învoire, apoi mai discu-
tăm. Dar...multă discreţie, pentru că lumea vor-
beşte mult şi deseori prosteşte. Nu vreau să-mi 
risc pâinea, pentru că asta-i singura mea sursă 
de existenţă. 

- Fiţi liniştit, domnule! Din punctul meu de 
vedere, nu vă faceţi probleme! Eu ştiu să fiu dis-
cret şi sunt foarte serios, veţi vedea, domnule 
director! îl asigură Ioan, cu acelaşi zâmbet sincer. 

- Distracţie plăcută şi vom discuta săptămâ-
na viitoare! La revedere! îi spuse scurt ofiţerul 
în timp ce aranja câteva fişe pe birou. 

- La revedere, domnule director, şi multe 
mulţumiri! 

Afară era aşteptat de Anastasia, o doctoriţă din 
Bucureşti, pe a cărei fiică bărbatul o ajutase să intre 
la liceu, prin meditații, în urmă cu multă vreme. 
Femeia venise cu maşina să-și întâmpine iubitul de 
ocazie, pentru că se vedeau destul de rar. 

- Bună ziua, madam, ce mai faceţi? întrebă 
el în glumă. 

PROZĂ 
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- Am venit să fac un transport. Ce să fac? 
Dacă nu mi-a plăcut cartea? glumi femeia cu un 
zâmbet în colţul gurii, în vreme ce buzele rujate 
deveneau trandafirii, iar faţa i se îmbujoră. 

- Foarte bine, draga mea, foarte bine. Aşa 
trebuie să fii în prezenţa unui pârnăiaş de frunte, 
spuse sec şi pe un ton serios bărbatul şi trase 
discret portiera. 

- Sunt onorată să vă aştept, domnule, zise 
femeia în loc de bun venit, dar se întinse elegant 
şi-l pupă pe obraz, după care, cu un şerveţel, îi 
şterse urmele de ruj. 

Șoferița de ocazie îşi netezi uşor fusta ridica-
tă peste genunchi, îşi şterse palmele una de alta, 
apoi fruntea cu sprâncene conturate, ce păreau 
tăiate-n piatră, fiind acoperite de cute mărunte. 

Ioan a întrebat de fiica sa, de neamurile din 
Mogoşoaia, pentru că avea o verişoară măritată-n 
comuna natală dar şi despre activitatea de zi cu 
zi, în timp ce maşina rula cu viteză spre oraş. 
Doctoriţa conducea prudent, dar bărbatul o zorea 
să meargă mai repede, iar femeia gândi că așa de 
mult l-a răsfăţat, de și-o luase în cap. Continuă să 
conducă atent, nedorind să-i caute în coarne. 

- Crezi că te prinde radarul, de mergi ca la 
şcoala de şoferi? 

- Dar ce, dragă, vrei să rămân fără carnet? 
se răţoi femeia. 

- Am văzut că a venit şi fostul premier, 
Adrian Năsturică, la voi, nu-i aşa? 

- Nu este la Jilava, a fost dus la Spitalul pe-
nitenciar Jilava, care este alături de noi, apoi va 
face trei săptămâni de carantină şi abia după 
aceea vine pe una dintre secții. Este trecut la 
regim semi-deschis, deci repartizat pe secţia a 
II-a sau a IV-a, unde sunt nişte camere mai 
mici… fiindcă nu cred să fie ţinut cu toţi hoţii, 
îţi dai seama, nu? 

- Cum, unui personaj atât de important nu-i 
faci loc într-o cameră specială? se arătă curioasă 
femeia, în timp ce-şi îndreptă cu o mână pieptă-
nătura şi cu cealaltă struni volanul. 

- Cine spune asta? răspunse Ioan certăreţ, 
săltându-se pe banchetă. Draga mea, la pârnaie 
pierzi toate drepturile cetăţeneşti, te consideră 
doar un număr, aşa că maestru’ Năsturică, din 
mare demnitar, a ajuns doar un număr. 

- Chiar şi pentru un fost Prim-Ministru? se 
miră femeia.  

Bărbatul tăcu pentru o clipă, își trase oche-
larii pe frunte şi spuse cu un calm prefăcut: 

- Nici eu nu-l cunosc foarte bine. Pe soacră-
sa o cunoşteam, pe vremea lui Ceauşescu, pen-
tru că făceam schimburi de casete video, cu fil-
me traduse de Irina Nistorescu; ea fiind nevastă 
de ministru, a lui Angelo Miculescu, dar era 
moartă după filme. 

- Dar după tine, nu? 
- Măi... Anastasia, draga mea, să ştii că oda-

tă i-am dus un set de casete în care erau şi două 
filme porno, pe care le-am verificat să nu fie 
zgâriate... aşa că am vizionat împreună, câteva 
secvenţe din ambele casete. 

- Ei, şi ce a spus doamna ministru? Nu te-a 
încălecat? întrebă cu răutate-n glas femeia, în 
timp ce din ochi arunca scântei provocatoare. 

- Ce să zică? Am luat-o, o dată, pe la spate 
pe masa din bucătărie, ca-n filmul respectiv, 
după care a făcut şi un mic oral, aşa, ca să nu 
rămân murdar. 

- Chiar aşa? Cum se poate ca o femeie sus-
pusă să o pupe? Nu-mi vine să cred! Nu exage-
rezi, dragul meu? întrebă şoptit femeia. 

- Ei, pe dracuʼ, exagerez! Stai liniştită, că şi 
pe vremea comuniştilor se făcea oral în draci! 
Ce, atunci nu erau oameni, erau roboţi? rosti cu 
un glas ferm Ioan, în timp ce-şi privi pătrunzător 
şoferiţa care mustăcea de plăcere. 

- Dar, în anturajul tău de om de afaceri, nu 
l-ai cunoscut pe marele politician? 

- Nu am prea iubit eu politicienii, măi, fetiţă! 
Deși l-am cunoscut personal, de câteva ori. 

- De ce nu-i iubești? fu curioasă femeia, în 
timp ce schimba vitezele gonind spre Foişorul 
de Foc, unde locuia. 

- Pentru că îmi plăceau femeile lor, care de re-
gulă sunt stătute, iar ei, marea majoritate, sunt pre-
cum curvele, te mint, dar nu se uită-n ochii tăi... 

- Dragă domnule, eu cred că Năsturică este 
un bonom, după cum vorbeşte, cum se compor-
tă, cum apare-n public! 

Doctoriţa parcă maşina într-un colţ al străzii 
sale, la câteva case de locuinţă, îşi ridică ochela-
rii de soare pe cap şi, uitându-se cu drag la băr-
bat, cu o privire plină de pasiune ce-i înceţoşă 
ochii, oftă uşor. Apoi spuse răspicat, de parcă-şi 
număra cuvintele: 

- Te-am adus la mine să ne iubim, nu să fa-
cem politică, măi, domnule inginer! 

- Gata, fetiţă, hai la lucru, ce mai stai! aprobă 
râzând bărbatul, săltându-se cu viteză de pe 
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bancheta din spate a maşinii. Apoi, închise cu 
un gest larg uşa, luând-o către poartă. 

Ajuns în curte, întâlni două femei, mamă şi 
fiică, stând pe două taburete și mâncând 

bomboane dintr-o cutie. Ioan le spuse, cu zâmbe-
tul său şarmant: 

- Bomboanele îngraşă, fetelor! 
- Vă rog să serviţi şi dumneavoastră! spuse 

tânăra, ai cărei ochi alunecau peste corpul băr-
batului, studiindu-l cu ochii de vulpe-n călduri. 
Aceeași invitație i-o adresă și celeilalte femei. 

- Mulţumesc, frumoaselor, mulţumesc mult! 
- Luaţi şi dumneavoastră, doamna Anasta-

sia, sunt bune rău! îi spuse cu blândeţe tânăra, 
care arăta superb, dar se vedea că stă rău cu 
limba română. 

- Mulţumesc, am să iau şi eu una, să nu refuz! 
zise cu vocea ca un susur plăcut, dar destul de 
reţinută, doctoriţa, apoi o luă spre uşă şi deschise. 

Curtea casei zăcea toropită de arşiţă. Gardu-
rile, zidul despărţitor al grădinii, zidurile caselor 
pline de iederă, dar şi aleile din curte, toate eli-
berau o răsuflare grea şi fierbinte. Căldura zilei 
de vară făcea ca praful, înălţat de pe strada mi-
cuţă din apropierea Facultăţii de Construcţii, să 
plutească precum un nor nemişcat de fum.  

- Ce bine-i la răcoare, draga mea! spuse 
uşurat bărbatul. 

- Eu sunt certată cu precupețele astea, care 
m-au reclamat la toate nivelurile pentru zidul 
ăsta din curte, iar tu vorbeşti cu ele şi mai iei şi 
bomboane, auzi! șușoti supărată doctoriţa, în 
timp ce-şi scotea pantofii, pe care-i aşeză fru-
mos în cutia lor. 

- Şi ce, dragă? Asta este! Dar aia mai tânără 
cred că-i curvă-n Italia, nu-i aşa? se uită lung 
bărbatul către gazda care izbucni într-un râs 
prostesc şi zise: 

- Da, aşa este. Trăieşte cu un moş la Milano 
şi se tot duce în Italia, dar tu de unde ştii? 

- După faţă şi... din priviri. Am văzut cum 
m-a privit! 

Ajuns în dormitor, istovit de arşiţa de afară 
şi năduşit de şiroaiele de sudoare ce-i luceau uşor 
pe tâmple şi le simțea alunecând și pe şira spină-
rii, se dezbrăcă în pielea goală şi, uitându-se prin 
cameră, văzu un motan stufos care sări din pat pe 
covorul de la uşă şi o zbughi în bucătărie. 

- Hai, nu eşti gata, dragul meu domn?! inter-
veni Anastasia ţinând ochii în podea, ruşinată. 

- Gata, fata mea! Sunt gata... acum ies, răs-
punse bărbatul. 

- Nu te grăbi, stai cât doreşti, am glumit! se 
auzi glasul zglobiu al femeii.  

Din uşa băii se auzi vocea femeii, care purta 
un prosop peste talie, lăsând la vedere sânii ca 
două pere de toamnă: 

- Dumneata eşti domnul Ioan de la Mo-
goşoaia?... 

- Eu sunt! răspunse bărbatul în timp ce-şi 
puse mâinile sub cap, privind-o în ochi. Vino 
încoace, să stăm puţin de vorbă. Se poate? 

Așa gândea marele crescător de cai, atunci, în 
clipele de dinaintea dezmierdării cu jucăușa docto-
riță, venindu-i din nou în minte, zicala din bătrâni  

- Cine sapă groapa altuia, cade singur în 
ea - moment în care pasionala sa gazdă, se apu-
că să-i pipăie trupul care în ultimul an nu avuse-
se parte de astfel de dezmierdări. 

Acolo, aproape de centrul orașului, în zona 
Foișorului de Foc, monument ce domina locul 
de câteva decenii, construit pe vremea boierului 
Șuțu, doctorița voia să arate musafirului său 
rolul femeii în viața bărbatului.  

****
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Eliza Roha 

 
ALEGEREA 

 
 

Trăienică se trezi dis de dimineață, trecu pe 
la grajd, pe la cotețe, lăsă cele necesare, încuie 
casa, puse alarma în funcțiune, dacă-i furau și 
televizorul era terminat, că banii îi depusese în 
bancă și de card nu se dezlipea niciodată, îl ținea 
asupra lui, dezlegă zăvozii, le puse de mâncare și 
apă proaspătă, ăștia se repeziră și hăpăiră urgent 
bucățelele de carne amestecate cu fiertură de orez 
și morcovi, tot amușinând după resturi dărâmară 
castroanele, apoi aruncă o privire peste întinderea 
gospodăriei, se asigură că e totul în ordine, ieși în 
stradă, încuie poarta și porni cu pas hotărât înspre 
șosea. Acolo, îl aștepta nerăbdător Costică, vărul 
primar, cu motorul pornit, să ajungă la timp la 
spital, unde vorbise cu doctorul chirurg, să-l con-
sulte. Îl operase cu o lună în urmă, tocmai venise 
rezultatul de la biopsie. L-a chemat de urgență.  

S-au salutat discret, mașina a demarat în vi-
teză către București. De când ieșise în rezervă, 
Costică plutonierul își făcea de cap. Stătea până 
noaptea târziu cu privirile pironite pe ecranul 
televizorului, se trezea către prânz, la masă bea 
o dușcă de țuică, de vin, ce se găsea, mânca pe 
săturate, când avea chef, sarmale, slănină, frip-
tane și mititei la grătar și fuma ca un turc. Trai 
de trai. Toate astea până s-a îmbolnăvit. Grav. 
Acum, treabă nu prea avea ce, lichidase tot din 
bătătură când aflase diagnosticul, femeie vreau 
să-mi trăiesc zilele „ce le mai am” după capul 
meu, nu după ordinele altora. Dar, ce să vezi, a 
urmat tratamente peste tratamente, cam greu de 
suportat, organismul, puternic, a învins boala și 
a fost declarat sănătos cu acte în regulă, de doi 
ani rezultatele analizelor medicale îi ieșeau ca în 
tinerețe. Noroc cu femeia lui, ea ținuse de să-
mânță câteva orătănii pentru el, că nu avea voie 
să mănânce decât carne de pasăre și legume 
fierte, nu călite, cam fără gust. Ei, acu dacă tot 
m-am vindecat, mă apuc de treabă și mă cumin-
țesc, își zise în cele din urmă Costică. Dar se 
nărăvise la trai bun, la lene, la televizor, la pălă-
vrăgeală. Muncă, mai puțină. Acolo, grădina de 
legume, cotinețele cu păsări, vița de vie înșirată 
pe araci și boltă în curtea din față, că hectarul de 
pământ, moștenit de la ta-su, îl vânduse pentru 

medicamente. Nevasta nu avusese decât ce era 
pe ea, neam de oameni săraci, cei mai săraci din 
sat, dar mândri și frumoși, nimeni ca ei. Cu ani 
în urmă a angajat-o la popotă, la bucătărie, a 
făcut naveta, la cinci dimineața era la autobuz, 
acum beneficia de o pensie, mică, dar cu folos. 

Tăceau, Costică atent la drum, Trăienică 
mesteca în minte gânduri fel de fel. De ce l-o fi 
chemat doctorul? Să-l opereze iar? Să-l întrebe 
pe Costică? Ăsta știe sigur dar nu îndrăznea să-l 
agaseze. Și-așa făcuse eforturi pentru el, îl duse-
se la spital, se ocupase de acte, de toate alea, îl 
recomandase doctorului, insistase, îi adusese la 
spital cele necesare, ei, ce pretenții să mai aibă? 
Plus că a avut grijă de gospodărie, el și o vecină. 
Costică a fost băiatul descurcăreț, cu un an mai 
mare, s-a dus la școala militară, pe când el..., 
șapte clase, apoi la câmp, cu femeile și babele, 
mă rog, brigadier, dar îl descâlcea din toate cele 
Florica, nevastă-sa. De când s-a dus ea..., vai de 
capul lui. Băiatul, unicul copil, și-a găsit rost la 
București, dar nu a îndrăznit să-l deranjeze, era 
sub papucul nevestei, adevărul e că nici ei nu s-
au purtat frumos cu ea, Florica să n-o vadă, cer-
turi, insulte, s-au rupt total relațiile, la înmor-
mântarea mă-sii a venit singur și nu a contribuit 
cu nimic. După ce au aruncat cu bulgări peste 
capac, a și plecat, fără să zică o vorbă, tată, la 
revedere, să poftești pe la noi, nimic, nimic. 
Noroc cu văru-su, Costică, el îl scoate din neca-
zuri. Avea și un nepot, la ăsta acasă a fost de 
câteva ori, semăna cu Florica, hai, fă, să-ți vezi 
nepotul, poză tu la tinerețe, doar că are barbă... 
Femeia râdea, ești prost?, totuși a mers o dată, 
nu seamănă cu mine, aduce cu tine, măcar atât... 
Băiatul își cumpărase apartament proprietate 
personală, se însurase, avea doi copii, deci doi 
strănepoți pentru el, vasăzică, este bogat. 

Am ajuns, îl anunță Costică, hai, trezirea. 
După destulă tevatură au reușit să intre în cabi-
netul medical, asistenta i-a luat sânge pentru 
analize și i-a făcut testul covid pentru internare. 
Nu a îndrăznit să întrebe pentru ce îl mai inter-
nează, că așa i-a spus doctorul, la telefon, văru-
lui. Probabil pentru tratament. O să afle, măcar 
să-l interneze. Ehe, ce de lume bolnavă..., nu 
aveai unde să arunci un ac. Noroc cu văru-su 
Costică, el n-ar fi izbutit nici să intre în cabinet. 
Aveau de așteptat, trecură două-trei ore, i s-a 
făcut foame, nu luase nimic la el, și nici Costică. 
Au cumpărat de la automat, bagi hârtia într-un 
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șențuleț și iese cornul, cafeaua, ce dorești, bașca 
restul. Au mâncat pe săturate, în sfârșit, a venit 
rezultatul. Formă asimptomatică de covid, nu 
poate fi internat. Totuși, doctorul a stat de vorbă 
cu el, mască pe față, halat și mănuși de plastic. 
Tataie, ești atent? Iei medicamentele de pe 
această rețetă și revii după zece zile, în preala-
bil, faci testul covid la cea mai apropiată clinică 
de la mata. Dacă iese negativ, îmi dai telefon, 
notează-ți numărul meu în telefon, Nu mă pri-
cep, Dă-mi aparatul, doctorul introduse numărul 
său în memoria telefonului, Ei, acum e simplu, 
știu să-l caut. Bun, mă suni, te programez și te 
aștept pentru internare. Ai priceput? Da, să tră-
iți, sănătate, Hai, sănătate! 

Nu a vrut să-l mai deranjeze pe Costică, i-a 
fost jenă de nevasta ăstuia. O scorpie. I-a spus 
lui altă verișoară, că i-a auzit certându-se, Ți-a 
dat banii de benzină, măcar atât, mi i-a dat, a 
mințit-o Costică. Nici n-avea cum să-l verifice, 
îi venea pensia pe card. A rugat-o pe vecină să-i 
păzească gospodăria, să se ocupe de cele nece-
sare zilnic. Nu degeaba, o plătea. După ce a 
terminat medicamentele s-a dus cu autocarul la 
clinică, la județ, a făcut testul covid, a ieșit ne-
gativ, l-a sunat pe doctor. L-a programat pentru 
internare. A plecat în zori, cu prima cursă, cu 
trolerul pregătit cu de toate. 

Iar analize, iar test covid, internare, iar ope-
rație. Măi, să fie... L-au ținut până i-au scos 
punga, Pentru fire să vii săptămâna viitoare. Ai 
înțeles? Tataie, uite rețeta, cumperi medicamen-
tele de la o farmacie din oraș, spitalul nu are 
bani pentru medicamente. Costă mult, asta e 
situația. Îl rogi pe vărul dumitale să ți le procure 
și vii cu ele, te internăm și urmezi aici tratamen-
tul. Să nu uiți biletul de trimitere de la medicul 
de familie. Operația arată bine, hai, sănătate... 
Amețit, îngândurat, a ieșit din cabinet fără să-i 
mai spună doctorului cuvânt de mulțumire. Nici 
mâncarea servită la pat nu i-a mai trebuit. L-a 
ajutat o fătucă să-și strângă lucrurile și l-a con-
dus până la ieșirea din spital.  

Abia mergea, trolerul parcă avea bolovani. 
Oboseală cumplită. Se așeză pe o bancă. Prima 
operație o suportase mai ușor, asta, a doua, îi 
luase toată vigoarea. Iar va trebui să se roage de 
Costică, auzise de la alți pacienți că nu se prea 
găseau medicamentele, dacă nu aveai pile pe la 
vreo farmacie, adio și n-am cuvinte. Oftă. În 

drum către casă, va trebui să coboare la județ, să 
meargă la medicul de familie, să-i dea biletul de 
trimitere. O să fie în stare?... I se făcuse foame, 
sete, privi în jur, trebuia să traverseze ca să 
ajungă la chioșc. Imposibil. Să apeleze la cine-
va? Dar la cine, nu mai poți avea încredere în 
nimeni. Cât o fi ceasul? Privi în telefon. Mda... 
Pierduse cursa către sat pe ziua respectivă, ră-
mânea să se întoarcă acasă cu cea de a doua zi, 
de la prima oră. Unde să se ducă? La fiu-su? Nu 
îndrăznea să dea ochii cu nora, și nici nu-i făcea 
plăcere, n-o avea la rânză. Ce dacă s-a rățoit la 
ea Florica, Dumnezeu s-o odihnească. Nora nu 
are cuvânt în fața soacrei și, în general, în fața 
rudelor bărbatului. Unde s-a pomenit să-i răs-
pundă? O fandosită de oraș. Cică ea e ingineră 
și Florica abia de a terminat șapte clase. Ei, și? 
Mai descurcăreață decât femeia lui nu s-a văzut 
pe lumea asta. Unii o făceau certăreață și cu 
tupeu, o fi fost, dar îi reușeau toate alea, îi reu-
șeau... Pămpălăul de fiu-su a tăcut mâlc în fața 
nevestei, în loc s-o amendeze pe loc, cu vreo doi 
pumni. M-a făcut de râs blegu ăsta...  

Deci, o să se ducă la nepot, știa cum să ajungă, 
mai fusese cu ani în urmă. Încercarea moarte n-are. 
Poate îl primește. Lua metroul de Piața Unirii și 
cobora la Tineretului. Abia s-a ridicat. Îi venea să 
se întindă pe jos, pe un petec de iarbă, și să rămână 
acolo. Frica de hoți și de haimanale l-a impulsionat 
să meargă mai departe. Abia pășea. Până la urmă s-
a descurcat. A întrebat pe unul, pe altul, a ajuns la 
destinație, a recunoscut blocul, a așteptat la ușă 
până a intrat un locatar, hopa și el, a urcat pe scară, 
nu era obișnuit cu liftul, trolerul greu, respirație 
întretăiată, se odihnea la fiecare două-trei trepte, 
ehei, mai era până la etajul patru. Acilea, chiar lân-
gă lift, e apartamentul lui. S-a așezat pe ultima 
treaptă până și-a reglat respirația, setea îl chinuia 
cumplit, mai mult decât foamea. A sunat... Cineva 
cotrobăia cu privirile de dincolo de ușă, prin ochiul 
de veghe. Tropăit vesel, tataie, tataie! Deschise 
strănepotul cel mare. S-au bucurat să-l vadă. 

 Erau acasă toți. L-au poftit în sufragerie, n-
aveau decât două camere și bucătăria, patru su-
flete, dar erau mulțumiți și cu atât, au pus masa, 
l-au omenit ca lumea, le-a zis că vine de la spi-
tal, că s-a operat, l-au întrebat cum a fost, la 
urmă nepotul a mers cu el la baie, l-a șters pe 
corp cu un prosop umed îmbibat cu săpun lichid 
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frumos mirositor, l-a ajutat să se schimbe, apoi 
l-a culcat pe un fotoliu pat în dormitor, așezat 
după ușă, să nu-l tragă curentul. A dormit tun, s-
a trezit pe lumină, adio și cursa de pe ziua de 
azi, își zise înciudat.  

Nepotul și nepoata la serviciu, strănepotul 
mare la școală, doar ăla micu prezent, se tot pisi-
cea pe lângă el, îi mângâia brațele, palmele bătă-
torite, tataie ți-a lăsat mama pe masă, la bucătă-
rie, cana cu ceai și farfuria cu micul dejun. Auzi, 
micul dejun, așa se zice la oraș... S-au dat dracu-
lui și ăștia! Un ou fiert, brânzică de vaci, bucăți 
de șuncă, pâine prăjită, niște pateuri micuțe coap-
te la aragaz, ceai de mușețel. Cam subțire, nu tu 
slănină, nu jumărele, nu țuiculiță, dar îndeajuns. 
Ăla mic și dăduse drumul la televizor, apoi se 
întorsese lângă el, îl aștepta răbdător să termine 
cu mâncatul. Au stat apoi în sufragerie, camera 
băieților, tataie cu privirile la ecranul televizoru-
lui, puștiul avea treabă cu calculatorul. 

S-au adunat cu toții către seară. Nora le-a 
pus masa, au vorbit fel de fel, râdeau din orice, 
Tataie la vară venim la mata să te ajutăm, Vă 
pricepeți voi? Ne înveți... Tare se mai simțea 
bine între ei. N-ar mai fi plecat... De, sângele 
apă nu se face. Băieții au strâns masa, au spălat 
vasele, ce obiceiuri și la ăștia!, între timp ea s-a 
apucat să strângă niște lucruri, să împacheteze. 
I-a privit neîncrezător, vă mutați? Da, tataie, nu 
mai avem bani de rate, am găsit un spațiu mai 
mic, o garsonieră veche, are bucătărie ca lumea, 
ce să facem? Și tac-tu, nu te ajută? Ei, ne ajută, 
ne plătește meditațiile pentru copii, altfel nu se 
poate, câte nu apar în fiecare lună, cotizează la 
greu... De ce nu se mută ei în garsonieră, să vă 
dea vouă apartamentul lor? Păi..., ăsta mare o să 
se mute la ei..., e mai aproape de școală. Și cât 
v-ar trebui? Nepotul răspunse evaziv, n-are im-
portanță, destul. Trăienică insistă, cât v-ar tre-
bui, mă? Răspunse nora cu glas mic de tot.  

Trăienică rămase gânditor. Ca un făcut, 
exact suma pe care o avea pe card pentru medi-
camente, consult la oncolog și altele. Chibzui 
îndelung. Iar internare, acolo chinuială mare de 
tot, iar roagă-te de Costică, de vecină, iar se 
întoarce acasă, singur cuc, n-are nici cine-i 
aprinde o lumânare... Of, Florico, Florico, m-ai 
lăsat orfan pe lume, cum să mă descurc fără 
tine?... Și dacă-l păcălesc și-i dau medicamente 
vechi sau... tratamentul nu o să aibă efect? S-au 
mai văzut cazuri... Și cum să rămână copiii fără 
casă? Frumos apartament, camere mari, cu mo-

bile, alea, alea, i-a plăcut la ei. Mai bine..., o s-o 
trimită la biserică pe vecină să aprindă lumânări 
și să dea acatiste pentru sănătatea lui. Costă mai 
puțin. Poate că se îndură Dumnezeu și-l scapă 
de necaz. Mai știi? 

L-au invitat să rămână la ei până îi scoate 
firele, te duc eu la doctor, vorbesc cu el, au stă-
ruit, dar bătrânul a refuzat categoric, avea treabă 
acasă. A doua zi de dimineață nepotul l-a con-
dus la autocar, l-a urcat în mașină, i-a așezat 
trolerul la picioare. Trăienică i-a pus cardul în 
căușul palmei și i-a șoptit parola, să vă fie de 
folos, taică, ăsta-i cadoul meu că m-ați primit... 
Vă aștept la vară. Nepotul n-a apucat să-i mul-
țumească, să se dezmeticească de ce a făcut bă-
trânul gestul, că șoferul l-a somat să coboare.  

Când i-a scos firele, doctorul l-a întrebat de 
medicamente. Te internez, tataie? N-am bani, 
domnule doctor... Atunci te pun pe lista de aș-
teptare, poate că o fi de partea dumitale timpul. 
Ei, cum mi-o fi norocul..., cimitirul nu pleacă de 
la locul lui, mă așteaptă. 

N-a mai trecut pe la nepoți, că pierdea cursa 
și prea se îndatorase la vecină. 

  

 
 

Florentin Gabriel Niculescu 
 

FABRICA 
 
 

Ce a fost și în ziua aceea! Ce-a mai fost atunci! 
Poate că se simțea ceva în aer. Deși nu se 

vedea nimic. Și aproape nimeni, nimeni nu în-
drăznea măcar să se gândească. Însă, privind 
retrospectiv, ceva plutea în aer. Aerul acela, 
atmosfera de atunci s-au dus definitiv peste o 
lună, două, în decembrie. De-a doua zi, nu mai 
târziu, totul s-a schimbat, frigul și ceața de un 
fel anume de până numai cu o zi s-au dus, sau s-
au schimbat total. Aburul care-ți ieșea din gură 
și zgribuleala hainelor fără culoare, gri, negru, 
cenușiu s-au dus definitiv. O pâclă translucidă 
un pic, alburie, ca un fel de ceață rece, ca un 
smog al vremii, ideologic poate, într-un fel, in-
confundabil! Aveam ca să o regăsesc, vag, în 
orașele mai mici din China, peste 15-20 de ani. 
De parcă un pictor hiperrealist o decupase și o 
întinsese pe o pânză de atunci. Era pe la începu-
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tul lui noiembrie, în ’89. Mergeam prin pâcla 
asta de neconfundat în fiecare dimineață până în 
Drumul Taberei, pe la Tricodava. Studenți în 
anul întâi, boboci, făceam practica în producție, 
fix două săptămâni, la fabrica de nasturi. 

Acum, în locul ăsta, trebuie să mărturisesc că 
așteptam cu interes această practică. Nu știu de ce, 
dar mă prinsese din cartea de economie politică 
pentru admitere, de-a unșpea, fix partea cu eco-
nomia întreprinderii. Costul, prețul, plus profitul, 
astea. Lasă că doi ani făcusem practică în atelier, 
la școală. Lăcătușerie, la mate-fizică, elevi, însă 
trebuia să știi ș-o meserie. Nu așa, cu capu-n nori! 
Iar noi făceam trepte de scară pentru teren. 

Citisem eu câte ceva și extra, linia de pro-
ducție, structura formală, structura informală, 
așa că spre deosebire de cursuri, unde îmi era 
destul de greu nu neapărat să mă concentrez ca 
să ascult, cât mai ales să mă păstrez concentrat, 
aici, la fabrică, m-a prins flama. Flama de sudu-
ră mă prinsese în clasa a noua, însă aici totul mă 
ținea într-un fel de priză. Și protecția muncii, și 
vizita în fabric, și analiza documentelor care 
însoțeau producția, și viața fabricii în general. 

Și oamenii, ce faună, ce colivie uriașă era 
fabrica, și muncitori, și ingineri, bărbați, femei, 
cucoane, ștabi, portari și magazioneri, ieșind din 
tură sau intrând, și fauna din jurul fabricii, nas-
turi se căutau și atunci, bidoanele de plastic, 
pielea sintetică și multe altele, navetele de bere, 
tacâmuri, linguri, furculițe. Că-mi plăcea, că mă 
scăldam în ape cunoscute s-a văzut imediat. 
Abia după două-trei zile și am venit cu idei, 
preluate reticent la început, cu stupoare mai 
ales, dar până la final și apreciativ. I-am pus (am 
propus) să spele geamurile înnegrite de la secție, 
lumina naturală era mai bună într-un grup de 
oameni, am calculat gradul de fluiditate al flu-
xului de producție, faptul că mașinile de injecție 
care făceau capacele la bidoane erau mult peste 
necesar și în consecință le-am limitat propunând 
mai puține și în trei schimburi, eliberând restul 
pentru a produce niște nasturi fistichii, însă 
simpli, în producție, mari, dintr-un plastic colo-
rat, aveau niște matrițe, însă îi făceau negri sau 
gri. S-au dat ca pâinea caldă la fabricile de confec-
ții din toată țara (bine, și la țigani, la gard), i-am 
văzut ani buni după aceea la hainele din toată țara. 

Mă luaseră deja la ochi, și de bine, și de 
rău. Studentul, auzeam zicându-mi-se pe la spa-
te, deși mai erau 10-15 alți studenți pe-acolo. 

Dar curiozitatea mea și interesul erau plenare, 
mașini și oameni deopotrivă, proceduse și func-
ționari pe la birouri, ștabi de la sindicat și ștabi 
de la partid, tovarăși, șefi și subalterni, șmecheri 
din cartier și deopotrivă dinăuntru. Povești, po-
vestioare, glume, șmecherii pe la mașini și șme-
cherii pe la hârtii, la raportări, la furtișaguri, 
cine cu cine, care cu care. Grădina zoologică era 
nimic, o junglă adâncă era toată fabrica, la o 
privire mai iscoditoare. Eram de-a dreptul fascinat! 

Dar așteptam și ziua aceea, fiind pregătit 
oaricum! Din clasa a noua, încă, Nea Frățilă, 
maistrul de atelier, ne-o aplicase, părintește, 
pedagogic, fix pentru asta, să nu ne ia peste pi-
cior în fabrică. 

Și nu m-a luat! Oricum, peste picior, în ni-
ciun caz. 

Nea Gigi era muncitor calificat, operator pe 
o mașină măricică. Pe la un 40-50 de ani, tipic, 
scund, corpulent, chelie aproape-ntreagă, mai 
ales pe mijloc, de la spate până-n față, nemul-
țumit în sinea lui de tot, bun pescar. Sau așa se 
zvonea, ziceau unii, colegii, unii dintre ei foarte 
documentați.  

Nevastă-sa lucra la contabilitate, la evidența 
producției. O luase de la el din sat, de la Cio-
răști, odată, la o nuntă. Era cu 10 ani, poate mai 
bine, mai mică decât el. Atunci, mai mica, azi, 
mai tânără. Frumoasă foc. Bine, și el pe atunci 
avea păr, avea garsonieră, tocmai o primise, 
pentru merite în muncă și pentru a-și întemeia o 
familie. Tot satul a aflat, chiar și ai ei, stăteau 
câteva case mai încolo. Fata, Sabina, terminase 
o profesională de pe lângă un liceu agricol, pe la 
Brănești, și muncea pe la colectivă. A luat-o 
peste două săptămâni, la contabilitate era una tot 
de pe la ei și când a fost nevoie a lipit-o imediat, 
a dat-o și la niște cursuri de pregătire de conta-
bili, era și frumușică, și deșteaptă. Numai că nu 
au avut copii. Nici ea, nici el, se pare că nu prea 
puteau, au zis doctori, și a rămas așa. Mult timp, 
de fapt și azi, ea a fost copilul, răsfățata. S-au 
mutat la două camere, au scris atunci că era în 
luna a patra, și după, tot cu una de-a lor, felceri-
ță pe la Moșilor, au scos hârtie cum că a făcut 
avort spontan, să nu le ia casa înapoi. Cu timpul 
s-au mai dus pe la Sovata, chipurile pentru tra-
tamente, și asta a fost. Au rămas așa cu casa. 

Că era un zvon, că era adevărat, că nu era, 
oricum în fabrică se cam vorbea. Și nici Costică 
ăsta, un golan, de vârsta ei, stătea prin Militari, 
nevastă-sa lucra la Lapte pe la Lujerului, chiar 
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acolo, un încrezut și un lăudăros, lăsase să se 
scape. Ș-atât le-a trebuit la ceilalți. Numai de 
pești, de știuci și de carași se discuta de joi și 
până sâmbătă. Luni, mai bine nu se ducea la 
treabă, da’ el tocmai de aceea se ducea, dina-
dins. Și povestea în grup restrâns, nimeni nu-l 
credea, ziceau că bagă în ele. Alții, chiar dacă 
nu credeau, băgau și ei. Iar ea, Sabina, n-a negat 
cu vehemență când a luat-o aia de la ei la între-
bări. Și asta a fost. 

Numai că eu eram blindat. De nea Frățilă, și 
fix atunci mi-am amintit și de povestea aia de la 
noi. Din alte vremuri, din altă lume, mult înainte 
de război, când un bunic, sau străbunic, l-a adus 
pe fiu-său la Severin, la unu de făcea dormeze, 
ca să învețe-o meserie. În prima zi, pe ucenic, 
era o altă rânduială atunci, colegii, calfele, sau 
ucenicii mai cu cheag, i-au dat la repezeală un 
lighean și vreo doi creițari cu care nu-ți luai nici 
un covrig. 

- Du-te aici, la spițerie, caută-l pe nea Mișu 
și spune să îți dea niște parfum, vezi să nu-l 
verși, ligheanul, când te întorci.  

S-a dus. Și s-a și-întors. Atât. Da’ astăzi, 
doamne, să nu mă enervezi sau să mă iei peste 
picior, că iese rău. Parcă atunci mi se ascute 
mintea, și cu mintea ascuțită nu-i bine să te pui. 
Mai ales cu a mea. 

- Studentule, du-te până la nea Gigi, spune-i 
să-mi dea și mie o juma’ de oră batiul lui. 

Așa zise și dom’ Frățilă, numai că el zise 
părintește, ca un dascăl, pe când lui ăsta, lui 
Costică, îi luceau ochii. Aveau ei plăcerea asta 
să-i ia-n baloane pe studenți, chiar și pe stagiari. 
Ei, clasa muncitoare, unii dintre ei. 

- Sigur pentru o juma’ de oră?!, am încercat 
eu să-i deznod creierii. 

- Da, mă, du-te repede că mi se… 
Acuma se uita și ăla, aștepta, la mine. Și 

dintr-odată și pe el îl apucase așa, ca o plăcere 
vinovată, îi ieșeau și lui ochii prin chelie, și mai 
că nu-mi zicea să vin mai repede. L-aș fi salvat 
dacă l-aș fi văzut altfel, însă așa, trebuia să res-
tabilesc un echilibru intelectual pe care ei riscau 
să-l deterioreze. 

- A zis Costică să mai pleci și dumneata 
duminica pe baltă… 

Ce-a ieșit! Ce n-a ieșit atunci, instantaneu! 
Într-un minut se băteau toți, șeful de personal 
spunea după aceea ar fi trebuit să văd poate și 
eu, însă nu avusesem timpul necesar, erau două 
găști, două bande, sau două sate, două neamuri. 

Se aduseseră în timp, unul pe altul, din două 
sate, din Ciorești, din Amărăști, parcă așa, și ca 
la horă în sat, în timp grupurile se cristalizaseră. 
În general, urât. Se băteau la fotbal, se băteau la 
chermeze, se săpau și se urau temeinic. Nici 
sindicatul, nici partidul n-au reușit nimic. Să-i 
dai afară nu puteai, și dacă ai fi putut, poate le 
luau locul alții. 

Au venit pompierii mai întâi, din fabrică, 
dar și ăștia erau, chiar dacă locuiau prin Drumul 
Taberei, prin Militari, pe la Giulești, tot din Cio-
rești și Amărăști, ori, ori, miliția a ajuns și ea, 
salvarea, securitatea și partidul. 

Credeam c-au să mă dea afară de la faculta-
te. Vreo 2-3 ani nu m-am mai dus la meci, la 
Steaua. Noroc că se știa conflictual, însă nu se-
ntâmplase niciodată-n fabrică. Și curiozitatea 
era mare, mare rău. 

- Ce ia-i spus, mă, de-au sărit așa? 
- Ce m-a rugat Costică, să-i împrumute și 

lui briantina!, am scăldat-o eu. 
Ce-a mai fost totuși notabil a fost faptul că, 

înainte de-a sări la luptă, fiecare își oprea mașina! 
 

 
 

Elena Armenescu 
 

DORA, DINCOLO  
DE SURÂS 

(fragment din roman) 
 

Pentru o scurtă perioadă, Andrei este plecat 
din țară, oricum chiar când este în București, ne 
vedem la câteva zile, chiar o săptămână, ne 
acordăm timp de respiro, avem atâtea  lucruri 
personale de rezolvat, în primul rând evident, 
cele profesionale. Pe mine mă solicită mult găr-
zile în spital, de aceea este relaxant, când am un 
timp liber să mă întâlnesc cu verișoara mea 
Ileana, alături de care mi-am petrecut multe 
vacanțe la țară, ascultând cu mare atenție poveș-
tile unor unchi care se întorseseră teferi ori ră-
niți din cel de al Doilea Război Mondial, sau 
chiar și din primul cum era nenea Florea, care 
luptase în ambele războaie. Om isteț la minte și 
devotat, tânărul căprar Florea fusese rănit și 
internat în spitalul de campanie, dar în perioada 
de convalescență a fost repede remarcat de me-
dicul Radu Dona, (care lucrase înainte de război 
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la Roșiorii de Vede), Acesta l-a ales pentru bu-
năvoința lui de a fi de ajutor, și pentru îndemâ-
narea cu care rezolva mici probleme cum ar fi 
schimbarea pansamentelor la care asistase din 
patul lui, de zeci de ori. Așa se face că a devenit  
mâna dreaptă a chirurgului care nu mai prididea 
cu operațiile, aplicare de ghipsuri, atele etc, iar 
când s-a întors acasă era singurul din zonă care 
se pricepea „la îndreptarea oaselor rupte” adică 
entorse, fracturi posttraumatice și câte altele. 
Povestea, că a avut mare noroc că nu a murit de 
tifos, boala care a secerat multe vieți, inclusiv a 
prietenului lui Ion, cu care plecase împreună 
cântând, cu flori la ureche, fiind siguri de victo-
rie și de reîntoarcere acasă. Dar nu a fost să fie 
cum gândeau ei, unora le-a venit doar numele în 
plic, nume scrise apoi pe monumentul de la 
Primărie, adăuga nenea Florea și rămânea pe 
gânduri cu privirea în zare. 

În altă zi ne-a povestit cum a văzut-o pe re-
gina Maria când a vizitat frontul.  

Povestirile lui, pentru noi erau o revelație, 
cred că aveam 9-10 ani, oricum eram la școală, 
se schimbase regimul, nimeni nu mai pomenea 
de regi și regine, doar în povești și basme a că-
ror acțiune se petrecuse în vremuri demult trecu-
te, de aceea ni se părea ceva terifiant că nenea 
Florea chiar văzuse o regină, iar noi auzeam 
chiar din gura lui întâmplări adevărate.  

- Cum era Regina nenea Florea, era fru-
moasă? 

- Era ca o zeiță! Când a intrat în salon, în-
conjurată de alte doamne, toate îmbrăcate în alb, 
ziceai că a venit o ceată de îngeri. Însoțită de 
medicul șef care îi prezenta răniții cu răni mai 
grave, cu bolile lor, regina se așeza lângă câte 
unul, îl mângâia, îl întreba de unde este și îl 
încuraja că se va face bine. Noi, ceilalți,  parcă 
vedeam un film desfășurându-se în fața ochilor 
și nu ne mai săturam privind-o. 

- Iar noi nu ne săturăm ascultându-te nene! 
Cu aceste aduceri aminte în gând, aud sone-

ria de la intrare. A  venit Ileana … 
- Bine ai venit scumpa mea! Am zis din 

prag, apoi ne-am îmbrățișat strâns, și rămânând 
cu mâinile în jurul taliei celeilalte ne-am privit 
din nou, ca de fiecare dată cu mult drag. 

- Arăți excelent, se vede că te-ai liniștit, îmi 
spune Ileana, mângâindu-mi obrajii cu ambele 
mâini. 

- Și tu arăți foarte bine, mai tânără decât 
știu eu că scrie în buletin. 

- Genetica draga mea, genetica, așa cum 
spui tu, neamul nostru nu este unul trecător, 
cum spunea bunica, adică nu îmbătrânește repe-
de, mai cătinel, poate și pentru faptul că toți ai 
noștri au fost și suntem cumpătați. 

- Ia loc am poftit-o eu conducând-o spre 
unul din fotoliile de lângă măsuța mică de servit 
cafeaua. Aduc îndată tava cu două cești din por-
țelan fin de Meisen, pline cu cafeaua aburindă 
cu o aromă specială de kardamon, care știu că-i 
place Ilenei și adaug: dacă nu ai altceva în pro-
gram și nu te grăbești, te invit să cinăm împreu-
nă, mai povestim de-ale noastre. 

- Mulțumesc! Mi-era dor de tine, parcă îmi 
dai energie atunci când ne vedem. 

- Se deschid mai multe canale tainice, draga 
mea, care permit ca energia ancestrală să circule 
mai bine prin corp.  La simpla privire și mai ales 
atingere a cuiva drag, se declanșează și secreția 
anumitor hormoni, enzime, care contribuie la 
starea de bine. De aceea îmbrățișările drăgăstoa-
se, fie ele frățești sau adoratoare, sunt adevărate 
binecuvântări. Dacă te interesează mecanismul 
fiziologic am să ți-l explic într-o zi, este ceva 
mai complicat, dar azi – pentru că ai amintit de 
bunica ta - vreau să-mi povestești mai multe 
despre dânsa. Totdeauna m-a fascinat femeia 
asta cu ochii ei albaștri ca cerul, cu voința, per-
severența și personalitatea ei, deși era o femeie 
simplă, de înălțime medie, adică nu impunea 
prin statură ci prin atitudine. 

- Da! Sunt femei între femei, cum este zica-
la (valabilă și pentru varianta - bărbați între băr-
bați) ea avea cu adevărat stofă de lider, cum s-ar 
spune acum. Am să încep cu începutul, adică 
mai exact cu numele ei singular, cam ciudat 
pentru o fată, parcă predestinat: Bădița – bunica 
mea așa avea numele,  nume de bărbat. Se știe 
că în limba română poți spune bade, bădiță, unui 
bărbat iubit ca termen mângâietor. Probabil pă-
rinții și-au dorit un băiat și au alintat-o Bădița. 
Mi-amintesc cum într-o seară de vară, acolo în 
satul de câmpie, așezat chiar sub Ursa Mare, cum 
stă ea în luna august, deasupra curții noastre, cu 
oiștea  îndreptată spre apus, iar la răsărit vedeam 
Rarița  de fapt Constelația Lebăda, cum mi-a expli-
cat tata mai târziu când îmi arăta rând pe rând toate 
constelațiile vizibile cu numele lor țărănești și reale, 
astronomice) mi-amintesc cum a venit la noi un 
băiat mai puțin la minte  (trimis de bunica lui care 
era prietenă cu bunica) să ceară ceva, și acolo cum 
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toată lumea are câini în curte,  bineînțeles că nu a 
intrat direct, a trebuit să strige la poartă: 

- Nea Badeo! 
- Mă, da prostu ăsta nu știe nici acum că 

sunt femeie! Mă rog, i-a dat ce-i ceruse și când 
s-a întors de la poartă ne-a ținut o adevărată 
prelegere despre soarta ei, despre numele parcă 
predestinat, pentru că a trebuit să fie totodată și 
bărbat și femeie, adică să țină casa, să conducă 
toată gospodăria, să se ocupe de terenurile ara-
bile pe care le dădea în parte (dijmă)  să aibă 
grijă de vie, de stupi și pe deasupra era pricepu-
tă la asistarea nașterilor, plus sute de leacuri 
populare pe care le recomanda cu mare pricepe-
re și cu efecte benefice, îți dai seama?  Altfel  
lumea nu ar mai fi solicitat-o. Și i-a dat destinul 
viață lungă, 94 de ani de viață și 49 de ani de 
văduvie adică din anul 1945 când a murit buni-
cul întors  din război invalid, fără mâna dreaptă,  
până în anul 1994 când i-a venit sfârșitul. Se 
născuse în anul 1900...  iar eu după ce am citit 
mai multe despre numerologie, m-a frapat 
această cifră în oglindă: 94 de ani de viață, 49 
ani de văduvie, adică o altfel de viață. 

- Să știi că ai dreptate! O femeie devenită 
singură nu are aceeași stare psihică ci diferită 
după un divorț sau după decesul partenerului, 
mai cu seamă dacă se înțelegeau bine. 

- De acord! Tu trebuie să știi mai bi-
ne...răspunde Ileana fără  răutate, bătând un 
apropos vis-a-vis de divorțul meu. 

   Am trecut peste această remarcă așa...ca 
și când nu am auzit-o, și pentru că ea amintise 
că bunica trăise  aproape un veac, mi-a venit în 
minte, ca luminat de acel beculeț tainic care 
declanșează stârnirea memoriei  pe o temă ase-
mănătoare sau apropiată celei discutate, cum se 
întâmplă de pildă când se spun bancuri și instan-
taneu am rostit:  

- Gabriel Garcia Marchez a scris romanul 
„Un veac de singurătate”.  După părerea critici-
lor, titlul romanului semnifică sentimentul tragic 
al singurătății pe care îl trăiesc membrii familiei 
Buendía în toate aspectele vieții lor: în dragos-
tea redusă la aspectul său fizic sau în moarte 
(până și mort, Melchiade se întorsese din lumea 
morților, deoarece nu putuse îndura singurăta-
tea). Bineînțeles că acest roman ca și altele, 
poate fi citit la mai multe niveluri de semnifica-
ție – asta în funcție și de capacitatea de recepta-
re a fiecărui cititor -  de pildă, ca o alegorie a 

istoriei latino-americane, a condiției umane și ca 
o meditație asupra timpului. Este o adevărată 
capodopera  în care García Márquez,  îmbină 
realul cu fantasticul, meditația filozofică și po-
vestea captivantă ca atare, într-o creație vie, 
tulburătoare, unică și plină de senzație, specific 
al autorilor sud americani.  

- Cred că într-o bună zi ar trebui să scriu și 
eu,  nu un volum, o trilogie cu tot ce a trăit bu-
nica în veacul ei de singurătate, povestite de 
dânsa cu lux de amănunte, convingătoare, pen-
tru că veneau din profunzimea propriei trăiri. 
Am întâlnit la o nuntă o rudă, Geta -acum în 
vârstă – care mi-a povestit cum a asistat-o buni-
ca la naștere și ce recomandări i-a făcut cu privi-
re la ce trebuia și ce nu trebuia să mănânce să nu 
se constipe, lucru care m-a uimit, adică din bă-
trâni se cunosc anumite diete și dânsa le aplica. 

- Chiar este tare treaba asta cu regimul ali-
mentar... 

- Era o încântare să o asculți...deși de cele 
mai multe ori erau povestite, evocate, întâmplări 
și lucruri triste, dar și multe glume absolut ine-
dite legate de oamenii de acolo din sat.  

- Ileana, mai ții minte cum ne lua cu dânsa 
la vie, sa vadă doar așa cum arată, pentru că era 
în plină vară, via fusese săpată, legată,  adică era 
vremea când erau pepenii copți și ne opream la 
nenea Costică la covergă, unde ne oferea pepene 
roșu, dulce ca mierea și aromat? Bunica ne spu-
nea că îi crește sufletul când suntem cu ea, ne 
iubea mult.  

- Ei, cum să nu! Bineînțeles, erau zile lumi-
noase, pline de bucurie pentru noi, dar și pentru 
dânsa...Cred că dragostea pentru noi toți și pen-
tru tot din jur i-a dat energia necesară să treacă 
peste toate încercările vieții. 

- Nu pot uita dragostea ei față de muncă, tot 
timpul avea ceva de făcut, mai știi că printre 
toate celelalte, bunica  avea și stupi? Când eram noi 
acolo, ne învăța tot felul de lucruri folositoare... 

- Cum să nu-mi amintesc? De pildă, într-o 
vacanță  bunica ne-a lăsat să dormim cât vrem 
noi, cum făcea de obicei, dar ne spusese de seara. 
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George Geafir 

 
 

PRESTIDIGITAŢIE 
 
 

...Iluzionistul nostru nu poartă frac şi nu are 
joben, nu are pantaloni evazaţi şi nici pieptul dez-
golit, ci se îmbracă sport, cu blugi, pulover şi are 
chelie; are palme fine, degete de pianist, mâini de 
prestidigitator; se poartă cu mânecile suflecate la 
pulover, precum Poetul la revoluţie. 

* 
Arta magiei, precum se ştie, te învaţă cum să 

manipulezi fiinţa umană, în aşa fel încât aceasta să 
aibă certitudinea că totul se petrece aievea, să jure 
pe propria-i inteligenţă că nu e niciun truc la mij-
loc, că maestrul levitează, merge pe apă, face lu-
crurile să apară şi să dispară în mod real, se în-
groapă într-un sicriu unde poate supravieţui zile 
de-a rândul fără probleme, stă o săptămână într-un 
acvariu fără să mănânce şi să doarmă, numai 
respirând printr-un tub firav de oxigen, că toate 
aceste lucruri, repet, se întâmplă pe bune, fără 
nicio șmecherie. 

* 
Maestrul nostru este mai mult decât un magi-

cian, el se foloseşte conştient de o altfel de putere, 
să-i zicem supranaturală, încât oamenii nu se simt 
înşelaţi. 

„Cu credinţă, poţi muta şi Pământul”, iată 
convingerea sa, concepția maestrului despre lume 
şi viaţă, căci dânsul este un credincios practicant, 
merge la biserică după un program riguros, face 
parte chiar din consiliul parohial, ca bun mirean şi 
ctitor oficial. 

* 
Nici unul dintre marii maeştri iluzionişti, Iozefini 

sau Houdini, nu s-au ridicat la înălţimea maestrului 
Simeon, fiindcă despre domnia sa vorbim acum, ce-
tăţean de vază şi primar ales al Urbei. Poate cumva 
David Copperfield, despre care se zicea că ar lucra cu 
diavolul, să fie aproape de maestrul Simeon ca per-
formanţă. Prin numerele absolut senzaţionale, situate 
la hotarul supranaturalului, David Coperfield a făcut 
să leviteze un autoturism, a volatilizat un aeroplan, a 
făcut să dispară un vagon din Orient Express sau să 
dispară Statuia Libertăţii din New York. 

Spre deosebire de aceștia, însă, maestrul Si-
meon al Urbei face să dispară tot felul de lucruri, 
de la bani, prin zeciuială din afacerile Primăriei, 
până la imobile de stat nerevendicate din lipsă de 
foști proprietari, dar să şi apară în averea proprie. 

* 
În general, frumusețea magiei constă în a crea 

impresia că şi ceea ce e imposibil se poate; idee deja 
depăşită în cazul maestrului Simeon, deoarece acesta 
îşi repetă întruna: „Vreau să merg mai departe de 
imposibil”; vorbe ce relevă o voință de erou, dacă nu 
de zeitate a zilelor noastre. 

* 
În plină criză economică, maestrul îşi arată, o da-

tă în plus, calităţile sale de om situat deasupra vremu-
rilor, când îşi descoperă adevărata vocaţie şi când, 
mai de voie, mai de nevoie, ia măsuri de restrângere a 
numărului de şefi din primărie, prin reunirea mai 
multor compartimente, birouri şi servicii. Astfel că, 
măsura comasării duce la crearea unor veritabile biju-
terii organizatorice, precum „Serviciul de Nomencla-
tură Urbană, Certificate de Recenzie, Certificate Ates-
tare Registrul Unic de Atestare, Evidenţă Construcţii 
şi Documente de Urbanism, Banca de Date Urban şi 
Avizare Documente”, pe scurt şi uşor de reţinut:  
S.N.U.C.R.C.A.R.U.A.E.C.D.U.B.D.U.A.D, ser-
viciu compus din cinci salariaţi. 

* 
Toate bune şi la locul lor până la afişarea de-

numirii respectivelor servicii pe uşi. Se gândeşte 
înţeleptul primar la alternativa spânzurării unor 
bannere deasupra uşilor, dar cu care nu ştia dacă va 
trece examenul de estetică. Şi se concentrează din-
colo de limitele sale personale, imaginându-şi cum 
ar trebui să arate uşile, respectiv interioarele vechii 
clădiri boiereşti, pentru a fi mult mai încăpătoare.  

Când, cu ochii minţii, maestrul vede cum ar 
trebui să arate atât la interior, cât şi la exterior, 
sediul instituţiei publice, pocneşte din degete a 
satisfacţie. Şi nu mică îi este uimirea când reali-
zează că închipuirea lui devine realitate: înaintea 
sa se înălţa clădirea primăriei, greu de recunoscut, 
restaurată, cu interioare aerisite, uşi largi, înalte şi 
cu încrustaţii aurite. 

* 
După un timp, suficient pentru a se dezmetici, 

primarul capătă încredere în propriile puteri şi trece 
la planuri de anvergură, pe care le face publice, cum 
ar fi amenajarea unui parc al poporului, cu un com-
plex de agrement acvatic inclus, reabilitarea centru-
lui istoric al orașului şi edificarea unui nou centru 
administrativ, construirea unui pavilion multifuncți-
onal şi a unor pasaje subterane, terane, supraterane, 
de-a lungul şi de-a latul, precum tunelurile de cârtiță 
şi pânzele de păianjen. Concomitent cu acestea, ca 
orice om cu putere, dar și cu slăbiciuni, prin magia 
sa şi cu puterea minții, așa cum Dumnezeu a pocnit 
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din degete şi a luat naștere Universul, face şi el să 
apară, la fel de simplu şi la banalul pocnit din dege-
te, un lanț de afaceri prospere, în asociere cu renu-
miți interlopi ai Urbei, iar în averea personală şi 
câteva vile: la mare, la deal, în străinătate, în oraș, 
încât, fără să vrea, stârnește invidii atât la partid, cât 
şi la Direcţia Anticorupţie.  

Procurorii se arată necruțători, iar cu concur-
sul unui judecător obedient Puterii, maestrul ma-
gician şi primar al Urbei, acuzat de fapte de co-
rupţie, este arestat şi astfel i se oferă prilejul de a 
cugeta îndelung şi de a-şi manifesta puterile-i su-
pranaturale la puşcărie, şi nu în slujba comunităţii, 
aşa cum plănuise.  

* 
 „Îmi plac munca, libertatea, dispreţuiesc sin-

gurătatea şi cred în bunul Dumnezeu”, declară 
presei maestrul, cuvintele sale răzbind, astfel, din 
închisoare, până la inima susţinătorilor, care pun 
de îndată de un miting de solidaritate, cu care oca-
zie se împart insigne cu chipul aureolat al prima-
rului, fulare albe, tricouri pe care stătea scris: „Un 
suflet mare nu poate fi închis”. 

* 
Încercându-şi, încă o dată, puterile, maestrul 

le întunecă minţile magistraţilor în aşa fel încât 
aceştia să creadă în nevinovăţia sa şi să-l lase în 
libertate, fapt ce îi cheltuieşte simţitor forţa lui 
supranaturală. 

* 
- Pe rolul instanţelor sunt milioane de dosare 

de corupţie, zice primarul-maestru, proaspăt elibe-
rat din puşcărie. În fiecare dulap din casele româ-
nilor se află scheletul unui dosar. Numai lipsa de 

capacitate a procuraturii face să nu fim, cu toţii, 
urmăriţi penal. Eu am fost, pur şi simplu, ghinio-
nist. N-am înţeles ce rău am făcut în această ţară şi 
de ce numai eu să fiu tras la răspundere. Am avut, 
însă, încredere în zeiţa dreptăţii, care nu a încetat, 
nicio clipă, să mă iubească. 

*              
Primul lucru pe care îl face în libertate este de 

a se plimba pe Aleea Personalităţilor, cu mâinile 
la spate, ca un arendaş pe moşie, gândindu-se că 
nu i-ar strica o statuie a propriei personalităţi, în 
rând cu acelea din parcul teatrului naţional, reali-
zare ce îi era la îndemână maestrului Simeon; aşa 
că face acelaşi gest, previzibil: pocneşte din dege-
te. Are parte, însă, de o altă mare surpriză; în loc 
de o statuie impozantă, i se înfăţişează o statuetă 
de mărimea unui papagal, aşezată pe un mic su-
port din piatră; poate că s-ar fi aşteptat la o redu-
cere a propiilor puteri, dar nu la pierderea lor defi-
nitivă în lupta cu judecătorii. 

* 
Optimist din fire şi om care nu dă înapoi la 

cel mai mic hop, Simeon nu renunţă la pocnitul 
din degete. Pe stradă, la piaţă, oriunde se află, 
pocneşte din degete, gest care, însă, nu scandali-
zează pe nimeni, ştiut fiind că este un mare iubitor 
de folclor şi o fire veselă, amatoare de petreceri. 

* 
Pocneşte din degete, aşa cum respiră. Pocneşte 

din degete şi nimic spectaculos nu se întâmplă. Căci, 
oricât de puternici şi nemuritori ne-am crede, în 
trufia noastră deşănţată, devenim slabi, neajutoraţi. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Victoria Milescu și Elena Armenescu

O POZĂ CÂT  
O MIE DE CUVINTE 
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Ion R. Popa 

 
DE LA ȘCOALA DE IERI 
LA ȘCOALA DE ASTĂZI 

 
 
 

Am urmărit cu interes, la tv, opiniile unui 
prestigios profesor universitar, pentru care nu-
tresc o profundă admirație. Dânsul a făcut o 
succintă și profundă analiză a unor aspecte din  
învățământul nostru. Sunt de acord întrutotul cu 
aspectele relevate. 

Însă, ca și raportul PISA și al altor analiști, 
domnia sa a lăsat impresia că se referă numai la 
învățământul superior și la cel bucureștean. Ori, 
conform legislației, avem încă învățământ preu-
niversitar, obligatoriu. 

Dacă aprofundăm lucrurile, alături de cele  
arătate, apar o sumă de alte aspecte și cauze 
generatoare ale acestora, din care îmi permit a 
aminti câteva, care, de obicei, scapă analiștilor. 

În primul rând, capacitatea de a reda conți-
nutul celor citite, nu este o noutate. Pedagogia 
românească are formulat ca principiu (dacă nu a 
căzut pradă reformei învățământului) „învățarea 
conștientă și activă”, care trebuie să fie în func-
țiune de la desprinderea propoziției-temă, în cl. 
I, până la sfârșitul școlarității, cu accentuare de 
la sfârșitul cl a II-a, sub forma desprinderii idei-
lor principale dintr-un text, apoi întocmirea re-
zumatului, a comentariului; analiza literară și 
nici analiza sintactică și morfologică nu se pot 
realiza fără deslușirea textului. Unde nu există 
un învățământ preuniversitar puternic, există 
unul superior pe măsură. Poate că așa se explică 
compunerile hilare de la bacalaureat, deși subi-
ectele sunt banale. Consider că tocmai lipsa ori 
neglijarea unor principii didactice, a metodelor 
de predare-învățare duce la lipsurile manifestate 
care au stârnit atâta mânie din partea unora, 
mulți aflați în cauză. 

În al doilea rând, având în vedere trecutul 
mai apropiat al învățământului nostru, putem 
constata că de aci decurg o serie de aspecte, care 
nu au făcut parte din obiectul așa zisei reforme. 
Astfel, astăzi, putem avea o serie de demnitari 
sau oameni cu răspunderi, poate care fac legi și 
regulamente, elaborează directive sau au în sar-
cină gospodărirea școlilor din subordine, aceștia 

provenind din foștii elevi sau chiar foștii salari-
ați cu funcții în instituțiile centrale sau locale de 
altădată ori au fost instruiți de către aceia. Pen-
tru unii dintre aceștia, persistă ideea că școala 
este o instituție care consumă banii statului de-
geaba. Ei pot fi cei care cel puțin au asistat, dacă 
nu au și practicat gesturi anti-învățământ și cul-
tură, pentru care școala nu a avut importanța 
depășirii planului la recoltat, la încheierea cam-
paniei agricole cu zece zile înainte de termen, a 
participării la curățenia orașului, la măturarea 
parcului, la darea în folosință cu patru luni mai 
devreme a unui obiectiv fie și edilitar, ca să nu 
mai vorbim de contribuția prin muncă la canale-
le de irigații, participarea masivă la marile de-
monstrații ale oamenilor muncii dedicate zilelor 
de 23 August, 1 Mai, ori Zilei Președintelui, a 
Congresului al IX-lea al partidului, când deta-
șamente numeroase de elevi le găseam concen-
trate pe stadioane pentru trei-patru  săptămâni, 
în vederea pregătirii evenimentului. 

Campania agricolă folosea elevii pe perioa-
dele cele mai îndelungate; în ultimii ani, de când 
se topea zăpada, până cădea din nou. Știu bine 
că prima zăpadă din ’89 a prins elevii pe câmp, 
la recoltat struguri și, după plecarea lor, la fer-
mele de la Sadova, Călărași și Dăbuleni, au ră-
mas câteva parcele nerecoltate, însumând vreo 
90 de hectare de vie nobilă. 

Probabil, lipsa forței de muncă, furnizată de 
școli până atunci, după 1989 a făcut ca multe 
dintre prestigioasele ferme să fie părăsite. De altfel, 
fenomenul s-a manifestat în întreaga agricultură. 

Veți zice că elevii erau remunerați pentru 
munca lor. Poate, dacă IAS erau constrânse, dar, 
de regulă, aceasta era muncă neplătită. Se mai 
presupune că intra în economiile unității ca să 
sporească rentabilitatea, care era un criteriu de 
apreciere. În realitate, mare parte din sumele 
respective intra în buzunarul personalului fer-
melor, sau, după cum circula un zvon, era miza 
pentru care unii directori de licee s-au dovedit 
foarte zeloși în participarea elevilor la munci 
agricole, fiind în „parteneriat” cu șefii de ferme. 

Participarea elevilor, uneori cu toată școala, 
alteori, prin rotație,  cu jumătate sau cu anumite 
clase, la campaniile agricole, în special de recol-
tare, uneori și la cele de primăvară, când trebu-
iau plantate rapid răsadurile, (deși, în multe uni-
tăți agricole, în special CAP, loturile respective 
nu mai cunoșteau nicio lucrare de întreținere 
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până toamna, la recoltat), au fost cele mai dău-
nătoare procesului instructiv-educativ. 

Veți zice, poate, că a fost foarte bine, tinerii 
nu mai hoinăreau ca astăzi, erau antrenați la 
activități social-utile. Dar erau scoși de la orele 
de clasă ori de laborator, de la orele de atelier, 
ceea ce explică slaba pregătire școlară sau în 
meserie a multor absolvenți, dintre care unii pot 
fi astăzi în posturi cheie sau, dimpotrivă, șomeri. 

Este însă adevărat că existau școli, clase 
scutite de asemenea eforturi. E vorba de cele de 
elită, frecventate de către fiii activiștilor, ai mă-
rimilor județului și orașului. 

În acest context, prestigiul școlii, atât la 
orașe, dar mai ales la sate, a fost terfelit. Expre-
sii ca:  „directore, ești un hoț și tu, și elevii tăi, 
fiindcă i-am găsit cu struguri...”, „dacă mai gă-
sesc un știulete nerecoltat, unul singur, pe unde 
au cules elevii tăi, te iau de turul pantalonilor și 
dau cu tine de nu te vezi!”, și câte altele, spuse 
în fața elevilor de către activiști ai partidului; se 
adaugă așa zisele critici în sesiunile consiliilor 
populare, sau adunările generale de la unități 
agricole, unde neîndeplinirea planului  era... 
cauzată, adesea, de școală, de directorul ei sau 
de către cadrele didactice care... „nu s-au achitat 
de sarcina de partid”, astfel  acoperind sustrage-
rile și lipsurile lor. Nu mai vorbim de aspecte 
morale ale unor situații penibile. 

Astăzi, lăsând le o parte elitele, situația ti-
neretului școlar provenit din familii cu venituri 
mici este deosebit de grea, cu părinții plecați în 
alte țări după un loc de muncă, mulți copii, ră-
mași singuri sau în grija bunicilor, au devenit 
delincvenți, aurolaci ori consumatori de droguri. 

Pe de altă parte, nu putem vorbi de o reabi-
litare a prestigiului dascălului, a școlii în gene-
ral, îndată ce salariul unui primar (fără studii 
superioare) depășește salariul directorului de 
școală gimnazială din aceeași comună. Nu ne 
mai referim la salariul profesorilor. De aici, de-
curg alte conflicte în lumea satelor,  care, arbitrate 
de către primari, au drept vinovați oameni ai școlii. 

Pentru a nu fi mai prejos sub aspect econo-
mic, unele cadre didactice au recurs la ocupații 
colaterale, care le ocupă în mod prioritar timpul  
în detrimentul școlii, uneori îi compromit în fața 
cetățenilor. Dar asta depinde și de personalitatea 
fiecăruia. 

Închipuiți-vă următorul dialog: 

- Vezi, doamnă profesoară? Mă băteai la 
cap cu matematica dumitale, mă pârai și lu’ tata, 
de s-a plâns la tot neamul că nu sunt bun de car-
te și o să fie vai de capul meu. Iote că partidul m-a 
făcut primar, câștig mai mult ca dumneata. Ce zici? 

- Bravo dumitale. Înseamnă că te-ai deștep-
tat după aceea; mă bucur pentru dumneata! 

- Da, în școala profesională am avut un 
maistru diriginte..., mamă, mamă! 

- Nu ai făcut și școala de maiștri? 
- Nu, că m-au luat la Stefan Gheorghiu, ca-

re, apoi, mi-a fost echivalat cu... 
- Păi dumneata ai studii serioase... 
- Sigur că da. Dacă ne luăm la întrecere, 

rămâi mult în urmă. 
- Dumneata puteai să ajungi departe, chiar 

dacă nu se schimba regimul. 
- Chiar și mai departe. Mare vorbă ai spus. 

Până acum n-ai știut asta? 
 

 
 
 

Elena Dican 
 
 

TIMP PRIMENIT 
 
 

Aurica intrase la şcoala primară chiar în 
anul în care războiul cel mare, „ăl de-al doilea”, 
se sfârşea. În anul acela împlinise şapte ani. Cu 
războiul ăla odată avea să se isprăvească o lume. 
Poate că nici războiul nu încetase întâmplător 
primăvara. Primăvara, după cum credea Aurica, 
se întâmplă numai lucruri bune. Pentru alea rele 
nu era loc. Atunci, în primăvara aceea, altă lume 
începea să se ivească. Dar aproape nimeni de la 
ei din sat nu ştia şi nu se gândea la asta atunci.  

De simţit, ea nu prea simţise războiul, nu 
prea avusese de-a face cu el în adevăratul înţeles 
al vorbei. Poate era prea mică pentru a-l desluşi, 
poate n-avuseseră ei, cei care rămăseseră în sat, 
timp de războiul ce se-ntindea peste o mare par-
te din suflarea omenească, ocupaţi cum erau, cu 
mic, cu mare, de războiul lor cel mic, de fiecare 
zi. Războiul lor cu viaţa era mai însemnat şi, 
pentru ei, poate, mai greu de dus decât războiul 
acela uriaş, întins pe aproape Pământul întreg, 
dar care pe ei, cei aşezaţi mai la marginea lumii, 
îi uita uneori. Îi uita şi războiul pe ei, uitau şi ei 
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de război, mai cu seamă copiii ca ea. Își amintea 
cum oroarea intrase și la ei în sat de câteva ori. 
Femei rămase fără bărbați și copii rămași fără tați.  

Dar mai erau şi zile în care necazul le intra 
în sat cu un pic de blândeţe. Aşa era atunci când 
de pe front sosea câte un barbat trimis acasă fără 
o mână sau fără un picior. Alteori bărbaţii re-
veniţi păreau întregi, n-aveau vreo rană la vede-
re. Poate, cel mult, îşi târau un picior sau unora 
le lipsea un deget-două de la mână. Alţii rămâ-
neau cu câte un ochi beteag, iar, uneori, lumina 
chiar le rămânea inaccesibilă pentru vecie, că 
erau şi dintre cei care veneau de pe front betegiţi 
şi betegi de ambii ochi. Alteori nimic din toate 
acestea, bărbaţii păreau a fi la fel de întregi pre-
cum plecaseră şi nici nu vorbeau despre vreo 
meteahnă. Nu părea că războiul îi vătămase în 
vreun fel. Desigur, de ochi trişti şi de frunţi în-
gândurate nu se preocupa nimeni. Iar bărbaţii 
întorşi de pe front, ei înşişi ruşinaţi de privirile 
lor uneori prea triste şi de frunţile lor prea des şi 
prea vădit adumbrite, se hotărau s-ascundă tris-
teţile şi frământările cât de bine puteau. Adică 
sub propriile lor priviri, de-aia căutătura lor era, 
cel mai adesea, nemulţumită şi aspră. Sau sub 
gesturi de şef proaspăt numit în funcţie. Aşa 
părea a fi şi chiar era, de fapt, mai simplu. Cu 
sufletul ferecat se descurcau, infinit, mai bine. 
Păreau să se descurce. 

Aşa i se părea. Cum că, de la o vreme, 
amintirile ei despre război şi despre alte lucruri 
se înmulţeau. Cu cât trecea timpul, cu atât îşi 
amintea mai mult. Poate pentru că, după ce în-
cepuse să îmbătrânească, clipele în care se con-
centra asupra vieţii ei trecute se multiplicaseră. 
Nu ştia de ce, dar acum, mai înspre bătrâneţe, şi-
adusese aminte despre poveşti  pe care le uitase. 
Poveştile alea, pe care ea le ştia, pe cele mai mul-
te, din auzite. Mai ales pe cele despre război. 

Cu adevărat, în copilăria Auricăi, războiul 
lor de fiecare zi, cel cu viaţa, era aproape la fel 
de însemnat şi de dificil ca celălalt, cel adevărat. 
Că pământurile trebuiau muncite mai mult fără 
bărbaţi. Trebuiau muncite oricum, fiindcă gurile 
erau atât de multe şi trebuiau hrănite. Toate. 
Erau, pur şi simplu, năpădiţi de viaţă. În fiecare 
zi, în fiecare ceas. 

Cum de îşi aducea aminte Aurica atâtea lu-
cruri?! O mulţime îi veneau în cap, fără să le fi 
scormonit dinadins. Mai ales acum, la bătrâneţe, 
i se înmulţiseră aducerile-aminte. Dar, dacă ar fi 
pus-o cineva, n-ar fi ştiut să le zică aşa, cum îi 

veneau în gând. Că amintirile Auricăi însemnau 
nu atât cuvinte, cât imagini. Poze mișcătoare. Și 
tot așa i se-arăta şi gândul cel tainic, precum i 
se-arătau amintirile. Gândul ăla al ei, ăla de-o 
hărţuia și-o năpădea din când în când. De care 
se rușina ca și cum cine știe ce păcat de neîn-
chipuit ar fi făcut. Și despre care nimeni nu știa. 
Iar când nu năvălea, stătea pitit pe undeva, prin 
suflet. Tot o imagine de-asta, era şi gândul ei cel 
nărăvaş. O imagine și câteva cuvinte. El însuși 
amintire. Auricăi i se părea că și gândul pitulat, 
și aducerile-aminte semănau cu reportajele sau 
cu filmele pe care apuca și ea să le vadă uneori 
la televizor, numai că le lipseau cuvintele. În 
orice caz, nu erau prea multe cuvinte, că nu știa 
ea să lipească de  imagini chiar atâtea vorbe, 
cum făceau ăia de la televizor. La filme se uita 
doar dacă-i plăceau și doar dacă avea norocul să 
nu adoarmă, cumva, răpusă de osteneala de pes-
te zi. Habar n-avea cum se fac filmele, de unde 
să fi știut?!, dar uneori se gândea că, dacă cine-
va priceput ar fi avut puterea de a pătrunde în 
capul ei, i-ar fi fost lesne să facă un film sau mai 
multe numai cu ce-i rămăsese întipărit în minte. 
Insul ăsta, pesemne, se conturase în mintea Au-
ricăi  precum un regizor clarvăzător. Poate așa i-
ar fi zis Aurica, dacă ar fi avut destulă știință să-
l și numească într-un fel. Da, ăla i-ar fi luat 
amintirile de-acolo, din cap, le-ar fi aranjat după 
știința lui și gata!, ar fi ieșit filmul. Însă gândul 
ei răzvrătit nu l-ar fi scos la iveală nici în ruptul 
capului. Nu l-ar fi dezvăluit nimănui, nici dacă 
ar fi ademenit-o cu averi. Îl ascunsese atât de 
bine, că uneori uita și ea de el. Cu zilele. Era 
bine atunci când îl uita, că n-o mai necăjea. 

Gândul ei nedestăinuit, nescos vreodată la 
lumină, frământarea asta, răscolitoare şi nără-
vaşă, îi dadea târcoale de multă vreme, deşi Au-
rica n-ar fi putut spune cu precizie de când. Nu 
identifica exact momentul, însă, cu oarecare 
aproximaţie, ştia. Gândul ei ascuns care însem-
na, de fapt, o imagine și câteva cuvinte ce i se 
rostogoleau prin minte din când în când. Câteva 
cuvinte ce alcătuiau, de fapt, o dorinţă, deşi Au-
rica nu le dăduse numele ăsta. Ar fi fost prea 
complicat, prea subtil, prea rafinat faţă de cât o 
lăsa pe ea viaţa să aspire. Şi faţă de cât era ea în 
stare să transpună în teorie şi în concepte lucruri 
de felul ăsta. Iar de bântuit, nu de la-nceput o 
bântuise neliniştea. Nu chiar de când îşi luase 
bărbat, nu chiar de când se aşezase cu el la casa 



Noul Literator, Nr. 54, iunie 2024 

34 

ei. Mai încoace se ivise, la vreo câţiva ani după 
ce se luaseră şi după ce li născuse primul copil. 

Pe măsură ce vremea trecea, multe gânduri 
reușise să îndepărteze Aurica din minte. Timpul 
zbura cum zboară el de obicei, iar cele mai mul-
te dintre gânduri își pierdeau însemnătatea și ea 
reușea să le pună pe fugă. Nu mai avea rost să 
se gândească la fapte și la vorbe pe care nu le-ar 
fi putut schimba și care, de altfel, nici nu-i 
schimbaseră viața. În orice caz, nu fundamental. 

Alea treceau. Numai dorinţa ei ascunsă pă-
rea că n-o să treacă niciodată. 

De pitulat, de ea le pitula în primul rând, 
mai apoi de restul lumii. Gândurile, vorbele 
astea, de-ar fi vrut ea să le audă de la Vasile al 
ei. Se străduia din răsputeri să le ascundă. Mai 
ales lui nu i le-ar fi spus, nici picată cu ceară. 
Nu avea să le afle niciodată, nu slobozite de ea. 
Îi cerea, într-un fel, să le ştie singur, să le gân-
dească cu mintea lui, cum ar veni. Să le simtă cu 
sufletul lui, apoi să audă din gura bărbatului ei 
vorbele pe care ar fi vrut să i le spună. Poate nu 
chiar p-alea la care se gândea ea, da’ măcar une-
le care să fi semănat. Nişte vorbe susurate lim-
pede, ele însele limpezi precum apele râului de 
munte în care îşi scăldase ea, odată, picioarele, 
când fuseseră la un bâlci, de Sfânta Maria Mică. 
Îi plăcuse apa aia limpede ce spăla, ceas de ceas, 
pietrele şi care-i spălase şi ei picioarele, învio-
rându-i întregul corp. Şi mintea, şi sufletul. Par-
că era apa vieţii dintr-o poveste pe care-o ştia 
ea. O poveste pe care o auzise  cu multă vreme 
în urmă. Tare mult îi plăcuse. 

Ce o mulţumea, însă, pe Aurica, era că 
neastâmpărul ăsta al ei, hărnicia asta de femeie 
sănătoasă, vânjoasă, puternică, îşi găsise leacul 
în multele arii de pământ ce trebuiau muncite şi, 
la tinereţe, în ridicarea casei în care stătea de 
atâta vreme cu bărbatul şi, un timp, până când 
plecaseră la școli, cu băieții.  

Aurica nu avea cunoştinţă, dar nici peste 
măsură de preocupată nu fusese, de nu cumva se 
născuse aşa, plăcându-i truda asta, cu braţele. 
Totuși, deși nelămurită pe de-a-ntregul sau, mai 
curând, nu îndeajuns de preocupată de aspectul 
ăsta, nu se îndoia că Dumnezeu, când alesese 
pentru ea şi îi dăduse firea ei de om, zisese că 
aşa o să fie cu ea pe lume. Bunăoară, că o să se 
nască şi că o să renască ori de câte ori sapa din 
mâna ei lovea pământul. Şi cu faţa luminându-i-
se de fiecare dată când privirea ei găsea, înmăr-
murită aproape, de încântare, după ce căutase, 

iscoditoare, mugurul verde-crud de început de 
primăvară. Mugurul ăla din care-ți venea să 
muşti când apărea el prima dată. Şi Aurica aşa 
făcea, chiar făcea asta uneori. Smulgea un firicel 
cu două degete şi apoi îl mesteca. Să simtă, cum 
ar veni, mirosul primăverii şi gustul roadelor ce 
vor veni. Făcea toate astea, chiar dacă nu-şi în-
chipuia, fireşte, fiindcă n-avea cum, că se scri-
seseră şi versuri. Despre mugurul ei, verde şi 
crud, ce-i însenina viaţa în fiecare an. Dacă ar fi 
ştiut ea ce versuri i se închinaseră mugurului de 
primăvară şi dacă cineva i-ar fi cerut-o, ar fi 
jurat că aşa era, ca în poeziile alea. Fiindcă, pre-
cum în poezia despre care nu aflase şi despre 
care nici n-avea să afle vreodată, întocmai ca 
acolo i se înfățișau şi ei toate, când se iţeau pri-
mele semne ale primăverii. Fără îndoială, exact 
aşa arăta și mugurul ei. Uneori alb, alteori roz, 
poate câteodată firav, dar întotdeauna pur. Şi, 
multiplicat în sute și mii de exemplare, umplea 
întreaga coastă, câtă se întindea ea, din vale şi 
până-n deal.  

Asta era ea, aşa era Aurica, nu avea astâm-
păr! D-aia iarna i se părea prea lungă. Atunci 
torcea lână şi împletea ciorapi, dar nu ăsta era 
traiul de şi-l dorea. În fiecare iarnă tânjea după 
primăvară! Primăvara însemna pentru ea viaţă. 
Nu la modul poetic şi general, ci de-
adevăratelea! Oricine ar fi fost atent la Aurica și 
ar fi avut cât de cât pricepere în ale sufletului 
omenesc, ar fi constatat cu siguranță că, pentru 
ea, primăvara care aducea culori de toate feluri-
le nu era o figură de stil. Și ar fi concluzionat, 
probabil, că pentru Aurica fusese mai bine că nu 
apucase să-nveţe la şcoală despre metafore și 
despre alte lucruri de felul ăsta. Dar numai cine-
va care s-ar fi priceput la astfel de analize și la 
complicate introspecții sufletești ar fi fost în 
stare să facă acest soi de observații, în cazul în 
care ar fi cunoscut-o pe Aurica îndeajuns. S-ar fi 
gândit și ea acum la cine știe ce figuri de stil, 
poate, în loc să aibă simţirea asta, adevărată! 
Pentru Aurica totul era cât se poate de simplu, 
iar gânduri din astea, sofisticate, nu aveau cum 
să-i treacă prin cap. Trăia bucuria primăverii 
precum un copil. Întocmai ca un copil trăia cli-
pele astea! La fel de simplu, de puternic şi de 
adevărat ca în copilărie. Fără năzuinţe înalte, 
cum ar fi putut să fie, de pildă, acelea de a tran-
spune în concepte, în teorii sau în versuri tot ce 
simţea. Nu avea astfel de aspirații și  nu simţea 
nevoia să-i ţină cineva prelegeri preţioase şi 
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sofisticate. Nici despre trăirea autentică, nici 
despre inocență! Nimic din ceea ce i-ar fi putut 
trece prin cap unui observator avizat nu se afla 
pe lista de preocupări a Auricăi. În mintea ei nu 
încăpeau gânduri de acest fel. Dar întreaga  ei 
trăire nu era cu nimic mai prejos şi cu nimic mai 
săracă decât a celor care se pricepeau să şi pună 
în cuvinte fermecate oricare vibraţie sufletească. 
Numai că vorbele frumos şi cu ştiinţă aranjate 
nu erau specialitatea  Auricăi. Rămăseseră o 
taină pe care nici nu ţinea s-o dezlege.  Pur şi 
simplu nu s-ar fi încumetat! Toată filosofia ei de 
viață  însemna cutezanța de a-și duce viața asta, 
a ei, zi după zi și de a o purta dintr-o primăvară 
în cealaltă. Se încumeta doar să trăiască. Cum 
făcuseră ăi de dinaintea ei și ăi de trăiseră și mai 
înainte. Cum se pomenise de când era lumea. 
Lumea de-o știa Aurica, aia din sat. Lumea ei. 
Altceva nici n-ar fi știut ce să facă. 

Însă de câte un cuvânt învăţat demult, tot îşi 
mai amintea. Nu uitase de tot vorbele alea scrise 
în cărțile de școală nici acum, la bătrâneţe. Nu le 
uitase pe toate. Iar pe cele pe care le ținea minte, 
nu le ignora. Le repeta din când în când şi i se 
fixaseră în memorie. Poate ca pe o datorie față 
de ceea ce se străduise să învețe și față de ea 
însăși, premianta clasei în fiecare dintre cei pa-
tru ani când mersese la școală. De fapt, chiar 
primăvara i le reamintea. Fiecare primăvară, din 
fiecare an. Din câți trăise până atunci. N-ar fi 
avut cum să fie altfel. Unul dintre cuvintele ră-
mase în amintire îi era mai drag decât altele care 
se agățaseră de ea. Ăsta, mai mult decât celelal-
te, nu doar că i se lipise de suflet, dar sălășuia 
de-a binelea acolo, în inima ei. În fiecare primă-
vară, firul de iarbă chiar asta făcea, mijea, aşa 
cum citise ea în cărțile de școală de pe vremuri. 
Ca într-un joc al copilăriei. Se ascundea, o vre-
me, ca la pituluș, cât ţinea gerul. Apoi, încet, 
începea să-şi iţească, de sub pământ, căpşorul 
verde. Şi, precum era de înţeles, dacă firul de 
iarbă mijea, mijea şi viaţa. Aurica era în deplin 
acord cu formularea asta și trăia primăvara altfel 
de cum trăia celelalte anotimpuri. Altcumva  nu 
putea să fie când viaţa mijea în fiecare fir de 
iarbă, în fiecare frunză, în fiecare floare! Tare-i 
mai plăcea potrivirea asta cu vorba citită odini-
oară. Atunci izbucnea în ea şi un soi de mândrie 
sau chiar de orgoliu, un strop de vanitate şi ros-
tea vorbele cu satisfacţie conştientă şi destul de 
atentă la efectul cuvintelor ei asupra ocazionali-
lor interlocutori: „Mă duc o ţâră pă deal, să văz 

dacă miji firu’ ierbii” zicea, puțin trufașă. Con-
vinsă  că n-ar fi găsit nici măcar ea, expertă în 
primăveri, dacă s-ar fi priceput la vorbe mește-
șugite, un cuvânt mai nimerit. Credea că ăla de-l 
scrisese în cărţi fusese un om tare învăţat. Ca 
orice om care scrie cărți. Și în cărți. Și musai 
iubitor de câmpuri şi de primăveri, aşa, ca ea, 
numai că ei îi lipsea ştiinţa multă de carte. Bro-
deala asta dintre cuvânt și ce se întâmpla primă-
vara pe deal o uluia. Era convinsă că nu se mai 
pomenise pe lume o potriveală ca asta. Puținul 
de-l știa ea din cărți, între care un cuvânt, unul 
singur, reușea să lămurească pe deplin tot ce se-
ntâmpla, de-adevăratelea, pe câmp, era un mis-
ter pentru Aurica. Un mister și o neîntreruptă 
mirare, aproape o minune. Mijea frumos de tot 
firul ăsta, al ierbii. Şi renăştea şi ea, tot cum se 
spunea prin cărţi. 

 

 
 
 

Gabriela Stanciu Păsărin 
 
 
CASA BĂTRÂNEI 

 
 

Nu știu cum au perceput alții momentul în-
tâlnirii lor cu lumea în care au fost aduși și dacă 
asta a avut o semnificație specială pentru ei, dar 
eu în mod sigur am purtat permanent cu mine, 
amprenta acelui moment și a acelor timpuri. Voi 
rămâne veșnic recunoscătoare casei care m-a 
primit sub acoperișul ei, la sfârșitul acelei ulti-
me jumătăți de secol, care a însemnat pentru 
mine Casa Mea. Casa Mea, ca și Mama Mea, ca 
și Țara Mea, unice și de neînlocuit, oricât de 
multe case, mame și țări ar exista pe lume. 

Deci, casa mea din Aristide Briant nr. 5, 
(azi Câmpineanu), a fost și a rămas a mea doar 
în suflet, căci în realitate, era doar o casa în care 
părinții mei stăteau cu chirie la stat, împărțind 
cele 4 camere ale apartamentului de la etajul 
doi, cu  familia avocatului Renea, care avea și el 
2 fete. De ei, ne despărțeau două uși înalte din 
lemn, cu frumoase profiluri ornamentale, din 
păcate, baricadate și camuflate de mama sub 
niște draperii groase, cu rolul de a izola cât de 
cât fonic, spațiul care ne aparținea. În plus, față 
de restul chiriașilor, noi aveam privilegiul unei 



Noul Literator, Nr. 54, iunie 2024 

36 

bucătării separate, de care probabil nu ne-am fi 
bucurat dacă vechiului apartament n-ar fi fost 
gândit să aibă și o cameră pentru servitoare, 
transformată ulterior în locul în care mama pu-
tea găti liniștită. La comun aveam doar holul și 
baia, care, chiar dacă o împărțeam, exista! - ceea 
ce însemna mare lucru pe vremea aceea. Holul 
prin care intra  fiecare în semi-apartamentul lui, 
era de fapt o verandă largă, întinsă de-a lungul 
tuturor camerelor, luminată toată de ferestre 
care dădeau spre curtea interioara. Acolo era 
locul jocurilor mele de poveste, cu Irina, mezina 
familiei Renea și prima mea prietenă pe care am 
iubit-o nespus, chiar dacă era mai mare cu patru 
ani decât mine. Era o fetiță slăbuță, negricioasă, 
cu ochii mari, negri și părul buclat, deosebit de 
vioaie, vorbăreață, plină de imaginație și talente. 
Cu ea cântam, dansam și alergam toată ziua pe 
verandă, visându-ne ba niște zâne bune, ba niște 
prințese, fetele unui mare împărat care locuia în 
Castelul ce se întrezărea maiestuos și romantic, 
undeva dincolo de  ferestrele verandei noastre, 
printre frunzele grase de iederă ce îmbrăcau ca o 
blană verde, toate zidurile curții interioare. Clă-
direa aceea masivă și sobră, cu balcoane, turnuri  
și arcade împodobite cu profiluri ornamentale ce 
ne stimula din plin imaginația, chiar exista. Era 
vechea clădire a Școlii de Arhitectura care într-
adevăr, a rămas de atunci, Castelul meu pentru 
tot restul vieții, pe holurile căruia mai târziu 
peste ani, am pășit și în realitate. 

Despre bătrâna proprietăreasă a casei în ca-
re stăteam, am aflat mult mai târziu, că i se în-
găduise să locuiască  împreună cu fiul ei,  în 
camera servitoarei din  apartamentul de la etajul 
unu. Soțul îi murise de supărare, în momentul în 
care le-a fost luat totul, iar povestea aceasta mi-
a umbrit în mare măsura bucuria de a mă fi tre-
zit la viață, în eleganța și rafinamentul casei lor, 
încărcată de parfumul și atmosfera aristocrată a 
anilor „la Belle Epoque”, de care, probabil că 
din acest motiv, am rămas pe veci îndrăgostită. 
Nu pot înțelege nici acum, cum a reușit femeia 
aceea să supraviețuiască nedreptății umilitoare 
de a trăi înghesuită în cămăruța fostei servitoare, 
asistând cum o grămadă de străini îi invadează 
casa și viața, cu sumedenie de troace, gălăgie și 
existență proletară.  

Din fericire, ca să zic așa, printre ei ne mai 
aflam și noi cei de la etajul doi, familia alor mei 
și cea a avocatului Renea, care, intelectuali fi-
ind, erau în stare să aprecieze la justa valoare 

locuința pe care o primiseră, fără să o agreseze 
cu prost gust, ci străduindu-se chiar, să o păstre-
ze cât mai aproape de vechea ei atmosferă și 
eleganță.  

Ai mei, chiar dacă erau tineri și la începutul 
căsniciei, au încercat tot timpul să păstreze nive-
lul rafinat pe care-l impunea casa. Mama, o fiin-
ța cu bun gust, foarte sensibilă și pretențioasă, a 
fost în mod special atentă la cum urma să arate 
interiorul viitorului nostru cămin. Ambițioasă, a 
reușit cu mari eforturi să facă un împrumut la 
Banca Naționala unde lucra, ca să cumpere la 
ocazie, de la un evreu scăpătat, un dormitor de-
osebit și elegant, împreună cu candelabrul lui de 
alabastru. Mobilierul era din lemn de trandafir 
lustruit în culoarea mierii și curbat pe la colțuri, 
combinat cu o tapițerie de pluș roșu-orange în 
stilul „deco” al epocii tocmai apuse. Aranjat cu 
multă preocupare estetică - pasiunea mamei - 
noul mobilier părea făcut special pentru acele 
camere înalte și spațioase, astfel că în plin înce-
put de comunism feroce, deși stăteam cam în-
ghesuiți în acel apartament înjumătățit, locuiam 
totuși ca niște adevărați mici burghezi.  

Dormitorul alor mei, cu candelabrul lui de 
alabastru ivoriu, m-a petrecut în timp prin toate 
casele în care am locuit. După ce au dispărut ai 
mei, din admirația și respectul meu pentru rafi-
namentul acelor vremuri pe care am rămas iu-
bindu-le, l-am salvat cu greu peste trecerea ani-
lor. Din păcate însă, îmbătrânit, depășit și total 
neadecvat apartamentului de bloc comunist în 
care am ajuns să locuim până la urmă, nu-și mai 
găsește nicăieri locul, zăcând și azi într-o came-
ră nefolosită, până când va dispărea și el în negu-
ra timpului, odată cu toate amintirile vieții mele. 

De sus, prin geamurile verandei în care ne 
jucam zilnic, o zăream uneori pe bătrâna propri-
etăreasă stând la fereastră ore întregi înțepenită 
într-un scaun, cu ochii pironiți în verdele iederi 
de pe ziduri, plecată sigur cu gândul într-o lume 
pe care numai ea o cunoscuse și care n-avea să 
se mai întoarcă niciodată. Mică, slabă, adusă de 
spate, albită și cu mâinile uscățive abandonate 
pe marginea ferestrei, era o apariție stranie pen-
tru toți chiriașii casei. Îi spuneau „Baba”, însă îi 
vorbeau cu respect, conștienți fiind că făcea 
parte dintr-o lume dispărută pe care, ei,  doar și-
o puteau imagina.  

Nu știu de ce, copil fiind, figura ei mă fas-
cina. De câte ori apărea, o studiam curioasă și-
mi plăcea să o privesc ca pe un personaj de po-
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veste. Nu mi se părea deloc o zgripțuroaică cum 
se vorbea, ci mai degrabă o bătrână sărmană și 
nespus de tristă. Când era frig sau urât afară, 
apărea îmbrăcată bizar, cu capul acoperit de o 
pălărioară veche și ponosită, odată elegantă și 
cu o blană de vulpe rufoasă înfășurată în jurul 
gâtului, de ne băga puțin în sperieți și pe mine, 
și pe Irina. Dar ea rămânea întotdeauna aproape 
statică și bineînțeles inofensivă. Oricum, de-a 
lungul timpului  am rămas cu un sentiment apar-
te pentru această apariție, căci alături de îngerul 
alb ce încerca să iasă din faianța sobei lângă 
care dormeam și de Castelul meu, întrezărit de 
la  ferestre printre frunzele de iederă, făcea parte 
intrinsecă din povestea casei și a primilor ani ai 
copilăriei mele, pe care am purtat-o permanent 
în suflet de-a lungul vieții.  

Teoretic, în peisajul orașului, o asemenea 
casă ar fi trebuit să rămână o bijuterie emblema-
tică ca stil arhitectural. Fostul proprietar, soțul 
bătrânei, un negustor prosper la vremea aceea, - 
care făcuse infarct când i-au luat-o, - o construi-
se în jurul lui 1900, cu toată  responsabilitatea și 
seriozitatea vremii. Ridicată pe o structură din 

lemn, cu amplele ei verande de la etaj, închise în 
totalitate cu ferestre spre curtea interioară, cu 
magazinele ei la stradă și atelierele din curte, 
unde se ajungea printr-un gang ce avea o poartă 
mare din lemn sculptat la intrare, casa a rămas 
să păstreze în timp, ca o amintire tristă, atmosfe-
ra  acelei perioade înfloritoare de avânt negusto-
resc, care făcuse din Bucureștiul de atunci, Mi-
cului Paris.     

Din nefericire, după schimbările din 89,  
sărmana casă a fost retrocedată unor urmași fără 
posibilități materiale, rămânând părăsită și pustie, 
ani de zile. Astăzi agonizează încă, dărăpănată, în 
centrul unui București impasibil, frângându-mi 
inima, ori de câte ori trec pe lângă ea neputinci-
oasă, văzându-i draperiile vechi atârnând drama-
tic peste ani, la ferestrele ei nemișcate. 

În spatele ușii ferecate, pe care o mai încerc 
zadarnic din când în când în trecerile mele pe lân-
gă ea, mă gândesc că sufletul ei a rămas închis 
acolo, abandonat în lumea lui de altădată, che-
mându-mă, așteptându-mă și privindu-mă cu un 
reproș infinit de sus de la ferestre, din spatele ace-
lor draperii, cu ochii triști ai bătrânei proprietărese. 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Spiridon Popescu, Vasile Spiridon, Aurora Popescu, Horia Gârbea,  
Ion Bogdan Lefter și Gabriel Chifu 

 

O POZĂ CÂT  
O MIE DE CUVINTE 
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Academician  

Mihai Cimpoi 
 

FRESCA UNEI „LUMI 
PIERDUTE” 

 
După masivele romane Potirul cu patimi, Ră-

dăcini, În bătaia vântului și Misis Lazara, scrise în 
maniera prozatoarea Valeria Certăzeanu Zorilă 
vine curajos, în universul literelor românești, cu 
un roman-fluviu, scris în manieră rebreniană, a 
cărui acțiune, pornind de la o sursă autobiografică, 
transsubstanțializează trecutul real în imaginarul 
temporal al unui prezent dominat de revelații: 
Călătorie spre mine însămi (Editura Măiastra, 
Târgu Jiu, 2024). În structura narativă, compoziți-
onală, a cărții, se identifică semnele unui realism 
moderat, irizat de detalii firesc clasice, fapt care 
conferă o indiscutabilă notă de originalitate, evi-
dențiind spectacolul existențial al evenimentelor 
care, într-un fel sau altul, marchează destinul nu-
meroaselor personaje. Rememorările auctoriale, 
complexe și introspective, bine fixate în rama 
conglomerată a narației, sunt pe cât de copleșitoa-
re, pe atât de răvășitoare, de unde ideea că stările 
lăuntrice sfâșietoare, reacțiile și reflecțiile oglindi-
te de fluxul cunoașterii îl „călătoresc” pe cititor, 
caleidoscopic, prin tehnica evantaiului, spre „ră-
dăcina ființei sale” (Goethe). De aceea, „oamenii 
mahalalei Trei Coceni”, între care se remarcă Ba-
dea și Ioana, aflați permanent în conexiune cu 
Dumnezeu, pun în valoare, prin discursul împănat 
deseori cu ficțional, istoria unei lumi în mișcare, 
arhaizată în spiritul timpului topit în semnificație, 
trăit de caligraful narator. În consecință, vocea 
acestuia din urmă se suprapune misterios peste a 
personajelor, nu numai spre a dinamiza în acest 
mod  diegeza, ci și pentru a potența expresiv, în-
tâmplările „cu motivație implicită” (G. Genette) 
care compun această frescă care amintește întru-
câtva și de Balzac. Este destul de dificil, și nu ne 
permitem niciun experiment, să povestim viața 
personajului literar căreia Valeria Certăzeanu Zo-
rilă îi împrumută, intuim, masca și identitatea. 
Fără îndoială, ea, autoarea, retrăiește dubla dramă, 
orfică și afectivă, a sa și a unui Sisif care, în truda 
sa mititică, odiseică, reușește, totuși, să așeze bo-
lovanul pe o culme, acolo unde probabil va ridica 
un templu spre a cinsti memoria celor care i-au 
fost „modele” în armătura textuală a  acestei fas-
cinante saga, proiectată, după precizarea lui Florian 
Copcea, în șase volume: „ – Vezi, mai trecu o zi, 

mai adăugai o pagină la cartea vieții mele, iar eu 
aici, sunt ruptă de lume, rosti, supusă unei autore-
flecții. Cât văd în jur ca-n Bărăgan, nimic. Doar 
șoseaua națională. Chinuitor. Mă simt scoasă din 
timp, scoasă din rost, mergând spre nicăieri. Mă 
crezi ? Aș fi vrut să fi avut curajul de a fi trăit 
viața pe care mi-o dorisem, nu cea pe care ai mei 
se așteaptă de la mine să o trăiesc. Uf, băiete, bă-
iete, s-au dus toate visele mele de care mi-e tare 
dor. S-au dus și este greu. Trăiesc în rătăcire. 
Tocmai aici e buba. Uneori simt că-mi explodează 
creierul fiindcă mă simt a fi o neputincioasă în a 
lua decizii” (pp. 323-324). 

Memoriile eroilor, alimentate fecund de 
amintirile autoarei, conturează enigmatic viziunii 
dimensiuni ontologice, ceea ce ilustrează că viața, 
cu travaliile și aporiile sale, adaugă nu numai un 
spor de frumusețe scriiturii. Cum constatăm, în-
toarcerea în timp a personajelor, în fruntea cărora 
am putea să așezăm, metaforic, desigur, sinele 
prozatoarei, reprezintă un pretext absolut de re-
constituire, în regimul imaginației, a unor chipuri 
și fapte trecute în uitare. Această metodă accentu-
ează predilecția romancierei Valeria Certăzeanu 
Zorilă pentru nostalgia anilor care ireversibil s-au  
irosit: „Da, măi Rex. Mă jeluiesc și eu la tine că n-
am cui. Mă înțelegi, așa-i? (…) Ferice de tine. De 
ne-ai fi văzut la arat, la semănat, la cosit sau la 
culesul legumelor și fructelor, când împleteam 
cântecul cu munca ca să ne fie mai ușor, zău că 
habar n-aveai când trece timpul” (p. 325). 

Considerăm relevantă, în context,  redarea 
unui fragment din Argumentul trilogiei apărute 
care justifică din plin semnificația rătăcirilor per-
sonajelor prin labirintul și „hățișurile realității 
vieții” în care depistăm, într-o certă conexiune, 
„realul și ficțiunea”: „Evocându-mi apartenența la 
lumea mahalalei Trei Coceni, devenită mai târziu 
strada Panduri, pe care am păstrat-o mereu în ini-
ma mea, identificându-mă cu acel timp căruia m-
am substituit, punând în centru sufletul ce s-a con-
stituit el însuși în obiect pentru sine și pentru citi-
tori, conștientizând acțiunile tuturor în funcție de 
calități și conținutul trăirilor pozitive sau negative, 
am realizat, recompunând  metodic cu ajutorul 
memoriei și gândirii, o reflectare coerentă a reali-
tății anilor 1922-2024, din realitățile cărora am ex-
tras faptele epicizate și pe care le-am înlănțuit res-
pectând cronologic istoria. Prin urmare, deschizând 
cu curaj cămara sufletului, permițându-i acestuia să 
dezvăluie propriile-mi trăiri pe lângă ale  celorlalți, 
înnobilând pe cât mi-a fost posibil și cât mi-am putut 
permite cuvintele și trăirile care uneori sună trist, 
prea aspru, prea abrupt, cuvinte simple, ce am încer-

LECTOR 
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cat a le împleti, consider eu, măiastru în descrieri cu 
tonuri diverse zămislite din emoții cărora le-am dat 
strălucire după felul meu de a fi și a gândi, le-am 
făcut să respire pe sute de pagini din dorința de a le 
aduce la stadiul de nemurire dacă ar fi posibil, după 
milostivirea Celui de Sus din Spiritul căruia mi-a 
venit forța sufletească dublată de voință și nivelată 
de faptă ca într-o absolutizare spirituală-
transcedental-biruitoare în ființa ce am devenit pe 
parcursul a 72 de ani. În fapt, deși sunt distanțată 
mult de lucrurile existente cândva, totuși rămânând 
angajată în urmărirea și îndeplinirea intenției am 
scos distinctiv la iveală personaje unice și irepetabile 
precum Ioana, Badea, Tilică, David Dumitru, Maria, 
Matilda, Lucia, Ana, Luca, Duțu, Gheorghe, Diana, 
Ion-Paul, Gicu și mulți alții, lămurind și cele mai 
ascunse lucruri ale lor ca o reflectare uneori posibil 
subiectivă a realitatii obiective cât si o orientare 
adecvată comportamentului de adaptare la situațiile 
în care se află subiecții transplantând totul în regim 
metauctorial, toți și toate delimitate în timp și spațiu 
în raport cu binomul eu-ceilalți” (pp. 4-5). 

Valeria Certăzeanu Zorilă nu reformează ro-
manul, dar, prin „punerea în abis” a unor miteme 
esențiale pentru modernism, exprimă decizia crea-
toarei de a eterniza „clipa cea repede” și, din 
această perspectivă, persuasivă desigur, să explo-
reze kinestezic starea de „ființă lăuntrică” a um-
brelelor ce par să-i bântuie imaginația. Aceste 
impulsuri, la urma urmei, paroxistice, provoacă sen-
timentul că trecutul personajului vorbitor convertește 
plăsmuirea în act artistic, ceea ce demonstrează vir-
tuțile sale literare, livrești. 

Valeria Certăzeanu Zorilă  mizează intens pe 
oralitatea stilului: „Și cum îți spuneam, unde să mă 

duc? Acum, tot ce-mi rămâne de făcut e aă trăiesc 
mai puțin cu gândul la viitor și, mult de tot, în pre-
zent, chiar dacă amânarea asta mă doare, fiindcă, 
zău, o simt ca pe o aliată a timpului meu pierdut. 
Nu-mi mai zice să plec. Nu înțelegi? N-am unde. În 
casa mamei biologice nu sunt decât o intrusă, o 
piedică în casa bunicii pentru ginerele fricos că l-aș 
putea deposeda de proprietate, iar aici o parvenită 
din lumea albă, o simplă menajeră, o țărancă care 
ar trebui să mai și mulțumească pentru dumicătura 
înfulecată între două sarcini de îndeplinit. Hm, se 
socotesc culți și de i-ai auzi ce urât vorbesc la masa 
de rumy de mă roșesc până în vârful urechilor, iar 
simandicosita de Olena la pus pe Duțu să mă bată 
că n-am ținut cont și am pus ceapă în ciorbă, iar 
stomacul ei e sensibil și nu suportă” (p. 327). 

Rezumând, fresca Călătorie spre mine însămi 
imortalizează drama acută a intelectualului lucid, 
înfiorat  profund de sentimentul de iubire pentru 
„oamenii simpli și curați la suflet” din mahalaua 
Trei Coceni, care recompune, analitic, insistând pe 
experiența cognitivă, condiția individului în diver-
se situații-limită,  obiective sau nu, și, observăm, 
pe reflexul a tot ce istoria a provocat în acest loc 
„hrănit cu seva timpului”. Raționamentul pentru 
care Valeria Certăzeanu Zorilă, o romancieră căre-
ia nu i se poate reproșa vreodată faptul că nu ar 
cunoaște strategiile narative ale literaturii de azi, a 
reconstruit cu mare forță de sugestie, fără sofisti-
cări stilistice, în confruntare cu avatarurile laitmo-
tivelor new-canonice, o „lume pierdută”, arhetipal 
sublimată în scene ritualice polifonice. Așadar, 
Călătorie spre mine însămi este o coborâre dan-
tească în Infernul unui timp care, iată, are răbdare 
să-și întemeieze eternitatea. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ion Mureșan și Ion Cristofor 

O POZĂ CÂT  
O MIE DE CUVINTE 
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Florentin Popescu 

 
AL. MACEDONSKI,  

DIN NOU  
ÎN ACTUALITATE 
 

Este arhicunoscut faptul că Al. Macedonski 
a fost (şi a rămas) poate cel mai controversat 
autor din întreaga noastră istorie literară. Deşi în 
timpul vieţii a fost recunoscut ca poet original şi 
valoros, totuşi nefericita epigramă la adresa lui 
Eminescu i-a atras o mare ostilitate din partea 
confraţilor şi a cititorilor, aruncându-l – totuşi! – 
într-un con de umbră din care cu greu l-a scos 
posteritatea, prin studii şi comentarii ce au în-
cercat (şi încă mai încearcă!) să judece la adevă-
rata ei valoare opera pe care ne-a lăsat-o, de-
taşând-o de păcatele omului. 

De-a lungul anilor s-a dovedit 
şi demonstrat că Al. Macedonski 
este un poet valoros şi original, în 
bună parte precursor al unor curen-
te şi tendinţe din poezia contempora-
nă care se scrie astăzi în România. 

Pe lângă (ori mai exact spus 
laolaltă cu) numeroasele ediţii din 
opera poetului şi textele ce i-au 
fost/îi sunt consacrate în toate 
dicţionarele şi istoriile literare, co-
mentarea creaţiilor în manualele 
şcolare, de mai mulţi ani încoace la 
Craiova, locul naşterii marelui poet, 
se desfăşoară Festivalul Internaţio-
nal „Alexandru Macedonski”, or-
ganizat de Asociaţia Culturală ce poartă numele 
scriitorului. E vorba de o manifestare ajunsă în 
acest an la a VI-a ediţie. 

În cadrul acesteia, la sfârşitul lunii mai 
2024, a fost lansat şi volumul „Al. Macedonski 
– maladiile eului poetic”, de George Vulturescu 
(Editura Neuma, Apahida, 2024). 

Dl. George Vulturescu, autor al mai multor 
volume de poezie, de eseuri şi critică literară (şi 
pe lângă toate acestea şi fondatorul şi redacto-
rul-şef al unei publicaţii, unică în ţară, de mare 
ţinută, „Poesis ”) este un nume nu numai foarte 
cunoscut, ci şi apreciat ca atare în toate mediile 
intelectuale din România, aşa încât fiecare nouă 
apariţie editorială pe care o semnează este pri-
mită cu interes şi bucurie de către cititori. 

Volumul amintit câteva rânduri mai sus se 
circumscrie perfect ariei de preocupări a autoru-

lui, interesul său pentru opera celui ce ne-a dat 
celebrele „Nopţi” şi „Rondelurile”, creaţii deve-
nite aproape populare, fiind mai vechi şi stator-
nic. „Macedonski – mărturiseşte dl. George 
Vulturescu într-un loc (pag. 22) – atacă orice 
„temă” şi se foloseşte de orice motiv literar: fie 
preluat cu bună ştiinţă, fie atins – ca din întâm-
plare – de aripa inspiraţiei, orice devine, în at-
hanorul său, îmbibat de minereurile lăuntrice, 
aurifere sau inflamabile, stare proprie”. 

Pornind de la acest adevăr de nivelul evi-
denţei, dl. George Vulturescu şi-a conceput car-
tea sa de eseuri în şapte capitole, în care pune, 
aidoma omului de ştiinţă, la microscop opera 
macedonskiană, devoalând în detaliu „Măştile 
poetului”, în care distinge mai multe ipostaze 
lirice: „poetul rebel – poetul de geniu – poetul 
damnat – măşti cu îngeri”, (cap. I), oprindu-se 
apoi la ceea ce domnia sa consideră a fi o „ca-
racteorologie burgheză”, în „Nopţiile şi maladii-

le sociale”. 
Nu încape îndoială că dacă 

autorul s-ar fi limitat la simpla 
decelare a unor subiecte şi teme, 
sentimente sau idei din textele 
analizate, n-am fi avut altceva 
decât o analiză cuminte, poate 
chiar didactică a textelor. Auto-
rul merge, însă, mai departe şi 
îşi încadrează personajul într-o 
„ramă” literară mai largă, în-
tocmai cum i l-a înfăţişat d-sale 
realitatea textuală. 

Într-un loc ne propune o 
primă comparaţie („Satanism”? 
sau... „spirit rebel?”) între Emi-

nescu şi Al. Macedonski, tematic vorbind; în 
altul scrie despre „Vizibil şi Invizibil în Imnuri-
le lui Novalis şi Nopţile lui Al. Macedonski”, 
pentru ca într-un al treilea să descopere două 
replici la „Thalassa”: Cezara lui Eminescu şi 
Thalatta de Lucian Blaga. În fine, nu lipsit de 
interes rămâne „Jurnalul cu teme macedonskie-
ne”, unde, ca un corolar, se face vorbire despre 
arta poetică a scriitorului oltean. 

Aplicată la texte (lirica macedonskiană fi-
ind privită prin grila modernităţii şi a noutăţii 
ei), analiza propusă de dl. George Vulturescu 
înseamnă mul tmai mcult decât un simplu eseu 
scris de un poet despre un alt poet. Ea se va im-
pune cu siguranţă şi în bibliografia macedonski-
ană, sporind astfel strălucirea unei stele de refe-
rinţă a poeziei româneşti de ieri şi din totdeauna. 
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Marian Odangiu 

 
LUMEA ALTFEL 
 
 

Perioada dintre Sfântul Nicolae și Sărbătoa-
rea Nașterii Domnului este una magică, a minu-
nilor și a întâmplărilor ieșite din comun. A tutu-
ror faptelor ce devin plauzibile și a posibilități-
lor ce se transformă în realitate. O perioadă a 
bucuriei, iubirii, dar și una a reflecției. A medi-
tației întru împlinirea speranțelor și visurilor; a 
credinței și a spiritului. Un timp al reuniunilor 
de familie și a întâlnirilor cu prietenii... Deloc 
întâmplător, aceasta este exact „fereastra” din an 
în care Elena-Maria Cernăianu 
plasează „acțiunea” noului său 
volum, Satyaloka sau vedanta vul-
turilor violeți. O carte cu multe 
filiații, atât cu cea publicată anteri-
or, Ziua a opta (2022), cât și cu cea 
din 2021, Muntele de ametist.  

Autoreferențialitatea este, de 
altfel, unul dintre fundamentele 
romanului. Nu doar că, în text, 
apar câteva trimiteri ispsis verbis 
la lucrările menționate, dar și per-
spectiva „filosofico-ideologică”, 
regimul și natura discursului 
romanesc, o bună parte dintre 
protagoniști și, cu precădere, 
tipul de imaginar, libera circulație între realitate 
și vis, între real și oniric intră în acest perimetru. 
Intertextualismul vizează și desfășurarea pe 
multiple planuri a „poveștii”, cele trei nivelele 
„de realitate” pe care ea se derulează (subteran, 
teran și cosmic), grupul comun de personaje, și, 
peste toate, apetența Elenei-Maria Cernăianu 
pentru cultura orientală, pentru tot ceea ce vine 
dinspre zona indiană, pentru religiile și practici-
le acestei/acestor culturi, pentru esoterism. Bi-
blia, Vechiul și Noul Testament, Evangheliile 
sunt asociate cu cele mai vechi scrieri ale hindu-
ismului - textele Vedice (Samhite, Brahmane, 
Aranyake și Upanișadele), ale Vedantei (școala 
filozofică indiană, fondată în secolul IV î.C, a 
cărei doctrină idealist-obiectivă a devenit baza 
brahmanismului și apoi a hinduismului), cu Ma-
habharata și Ramayana, cu Dhammapada lui 
Buddha, cu scrierile tibetane și cu învățăturile 

lui Dalai Lama ori Chandra Mohan Jain, numit, 
prin anii ’60, și Acharya Rajneesh, apoi Bhagwan 
Shree Rajneesh, pe scurt Osho (necondiționat 
adoptat de scriitoare drept „tata Osho”) ș.a.m.d. 
Din dorința de a coagula ceea ce este, măcar, 
similar, dacă nu, chiar comun, tuturor acestora 
și cu o deschidere lipsită de complexe către pro-
za științifico-fantastică, (nouă la număr, vulturii 
violeți din titlu, de pildă, sunt, de fapt... nave 
cosmice!), autoarea încearcă să demonstreze – 
uneori exagerând cu pasajele de „sinteză”, cu  
detalii și explicații „transcrise” pe un ton educa-
tiv, didactic/doctoral – că omenirea se află în 
pragul „trecerii în alte dimensiuni, superioare”. 
O tranziție care pregătește „faimoasa și mult 
așteptata instaurare a Epocii de Aur, din Era 
Vărsătorului”.  

Prin eclectismul surselor și 
poziționărilor teoretice, Elena-
Maria Cernăianu promovează un 
soi de panecumenism despre ne-
cesitatea căruia, în lumea de azi, e 
deplin convinsă și pe care doreș-
te, cu generozitate, să îl împărtă-
șească tuturor celor din jur, citito-
rilor săi virtuali, convinsă fiind 
că: „toate sistemele religioase 
monoteiste, cum ar fi Creștinis-
mul, Iudaismul, Mahomedanis-
mul, sisteme care propovăduiesc 
ideea închinării conștiente sau 
inconștiente față de Dumnezeul 

personal, propovăduiesc, involuntar, Bhakti–
Yoga și își îndeamnă și adepții pe această cale. 
Bhakti înseamnă închinăciune cucernică, devo-
tament, iar Yoga înseamnă aici unirea sufletului 
individual cu Dumnezeu”. Asumându-și ideea 
că misiunea societății umane este de a ajunge la 
nivelul perfecțiunii prin dezvoltarea treptată a 
științei, aidoma unui Guru atoteștiutor, proza-
toarea își copleșește cititorul cu o cantitate 
imensă de informații extrem de variate care reu-
nesc „învățăturile” din sursele menționate cu 
datele și rezultatele oficiale unor studii indivi-
duale, experimente și cercetări științifice de dată 
recentă. Promovate în exces, acestea obturează, 
pe alocuri, conținutul romanesc, îi accentuează 
latura eseistică, transformă demersul într-o carte 
de orientare, (in)formare și dezvoltare persona-
lă, mai degrabă decât una de beletristică. 
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În planul prezentului imediat, Elena-Maria 
Cernăianu readuce în scenă grupul de prieteni 
implicați, în romanul precedent, Ziua a opta, în 
„întâlnirile de sub nuc” din casa Petruței, a lui 
Neculai Gorun și a Marietei. În contextul Sărbă-
torilor de iarnă, în Satyaloka sau vedanta vultu-
rilor violeți, „reuniunile” devin, celebrativ, „me-
se cu castane coapte” și produse gastronomice 
deosebite; în esență: un univers mistico-magic, 
în care nimic nu surprinde, nimic nu șochează, 
nimic nu e în afara normalității; un areal în care 
posibilitatea împlinirii imposibilului devine rea-
litate. Viii îi primesc, îi îmbrățișează, le ascultă 
poveștile și dialoghează cu ei pe cei plecați al-
tunde, hălăduitori pe tărâmurile nemuririi. Ei 
sunt protgoniștii de facto produși de o fantezie 
debordantă, substanțial hrănită cu/de evlavie și 
orientalism. Cei viețuitori aici și acum ascultă și 
asistă la fascinante istorii de dragoste trăite de 
cupluri din alte lumi ori planete (Agartha, Arc-
turus și Shambala - Lumea Divină Invizibilă 
ascunsă undeva, în mijlocul Asiei etc.), precum 
nefericita și tragica iubire dintre Simeon și fru-
moasa Shirain. Participă la ritualuri matrimonia-
le neobișnuite dintre pământeni (Paraschiva, 
alias Marea Preoteasă Anastasia) și personaje 
trăitoare în adâncurile Pământului (Marele Ma-
estru Tat Savitur, conducătorul lemurienilor din 
Telos, deținătorul documentației legate de grote-
le și tunelurile de sub... Brașov, rețeaua subtera-
nă a orașului, care face legătura cu ținutul sub-
pământean Agartha unde se află Telos). Îi fac 
părtași pe cei care nu mai sunt, la viața cotidiană 
și la seducătoare momente de dragoste... terestră. 

 De departe, lidera grupului ce se reunește 
periodic în casa familiei Gorun - obicei de co-
municare, de împărtășire a gândurilor, gusturilor 
și, de ce nu, a plăcerilor, mai ales gastronomice -, 
este Rania Deian, medic și psiholog. Pasionată 
de ritualuri sofisticate de analiză, meditație și 
intensă trăire sufletească, mentorul spiritual al 
acestei „familii extinse” este, evident, un alter 
ego al scriitoarei, căreia îi facilitează, susține și 
îi motivează amplele incursiuni teoretico-
filosofice. Soție a lui Cornel Deian, critic literar, 
femeia a trecut prin experiența devastatoare a 
pierderii fiicei sale dintr-o căsătorie precedentă, 
Devasya. În Satyaloka sau vedanta vulturilor 
violeți, tânăra fiică revine (reînvie?) pe Pământ, 
spre nemărginita bucurie a mamei și a celor din 
cercul de cunoscuți. Aici, Devasya trăiește o 

frumoasă și delicată poveste de dragoste cu Da-
niel, fiul din mariajul anterior al lui Cornel De-
ian, crescut cu infinită grijă și, mai ales, iubit 
fără măsură, de bunica sa, Denisa Deian. E o 
aventură sinuoasă, tensionată, dar încheiată, în 
finalul romanului, cu o spectaculoasă unire în 
fața altarului a celor doi...  

La fel ca în Ziua a opta, din grupul ai cărui 
membri s-au regăsit „prin rezonanță spirituală”, 
mai fac parte și alți intelectuali, mari iubitori de 
metafizică și buni cunoscători ai filosofiei orien-
tale, precum Noga și Igo Morgenstein, medici și 
ei, Floarea și Victor Gorun (ea, agronom, el, 
doctor veterinar), dar și Amina, profesoară de 
matematică: o femeie frumoasă și inteligentă, 
consternată de analfabetismul spiritual al con-
temporanilor săi, doritoare să se înscrie la facul-
tatea de psihologie pentru a se putea ocupa de 
dezvoltarea personală și pentru a găsi numitorul 
comun dintre matematică și spirit. Femeia se 
iubește cu Daniel, dar și cu Niko Daran, un in-
dian prosper, absolvent de filosofie, om de afa-
ceri, foarte bogat și foarte cult, născut în India, 
din tată indian și mamă româncă, pe care tânăra 
îl frecventează din când în când. Însărcinată și 
supusă din reflex cutumelor sociale, Amina cau-
tă aproape exasperată un tată pentru băiatul pe 
care îl purta în pântece. Daniel, implicat în rela-
ția cu Devasya, o refuză oarecum derutat și nu 
fără un crâmpei de lașitate. La rândul său, Niko 
Daran, pornind de la ideea că „în afară de latura 
fizică a iubirii, cea mai cunoscută de intelect, 
mai există abisuri și înălțimi amețitoare, pe care 
concepția materialistă nu le-a luat deloc în con-
siderare”, o descurajează pe Amina în legătură 
cu dorința de a-l lua/avea ca soț, paradoxal, to-
tuși, solidarizându-se cu ea: „Amina, îmi ești 
tare dragă și s-ar putea ca din cauza stării mai 
speciale prin care treci să spui lucruri nepotrivi-
te. Nu-ți fă griji, totul va fi așa cum trebuie să 
fie, nimic în plus, nimic în minus; doar tu să știi 
cu adevărat exact ce îți dorești, fără zăbavă. Atât 
cât îmi permite timpul, te voi ajuta să-ți găsești 
calea, drumul,  nu este simplu, este multă muncă 
în spatele binelui pe care tu îl vezi, muncă și 
dorința de a escalada cele mai înalte vârfuri de 
conștiință, de a dobândi pacea interioară, indife-
rent de haosul din afara ta”... În cele din urmă, 
lucrurile se limpezesc: copilul nu era nici al lui 
Daniel, nici al lui Niko Daran, ci al „Îngerului 
păzitor” al Arminei, Arthur, la rândul lui, un 
nepământean, „paznic de oameni”, ajuns aici 
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din... constelația Pleiadelor, mult înainte de „va-
lul de extratereștri” veniți pe Pământ în 2023, și 
întâlnit accidental de profesoară. Romanul are 
un happy end simetric: în fața altarului, pămân-
teana Amina se căsătorește cu celestul Arthur, 
iar terestrul Daniel, cu aleasa venită din adâncurile 
Pământului, Devasya. 

Nu tocmai ușor de citit din pricina scufun-
dării firului epic în aglomerarea de comentarii și 
interpretări ale marilor cărți de înțelepciune ale 
umanității, Satyaloka sau vedanta vulturilor 
violeți este, la limită, un roman de(spre) dragos-
te. Despre acel tip de iubire în care celălalt se 
bucură de o libertate necondiționată. „Iar când 
iubirea oferă libertate – zice autoarea -, iubiții 
încep să se înalțe, să se ridice spre Dumnezeu” 

 

 
 

Monica Grosu 

 
POEZIA LUI DUMITRU 
ICHIM ÎNTR-UN ESEU 

MONOGRAFIC 
 

Sub genericul „Prietenii și literatura” s-a 
desfășurat recent, la Biblioteca Astra din Sibiu, 
întâlnirea cu Poetul Pr. Dumitru Ichim, venit 
special din Canada pentru un turneu aniversar 
prin țară (sărbătorirea a 80 ani de viață). Acest 
eveniment s-a așezat sub semnul unei bucurii 
spirituale deosebite, dar și sub imboldul unei mai 
aprofundate cercetări a operei acestui scriitor 
român cu o activitate literară bogată și o misiune 
pastorală asumată cu toată ființa. Organizatorii, 
Editura CronoLogia Sibiu, în colaborare cu alte 
prestigioase instituții, Filiala Sibiu a Uniunii 
Scriitorilor din România, Universitatea „Lucian 
Blaga”, Facultatea de Teologie Ortodoxă „Andrei 
Șaguna”, Biblioteca Astra, Liga Culturală Sibiu 
și cu invitați pe măsură au prezentat personalita-
tea acestui poet, de al cărui nume se leagă nume-
roase evenimente culturale de la Câmpul Româ-
nesc din Kitchener, Canada. Un moment festiv a 
fost dedicat acordării de către ÎPSS dr. Laurențiu 
Streza, Arhiepiscopul Sibiului și Mitropolitul 
Ardealului, a Ordinului Cultural ,,Sfântul Ierarh 
Andrei, Mitropolitul Transilvaniei” pentru activi-
tatea pastorală de peste 50 de ani desfășurată în 
Canada. Distincția a fost înmânată de pr. Emanu-

el Tăvală, consilier cultural al Mitropoliei Ardea-
lului. Intervenții deosebite au avut prof. dr. Anca 
Sîrghie, scriitorul și publicistul Nicolae Băciuț, 
pr. Călin Sămărghițan, Teofil Răchitan – preșe-
dintele Asociației Culturale Române din Hamil-
ton, Canada, prof. dr. Maria-Daniela Pănăzan și 
poetul Francisc-Mihai Lӧrinczi care a susținut un 
recital emoționant.   

Cu acest prilej au fost lansate cărțile: Dumi-
tru Ichim, Micul Botezător – Finul lui Dumnezeu 
și Maria-Daniela Pănăzan, Poezia lui Dumitru 
Ichim, ambele apărute la Editura CronoLogia, 
Sibiu, 2024. Aflat la a doua ediție, prima apărută 
în 2017, eseul monografic dedicat poeziei lui 
Dumitru Ichim, preot și poet român aflat de ani 
buni în Canada, are, firește, scopul mărturisit de a 
evidenția resursele poetice, de natură religioasă 
în special, existente în această lirică, pe cât de 
discretă, pe atât de profundă. Autoarea exegezei, 
Maria-Daniela Pănăzan, „ne deschide calea spre 
opera lui Dumitru Ichim, acest distins făuritor 
liric. Întreaga operă a poetului nu devine altceva 
decât o căutare tainică, un excurs fabulos al cu-
vântului între identitate și alteritate, dinspre ma-
tricea natalului și arhetipalul ființei, prin nebănui-
tele manifestări și oglinzi ale lumii, prin taina 
drumului, până la înviere” (Francisc-Mihai Lo-
rinczi). Astfel, autoarea revine la mai vechea sa 
preocupare pentru Poezia religioasă românească, 
studiu monografic apărut deja în trei ediții conse-
cutive (2006, 2010, 2012).  

Poezia lui Dumitru Ichim. Eseu monografic 
(2024) se deschide cu două texte analitice – Pre-
față, semnată de Francisc-Mihai Lorinczi și un 
Studiu introductiv, semnat de Anca Sîrghie, mar-
când un eveniment editorial de finețe și sensibili-
tate, dedicat iubitorilor de poezie, criticilor și 
îndeosebi publicului românesc pentru care poezia 
în discuție este doar parțial cunoscută. Din acest 
punct de vedere, putem numi demersul Mariei-
Daniela Pănăzan ca fiind unul restitutiv, oferind 
un excurs analitic de reală însemnătate pentru 
mai buna situare a poetului Dumitru Ichim în 
peisajul liricii religioase de la noi. În plus, întreaga 
evoluție a poeziei în discuție este urmărită cu mi-
nuțiozitatea și atenția criticului literar, stabilindu-
se etape, tendințe, influențe și simboluri. În funda-
lul poeziilor analizate, se întrevede un destin uman 
de excepție, însemnând dăruire pentru semeni, 
sacrificiu familial, iubire și putere de renunțare la 
sine, totul învăluit în speranța redempțiunii.  
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Acest traseu biografic, impresionant în totali-
tatea lui, își află punctul de plecare într-o tinerețe 
bucureșteană, într-o studenție aflată sub oblădui-
rea profesorului academician Mircea Păcurariu și 
ulterior, în faza doctoratului, sub cea excepțională, 
unică, a lui Dumitru Stăniloae. Sunt întâlniri fun-
damentale, întâlniri întemeietoare, despre care 
preotul și poetul Dumitru Ichim vorbește cu sfială, 
cu o seriozitate gravă, dând pildă tinerilor despre 
dimensiunea relației dascăl-învățăcel. Elementul 
biografic transpare pe parcursul monografiei, întă-
rind prin mărturii, citate și aprecieri critice, o ima-
gine de ansamblu a creatorului Dumitru Ichim, a 
experienței sale culturale, desfășurate în mare 
parte pe tărâm american, dar în-
dreptate mai mereu spre Româ-
nia, grădina unde înfloresc amin-
tirile primilor pași, primelor iu-
biri, primelor întrebări.  

Imprevizibil și impresionant 
de cele mai multe ori, destinul îi 
revelează preotului Dumitru 
Ichim taina cuvântului poetic, pe 
al cărui altar depune mult efort și 
multă jertfă, concretizate în nu-
meroase volume de versuri, dar 
și în eseuri sau proză, multe me-
diatizate în țară mai ales pe cana-
lul virtual. Este modalitatea cea 
mai rapidă de a iniția arcul dia-
logului transatlantic cu prietenii și cititorii din 
țară. Nu putem cuprinde aici lista completă a 
titlurilor, o face Daniela Pănăzan în monografie, 
dar vom menționa totuși că de la debutul editorial 
din 1970, cu volumul De unde începe omul, au 
urmat numeroase inițiative editoriale, unele din-
tre cele mai novatoare (spre exemplu, poeziile de 
tip haiku și tanka, Valea nisipului de aur - 1977, 
Urmele - 1977, Dar în silaba Luminii plângeam 
orfan și greier - 1987, Fântâna luminii. 100 plus 
poeme haiku - 1993, Pasărea cu șapte aripi – 
1993 ș.a.). O parte importantă a operei lui Dumi-
tru Ichim a fost tradusă, fiind publicată în ediții 
bilingve (româno-engleză, româno-suedeză, ro-
mâno-italiană, româno-albaneză) sau în antologii 
poetice. Dintre ultimele volume, în ordine crono-
logică, amintim Cireșe amare (2015), Cântece 
sumeriene (2015), Așa-i cânta îndrăgostitul din 
Sumer. Poeme de dragoste (2016), Tu știi că te 
iubesc. 150 de sonete prefațate și ilustrate de Sa-
vatie Baștovoi (2017), Din poezia naivă a lumii 
(2021), Scaunul gol dintre noi, coautor Florica 

Bațu Ichim (2023), remarcând ritmul antrenant în 
care scrie poetul și aprecierile prefațatorilor.  

Fiecărui volum sau ciclu poetic i se acordă 
atenție, autoarea insistând, în capitole distincte 
(Poezia începuturilor, Poeme tanka și poeme hai-
ku sau Grădina cu îngeri a ființei, Grădina cu liva-
dă, Mirela și Mireasa), asupra unor simboluri (apa, 
cireșul, mărul, crinul, migdalul, melcul, cercul, 
scara etc.), mituri sau reverberații lirice de sorgin-
te religioasă (capitolele Marile sărbători creștine și 
trăirea în ritmul liturgic al vieții, Dreptul Iov ș.a.). 
Concluzia generală spre care converge comentari-
ul critic este aceea că, odată cu poezia lui Dumitru 
Ichim, plonjăm într-un decor vizitat de îngeri, 

decor hieratic în care poezia-
rugăciune este tutelară și atem-
porală. ,,Îngerul este ipostaza 
lirică străbătând, solitar și cura-
jos, întregul univers liric al lui 
Dumitru Ichim. De la primul pas, 
intitulat deloc întâmplător, De 
unde începe omul, și până la 
pasul de azi, într-o ordine logică, 
tipic heideggeriană, ne întâlnim 
cu îngerul. Suntem părtași la 
îngerirea lumii prin poezie. Creș-
tem, împreună, în Grădina cu 
îngeri a lui Dumitru Ichim.”  

Poezia lui Dumitru  Ichim, 
așa cum se arată și în eseul de 
față, bine încadrat științific de 

referințe bibliografice, postfață și un glosar, tre-
buie așezată sub bolta unei înțelegeri ce implică 
iubirea și credința, teme majore care îl apropie pe 
autor de nume mari ale scrisului românesc, pre-
cum Voiculescu sau Arghezi, dar îl și singulari-
zează prin echilibrul viziunii poetice și scenariul 
tandru solemn al apropierii de imponderabilul 
divin. Urcușul poetic se aseamănă mersului pe 
mare al lui Petru, dar odată traversată furtuna (de 
patimi, suferințe, ispite, renunțări, îndoieli), se 
instalează liniștea izbândei și a speranței. Aceasta 
crește spre Marea Iubire, ,,unică, mântuitoare, 
supremă”, așa cum o arată versurile sonetului: 
,,Vruși acatist din mine, și-Ți gem ca o furtună./ 
Ascuns-ai, unde, cheia? Sub care prag al lumii?/ 
Și-s tot mai verde-n cheamăt, din nelumiri de 
strună,/ Cântând pe-aceeași limbă cu-Omar, Ser-
ghei și Rumi./ Dă-mi zbor din porumbelul, genuni 
roind prin cețuri,/ Oprit în alb, eternul, cristal și 
helix scării.../ Să nu îmi cerți cu-anatemi smochi-
nul, nici cu-nghețuri,/ Că Te iubesc ilogic, urcând 
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talazul mării./ Iubirii n-oferi hamuri, ci tavă cu 
jăratic,/ Întreg oceanul legii-'i dă, lege nouă, gea-
na./ Fă litera să zburde-n sărut de foc, sălbatic,/ 
Sprea-a fi prea sfântă cupă a mirilor din Cana./ 
Cum poți, atât de aur, din plâns să-Ți faci zăvoa-
re?/ Trimite-mi porumbelul cu semnul de-
mpăcare!”  Îi lăsăm respectuos acest cuvânt ultim 
poetului și invităm cititorii să-l descopere pe Du-
mitru Ichim în profunzimea liricii sale, pornind 
chiar (și) de la acest eseu monografic, realizat cu 
dăruire și acribie de Maria-Daniela Pănăzan. 

 

 
 

Mircea Pospai  
 
CARTEA DE DUPĂ  

CÂNTEC 
 
 

Trebuie să mărturisesc, de la început, faptul 
că mă număr printre oamenii care așteptau să 
apară, într-o bună zi, mai devreme sau mai târziu, 
cel puțin o carte scrisă de interpretul de muzică 
populară Gheorghe Roșoga.  

L-am cunoscut cu puțin peste o jumătate de 
veac în urmă, prin anii ’71-’ 72, când eu eram 
proaspăt colaborator, încă student fiind, al Pos-
tului Regional de Radio Craiova, iar el venise la 
una dintre cabinele de înregistrări pentru a im-
prima, îmi aduc bine aminte, o parte din coloana 
sonoră a unei piese de la Teatrul Național Cra-
iova. Era un murmur fără cuvinte, îngânarea 
unor doine oltenești, dar ce m-a izbit în acele 
clipe era trăirea pe care o vedeam la tânărul din 
fața microfoanelor, apoi, într-o scurtă discuție, 
nu mai știu conținutul acesteia, m-au frapat 
ochii pătrunzători și siguranța de sine.  

Avea deja câteva recunoașteri în interpreta-
rea cântecului popular, pe care le-am descoperit 
treptat și la care s-au adăugat altele noi, multe și 
importante. A devenit, curând, o „stea” a muzi-
cii populare, iar oamenii l-au îndrăgit repede și 
cu asupra de măsură, pe merit, fără îndoială.  

Gheorghe Roșoga s-a născut în satul unde 
Motrul se varsă în Jiu (se și numește, de altfel, 
Gura Motrului) și melodiile sale ar fi putut să 
urmeze una dintre matricele cântecului popular 
din Dolj, din Gorj sau din Mehedinți, pentru că 
acolo, în locul nașterii sale, este zona de inter-
secție a celor trei județe. O cunosc bine, pentru 
că satul nașterii mele, Cernătești, se află, în linie 

dreaptă, la puțini kilometri de Gura Motrului. 
Chiar și la mine, unde au existat lăutari vestiți – 
între care celebrul clarinetist Gașpar de la Raznic, 
înregistrat la Radio prin anii Războiului, sau Tara-
ful din Grecești – se mai simt elementele de inter-
ferență a melosului popular din cele trei județe.  

Dar Gheorghe Roșoga a ales să-și caute o 
linie proprie și, fără să ignore sau să lase neva-
lorificată niciuna dintre caracteristicile cântecu-
lui din cele trei județe, a mers mai degrabă pe 
valorificarea specificității vocii cu care fusese 
înzestrat și punerea în valoare a folclorului strict 
local. Pe care l-a adus, așezat regește într-un car 
cu flori, la nivel național, făcându-l cunoscut și 
îndrăgit.  

De la aceste elemente pornind, revin și spun 
că mă așteptam să vină cândva și o carte avân-
du-l ca autor pe Gheorghe Roșoga. Toți oamenii 
pe care îi întâlnise, toate întâmplările pe care le 
aflase, toate stările sufletești pe care le cunoscu-
se la cei din jur, nu puteau să nu se depoziteze și 
coaguleze într-un fel anume în memoria sa. Iar 
darul de povestitor si harul de a se adresa și prin 
cuvinte celor din jur, cu sorgintea în misiunea 
învățătorului din tinerețe, se cereau puse la un 
moment dat în valoare.  

Și timpul a venit, acum, în pragul senectu-
ții. Gheorghe Roșoga n-a încetat să fie prezent 
în spectacole de amploare, dar parcă a început 
să-și acorde mai mult timp pentru familie și 
nepoți, ca și pentru propriile amintiri. Cartea pe 
care ne-o propune acum este rezultatul răscolirii 
în amintirile sedimentate. Chiar dacă autorul îi 
dă, în cea mai mare parte, forma unei scriituri 
spontane, pe fond, în toate paginile se simte o 
extraordinară experiență de viață și o capacitate 
aparte de a separa binele de rău și de a alege, 
sau de a-l lăsa pe cititor să aleagă, partea înălță-
toare a lucrurilor. 

Aș putea să mă refer pe larg la povestirile 
pe care Gheorghe Roșoga ni le propune în 
această carte. Personajele sunt pitorești, adesea 
savuroase și se pretează, pentru cel ce citește 
cartea, să vorbească despre ele, despre întâmplă-
rile prin care trec sau pe care le provoacă. 

Dar pe lângă importanța a ceea ce găsim 
scris în paginile acestei cărți, o semnificație 
aparte o au elementele de dincolo de cuvintele 
scrise, spiritul cărții. Spirit care este greu de 
descifrat dacă rezidă din personajele din carte 
sau din mentalul, din fondul genetic și din zes-
trea sufletească a oamenilor locului. Se simte, 
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dacă nu este descris direct pe alocuri, parfumul 
zonei din care vine Gheorghe Roșoga.  

Povestirile, de un realism copleșitor, in-
cumbă doze de ficțiune care amplifică efectele 
asupra cititorului.  

Pentru a nu vă face să pierdeți curiozitatea, nu 
am să mă refer, dintre toate povestirile care sunt 
cuprinse în carte, decât la una, ceva mai pe larg. 
Asta pentru că scriitura merită atenție, povestitorul 
respectă quasitotalitatea regulilor de construcție 
literară, având o remarcabilă grijă pentru un fel de 
relație directă cu cititorul, pentru care creează 
episoade scurte, nu uită să intre sau să iese din 
scena fiecărui episod cu condescendenta potrivită 
și, ori de câte ori crede necesar, „aruncă nada”, ca 
în episoadele unui serial de televiziune.  

Povestirea asupra căreia mă 
opresc cu mai mare atenție este 
cea intitulată Bunicuța din dru-
mul meu. Ca și desfășurare a 
acțiunii, voi spune doar că de la 
întâlnirea în drum a autorului, 
cu o bunicuță care i-a făcut cu 
mâna la „Ia-mă, nene!” se ajun-
ge la o relație plină de omenie și 
respect reciproc și, mai departe, 
până la cunoașterea problemelor 
cu care se confruntă mii de oa-
meni din țară, cărora copiii le 
sunt plecați departe, pentru o 
viață mai bună.  

Autorul reînvie o lume pe 
care o cunoaște bine, din copi-
lărie, și din care se mai păs-
trează ceva-ceva. De exemplu, 
legătura omului de la țară cu viețuitoarele din 
curte. O situație este că bunicuța e gata-gata să 
nu meargă la o operație pentru ochi, spre a nu 
lăsa fără îngrijire păsările și animalele. Pe de 
altă parte, Leu, câinele și paznicul gospodăriei, 
o întâmpină pe bătrână, la sosirea de la operație, 
aproape cu o îmbrățișare umană, chiar „reușind” 
să trântească la pământ firava făptură de om, pe 
care apoi, tot el, câinele, o mângâie cu laba și aș-
teaptă să se ridice.  

Episoadele prin care autorul rupe firul po-
veștii au atât rolul de a ne feri de o lectură ternă, 
cât și pe acela de a ne mai oferi interesante as-
pecte de viață. De exemplu, femeia care îi tele-
fonează mereu, cu noaptea în cap, spre a se în-
credința că este bine. Sau cele două femei care 
își fac o insolită prezență în curtea autorului, 
spre a-i cere, cu anume originalitate a modului 
de adresare, ajutor în rezolvarea unor probleme 

de sănătate. Ori, nu în ultimul rând, naturalețea 
cu care bunica pregătește un coșuleț, parcă des-
prins dintr-o poveste, cu micile ei daruri pentru 
doctorul la care merge. 

Bunica duce dorul copiilor, aflați de ani 
mulți în străinătate, fiul doctor în Canada, iar 
fiica cu diferite munci pe undeva prin Germa-
nia. Prin vorba și gândul bunicii, autorul aduce 
în discuție unele dintre problemele stringente 
ale actualei perioade: pierderea obiceiurilor 
strămoșești, pierderea deprinderilor gospodă-
rești („de unde să mai învețe copilele de acum 
cum se face ciorba, dacă nici mamele lor nu o 
mai fac?”) și împuținarea oamenilor de prin 
sate. Autorul, care se suprapune personajului 
Gheorghe, își reamintește, prin povestirile buni-

cii, mai multe dintre împreju-
rările când a cunoscut-o, în 
copilărie. Se hotărăște să facă 
demersurile pentru a-i aduce 
pe copii (băiatul i-a fost co-
leg), spre a o mai vedea pe 
bătrână. Ceea ce până la urmă 
reușește și finalul este apoteo-
tic. 

Nu mai este aici spațiu (și 
nici nu vreau s-o fac) să mă 
refer la celelalte povestiri, dar 
sunt convins că veți gusta 
dumneavoastră bucuria de a le 
descoperi și de a avea o lectu-
ră plăcută.  

Povestirea Bunicuța din 
drumul meu se situează undeva 
între literatură și reportaj, dar 

sunt pasaje unde iese puternic la iveală talentul 
așezării cuvintelor în frază. Nu este lipsită de ac-
cente literare nici discuția telefonică cu fata buni-
cii, cea interesată doar de moșteniri și care nu reu-
șește nici măcar să-și recunoască, după ce n-o 
văzuse de peste 20 de ani, mama în fotografii. 
Foarte reușită mi se pare și secvența în care bătrâ-
na, la cei 95 de ani ai ei, joacă și vântură fasolea, 
pe ritmurile muzicii de la pick-up. În sfârșit, sunt 
interesante situațiile create către final, când sunt 
dezvăluite identitățile unor membri ai familiei sau 
gândurile lor pentru următoarele etape de viață. 

Pe ansamblu, cartea este o ficțiune bine pu-
să la punct, gândită, structurată și prezentată 
după regulile literare. 

Și putem spune, cu siguranță, când vom 
termina de citit această carte, că Gheorghe Ro-
șoga nu mai este doar „cântărețul” plaiurilor de 
pe Motru, ci și „povestitorul” acestor plaiuri.  
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Ion Haineș 

 
CORNEL UDREA – 

„ȘI-ACUM SĂ DORMIM  
PÂNĂ IERI...” 

 
 

Absolvent al Liceului „Mihai Eminescu” din Cluj, 
promoția 1964, absolvent al Facultății de Filologie din 
Cluj, promoția 1969. Poet, prozator, dramaturg, eseist, 
ziarist.  

A lucrat 40 de ani, până în 2012, în Societatea 
Română de Radiodifuziune, Studioul de Radio Cluj, ca 
realizator-coordonator programe de divertisment, teatru 
radiofonic și spectacole cu public. 

Membru al Uniunii Scriitorilor din România, 
membru de onoare al Ligii Scriitorilor Români, mem-
bru de onoare al Uniunii Ziariștilor din România.  

Autor a 172  de cărți, dintre care 17 de poezie 
(poezie, teatru, monografii, antologii, eseu) și casete 
audio, CD-uri.  

Câștigător a patru premii literare 
ale Uniunii Scriitorilor, pentru proză 
și teatru și al Premiului Național „I. L. 
Caragiale”, pentru teatru. Tradus în 
limbile germană, engleză, spaniolă, 
franceză, maghiară, daneză, sârbă, 
bulgară. 

Autor a 64 de premiere teatrale. 
Prezent în numeroase dicționare. 

Dicționarul literaturii române, 2003, 
Dicționar al personalităților clujene, 
2007. Numeroase diplome și premii. 

„Și-acum să dormim până ieri”..., 
Napoca Star, 2023. 

Volum apărut chiar în ziua mor-
ții sale.(8 mai 2024). Este un volum 
testamentar. Marele umorist este tra-
gic. El face haz de necaz. Nu-și pierde 
zâmbetul nici în cele mai dramatice 
momente.  

Grav bolnav, este internat într-un spital din Cluj, 
prilej de analiză lucidă a situației sale de om aflat în 
fața unei mari încercări sufletești. El își pune problema 
lui A FI SAU A NU FI.  

De aici, și titlul neobișnuit al cărții: „Și-acum să 
dormim până ieri... Autorul are plăcerea de a răsturna 
cuvintele, de a șoca. 

Dar boala lui este cronică, așa cum îi mărturisește 
chiar medicul: „este exemplară,/prin felul în care, ceas 
de ceas, îți răpește o bucățică din carne/...și-a pus în 
cap că/ trebuie să te micșoreze și asta face și va face t 
va mai rămâne/ceva important din dumneata” („Vâsla 
lipsă”). 

Bolnavul locuiește un timp „În salonul 47/(anul 
nașterii mele) singur, doar liftul de serviciu... Duce și 
nu mai aduce” (liftul morții). 

Bolnavul este avertizat: „brățara de la încheietură 
e un /semn ca să îmi bag mințile în cap”. 

Ironia: „Mâncarea e bună, fiindcă alta nu e!” 

Asistenta îi aduce „minciunele” (pastilele de luat 
la ora exactă). 

În acest context, „Nu, nu e indicat să mă mai 
sui/Pe pereți: caii verzi ne vor călca/în picioare”. („47, 
câștigător”).  

Pentru poet, timpurile se răstoarnă: „De mine ce 
să-ți spun? Sunt lipsă/Dintr-un viitor ce-a fost, dar a 
trecut” („Trecutul de mâine”). 

Imaginea unui salon din spital („Salonul 2012”) 
este cutremurătoare: „Câtă poezie a frumuseții, pe care 
nu o/întâlnești  decât la cei răstigniți pe /pat, în aștepta-
rea crucii.../și, ca de obicei, asistenta de noapte/întârzie 
s-o facă,/ bombăneli, uită cuiele, degeaba/i se arată 
gaura din palmă/ piroanele, însă, au fost aduse mai 
demult/și sunt între borcanele cu dulceață de/gutui și 
două feluri de pâine, rămase/de la Cina cea de taină” 
(„Toamna în portrete”). 

Poetul se autodefinește: „Scrie-mi/un târziu care 
stă la răscruce” („Definiții uitate”). 

Meditația despre moarte este permanentă: „am să 
plec împreună cu mine/la drum”...„Eu mă duc să mă 
întâlnesc/cu tatăl meu ion, cu fratele meu Ion/cu Ma-
ma/și o să fim împreună/până când moartea ne va des-
părțit...Vom fi din nou împreună/Să te ții atunci 

cum/vom tăcea unul șa altul! Ca o 
glumă, tăcerea finală!” („Taina durută”). 

Poetul, care toată viața a fost 
preocupat de valoarea cuvintelor, de 
vindecarea lor de tristețe, convins că 
ele „mută munții din loc”, că sunt 
puternice, apără metafora, figurile de 
stil, pe care le găsește ucise, înjun-
ghiate, prin folosirea lor brutală, 
nepotrivită, ceea ce i se pare a fi o 
crimă cu premeditare 

(„Ordonanța de urgență”). El 
apără Poezia adevărată și îi promite 
Profesoarei lui de limba și literatura 
română că nu va renunța la Poezie: 
„Fiți fără grijă, Doamnă Minodora, 
dacă e nevoie,/ Mor cu Poezia de 
gât”) „Eclipsa din odaie”). 

La împlinirea vârstei de 76 de 
ani, el refuză orice sărbătorire, pentru că „e prea târziu. 
Poetul constată cu tristețe: „Destul mi s-a retras drep-
tul/de a fi/De aceea, considerați că/În ultimii 76 de ani, 
eu/Nu am existat/Și nici nu exist, chiar dacă sunt”. 
(„La aniversară”). 

Ultima poezie din volum este un Manifest. Argu-
mentul: „Bătrânii tot se-mpiedică la mers/, Și gospodi-
na n-are ce să pună-n oală/Copilul e posac și tot mai 
șters...Acolo-n sat e bălăria mare/Și clopotul bisericii îi 
mort}. 

De aceea, el se adresează cu durere Mamei: 
„Vezi, Mamă, România aceasta doare, iar speranța este 
fără de suflare”/„Și moartea-n librării dă iama-n cărți”. 
(„Manifest”). 

În partea finală a cărții, poetul publică o inedită 
expoziție de pictură cu superbii cai, desenați de o fată 
de 16 ani, Mara Corăbean, fiica prietenului său Mircea 
Corăbean din Gherla, locuitori în prezent în Belgia.  

Caii, simbol al libertății și al frumuseții, reprezin-
tă pentru poet o descătușare, un testament lăsat nouă, 
urmașilor, un imn adus vieții în eternitate. 
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Rodica Pospai Păvălan 

 
 

DIN AGENDA CULTURALĂ  
CRAIOVEANĂ 

 
Târgul „Gaudeamus 2024” la Craiova. Cel mai 

longeviv și mai îndrăgit proiect național dedicat 
prezentării și vânzării de carte, derulat de Radio 
România de trei decenii, a deschis și în 2024 sezo-
nul târgurilor de carte în Cetatea Băniei. Astfel, 
ediția cu numărul 22 a Târgului de Carte GAU-
DEAMUS Radio România din Craiova s-a desfă-
șurat, în perioada 13 - 17 martie, în foaierul Teatru-
lui Național „Marin Sorescu”.  

Din reperele ediției: 34 de participanți, printre 
care s-au regăsit cele mai prestigioase edituri și 
agenții de distribuție de carte din țară; peste 10.000 
mii de titluri, multe dintre acestea publicate în ulti-
mele luni și prezentate în premieră la un târg de 
carte;  peste 30 de sesiuni de lansare și prezentare 
de carte, dezbateri, cu prilejul cărora au fost lansate 
peste 40 de titluri și ateliere de creație pentru copii; 
etapa zonală a Concursului Național de Lectură 
„Mircea Nedelciu”, organizată de Radio România 
Oltenia – Craiova; proiectul „Invitați de nota 10: 
Olimpicii României”, prin care Radio România 
premiază excelența în educație, atestată de premiile 
obținute de tinerii craioveni la olimpiade și concur-
suri internaționale; numeroase concursuri cu premii 
atractive derulate în perioada 13 – 17 martie pe 
pagina de Facebook Radio România Gaudeamus.  

Între cei peste treizeci de participanți, ca expo-
zanți, la târgul de carte s-au numărat edituri presti-
gioase din țară, printre care Humanitas, Paralela 45, 
Polirom, Trei, Niculescu, Grupurile Editoriale Co-
rint și All, dar și editurile craiovene Aius, Scrisul 
Românesc Fundația – Editură și Universitaria, că-
rora li s-a adăugat Librăria „Elena Farago”.  

Președintele de onoare al ediției a fost domnul 
Lucian Dindirică, managerul Bibliotecii Județene 
„Alexandru și Aristia Aman”, directorul Muzeului 
Exilului Românesc, muzeu unic în România.  

 

 

Zilele Elena Farago, ediția a 47-a. În peri-
oada 25-29 martie a avut loc manifestările din 
cadrul uneia dintre cele mai vechi și mai longe-
vive inițiative culturale ale Bibliotecii Județene 
„Alexandru și Aristia Aman”, respectiv „Zilele 
Elena Farago”. În cadrul acestora a avut loc 
concursul cu tema „Elena Farago – prietenă 
copiilor”, organizat în colaborare cu Școala 
Gimnazială nr. 22 „Mircea Eliade”, din munici-
piu, prezentarea filmului documentar „Persona-
lități craiovene: Elena Farago (1878-1954)”, 
realizat de colectivul bibliotecii, film care a ru-
lat și pe Facebook-ul instituției, precum și o 
suită de recitări prezentate de elevi online. 

 
Expoziție artă plastică la Galeria Arta 1: 

Constantin Semenov. Vernisajul expoziției de 
pictură cu titlul „Blend in” a avut loc în ziua de 
1 aprilie 2024. Tânărul artist Constantin Seme-
nov este asistent universitar în cadrul Facultății 
de Teologie din Craiova, iar curatorul eveni-
mentului a fost conf. univ. dr. Vasile Fuiorea. 
„Expoziția Blend in pivotează în jurul conside-
rentelor privind percepția și folosirea analogiei 
ca metodă de identificarea eficientă a singulari-
tăților și atributelor unei entități sau paradigme. 
Astfel, reușesc să asociez mult mai rapid un 
complex de imagini din jurul meu într-un mod 
unitar, decât să le conștientizez ca singularitate” 
– spune artistul, în textul de prezentare a eveni-
mentului. Expoziția a fost deschisă publicului în 
perioada 01 aprilie – 14 aprilie. 

 
Din cărțile lansate la Biblioteca „Alexandru 

și Aristia Aman”: pe data de 5 aprilie 2024, a 

MOMENTE  
MEMORABILE 
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avut loc lansarea volumului Reminiscențe medi-
evale în opera Doinei Ruști, de Adrian Badea, o 
carte ce „discută modul în care romanele Doinei 
Ruști (re)valorifică elemente specifice epocii 
fanariote de la noi din țară: de la mentalitățile 
patriarhale şi credința în strigoi din „Zogru”, 
până la arhetipul vrăjitoarei, vindecările miracu-
loase, uzitarea blestemelor ori credința în des-
cântece, leacuri, poțiuni şi puteri magice din 
romanele „Manuscrisul fanariot”, „Mâța Vinerii” 
sau „Homeric”; Poeme pentru Daiana, de Camil 
Poenaru, carte lansată pe 17 aprilie, este al trei-
lea volum recuperat și tipărit de urmași din scri-
erile lui Camil Poenaru (Constantin Moțățăia-
nu); De la Kratovo la Băilești, de Constantin 
Câșlaru, o lansare organizată, în ziua de 25 apri-
lie, de către Asociația Macedonenilor din Ro-
mânia, în colaborare cu Asociația Pensionarilor 
Civili „Mihai Viteazul”, cartea reprezentând o 
incursiune în trecutul istoric și cultural al Mace-
doniei și al locurilor românești în care a venit 
strămoșii autorului. 

* 
Expoziție omagială. Cu prilejul împlinirii a 

77 de ani de la înființarea Filarmonicii Oltenia, 
Biblioteca Județeană „Alexandru și Aristia 
Aman” a  organizat o expoziție cu tema „Filar-
monica Oltenia în colecțiile bibliotecii”. Verni-
sajul a avut loc în data de 17 aprilie. Au fost 
expuse fotografii, documente, articole din ziare 
referitoare la activitatea filarmonicii, precum și 
mai multe cărți cu conținut legat de instituția 
omagiată, între care: Filarmonica de Stat „Olte-
nia” Craiova la 25 de ani de activitate  (Craiova, 
1972); Centenar, Filarmonica „Oltenia” Craio-
va, File de arhivă documentară și sentimentală, 
de Alexandru Firescu și Radu Jianu (Editura 
Sitech, 2004); O viață & un destin, Filarmonica 
„Oltenia”, de Gheorghe Fabian (Editura Aius, 
2021); Orchestra Filarmonică „Oltenia” Craiova 
– 75 (1947-2020), O scurtă istorie a Filarmoni-
cii „Oltenia”, Vol. I, de Gheorghe Fabian, cu o 
prefață de Ivona Stănculeasa (Editura Aius, Cra-
iova, 2022). 

* 
Festivalul de Poezie și Dramaturgie „Patrel 

Berceanu”, ediția a IV-a. Activitatea s-a desfă-
șurat, în data de 17 aprilie, în organizarea Tea-
trului Național „Marin Sorescu” și a Filialei 
Craiova a Uniunii Scriitorilor din România. Ini-
țiatorii și coordonatorii festivalului au fost scrii-

torii Nicolae Coande și Mihai Firică. Programul 
ediției a debutat cu dezbaterea „Teatrologie și 
critică de teatru – noi paradigme ale istoriei tea-
trale”, pentru care invitați speciali au fost Ion 
Parhon, critic de teatru și Mariana Ciolan, de la 
Radio România Cultural. A fost lansată apoi 
ediția a II-a a volumului „Teatrul în dialog cu 
veacul”, semnat de Patrel Berceanu. În partea a 
doua a zilei, poeții prezenți au adus un omagiu 
memoriei poetului, citind din creațiile lor. Pre-
miul pentru Dramaturgie al acestei ediții a fost 
acordat criticului de teatru Ion Parhon, iar pre-
miul pentru poezie inovatoare poetului Julien 
Caragea. 

 
Conferinţa Internaţională „Români şi polo-

nezi: convergenţe istorice”. Manifestarea a fost 
organizată de Universitatea din Craiova, în data 
de 18 aprilie, și a marcat împlinirea a zece ani 
de la înființarea Centrul de Limbă și Cultură 
Poloneză din Cetatea Băniei. La eveniment au 
fost prezenți profesori de la mai multe universi-
tăți din Polonia, cadre didactice de la Facultatea 
de Științe Sociale a Universității din Craiova, 
precum și profesori de la institute de cercetare și 
Universitatea din București. În holul central al 
Universității din Craiova, participanții au avut 
posibilitatea să viziteze expoziția „Varmia și 
Mazuria”, cuprinzând imagini reprezentative din 
voievodatul cu acest nume, regiune administra-
tivă situată în nordul Poloniei, la malul Mării 
Baltice.  

* 
Expoziție de Paște la Secția de Etnografie 

a Muzeului Olteniei. Sub genericul  Celebrarea 
Paştelui în Oltenia. Ouăle încondeiate şi sim-
bolistica lor, expoziţia vernisată pe 23 aprilie a 
fost dedicate unui meșteșug care relevă deopo-
trivă credința și talentul. Ouăle încondeiate 
sunt un simbol al renaşterii, al reînnoirii şi al 
revitalizării, adevărate opere de artă, reprezen-
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tând aportul multor 
generaţii la păstrarea 
și amplificarea cultu-
rii tradiţionale. Din 
colecţia de ouă în-
condeiate aflată în 
patrimoniul instituției 
organizatoare au fost 
selectate piese datate 
din 1934 şi până în 
prezent, din toate zo-
nele şi subzonele Ol-

teniei. Printre localitățile bine reprezentate s-au 
aflat satele Valea Ursului și Priporu, din comu-
na Vlădeşti-Vâlcea, satul Dobridor, comunele 
Drănic şi Valea Stanciului, din Dolj, precum și 
Oboga, din județul Olt. 

 

Festivalul de literatură transdanubiană, edi-
ția a IV-a. În perioada 30 aprilie – 2 Mai, Bibli-
oteca Județeană „Alexandru și Aristia Aman” a 
organizat cea de a patra ediție a Festivalului de 
literatură transdanubiană, activitate circumscrisă 
proiectului „Comori scrise ale Dunării de Jos”. 
În context, timp de trei zile au avut loc lecturi 
publice, la care au participat peste 20 de poeți, 
de generații diferite, unii dintre ei consacrați, 
membri ai Uniunii Scriitorilor din România, alții 
tineri aflați în prima afirmare. Unele dintre în-
tâlniri au fost punctate cu semnificative momen-
te muzicale, iar în cadrul altora au avut loc și 
lansări de carte. Este de remarcat faptul că acti-
vitățile s-au desfășurat în spații diferite, unele 
neconvenționale, respectiv Muzeul cărții și exi-
lului românesc, Grădina Botanică din Craiova și 
Parcul „Nicolae Romanescu”. 

 
 
 
 
 

 
 

Gheorghe Grigurcu și regretatul acad. Nicolae Manolescu 
 
 
 

O POZĂ CÂT  
O MIE DE CUVINTE 
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Iolanda Mănescu 

 
HAMLET PE SCENA  

CRAIOVEANĂ 
 
 

De-a lungul istoriei Teatrului Național Cra-
iova, opera lui William Shakespeare a fost con-
stant pusă în scenă, cea mai des jucată fiind pie-
sa „Hamlet”. Încă de la începutul secolului tre-
cut, actori celebri, rămași în istoria teatrului – și 
îl vom numi doar pe Al. Dem Dan, ale cărui 
însemnări pe caietul de regie precum și tabloul 
în care este portretizat cu craniul lui Yorick în 
mână, dăinuie și astăzi undeva în cotloane pline 
de mister – s-au aplecat cu pioșenie, cu pasiune 
și cu acribie asupra capodoperei shakespeariene. 
Dacă am evocat una dintre primele montări 
„Hamlet” la Craiova, nu vom lăsa neamintită 
producția memorabilă din 1958 în care regizorul 
Vlad Mugur l-a avut ca protagonist pe unul din-
tre cei mai de seamă reprezentanți ai „promoției 
de aur”, Gheorghe Cozorici, și nici punerea în 
scenă, intrată de acum în legendă, din anul 1997, 
în care a strălucit marele actor Adrian Pintea, sub 
bagheta regizorală a lui Tompa Gabor.  

Dincolo de istorie însă, venind în zilele noas-
tre, vom spune că cea mai recentă montare cu 
„Hamlet” a îmbogățit repertoriul Teatrului Națio-
nal „Marin Sorescu” în anul 2024, spectacolul 
fiind pus în scenă, de data aceasta, de creatori de 
teatru din Marea Britanie, regizorul Declan Don-
nellan și scenograful Nick Ormerod, a căror legă-
tură cu Craiova a început încă din 1994 când spec-
tacolul trupei lor Cheek by Jowl, cu piesa „Cum 
vă place”, a deschis prima ediție a Festivalului 
Shakespeare de la Craiova. Între timp aceștia au 
fost de mai multe ori prezenți în Festival. 

Colaborarea cu Teatrul „Marin Sorescu” s-a 
materializat și în montări la teatrul craiovean, 
prima fiind „Oedip Rege”, spectacol desfășurat 
pe scenă, cu publicul intercalat printre actori. 
„Hamlet” se bucură de un regim asemănător. 
Așezarea spectatorilor, de astă dată, pe gradene-
le plasate pe scena mare, pe lateralele spațiului 
de joc, apropie spectatorii și actorii, apropiere 
amplificată de frecventele momente când perso-
najele fie se adresează direct spectatorilor, fie le 
caută părerea sau aprobarea din priviri. Există o 
comunicare permanentă care vizează esența 

umană. Suntem, cu adevărat, măcinați cu toții 
de aceleași dileme existențiale pe care le lansase 
William Shakespeare cu mai bine de patru vea-
curi în urmă. Începutul spectacolului este marcat 
de intrarea protagonistului, urmat de alaiul casei 
regale și de celebra întrebare: „Cine-i acolo?” pe 
care o rostește în această montare chiar Hamlet 
care se adresează apoi publicului cu marea di-
lemă a tuturor, dintotdeauna, „A fi sau a nu fi”, 
sub greutatea căreia se desfășoară apoi  tot spec-
tacolul. Scenele se derulează organic, alert, coe-
rent, totul la vedere. Știm cu toții povestea, regi-
zorul și actorii știu că știm și, totuși, asistăm, cu 
sufletul la gură, la istoria unui tânăr care poate fi 
unul dintre noi, la încercarea sa disperată de a 
înțelege o lume în care „timpu-a ieșit din bala-
male”. Limbajul contemporan conferă verosimi-
litate și apropie o dată în plus tragica poveste de 
audiență. Trebuie amintit aici că spectacolul cra-
iovean se bucură de remarcabila traducere George 
Volceanov, ceea ce este în perfectă concordanță 
cu viziunea modernă a regiei.  

Pare că totul are loc în conștiința personaju-
lui după moartea acestuia sau într-un timp nede-
finit. Conform unei teorii, timpul este de fapt o 
noțiune abstractă inventată de oameni iar în rea-
litate totul se petrece simultan, timpul putând fi 
accesibil, asemenea spațiului. Subtilitatea aces-
tei montări face ca unele momente să fie prefi-
gurate și apoi reluate așa cum apar în textul sha-
kespearian.  Întâlnirea cu tatăl este întâlnirea 
dintre două entități care se ating, se îmbrățișea-
ză, fără ca între ei să existe bariera fizicului. 
Bătrânul rege Hamlet apare la fel de firesc pre-
cum toți ceilalți doar că lumina caldă se reduce 
lăsând loc unei lumini reci, albastre, la interacți-
unea cu tânărul prinț. De altfel, personajul tată-
lui va sta în scenă, așezat, pe parcursul întregu-
lui spectacol, urmărind derularea poveștii. Pe 
rând, odată cu moartea lor, toate celelalte perso-
naje vor fi așezate pe câte un scaun, participând 
în continuare la cele ce se petrec în fața lor și în 
fața spectatorilor. Decorul minimalist este alcă-
tuit din doar câteva obiecte de recuzită și scau-
nele ce îndeplinesc diverse funcții în timpul 
spectacolului: masă, pat, piatră funerară, treaptă, 
piedestal. Austeritatea mijloacelor exterioare 
duce la concentrarea pe text și pe interpretarea 
actoricească. Fragmentele ilustrate sunt alese 
astfel încât se păstrează firul poveștii iar replici 
pline de umor sunt omise, cum ar fi, de exem-
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plu, sfaturile lui Polonius către fiul său Laertes. 
Sunt în schimb prezente lungi tirade din scena 
venirii la curte a actorilor, toate acestea fiind 
perfect susținute însă în economia spectacolului. 
Hamlet adresează replica celebră „mai multe 
sunt în cer și pe pământ/ decât închipuie filoso-
fia”, nu lui Horațio, ci publicului, cu care Ham-
let, precum și celelalte personaje, are o perma-
nentă relaționare. O altă replică antologică, de-
dicată măreției omului, această „capodoperă a 
creațiunii”, reprezintă un nou prilej pentru pro-
tagonist de a-și manifesta frustrarea, disperarea 
și dezamăgirea. Claudius, la rândul său, nepă-
rând să considere că fapta sa cumplită este bla-
mabilă, se confesează publicului, cerând nu atât 
îndurare cât înțelegere și aprobare. Gertrude, la 
rândul ei, afișează o atitudine autoritară, sigură 
pe ea, trădată însă de privirile furișe către pu-
blic, în încercarea de a obține aprobarea acestu-
ia. Finalul spectacolului este precedat de ultima 
replică rostită de Hamlet: „restul e tăcere”. Abia 
după aceea urmează duelul, rănirea, otrăvirea și 
moartea personajelor. Tensiunea creată astfel 
este incredibilă și, odată ce Hamlet conduce și 
așează plin de blândețe și compasiune fiecare 
personaj pe câte un scaun, tăcerea acaparează 
totul. Pe măsură ce lumina se diminuează apoi, 
muzica lui Cari Tibor inundă scena, îi învăluie 
deopotrivă pe actori și spectatori. Atât regia, cât 
și scenografia, precum și muzica, sunt impeca-
bile, așadar prestația actoricească nu poate fi 
decât strălucită. Vlad Udrescu întruchipează un 
Hamlet pe cât de copilăros, pe atât de impetuos, 
el este un tânăr revoltat al zilelor noastre, plin 
de emoție, de duioșie, de violență, de sinceritate 
și naturalețe, jucate cu atâta credință încât entu-
ziasmează și va rămâne, cu siguranță, în memo-
ria iubitorului de teatru, ca unul dintre cei mai 
autentici interpreți ai celebrului personaj. Ra-
mona Drăgulescu ne oferă un personaj elegant, 
rafinat, distant, așa cum poate fi o regină, cu 
fugare derapaje de conștiință însă și momente de 
nesiguranță față de posibila părere a celorlalți 
(curteni și spectatori deopotrivă) fiind conștientă 
de păcatul care o leagă de noul soț și rege, și 
care clachează dramatic în fața adevărului pe 
care fiul său i-l pune în față. Claudiu Mihail 
aduce pe scenă un rege tânăr de care nu este de 
mirare că Gertrude se poate îndrăgosti, iar Ofe-
lia ne prezintă două variante diferite ale abordă-
rii personajului, la fel de credibile, jucate alter-

nativ de tinerele actrițe Theodora Bălan și Fla-
via Hojda. Raluca Păun interpretează în travesti 
un Polonius plin de savoare, iar Angel Rababoc 
este maiestuos în rolul Regelui din „Cursa de 
șoareci”, dar și al Preotului. Costinela Ungurea-
nu, la rândul ei, este fermecătoare atât în rolul 
Reginei din piesă, cât și în întruchiparea unuia 
din cei doi clauni-gropari alături de Marian Poli-
tic, cu care formează un cuplu plin de viață, cânt 
și veselie, într-un dezacord încântător cu meni-
rea lor. Un Laertes impecabil în artificialitatea 
personajului este interpretat de Alex Stoicescu, 
în timp ce Mircea Mogoșeanu reușește să se 
remarce în rolul unui curtean cu vorba sonoră și 
gesturi precise, exacte, potrivite perfect cu rolul 
său. Un alt cuplu, foarte bine reprezentat, este 
jucat de Cătălin Vieru și Darko Huruială, creând 
personalități diferite, bine conturate, și impunând 
personaje coerente, în Rosencranz și Guilderstern. 
Un rol interesant este și cel al Fantomei, aflate 
permanent în scenă, în interpretarea lui Eugen 
Titu, care exprimă convingător pe de o parte ri-
giditatea condiției specifice, iar pe de alta, afecți-
unea față de fiu și de soață. Trebuie menționată, 
fără îndoială, și contribuția asistentului de regie, 
Laurențiu Tudor, atât de esențială în comunicarea 
dintre creatorii britanici și cei români.           

Spectacolul Teatrului „Marin Sorescu” a 
fost prezentat la cea de a XIV-a ediție a Festiva-
lului Internațional Shakespeare de la Craiova, 
alături de alte câteva spectacole „Hamlet”, care 
au adus noi viziuni asupra capodoperei mereu 
generatoare de interpretări inedite. Este vorba 
despre o producție „Hamlet” din Africa de Sud, 
în regia lui Fred Abrahamse, „Hamlet - dansul 
melancolicului” din Spania, în regia și coregra-
fia lui Jesús Herrera și, în încheierea Festivalu-
lui, „Hamlet, Prinț al Danemarcei” din Canada, 
în regia lui Robert Lepage, coregrafia aparți-
nând lui Guillaume Côte. De-a lungul celor 30 
de ani ai Festivalului Internațional Shakespeare 
de la Craiova, sărbătoriți anul acesta, au fost 
prezentate montări memorabile cu piesa marelui 
dramaturg, culminând, în 2010, cu o întreagă 
ediție dedicată capodoperei shakespeariene, 
intitulată „Constelația Hamlet”, când s-au reunit 
capodopere ale unor mari regizori, precum Os-
karas Korsunovas, Robert Wilson, Yoshihiro 
Kurita, Peter Brook, Richard Schechner, Tho-
mas Ostermeier, Lee Youn-taek, Eimuntas Nek-
rosius și nu numai. 
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Aurora Speranţa Cernitu 

 
DESPRE NEUITARE...CU 
GRAFICIANA CORNE-

LIA PETRESCU 
 

Cornelia Petrescu este o artistă vizuală con-
sacrată, a cărei activitate se împletește perfect 
cu viața ei, căci Cornelia Petrescu trăiește pre-
cum pictează și pictează precum trăiește. Crezul 
său artistic poate fi definit astfel: Pasiune, mun-
că, dăruire... Artista mărturisește: „Viața mea – 
cu împlinirile și întâmplările ei, este tema pe 
care o dezvolt în creația mea”. Și-a clădit opera, 
fidelă fiind gândului că toți ne tragem din ace-
eași substanță.  

O fină observatoare a naturii, nu pregetă să 
memoreze ipostaze ale anotimpurilor, în care co-
pacul îi vorbește, o inspiră și se transformă în mi-
nunate creații care curg ca un șuvoi din mâna si-
gură a artistei, odată ajunsă în atelier. Aceste în-
tâlniri cu copacul devin o perdea de gânduri în alb 
și negru, materializate de artistă într-o grafică pe 
mătase. Schițele făcute pe un bilețel sunt analizate 
apoi în atelier și prind viață pe suportul fin al mă-
tăsii. Gândul și mâna lucrează împreună, dar la 
capătul acestei trude se obțin mari satisfacții.  

Ductul sigur – cum rar ne este dat să întâl-
nim, face din opera Corneliei Petrescu prețioase 
povești măiestrit redate. „În picturile sale, con-
trastul de alb-negru domină ritmurile fluide ale 
liniei, descifrând chipuri și motive antropomorfe 
îngemănate cu flori și copaci, pe care le îmbrăți-
șează tandru, creând o lume proprie, Cornelia 
Petrescu își revendică seva creatoare dintr-o 
generație de aristocrați ai spiritului, exprimând 
în alb și negru o infinită gamă de trăiri, expresivi-
tate, simboluri”, cum bine spunea Amalia Grosu. 

Această tehnică pe mătase, rar întâlnită, ve-
nind din timpuri străvechi, japoneze, nu este 
simplă și la îndemâna oricui. Siguranța mâinii 
care conduce linia făuritoare, necesită o încorda-
re permanentă. Artista sublinia că această stare 
o însoțește aproape permanent și nu de puține 
ori s-a surprins pe ea în somn, ținând mâna în-
cordată pe unealta creatoare – „Eu n-am voie să 
greșesc!”, mărturisea artista.  

În iureșul acestei lumi hiper tehnologizate, 
bucuria simplă își face cale spre inimile privito-
rilor, prin mijlocirea creațiilor sale. Dată fiind 

iubirea cu care își slujește arta și celebrează 
viața, Cornelia Petrescu găsește cu ușurință pri-
lejul de a face daruri, prin mici bijuterii inspira-
te, create cu dibăcie și foarte aproape de perfec-
țiune. Căci fiind vorba de un simplu mărțișor, o 
brățară apotropaică sau de ouăle încondeiate cu 
chipul Maicii Domnului, toate acestea devin 
gesturi de sinceră dăruire, semne de prietenie, 
bucurie împărtășită.  

Harul prieteniei cu care a fost, de asemenea 
înzestrată, face ca artista să fie mereu înconjura-
tă de prietenii trainice. Printre ele se numără și 
cea cu Mariana Udriștoriu – poetă ce ne face o 
mărturisire: „Ne bucurăm de foșnetul timpului”, 
altfel spus – sipetul amintirilor este foarte bogat.  

Cornelia Petrescu a împlinit cu dăruire mi-
siunea de dascăl, reușind să trezească în rândul 
multor generații, dragostea pentru frumos și 
bucuria vieții. Născută la 1 ianuarie 1951, în 
Corabia, este absolventă a Academiei de Arte 
„Nicoale Grigorescu”, București, 1973. Este 
autoare de ilustrații de carte, pictură monumen-
tală, albume, poezii care însoțesc pictura. Are 
peste 21 de expoziții personale în Tokio (Japo-
nia), Lion (Franța), Flening (Danemarca), Skan-
denborg (Danemarca), Luxemburg, Atena.  

În recentele sale expoziții de la Galeria Arta 
1 ale UAPR Filiala Craiova, lucrările sale în 
alb-negru au făcut loc culorii. Așa ne-am întâl-
nit cu lumea vegetalelor, a florilor: iriși, tranda-
firi, crini, fiecare având o simbolistică specială 
în creațiile artistei Cornelia Petrescu, iar aceste 
lucrări delicate și-au găsit locul în frumoase 
colecții particulare.  

Cornelia Petrescu este cu siguranță o artistă 
care se remarcă prin unicitatea temelor și tehni-
cii sale de lucru, ocupând un loc meritoriu în 
galeria artiștilor contemporani. 
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CLÉMENT MAROT 
(1496-1544) 

 
 
 
 

Renaşterea italiană în arhitectură, pictură, 
sculptură, se impune şi în literatura franceză, 
Clément Marot fiind poetul prin a cărui creaţie 
poezia medievală se topeşte solar în cea de influ-
enţă renascentistă à la Dante, Petrarca.   

Poetul i-a fost valet regelui Francisc I, respec-
tiv,  Margaretei de Navara, foarte cultivata soră a 
acestuia, în final însă bănuit de înclinaţie către 
calvinism, a fost exilat şi şi-a sfârşit zilele în sin-
gurătate. Recunoştinţa regilor…  
 

RĂVĂŞEL PENTRU REGE  
(LETTRE AU ROI) 

 
Mă străduiesc să fac şi rime şi rondele 
Şi tot rimând mă înrimez în ele. 
Ce mai! E vai de noi, bieţii rimeuri 
 
Când voi găsiţi destule rime-n flori 
Şi, când vă vine chef, rimaţi şi bine 
C-aveţi din ce şi, rime nu puţine… 
 
Eu, care mi-am făcut din rimă jug, 
Abia de reuşesc un bob să-ndrug. 
Să vezi ce-mi zise un rimeur odată: 
„ Hai zău, Marot, găseşti tu-n rimă artă 
Care să-i fie lumii de folos?” 
„Cu-adevărat, i-am zis lui Henri Mos,1 
Căci, vezi tu, orice ins bun rimător 
Care-n grădina simţului cu dor 
Vânează rima, şi-alte bunuri n-are, 
Aceasta va rima cu-nmiresmare. 
Eu însă cred că dacă nu fac rime 
Bietul meu trup se va hrăni cu zile 
Sau doar cu o juma’ de zi că, vezi, 
În orice rimă pun surâs de-amiezi.” 
 
Dacă acestui june rimător, 
I se va da un ceas de rimă or’ 
De proză, el va spune îngânând: 
„Acel rimeur care trecea rimând, 

O viaţă-ntreagă întruna a rimat 
Şi-acum, ce i-a dat rima, a aflat!” 
 

 
1 Nume inventat de poet, un fel de Ixulescu. 

DULCE-AMARĂ DRAGOSTE  
(DU MAL CONTENT D’AMOURS) 
 
Iar să mă-ndrăgostesc parcă n-aş vrea; 
Aceea ce-o credeam iubire pură 
Mi-a dovedit că dragostea-i măsură 
Nimicului şi, că părere-i ea. 
 
O socoteam iubirea mea, dar ea, 
Ea, nu pe mine, pe-altul îl iubea… 
S-o cert înseamnă să-mi răcesc a gură… 
O, dragostea! 
 
În ziua de-astăzi aşa-i lumea, da… 
Femeile sunt ca o piază rea 
Cu nestatornicia trăsătură. 
Cei înţelepţi nu se-ncarce de ură: 
De ce, în fond, să-ndure n-ar putea?  
O, dragostea! 

 
CHIAR DESPRE MINE-I VORBA 

 (DE SOY-MESME) 
 

Nu mai sunt cel care am fost odat’ 
Şi mă tot mir de cel care-acum mi-s; 
Prea mândra-mi primăvară şi vara mi-au zburat 
Precum o rază printr-un geam deschis. 
 
Iubire, tu mi-ai fost vis şi regat: 
Te-am slujit, pe toţi zeii! cu râvnă, ne-abătut! 
O, de-aş putea să mă mai nasc odat’ 
Ţi-aş fi un slujitor neîntrecut. 
 

Versiune în limba română de Paula Romanescu 
 

 
 

Petre Răileanu și Nicolae Tzone 
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semnelor diacritice specifice scrierii limbii române). Notele bibliografice se numerotează în continuare  

 și se trec la sfârșitul textului. Este obligatorie utilizarea semnelor de punctuație, exceptând poezia în care  
se respectă grafia autorilor. 

 
Pentru numărul următor, vă așteptăm materialele până la sfârșitul lunii august 2024 
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