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Getis Vlegrea

DE-ALE TIMPULUL...

Ce se va Intampla, incepand de maine, pe
planeta Pamant? Sau chiar mai mult decat atat:
cu planeta Pamant, leagdnul omenirii?

Cum va arata umanitatea viitoare, dar, mai
ales, viitorul umanitatii abordat dintr-o perspec-
tiva ceva mai ampla decat aceea cu care suntem
obisnuiti — de secole, spre exemplu?

Sunt intrebari pe care oamenii si le-au pus
si continua sa si le pund farad indoiald — si nu de
ieri, de alaltdieri, ci cu mult timp in urma. Cu
foarte mult timp. Dupa toate probabilitétile, din
momentul in care au devenit constienti de fini-
tudinea vietii ca lege implacabila a universului
in care le-a fost dat sd-si consume existenta.

lata, exempli gratia, pe ,,batranul dascal cu-
a lui haind roasa-n coate” din prima Scrisoare a
lui Eminescu, invatatul care ,,intr-un calcul fara
capdt tot socoate si socoate”. Ce lucruri funda-
mentale il preocupa pe eruditul care, dupa vorba
unui renascentist celebru, stie tot ce se poate sti
si Incd ceva pe deasupra?

,Uscdtiv asa cum este, garbovit si de nimic,

Universul fara margini e in degetul lui mic,

Caci sub frunte-i viitorul si trecutul se in-
cheaga,

Noapte-adanca-a vesniciei el in siruri o dez-
leaga™.

Asadar, sub fruntea savantului care poarta
in degetul cel mic legile universului fara mar-
gini, doud sunt dimensiunile fundamentale in
care coaguleazd noapte-adanca a vesniciei: vii-
torul si trecutul. Adicd ceea ce cu un cuvant
simplu, dar nesfarsit de cuprinzator, definim
drept timp.

Dar la ce ne gandim de reguld atunci cand
rostim acest cuvant banal, dar — simultan —
enigmatic si incdrcat de semnificatii? Sa incer-
cam un sintetic raspuns...

Timp: substantiv comun, abstract, usor de-
fectiv de sens; gen gramatical incert (bucluc
care 1 se trage de la pluralul multiplu — timpuri,
timpi...); redutabil ca semnificant, anemic spre
catastrofal ca semnificat: poate Tnsemna multe,
insa nu desemneaza riguros nimic, fiind o noti-

une primard — perceptibil, care va s zica, sen-
zorial, ca succesiune de evenimente, dar impo-
sibil de definit.

In toate idiomurile de pe mapamond dispu-
ne de un indice de frecventa invers proportional
cu indicele de determinare semantica. Pe cale de
consecinta, aglutineazd 1in sfera de utilizare o
serie prodigioasa de sinonime, dar nu are nici un
antonim efectiv.

Bref, timpul este o conventie cu staif, un
moft prestigios, o categorie inefabild si inde-
monstrabild, un vag substitut pentru eternitate (o
alta gulguta metafizica, de altfel...).

Intr-un neoficial clasament horror, ocupa un
promitator loc secund dupa piramide care il sur-
claseaza conform vechii si unanim acceptatei
asertiuni: totul pe lume se teme de timp, dar
timpul insusi se teme de piramide. Este una din-
tre putinele situatii de viata si de moarte in care
concretul obiectual castigd — pe teren, nu la
masa verde — competitia cu o abstractiune.

Timpul are mare trecere printre fizicieni,
filozofi si autori de literaturd (SF si fantazy, cu
deosebire), care 1i consacra periodic congrese,
sesiuni de comunicari, colocvii, mese rotunde,
parastase si alte forme de omagiere respectuoa-
sa. Intre doua astfel de festivitati laborioase, cu
unii dintre participanti timpul nu mai are rabda-
re — chestie care seamana binisor a ingratitudine
cosmica.

Fizicienii 1l studiaza cu speranta secreta ca,
abordandu-1 metodic (teoretic si experimental),
vor ajunge tiptil-tiptil la nanosecunda zero a
nasterii Universului, cand (sau, ma rog, unde) il
vor intalni pe Marele Arhitect cu care sa aiba un
eventual schimb de idei pe tema Creatiunii si a
unora dintre misterele ei, cum ar fi, de pilda,
joaca Demiurgului cu timpul ca duratd a vietii
colegilor de generatie ai lui Adam.

Va amintiti, desigur, cd Vechiului Testa-
ment mentioneaza ca primii oameni de pe Pa-
mant atingeau varste matusalemice: Cainon no-
ua sute doisprezece ani, Set noud sute zece,
Adam noua sute treizeci, lared noud sute saizeci
si doi, recordmanul absolut fiind Matusalem cu
noud sute saizeci si noud de ani. Intr-un puseu
umoral, insa, Dumnezeu le-a taiat macaroana —
lor si urmasilor lor, si urmasilor urmasilor lor in
veacul vecilor — reducandu-le drastic ratia de
timp disponibil pentru viatd la mai putin de 10%
din creditul initial. Hain gest, meschin gest:
parc-ar fi dat de la El!...
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Pe de alta parte, insa, daca e sa dam crezare
unor geneticieni contemporani, pattern-ul tempo-
ral de la inceputuri se conserva inca pana in zilele
noastre. Un universitar de la Cambridge, Aubrey
de Grey, a facut valva afirmand ca studii recente
efectuate la Strategies for Engineered Negligible
Senescense demonstreazd ca omul dispune de
resurse genetice suficiente pentru a trai, in medie,
cateva sute de ani — aproape de o mie — i ca este
chiar natural sa se intAmple astfel.

Va fi fiind posibili Marea Intoarcere la
vremurile dintai ale erei divine? Si daca da, se
va fi ocupat rastimp cineva cu grija si compe-
tentd horticold de buna conservare a gradinii
Edenului si de pomul cunoasterii aferent? Fiind-
ca fara el, toatd retro-trambalarea n-ar mai avea
nici un haz...

Alte teme posibile de conversatie intelectu-
ala: reversibilitatea timpului, istoria contrafactu-
ala, timpurile inegale, suprapuse sau paralele n
hotarele cvadridimensionale ale continuum-ului
spatio-temporal, memoria timpului etc. Cateva
dintre ele m-au preocupat oarece si pe mine,
motiv pentru care le-am vizat mai mult sau mai
putin tangential in Codul lui Alexandru (Editura
Cartea Romaneascd, 2007), primul meu roman
cu tentd SF, al carui titlu reprezenta o evidentd
parafraza la celebrul Codul lui Da Vinci, best-
seller-ul lui Dan Brown. Apropierea se oprea,
insa, aici.

In chip paradoxal, poate, temporalitatea
ocupd un loc indeajuns de modest intre preocu-
parile fundamentale ale marilor ganditori ai lu-
mii, doar cativa dintre ei inscriindu-se in istoria
filozofiei cu contributii Intr-adevar esentiale si
originale pe aceastd tema. Pentru Platon, timpul
nu prea existd ca obiect de meditatie majora;
Aristotel 1l reduce la o chestiune de mecanica a
deplasarii spatiale; din aporiile Sfantului Augus-
tin se retine conceptul de timp interior; Imma-
nuel Kant incadreaza timpul intre formele de
apriorism ale sensibilitatii spre a le diferentia de
cele ale intelectului (categoriile) si de ideile
transcendentale; in fine, Henri Bergson introdu-
ce termenul de duratd purd pentru a-si sustine
ideea de ,,evolutie creatoare” dezvoltatd in lu-
crarea cu acest titlu din 1907. Cu ei incepe (glo-
rios), dar, practic, se si termind (cam 1n coada de
peste) lista abordarilor intemeietoare si definito-
rii pentru o filozofie a timpului.

Trebuie sd fim de acord: destul de putin,
atat cantitativ cat si calitativ, mai cu seama daca

raportam aceastd firava recolta la sirul nesfarsit
de opere literare — de la epopeea lui Ghilgames
si Biblie, la Marcel Proust, James Joyce si
achroniile contemporane — in care timpul cople-
seste prin prezenta, insemndtatea si varietatea
functiilor semnificante pe care le imbraca. Fap-
tul este firesc, totusi, pentru ca, privind lucruri-
le dintr-o perspectiva foarte ampla, intreaga
problematica fundamentald a literaturii este re-
ductibild, in ultimd instanta, la opozitia cardina-
la individ-timp, armonie deplind neexistand
decat 1n utopiile atemporale si aspatiale ale au-
torilor pastorali. Poate nici acolo...

Viata si timpul sunt contrariile dialecticii
supreme, atotcuprinzatoare ce mentine in misca-
re si in echilibru mecanismului universului —
iatd un adevar pe care literatura (si arta, in ge-
neral) 1l legitimeaza, paradoxal, cu mai multa
decizie si evidenta decat filozofia in care timpul
nu este altceva decat un simplu concept — unul
dintre numeroasele cu care opereaza. Un argu-
ment $i o explicatie ca artistii veritabili sunt mai
profunzi filozofi decat filozofii: pentru ca si
viata este mai adanca si mai complexa decat
orice discurs oricat de doct si de erudit consa-
crat ei.

Existd un numar enorm de carti in literatura
romana si universald (ca sd nu mai punem la
socoteald operele cinematografice, muzicale ori
cele apartinand sectorului artelor plastice...) care
incorporeaza in titlu cuvantul ,,timp” (cu varian-
ta ,,vreme”) sau diverse notiuni conexe: marqu-
eziene veacuri de singuratate, secole hugolian-
legendare, ani de ucenicie goetheand, anotim-
puri vivaldiene, luni amare, saptdmani nebune
ori luminate, dar, mai ales, zile — multe, foarte
multe zile in care vin pestii si alte zburatoare
mitologice sau profane.

Toate invedereaza cu asupra de masura per-
sistenta obsesiva a timpului ca forma abstracta a
concretei si nevindecabilei spaime a oamenilor de
atotputernicia lui Thanatos. Are dreptate genialul
oltean Marin Sorescu: imbolnaviti de moarte din
prima zi cand ne-am ndscut, ne gestionam dupa
posibilitati viata sub spectrul inconturnabil al gan-
dului ca, mai devreme sau mai tarziu, vom locui
clipa in care, simultan, vom fi si nu vom mai fi.
Insidsi dorinta de a ne cunoaste viitorul travesteste
in curiozitate terifianta noastrd frici de moarte.
Pentru toti, timpul si moartea sunt sinonime, dar
unii sunt constienti de asta, altii, nu. Artistii fac
parte din prima categorie.
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In context, Friedrich Nietzsche — filozof,
dar si artist, de felul lui — a avut insolenta su-
prema de a decreta moartea lui Dumnezeu. Des-
pre moartea timpului Insd nici macar el n-a avut
curaj sa se pronunte!

Ce se va intampla, incepand de maine, pe si
cu planeta Pdmant? Cum va ardta umanitatea
viitoare, dar, mai ales, viitorul umanitatii abor-
dat dintr-o perspectiva ampld — de secole, spre
exemplu?

Sunt intrebari pe care, cu sigurantd, oamenii
si le-au pus — si nu de ieri, de alaltdieri, ci cu
mult timp In urma. Cu foarte mult timp. Dupa
toate probabilitdtile, din momentul in care au
devenit congtienti de finitudinea vietii ca lege
implacabila a universului in care traiau.

[ata, exempli gratia, pe ,,batranul dascal cu-
a lui haina roasa-n coate” din prima Scrisoare a
lui Eminescu, invatatul care ,,intr-un calcul fara
capat tot socoate si socoate”. Ce lucruri funda-
mentale il preocupa pe eruditul care, dupa vorba
unui renascentist celebru, stie tot ce se poate sti
si Incd ceva pe deasupra?

»Uscativ asa cum este, garbovit si de nimic,

Universul fara margini e in degetul lui mic,

Caci sub frunte-i viitorul si trecutul se in-
cheaga,

Noapte-adanca-a vesniciei el 1n siruri o des-
leagad”.

Asadar, sub fruntea savantului care poarta
in degetul cel mic legile universului fara mar-
gini, doud sunt dimensiunile fundamentale in
care coaguleazd noapte-adanca a vesniciei: vii-
torul si trecutul.

Democratizarea tehnologiei, care si-a pro-
bat deja viabilitatea, se poate dovedi un element
decisiv care, adaugat altora, ar putea darui ome-
nirii un target vital de-a dreptul fabulos care in
prezent 1i lipseste. Exemplific amintind un ade-
var vechi si unanim cunoscut, dar foarte des
uitat cand vine vorba despre analiza si evaluarea
umanitdtii ca un intreg. Ideea ca fiecare om re-
prezintd o singularitate absoluta, cd asa cum nu
existd doi fulgi de zapadd cu forma identica, cu
atat mai mult nu existd fiinte umane intru totul
asemenea este seducdtoare si poetica, dar se
situeaza in sfera indemonstrabilului. Nimeni nu
a studiat totalitatea indivizilor care alcatuiesc
populatia lumii la un anume moment istoric (cu
atat mai putin pe aceea a lumii privita intr-o
fictiva diacronie) pentru a putea concluziona

argumentat In ce proportie oamenii au sau nu
fizionomii si structuri antropologice identice ori
foarte apropiate. O cercetare din perspectiva
diacronicd a problemei frizeaza utopia. Existen-
ta unei discipline (am ezitat sd spun stiinta...)
numitd fiziognomie indreptateste ipoteza ca
oamenii diferd intre ei n aspecte mai curand
minore si nesemnificative atata timp cat pot fi
grupati intr-un numar limitat de tipologii.

Existd cateva obstacole greu de trecut in
toatd incercarea asta cu iz de basm oriental. Una
ar fi ceea ce Huntington numeste civilizatii,
destinate, in opinia autorului, sd se ciocneasca
fara mild. Alta, strns legata de precedenta, o
reprezintd autarhia religioasa — mult mai puter-
nica decat idilicul ecumenism asupra caruia unii
(e adevarat, din ce in ce mai putini...) isi fac
inca iluzii. Monoteismul iudaic a castigat doar
in aparenta acum doud mii de ani, razboiul cu
politeismul greco-roman.

Si totusi, exista cateva semne de naturd sa
pastreze 1n viata speranta unui viitor cu sanse de
a infrunta cruciada invizibild a hazardului. in
urma cu aproape un deceniu, catre sfarsitul anu-
lui 2016, mai precis, a avut loc undeva, in Chi-
na, o intdlnire a liderilor celor mai dezvoltate
economii ale lumii sub egida G 20. Aici, prese-
dintele tarii gazda a emis doua idei mai impor-
tante decat par la intdia vedere. Ba, chiar si la a
doua...

Una ar fi propunerea ca G 20 sa se tran-
sforme dintr-un organism international consulta-
tiv, dar nu mult mai mult decat atat, intr-un me-
canism de reactie la pericolul crizelor globale,
tot mai frecvente si mai amenintatoare. lar for-
ma cea mai sumbra si mai Infricosatoare a ceea
ce se intelege prin crizd — globala sau regionala
— este razboiul.

Cealalta, Inca si mai indrdzneata, viza ela-
borarea si instituirea unei forme de modelare a
politicilor internationale pe termen lung. Expri-
marea teapand traduce in limbajul de plastic al
diplomatiei contemporane minunata idee a ase-
zarii viitorului omenirii intr-o ecuatie predictibi-
1a, controlabila si care, mai ales, face sens ca
vector de evolutie si dezvoltare.

Ambele idei ridica, desigur, semne de in-
trebare pentru ca vin in contradictie cu actuala
morfologie politico-economica a planetei. Un
exemplu: ce ar fi, de fapt, preconizatul meca
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nism de reactie la crizele globale? Nu cumva un
substitut al O.N.U. zilelor noastre, cu Consiliul
sau de Securitate cu tot? O.K.! Si daca ar fi asa,
care e problema? O.N.U. este si asa o organiza-
tie in bund masurd vetusta, constituitd pe o filo-
zofie, de acum, anacronica, depasitd de dinami-
ca evolutiilor internationale. Democratia de se-
col XX, malaiata si egalitaristd, nascutd de minti
abia iesite dintr-un razboi mondial si purtdnd
intiparite adanc in paradigma gandirii sechelele
lui a produs romantisme agreabile la vremea lor,
dar nefunctionale si aberante deja in al doilea
deceniu din mileniul III. Lucruri de genul: votul
Rusiei egal cu al Ruandei si al S.U.A. egal cu al
Maltei nu face decat sa impiedice, atunci cand
nu anuleazd cu totul, functionarea unui meca-
nism de administrare a crizelor globale. Oricat
ar suna de incorect politic, desfiintarea de jure a
O.N.U. (de facto, procesul este deja in curs de
oarecare vreme) n-ar reprezenta cine stie ce pa-
gubd. Nimic nu este etern in univers — ONU cu
atat mai putin.

0 POZA CAT
0 MIE DE CUVINTE

Cat priveste atributiile Consiliului de Secu-
ritate — importante, indispensabile, chiar — ele ar
putea fi transferate unei sectiuni a Mecanismu-
lui (sau cum se va fi numi el) despre care vor-
bim. In fond, si acum menirea Consiliului de
Securitate este tocmai administrarea crizelor
globale de ordin politic. De parca acestea ar fi
altceva decat reflexe (ca sa nu spun direct con-
secinte) ale crizelor economice globale.

Dar toate astea sunt doar chestiuni de rease-
zare institutionala a relatiilor dintre statele lu-
mii. Infinit mai importanta — decisiva , in ordi-
nea de idei urmaritd de noi — este modelarea pe
termen lung a politicilor internationale. Cum ar
urma sa se produca ea? Nu stiu. Tot ce stiu este
ca, odatda declansat procesul, omenirea ar intra
intr-o altd erd. Problema este ca lucrul acesta ar
trebui sd-1 mai vrea si pdmantenii. Ceea ce, la
ora astrald a omenirii pe care o trdim, nu pare
foarte sigur...

Z
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Romania

Oltenia - Craiova

ZERNTIONS

We corve’l

Mircea Pospai, Mircea Perpelea, Nicolae Marinescu si Constantin Padureanu
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negutator al zilei de ieri,
camatar al trecutului,
tu, cersetor acoperit cu zdrentele
?: o Bid zi}ei de rpﬁine?
Cine esti tu,
scursura din mahalalele cerului
mancata de lepra dorintei,
sa dezlegi baierele tacerii?
% Ce limba incape intrebarile
fara raspuns?
Sa nu-ti calci niciodata umbra,
nici firul de iarba!
Roaga-te Intunericului
sd nu-ti orbeasca ochii cu flacara lui;
pe masa
painea si vinul marturisesc!

Cu mana ta

tai gatul poemului,

frate-al tacerilor tale!

In launtrul cuvantului ghilotina spusului

si nespusului.

In launtrul cuvantului abatoarele stingerii,
cantecul frant pe care inima lui

nu-l mai stie.

Cu mana ta rasucesti

gatul poemului

*

Spun ca trandafirul are culoare

cum ai smulge din gatlejul noptii sangelulz . I ,
limba privighetorii pentru cd sangele e trandafirul din limbu
’ -ntunericului.

cu mana cu care duci la gura
painea si vinul

din care se-ncheaga

fiinta!

Spun ca pamantul are culoare cenusii,
fiindca pamant dospit in pantecul focului
e cenusa.
Spun ca apa are culoarea

* vantului

asa cum vantul are culorile apei.

Cum sd multumesti luminii ove
Spun ca vazduhul e doar

ca exista, A vizduly
si bunatatii? memoria pasarii

éi totusi ’ precum pasarea nu-i altceva decat
5 59

memoria aerului.

ele sunt acolo, cuvintele, aar ‘ A
Spun ca mana mea nu atinge decat

asteptand tacerile din care sa-si afle

_ntruparea neatinsul,
E seari. e tirziu nici ochiul nu vede

3 A A ~ :
e zadarnic decat ceea ce in launtrul lui

4 .
cineva sufld-n luminile locuieste. .
veacului Spun cd limba mea e memoria spusa-a
si-n palme s-a strans cenusa tacernt, o
zilei de ieri. asa cum viata e memoria pierduta
E un drum, o intrebare a mortil.
si nimeni n-a stiut niciodata
= %
raspunsul!
Nu eu sunt acela care vorbeste,
* e vantul dinainte de nasterea aerului,

Sa nu-ti calci niciodata umbra, pamantul dinaintea Genezei,
nici firul de iarba! tdciunele inimii unui zeu exilat.
Cine esti tu Eu sunt doar copilul tacerii,
ca sd umbli prin tarana luminii nu am cuvinte, ci lacrimi,
cu picioarele goale, eu vorbesc limba uitatd-a abisului,
pline de sénge si rani? nu scriu, ard cu fierul rosu
Cine esti tu, litere stranii pe pielea vazduhului :



Noul Literator, Nr. 62, iunie 2026

suferinta poemului nu e a mea,
nici inima lui.

Nu eu sunt acela care vorbeste,
civoi :

eu nu fac decat sa va-ascult.

--4*--’—#

it ot

OSPATUL

Din capul mesei, nimeni nu ne-a vrut
Paharele pareau de mult golite

Iar vinul vechi, cu gustul lui statut
Mucegdia in cupele sleite

Mai vechi ca noi era pamantul slut

Si lemnul ros de ani si de ospete

Pe chip aveam tristetile de lut

Si-un zambet stramb cu aer de noblete

Ne-au adunat, ca noaptea prin taverne
Cuvinte stinse, murmur de vioara
Si-n noi cresteau ca negura-n caverne
Betiile in fibra capilara

Simteai cum vinul musca din privire
Cum face-n sange valuri de furtuna
Ciocneam pahare, fara o menire

Ca niste orbi lovindu-se de luna

Ospat absurd, sub mastile de ceara
Inviluiti in fum de amagire
Curand, pe masa, linistea amara
Va curge lent, ca o marturisire

Pe scaune, pe haine si pe vatra

Se va prelinge rosul lui blestem
[ar cainii vor latra la porti de piatra
Cand noaptea ne Imbie sa mai bem

Si poate-atunci, cu glasul plin de vin
Iti voi sopti, in toiul nedormirii
[ubite, rupe vraja din destin

Nu da betiei cheia amagirii

Dar vezi cum mana tremura-nainte
Cum focul cere jarul sa-1 dezlege

Si mesele, cu luciul de morminte
Sunt pline de povesti faradelege

in ele dorm, in taind, foste neamuri

Cu buze reci lipite de pocale

Si ne privesc prin aburii de geamuri
Ca pe-un ecou din vechile ritualuri

Iar noi, oglinda-n ochii lor de gheata
Ciocnim acelasi vin, fara scapare
Purtand pe buze gustul lor de viata
Si-n sange drogul vechi ca o tumoare

Si de-as avea iar glas sa povestim
Ti-as spune, printre stropii reci de vin
Iubite-alunga clipa ce-o traim

Betia asta nu-i ospdt, ci chin

Nu vezi cum viata merge Tnainte
Cum mana stie gestul pe deplin?
Priveste mese pline dinainte
Ce-asteapta sindrofiile cu vin
Ce-asteapta un ospat nocturn cu vin

Trecute generatii prin calvar

Sub ele dorm cu buzele uscate
Iar noi, ne imbatam din vin amar
Cu gustul putred de eternitate

MARILE REGRETE
Motto

Si daca o sa plec accidental
C-o droaie de regrete si asedii
Sa stii ca te-am iubit catastrofal
Cu-nflacararea marilor incendii

In fiecare zi stingem lumini

Ca si cum noaptea ne-ar putea salva
Din marea noastra de singuratate

Si ne ascundem viciul ancestral
Prin temple pline de anxietate

In care focul arde magistral

Iar noi am fost o simpla Intamplare
Prea mare pentru veacul asta slut
Intr-un ocean flimand de frimantare
De soare, de iubire, de sarut
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Ne amagim cu linistea din oase
Cu ochii tristi si gesturi fara rost
Privim oglinzi severe, nemiloase

Mintindu-ne ca suntem cei ce-am fost

Si ratdcim prin zile numarate
Vorbind putin si obosind prea mult
Cu pasi tarati pe strazi imaginate
Dintr-un oras cu basme de demult

[ar uneori sedusi de o ispitd
Zambim de parca totul e real
Ca doua masti uitate-n recuzita
Dupa sfarsitul piesei, trivial

Cu sufletele arse de uitare
Ne pomenim prea goi si ne gasim
Tot mai aproape de instrainare

Dar prea departe de ce-am vrut sa fim

Si n-am stiut ca viata e o scara
Prea tristi, prea imposibil de salvat
Dar n-am vazut decéat o stea polara
Pe-un cer bizar de luna posedat

Si nu-nteleg unde s-au dus acele
Priviri ce straluceau odinioara?
Poate ca lacrimeaza prin penele
Cu glasul de vioara funerara

Sau se ascund sub pleoape in ticere
De teama unui vis prea indraznet
Uitand ca dragostea nu-i doar durere
Ci un raspuns pe buze necitet

Dormim aproape, 1nsd tot straini
Cu sufletele-nchise 1n uitare

Ca doua lumanari fara lumini
Ramase dintr-o veche inserare

Ne ghemuim pe un divan posac
Insingurati de vini neasumate
Uitand de sentimente ce prefac
Sarutul nostru-n ilegalitate

In fiecare clipa ne mintim

Ca timpul trece dar ne mai amana
Deci inteleg tacerea ta amara

Si rostul unui vierme-n fruct stricat
Cand lumea asta putreda, bizara

E psalmul tau inca neterminat

Si nu vedem cum, stins fara sa stim
Iubirea se preface in tarana

Si daca intr-o zi o sa dispar

Prin foi de manuscrise incomplete
Sa stii ca te-am iubit incendiar
Cu disperarea marilor regrete

PADURI DE FUM

Ma plimb pe strazi cu fruntea-ngandurata
Sub cerul greu de fum si de tarziu

Iar fiecare strada blestemata

Ma duce catre propriul meu pustiu

Prin vers Imi trec tristeti siberiene
Paduri de fum si cruci de lacrimat
lar gandurile-mi umbla ca hiene
Ce rod din osul mintii ne-ncetat

Am vrut sd fac din vise o faclie
Sa-mi lumineze numai drumul drept
Dar sangele, flimand de nebunie
Mi-a stins lumina mintii pe nedrept

Cum sufletul refuza disciplina

Se zbate-n trup ca focul in zapezi
Si-ti picurd in vene heroina

Cu care-ncerci destinul sa-1 salvezi

Privesc 1n cercul vast al existentei
Cum oamenii se cred aproape zei
Dar dorm 1n inchisoarea aparentei
Ca niste tradatori cu glas de miei

Ce jalnic mestesug e omenirea

Din viciu-si face tron cand Dumnezeu
Ne-asculta si ne iartd raticirea

Dar putregaiul creste-n noi mereu

Si totusi Doamne, dintre cele rele
Din hoitul zilei care s-a sfarsit
Rasare-n bruma gandurilor mele
Un crin sfios dar vesnic rastignit

Dar tu dospesti tacut in suferinta
Ca vinul vechi uitat intr-un butoi
Si faci din omenie si credinta
O catedrala pentru cei ca noi
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Iar eu cu mana stransa in catusa Dar am intrat intr-o conducta sparta

Mai bat la poarta raiului pustiu Ca un paianjen suspendat de-un fir

Ca un poet gonit din usd-n usa lar fara navigatie si harta

Ce Inca spera ca nu-i prea tarziu Puteam ajunge doar la cimitir

Fara sa stii te-am plans in rugaciune Si-n catedrala sfintilor tribuni

Cu fiecare dor neimpacat Dormea un scrib enorm si transpirat

Ti-am fost dusman si sfanta-nchinaciune Cu ochi vicleni de mici dimensiuni

Si te-am iubit cum nu mi-a fost iertat Si-un aer de profet improvizat
PRINTRE RUINE Din cand in cind, cate-o stafie grasa

Iesea din zid cu zambetul diform
Motto Si recita din cartea tot mai groasa

Poemele cu vers cuneiform
Eu scriu contagios dar la vedere

Un vers bolnav la cap si instabil Prin toata tevatura de spoiala
Caci sunt sub tratamente sezoniere Trecea un cal anemic si buimac
Iar poezia mea e un azil Cu coama verde, artificiala

______ Ca ultimul troian elegiac
Pe coridoare vechi, igrasiate

Cu becuri chioare si pereti patati Spre care abator necrutdtor
Erau doar rozitoarele dintate -Te-ndrepti cand stii cd sigur o mierlesti
Ca niste fosti ministri condamnati Si mi-a raspuns ca un rumegator

— Spre balciul poeziei romanesti
M-am strecurat tiptil printre ruine

Sd nu ma prinda scribii de planton Atunci am rés subtil si In etape
Care vindeau poeme cabotine Privind soborul celor rotunjiti
La suprapret si fara neuron Care-mparteau coliva si prosoape

La parastasul celor neprimiti

0 POZA CAT
0 MIE DE CUVINTE

Davian Viad si
Viad Dragulescu
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Lnentie Drdigugin

Albul difuz
nu-1 mai refuz.

Trece o toamna
precum o doamna,

prin lacrima mea
legata de stea.

Si doar gradina
imparte lumina

nesupusilor muguri
ce ard intre ruguri
peste inalte zapezi.

LIMPEZIREA APELOR

Si cand inima Tmi spune
Ce s-aleg din cele bune
Merg pe drum

Legat de fum,

Partea cercului sa fiu
Vanturand sub cerul viu
Marginea pamantului.
Peste toate cate sunt
Arderea din legamant

O Tmpart la jumatate
Limpezind apele date.

OCHIUL PADURII
Batranii lupi, batranii cai
S-au infratit Intr-un alt rai.

Ei trec mereu de jos 1n sus
Legati de cer intr-un apus.

Privesc si-ntreaba fara vina
Lumea lumeasca din lumina,

Nici viscol nu e cand se strang
Orbiti de noaptea ce o frang

ALB DIFUZ

Sub saua lumii cand au pus
Ochiul padurii tot mai sus.

Batranii lupi, batranii cai
Ne tot privesc dintr-un alai

Peste zidirea ce se naste
Cand marginea nu recunoaste.

SUB FIRUL IERBII

Ceresc se imparte lumina

din atatea stiute-ndelung
cand se rupe din lacrima vina
purtatd de umbre ce ung.

Hotarul de veghe, afara
arunca spre mine priviri.
Prin muguri o seva amara
dospeste ispita din miri.

Mereu ma-nalt in cate-o casa
cu prag ramas in nestiut.
Ceresc lumina ma apasa
sub firul ierbii Inca mut.

EU, VISCOLUL...

Eu viscolul atator intdmplari
masor inceputul din cate mai sunt.
Vazduh langa vazduh si albe zari
ingenuncheaza iarba peste cuvant.

Interior fragil al cifrei sapte.

mereu aproape cantec pentru maine.
Ochiul se-mparte intre zi si noapte
sub cerul ce se odihneste-n paine.

Eu, viscol incd nesupus zapezii
de mi se face frig si uneori

ma mai intorc pe malurile Vezii
sa-1 simt zidirea pusa 1n ninsori.

CER SMALTUIT
Cer smaltuit cu poveste nespusa
intoarce campia sd vada cum tin
rascrucea de vanturi supusa

zavoarelor noptii, crestata divin.

Desprinsa de mine e zarea

11
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atator intoarceri pustii
sub albul difuz din culoarea
campiei cu mugurii vii.

Un cer smaltuit std afara.

Doar orbii il simt intre bolti
cand urma se-ntoarce amara
sa pund un semn pe la porti.

Deopotriva padurea ne strange
cu marginea vanturata ales
de arderea ramasa in sange
sub cer smaltuit, neinteles.

0}—‘--04-0

N

Elena Elumenescu

- SUB ARIPA
P / @  DRAGONULUIDEJAD
Exista calatorii care nu incep cu un pas,
ci cu o chemare.
Nu stii de unde vine,
dar intr-o zi te trezesti mergdnd —
nu spre un loc,
ci spre o stare.
Asa am ajuns 1n China.
Nu ca un turist al lumii vizibile,
ci ca un pelerin al unei memorii uitate.
Acolo, lucrurile nu se arata.
Se lasa descoperite.
Templele nu impresioneaza,
ci dezvelesc.
Muntii nu domina,
ci asteapta.
Si undeva, intre piatra si ceata,
intre tacere si respiratie,
am inteles ca nu locul este initiatic,
ci felul in care inveti sa fii prezent in el.
Dragonul de Jad nu este o fiinta.
Este o stare a constiintel.
El nu zboara pe cer,
ci peste gandurile tale,
pana cand acestea Inceteaza sa mai fie un
obstacol
si devin spatiu.
Sub aripa lui nu esti protejat de lume,
ci de tine insuti —
de zgomotul care te separd

de ceea ce esti cu adevarat.

In traditiile vechi,

dragonul era pastratorul echilibrului.

Nu distrugea si nu salva.

Doar mentinea ordinea subtild dintre forte.
Astfel, am inceput sa inteleg:

initierea nu este o acumulare,

ci o desprindere.

Nu adaugi sens,

ci indepartezi ceea ce il acopera.

Intr-o dimineata, privind apa unui lac ascuns,
am vazut pentru o clipa lumea fara interpretare.
Nu era nici frumoasa, nici trista.

Pur si simplu - Era.

Si 1n aceasta simplitate,

ceva din mine a tacut.

Nu o tacere impusa,

ci una care se naste cand nu mai ai nimic de
spus impotriva realitatii.

Poate ca aceasta este adevarata invatatura
sub aripa Dragonului de Jad:

ca lumina nu vine din afara,

ci din limpezirea privirii.

Ca drumul nu duce nicaieri, dar te aduce, in cele
din urma, acasa.

Si ca, dincolo de toate simbolurile,

de toate templele, de toate numele,

existd o prezenta simpla,

neclintita,

care nu trebuie cautata.

Doar recunoscuta.

CANTECUL PRINTESEI DIN
PAVILIONUL ROSU

Existd o frumusete care nu cere sa fie vazuta,
ci doar simtitd —

ca o adiere care trece prin inima

si nu lasd urme,

dar schimba totul.

Am intalnit-o intr-un pavilion rosu,

ascuns Intre gradini unde timpul nu curgea,
ci se aseza in straturi fine,

ca petalele unei flori care nu se ofileste
niciodata.

In China, rosul nu este doar culoare.

Este viata, destin, legamant.

Pavilionul nu era construit pentru a adaposti
trupuri,

ci pentru a pastra stari.

Acolo, linistea avea glas.

Si in aceasta liniste, am auzit cantecul.
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Nu venea din afara.

Nu era rostit.

Era mai degraba o vibratie fina,

ca o amintire care nu apartine trecutului,
ci unei alte forme de timp.

Se spunea ca o printesa traise candva acolo.
Nu una istorica,

ci una simbolica -

o intruchipare a sensibilitatii pure,

a acelei parti din fiinta care nu lupta,

nu cere,

nu se apara.

Doar simte.

Cantecul ei nu era despre iubire,

ci despre fragilitatea ei.

Nu despre prezenta,

ci despre trecere.

Si totusi, in aceasta trecere,

era o permanentd mai adanca decat orice durata.
Am inteles atunci ca frumusetea nu este ceea ce

ramane, ci ceea ce dispare cu gratie.

Ca adevarata intalnire nu este aceea care se
fixeaza in memorie,

ci aceea care te transforma fard sa poti spune
cand.

Pavilionul rosu nu era un loc.

Era o stare de deschidere totala,

in care sufletul nu mai opune rezistenta lumii.
[ar printesa nu era o fiinta.

Era acea parte din noi care inca stie sa fie
vulnerabila

fara teama.

Intr-o clipa de tacere deplina,

am inteles:

ca ceea ce este cu adevarat delicat

nu este slab,

ci profund.

Si ca, uneori,

cea mai mare forta

nu este sa ramai,

ci sa stii sd pleci

lasand in urma

un cantec.

VALEA ECOURILOR - SABIA CARE
DEZLEAGA

Existd un loc unde toate vocile se intorc.
Nu ca raspunsuri,

ci ca Intrebdri nerostite pana la capat.

I se spune Valea ecourilor.

Nu apare pe harti si nu poate fi gasitd prin

13

drumuri obisnuite.

O atingi doar atunci cand nu mai ai unde fugi de

tine Tnsuti.

Am ajuns acolo fara sa stiu cand.

Poate ca fiecare pas facut in afara

fusese, de fapt, o apropiere de acest interior.
In China, muntii ascund mai mult decat piatra.
Ei pastreaza memoria pasilor care nu au fost
niciodata facuti pana la capat.

Valea era tacutd — dar nu linistita.

Din peretii ei nevazuti se intorceau fragmente:
cuvinte spuse 1n graba,

alegeri netrdite,

frici amanate,

adevaruri evitate.

Fiecare ecou purta o parte din tine.

Nu puteai sa le opresti.

Nu puteai sa le ignori.

Pentru prima data, nu mai era vorba despre a
intelege,

ci despre a recunoaste.

Si atunci ai vazut sabia.

Nu era asezatd pe un altar,

nici ascunsa intr-un templu.

Era acolo, simpla,

ca si cum ar fi asteptat nu sa fie ridicata,

ci sa fie inteleasa.

Sabia care dezleaga nu taie lumea.

Taie iluzia.

Nu desparte oameni,

ci separd adevarul de ceea ce il acopera.

Am inteles ca nu pot pleca din vale

ducand cu mine toate aceste ecouri.

Nu pentru ca ar fi fost prea grele,

ci pentru ca nu erau reale in intregime.

Erau doar forme incomplete ale unor trairi
neasumate.

Am ridicat sabia nu cu mana,

ci cu decizia.

Si, unul cate unul,

ecourile au Inceput sa se limpezeasca.

Nu au disparut.

S-au transformat.

Cuvintele au devenit tacere.

Frica - claritate.

Regretul - intelegere.

Si, in acest proces, ceva din mine s-a desprins.
Nu o parte pierduta,

ci una eliberata.

Am inteles atunci ca adevarata lupta

nu este impotriva lumii,

ci impotriva confuziei din tine.
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Si ca victoria nu este zgomotoasa,

ci linistita -

ca o vale care, in sfarsit, nu mai raspunde.
Cand am iesit, nu mai eram acelasi.

Nu pentru ca devenisem altcineva,

ci pentru ca incetasem sa mai fiu fragmentat.
Sabia nu mai era acolo.

Pentru cd nu fusese niciodata un obiect.

Nota:

Interpretarea trilogiei: trebuie inteles ca legenda
este un spatiu al transformarii. Dragonul -
simbol al armoniei cer, paimant - functioneaza ca
ghid spiritual.

Printesa Intruchipeaza erosul innobilat, iar
razboinicul personificd maturizarea interioara.
Cele trei parti sunt trei trepte ale iluminarii:
visul, dorul si eliberarea.

Trilogia construieste o mito-poetica a Dinastiei
Ming* in care realul este sublimat.

*Dinastia Ming, numiti si Imperiul Marelui Ming, a
fost dinastia ce a guvernat China timp de 276 ani (1368 -
1644) ca urmare a prabusirii dinastiei mongole Yuan.
Dinastia este descrisa de istorici ca fiind ,,una dintre cele
mai mari epoci de guvernare ordonata si stabilitate sociala

din istoria omenirii”, aceasta fiind ultima dinastie din
China condusa de catre etnici chinezi Han.

Esti ca un somn innobilat de vis
si obosit adormi

pe mana ta usoara

ce-i accesibild si pamanteana
cand prin retina-ti trec
imagini fara de odihna

Esti prins usor de-o greutate
fara de aripa-n eternitate
cand pleoapa ta

clipeste singura

peste un ochi ce-nvata

si se mira

de timpul sau

ce se ingird

cu pasi marunti

ca o felind

UNDEVA E LINISTE

noaptea prin noi

cuvintele 1si cauta odihna

dupa ce ochii

le-a filtrat si le-a trecut in vise
apoi necazurile ni se strang intruna
sa fie salvate de noul infinit

ochiul in vis de mine se instraineaza
iar cu putin noroc lumina il ordoneaza
in ratacirea propriului hazard

undeva e liniste

chiar sub padmant

in spatiul de zile si de ani
stragnic delimitat

si fard cuvant

DOAR DUREREA

de o viatd mama-mi spune
sd mananc

sa fiu sanatos si lucid

sd pot numara zilele

in care aerul binetii

poate sa patrunda

ca un murmur universal
dinspre plamani pana in profunzimi
cine-l poate opri?

noi nu stim

doar durerea se-ntinde
spre inima subtil

ca un rictus abia deslusit
pe fata fetelor batrane.

EXILUL SPRE MAINE

prin vis

ne-ntoarcem

spre exilul copilariei

exilul launtric unde

nimic nu mai seamana

cu ce-am crezut cd puteam fi

o lumind-n preemtiunea
liniilor frante

doar satul meu

sau inceputul unei mari campii
in care exilul recopiaza

ce trebuia de mult sa se Intdmple
cine-ar putea sa anuleze-n cer
ce m-ar putea salva


https://ro.wikipedia.org/wiki/China
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dintr-un exil spre maine
PAN INDRAGOSTIT

inima-i falfaie
pe-aceleasi meleaguri
frunzele toamnei

imitd in cadere
libertatea sa

de umbra fara Soare
subtirea-i talie

e gandul unei flori

ce viseaza

copildria unui rau
cand mana i-o Tmpinge
spre puful libertatii
dintr-o apa verde

si-n care se rasfata
imaginea rachitelor
glasul de aur al nimfelor
ii raspunde singur

pe drumul singuratic

cu spatele la Soare

un gand umilit

sortit remuscarilor
se-arunca intre valuri

iar visul trupurilor adultere
este un farmec plin

de apa fara-ndestulare

pe mal

fermecatoare dorinte de-mperechere
sunt cuiburi dulci

pentru ascunse pasarele

Emilia SDinescus

VISUL POVESTE

Intr-o noapte

am avut un vis,

sadeam meri pe
marginea

bulevardului din cartier.

In alte nopti
merii infloreau in visul meu
ca intr-o poveste.

Vise de primavara cu
mireasma florilor de mar,
urmarindu-ma

la nesfarsit.

In toamna altui vis
voi gusta dintr-un
mar dulce,

ca din mine Tnsami...

O NESFARSITA IMBRATISARE

Eram copila

intr-un ,,candva”

scrijeleam pe scoarta marului
din gradina bunicii

doud inimi imbréatisate.

Eram adolescenta
intr-un alt ,,candva”,
tatuam pe nisip

la tdrmul unei mari
doua inimi alaturate.

Nu mai sunt copila,

nici adolescenta,

acum e vremea

sd adapostesc inima lui

in inima mea

intr-o nesfarsita Imbratisare.
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FRICA

Pe unul dintre
peretii dormitorului
am pictat soarele,

sa Tmi rasara

in diminetile singure.

Pe alt perete,

un mar cu radacinile
inlantuite,

de teama ca ar prinde aripi
si m-ar parasi

in singuratatea noptii.
Oare imi vor vindeca
frica?

iIN BUCURESTI NOAPTEA

Merii infloresc
pe furis.

Fluturii indragostiti
isi cautd perechea.

Técutii Ingeri

isi privesc umbrele
argintii

sub lumina lunii.

Si 1n visul nostru
dinspre ziua,

ghioceii rasund precum
inrourate clopote.

N ORASUL NOSTRU

Venise noaptea
fara sa dea de veste.

Ploua pe-ndelete
si apasat
ca-ntr-un poem bacovian.

Grabiti, trecatorii
forfoteau asurziti de
vocile noptii,

ratacind Incolo si-ncoace
pe trotuarele desculte.

Orasul nici nu mai stia
incotro sa priveasca

16

(. Bosneans

IARNA TIMPULUI

Cuvintele moarte de frig

Se strang Intr-un vers langa foc,

Dar focul e mare pe marele ring

Si gerul naprasnic le-ndeamna la joc.

Nici focul, nici frigul nu doare
Le cheama, le indeamna mereu
E hora aprinsa-n sertare

Si rime danseaza in curcubeu.

Dar gerul loveste, le-impinge mereu
Sa intre-n lumina, sa curga usor,
Iar focul priveste cu ochii de zeu
Cum clipe de slava ingheata si mor.

Nu focul, cenusa distruse privirea,
Cenusa din trupul etern

Din apa dintai, nemurirea

E gheata din cAmpul peren.

SUFERINTA MISCARII

Cu ochii taiosi mai sap un nud
In piatra rece si eterna

Se nasc din floare vesnica picand
Trei vise care se ascund

Si curg si curg In dedesubturi
Trei fluvii ce se scurg in marea
In marea mea din alte timpuri
Cu-acele valuri de speranta,
Ce-ascund corabia si-o Tnalta
Mereu, mereu, cioplesc in piatra
Si plamadesc argila coapta

In marea mea cu valuri vii

Si niciodata mare moarta.

NAUFRAGIU

Si muntii sunt raniti si curg
In marea lacrima de timp

Si ochi si stele se aprind

Si mor, stingdndu-se pe rand.

Mai vin furtuni din alte vremi
Si trec si iarasi este soare,
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Mai vin si gheturi peste veri,
Furtuni si gheturi trecatoare.

Se-aprind ca ceara stelele si curg....
Mai aruncati balastul de pe pluta,
Va rog prieteni si va plang

O doind din iubirea franta.

ALBASTRU VIS NEMARGINIT

Da-mi mama plansul inapoi
Iti cer din zilele senine

Cand venea vara pe la noi

Pe drumul vesnicelor grane.
Copii tai, prin spice goi
cantau pe valea insorita.
Da-mi mama rasul inapoi,
Cu setea lui nepotolita
Da-mi vesnicia Tnapoi

Cand anii mor, invinsi de clipe.
Sa mai pasesc ca altadata

Cu pasi nesiguri de altoi

Si sa mai cred ca pot sa prind
cu mana luna-n asfintit
dd-mi mama visul Tnapoi
cu-albastrul lui nemarginit.

LA RASCRUCE

Este loc de fiecare

Sub prea rabdatorul Soare
Nu-nteleg ce-atata ura,

Ce a inundat pamantul,
Curge-n rauri printre zgura.
Ca nici vantul

Nu mai poate s-o alunge,
Chiar si Luna intr-o noapte
A-nceput striga: ajunge!
Eu am auzit plangand,

Un copil in somn visand
La o lume viitoare,

E cesusa? Fi-va floare?
Dati raspunsul la-ntrebare.
La rascrucea timpului,

Pe drumul destinului

La popasul omului

/ &Jf\
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RAMPA DE LANSARE

Stam pe o banca la soare, sporovaind —
doua pasari batrane, infrigurate

cate avantaje ai cand locuiesti

intr-o casa la strada

vezi usor pe fereastra tot ce se intampla
auzi voci, zgomote, soapte

pe cel de langa mine, nu-l mai
impresioneaza claxoanele, luminile
ambulantei, politiei, pompierilor

s-a obignuit cu urgentele medicale, accidente
fatale

crime, incendii, chiar si cu razboiul

el suna cel mai tare, il aud si surzii...

ca o rampa de lansare a rachetelor - cerul
bubuie, identificam suierul

fiecarei bombe, fiecarui obuz

cate avantaje ai cand locuiesti in strada

te Intdlnesti direct cu oamenii, cu umbrele lor
cate avantaje ai cand locuiesti pe strada
nu mai repari gardul, acoperisul casei
nici macar acoperisul cerului —

rampa de lansare a ingerilor

in sunetul trompetelor apocaliptice.

AM SCRIS

Am scris despre mari

pe care nu le-am vazut

iar ele mi-au dat semn

ca abia acum se nasc

am scris despre arbori

care nu vor exista niciodata

am scris fiindca afara ploua

si eram singura, iar gaze minuscule
urcau pe mainile mele inghetate

am scris fiindcd nu aveam altceva
mai bun de facut, ba da, ba da, aveai,
dar ai uitat, pasare cu aripi ciuntite
strigau stolurile flamande

la fereastra deschisa larg, la etajul
care cobora si se ridica 1n ritmul unui cantec
am scris fiinded nu puteam sa vorbesc
cu aceleasi cuvinte folosite de ceilalti
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sau cu acele cuvinte capturate de dictionare
volam alte cuvinte, doar ale mele

care sd-mi spund in felul lor mama

pe care sa le duc la scoald, pentru ele

sd ma trezesc 1n zori, sd spal, sa gatesc

sa deretic printre vocale si consoane

sa Tmpletesc semnele de mirare cu cele de intre-

bare

iar la sfarsitul zilei sa le citesc o poveste
despre cum s-au ndscut, prin ce minune
sa le spun noapte buna si sa sting lumina.

iN SUPERMARKET

Isi scoate din buzunare tot ce are

in fata casei de marcat

nu intelege

de ce nu poate plati cu o floare
presata-ntr-o carte de poezii

poeziile scrise chiar de ea

de ce casiera ii cere bani, bani

cei din spatele ei, la rand, grabiti, vocifereaza
cineva Incearca sa o ajute

ii tine punga cu alimente, 1i explica
trebuie sd achite cu bani ce a cumparat
dar pe unde sunt banii, unde

nici n geanta primita cadou de aniversare
nici in buzunarul hainei de la second hand
nici la inima care bate nebuneste

cineva strigd: Platesc eu!

nu mai tipati la biata batrana

nu stie ce sunt banii

ea este poezia careia i-a fost foame.

CAZUT LA PAMANT

Pana cand ma vei numara

cum stau prabusit pe podea
pana cand imi vei asculta
tic-tacul ceasornicului din piept

V[V x
5

A
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un mecanism vechi, de pret

mostenire de familie

in trupul primit ca dar de ziua mea

el functioneaza dupa regulile tale
neschimbate de milenii

odata ti-am propus sa mai schimbam
cate ceva, sa imbunatatim traiul

nostru zilnic, prea fara odihna —

cand aici, cand dincolo

dar tu ai strigat: Nu, nici vorba!

Totul e perfect!

Asta-1 perfectiune? ma revoltam

Lasa perfectiunea in pace, las-o asa cum
s-a Intdmplat sa cada

chiar daca e putin stramba pe la colturi
pentru tine este destul de buna

crezi cd meriti mai mult?...

ANTOLOGIA VIETII

Stau Tn mijlocul poemelor mele

pe care sa le aleg pentru antologia vietii?
pe cele care zdmbesc, ori rad in hohote
pe cele cu lacrimi printre litere

pe cele pe care nu le-a vazut nimeni

nici nu le-a auzit

pe cele cu pumnii stransi, pe cele scragsnind
pe cele care abia se mai disting
ingalbenite, zdrentuite de lupte inutile
pentru fiecare am platit cu ceva din mine
fiindca asa functioneaza viata

daruiesti, primesti, te dai mai departe
altfel de sufoci de prea multul din tine
binele, raul fac cu schimbul

pretind ca lucreaza in folosul meu
pentru antologia vietii am ales, totusi
cele mai bune poeme, adica

cele pe care nu le-am scris inca

fiindcd m-au tot amanat

nu te grabi, mai e timp, mai e timp...

18



Noul Literator, Nr. 62, iunie 2026

Cunstartin Piduveanss

DOI FRATI BUNI

Era seara. Nila Tudorescu si Gica Falca,

Din Rudarii Olteniei, stateau de vorba

In fata brutariei lui Nita Guguloi.

Primul era bogat, dar nu avea credinta,

Era mereu preocupat sa nu-i lipseasca

Nimic lui si familiei sale.

De aceea, Gica Falca, prietenul sau,

Mai saracut decét el, il intreba:

Spune-mi, Nila, daca ai avea doi copii,
Dar 1-ai hrani doar pe unul

Si pe celdlalt 1-ar chinui foamea,
Consideri ca ar fi drept ?!

Bineinteles ca nu, raspunse Nila.

Dar daca l-ai imbréaca tot pe acela,

In timp ce al doilea ar tremura de frig,
Cum ar fi ?! continua Gica Falca..

Ar fi, desigur, o mare nedreptate !

Si atunci daca tu spui ca

Asa ceva este o mare nedreptate,

De ce, totusi, procedezi in felul acesta
N

Cum ? zise Nila Tudorescu

Pe copiii mei 1i tratez la fel,

Le ardt aceeasi dragoste.

De ce spui asa ceva
Si ma acuzi pe nedrept, se apara el.

.....

Ci la alti doi frati buni
De care tu ar trebui sa ai grija
De-a lungul intregii vieti:
Sufletul si trupul tau.
Iar tu nu esti drept cu acesti frati.
Te ocupi doar de unul dintre ei,
de trupul tau,

Caruia 1i dai sa manance
Si sa bea peste masura,
11 imbraci si ai grija

numai de el
In timp ce pe celalalt, sufletul tau,
11 neglijezi cu totul si nu este bine.
A1 haine frumoase si esti bine hranit,
Dar sufletul de ce are nevoie,
Nu te-ai intrebat niciodata ?!
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El nu poate purta pe lumea asta
decat haina credintei,

De care tu nu te-ai ingrijit
Si nu poate fi hranit
Decat cu dumnezeiasca invatatura,
Cu dragoste si milostenii.
Dar nu uita de celalalt frate,
Fiindca sufletul si trupul
Sunt ca doi frati buni,

de nedespartit.
Unul nu poate trai fara celalalt.
Ingrijeste-i pe amandoi
Si, atunci, vei fi, cu adevarat,

drept si fericit.

Fereste-te sa fii ca pacatosul,
Care traieste doar cu trupul,
Si sufletul 1i este mort.
Il certd Gica Falca.
Asa este si ai dreptate, recunoscu
Nila Tudorescu si dadu

din cap nemultumit.
Apoi pleca spre casa fara
Sa-1 mai salute pe Gica Falca
Si acesta ramase privindu-1
Cum se departeaza foarte grabit.

LACRIMI FIERBINTI

Pe linie, se auzi latratul unui caine,
Pe urma, trecu o masina.
Se facu iar tacere.
Iulia Muscalu 1l privi
pe George Pisica,
Dadu din cap si zambi.
Vru sé-1 trezeasca
Si sa-i faca o marturisire,
Dar se razgandi, pentru ca
Avea destul timp sa-i spuna
si altddata.

Intinse mana, il mangaie pe fata
Si, apoi, 1i aranja cateva fire de par,
Care-i cazusera pe frunte.
George simti si se trezi.
Avea somnul usor.
Se imbratisara
Si se strigard iar pe nume.
Timpul trecea repede
Ca o naluca.
Se auzi cantatul cocosilor

dinspre ziua
El spuse ca pleaca, aprinse veioza
Si statu pe marginea patului.
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Rugamintile ei sd ramana

Pana dimineata se dovedira zadarnice.

Atunci, Tulia se aseza
pe genunchi lui.

Goala. Ochii lui o priveau cu lacomie.

Se iubira din nou.
Cu patima.

George observa, a nu stiu cata oara,
Ca lulia avea un corp frumos,
Sanii mici ca doud mere padurete,
Batute de cea dintai bruma.
Isi luara rimas bun.
Dupa ce o saruta, George fsi lipi
Obrazul de al ei.
Statura asa cateva clipe.
[ulia simti lacrimile lui fierbinti.

- George, nu...nu se poate !

Dragostea noastra e mai presus

0 POZA CAT
0 MIE DE CUVINTE

Decét toate rautatile lumii...
Indiferent ca s-a intamplat
Nenorocirea acea, ca am fost
doar amandoi.
Asa a vrut Dumnezeu...o incercare...
- Asaa fost sa fie..., sopti el.
George Pisica deschise fereastra
Si sari in gradina.
Nenorocirea se intdmplase in vara,
La fantana Varuita, in Valea Haiducului,
Cand trei indivizi mascati,
din Popoveni,
11 batusera pe baiat
Si, apoi, o violasera pe Iulia.
Oricat o iubea de mult,
George nu-si putea scoate din cap
Ca o Incepusera altii inaintea lui.
Tulia Muscalu se tranti pe pat.
Era obositd si adormi repede.

Vasile Dan, Daniel Cristea-Enache si Gabriel Chifu
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Gearge Geafr

POARTA LACRIMILOR.
EXTRATERESTRI

Cand omul simte suferinta, inconstient, intra
in carciuma. Vine la carciuma ca la duhovnic, sa
se spovedeascd, sau ca la o sedintd de psihotera-
pie, pentru tratament nemedicamentos, cd, vrand-
nevrand, trebuie s-o recunoastem pe-a dreapta:
carciuma, mai, dragd, iti lumineaza abisul intune-
cat si plin de apasare. La carciumad, nu tu te lupti
cu suferinta, tu te lupti cu paharul, iar in compen-
satie, paharul se lupta cu suferinta ta.

%

- Domnule!, imi zice amicul Nimeni, ca si
cum s-ar adresa siesi. Toti astia s-au pozitionat
in puncte forte de putere si au ajuns chiar sa
detina controlul popoarelor. Sunt peste poate de
puternici si, deloc de neglijat, buni psihologi si
manipulatori. Stiu sd se faca simpatici, sd-si
creeze imagine de altruisti, caritabili, aparatori
ai drepturilor omului, mai Tnainte de a-si da
arama pe fata si de a se proclama stapanii abso-
luti ai Terrei. Ei sunt printre noi, omniprezenti,
ca presedinti, ,,zei”, monarhi, patroni de concer-
ne, oameni de afaceri de succes, care ne conduc
in secret lumea.

- Puah, face Cineva. Imi suna cunoscut. Te-
oria conspiratiei!

*

Cei doi frati de soarta rea sunt primii clienti
din acea dimineatd. Se aseazd langa fereastra, la
o masa luminata de razele jucause ale soarelui

- Cum ziceai cd se numeste edificiul dsta?,
intreaba Ionica, peste masura de serios.

- Babel Mandeb, raspunde Misu, cu suferin-
ta iesitd pe fatd, ca acneea. In arabi, ,Poarta
lacrimilor”.

- Bre, ce mai scdlambaie astia numele fir-
melor! Sa-i innoade limba sarmanului roman.

%

- Doua halbe, comanda Misu unei tinere
ospatdrite cu picioare lungi si armonioase, care i
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se continuau sugestiv sub o fustd atat de scurta
incat parea neterminata din penurie de material.

- Asa suntem noi facuti, reia Ionicad ideea.
Sa ignoram traditia. Iti mai amintesti, ce nume
sonore, "Sepcile palite", "Cateaua lesinata", "La
intelectuali"?!

- Cica, ar fi denumiri cu iz nationalist, nu mai
dau bine, suntem doar in Uniunea Europeana...

- Lasa, ma, cd si patronii astia straini puteau
sa-1 zica "La doi draci", carciumii, se infierbanta
Ionicd si incepe sa necheze, cu aluzie la fetisca-
na care 11 servise. Si atunci sa fi vazut clientela!

*

- Hei, ce mai vremuri!, isi aminteste Misu-
licd. Pe o nimica toata, beai de stingeai. Acu'
accize, taxa de timbru, taxa de stat, de stat sus,
de stat jos, de stat in cap, de stat ca pe ghimpi...

- Al dreptate, scump! Ar trebui s fie mai ief-
tin ca la doctor. Ca aici vin oameni suferinzi, ni-
meni nu calca pragul carciumii fara suferinta si
durere. Alcoolul este un bun anestezic si ar trebui
sa fie mai ieftin ca oricare alt medicament.

*

- Daca mai tii tu minte, "La trompetisti", se
bea bere la sticld, ieftind de-ti puteai turna si pe
cap, sa faci clabuci si economie de apa la spalat.
Iti puteai lua si in palirie si si-i duci acas' ne-
vestel.

- Acum, nici nu-ti vine s-o mai pui pe buze
din cauza preturilor. Si, chiar de este de la ghea-
ta, din aceeasi cauza, simti ca-ti arde matele.

*

- Cum-necum, adevarat sau nu, zice Nimeni
asa, intr-o doard, guvernele tac malc. Iar atunci
cand, de gura presei, au vorbit, de fapt au dez-
mintit cad la mijloc ar fi vreo conspiratie. Posibil
ca ei insisi, conspiratorii, sa fi vorbit, in ideea de
a ramane nedescoperiti.

- Domne’, bazaconii! Nu degeaba cei care
cred 1n ele sunt considerati nebuni.

*

Tac o vreme; liniste, ca de biblioteca. Din
ochi, cei doi cad de acord cd in carciuma iti
versi focul si disperarea, cd n carciuma se stin-
ge suferinta unei iubiri nelmpartasite, ca acolo
se face adevarata psihoterapie.

- Pfiu! Cum a fost posibil!, se agita Misulica.

- Trebuie sa recunosc, are picior a-ntaia!
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- Nu, domne... Luna trecutd... Am fost in
delegatie.

- S1?7 Un sfert din poporul asta face delegatii
si nu se mai plange.

- Stai, sa vezi dracie! Cand m-am intors, am
gasit un individ, necunoscut, cu nevasta-mea in
dormitor...

- Si ce e nemaipomenit in asta?!

- Este, ca ma intreb si acum, si nu pricep,
cum a putut patrunde individul in casa, doar
cheia se afla la mine. Avem doar doud, una la
nevastd-mea si una la mine...

- O fi intrat pe fereastra.

- Exista gratii la toate geamurile. Mi-am lu-
at masuri de protectie impotriva hotilor, ce
crezi?!

- Atunci, pe horn.

- Locuiesc la bloc.

- De ce nu spui asa, bre! Inseamni ci a in-
trat pe gura de aerisire.

- Spatiul, prea ingust.

- O fi extraterestru! Astia se pot strecura pe
unde nu te astepti, ii dai pe usd afara, intrd pe
fereastra.

- Crezi in asemenea povesti?! Esti om in
toatd firea.

%

- Posibilitatea ca unii dintre noi, mai co-
menteaza Nimeni, chiar conducatorii lumii, sa
fie extraterestri, exista. Unii poate cd sunt fiinte
pasnice, care urmaresc sa preintdmpine autodis-
trugerea omenirii, sugerandu-ne cai alternative
de existentd. Altii poate cd au doar misiunea de
a studia viata de pe Pamant. Pe cand altii, de
rasd agresiva, lipsitd de moralitate, sunt veniti
pe pamant cu ganduri necurate, in cautare de
resurse, minerale, aur.

*

Musteriii devin din ce 1n ce mai agitati.

- Na, spune tu, pe unde a intrat insul!

- Nu sunt sigur, dar cred ca pe gaura cheii.

- Formidabil! Mie cum de nu mi-o fi trecut
prin cap o asa chestie simpla!

- Pai, tie ti-au facut electrosocuri? Ca mie
mi-au mutat inima din loc.

- Nu inca.
- De-aia ... Si-acum sa mergem, e timpul. Se
prinde medicul ca am sarit gardu' spitalului.
- Ai dreptate, frate. Cu trampaliul nu trebuie sa
ne punem.
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Ton R. Papa

DIN VIATA UNOR COPII
Al ANILOR ’50

Ileana, sora mai mare a lui Licuta, venise de la
fantana, fara ca el sa o fi simtit. Fiind numai ei doi
acasd, prinsese momentul sa faca pe marea gospo-
dina, la cei saisprezece ani Impliniti recent.

- Te sculasi, 1n sfarsit? Eu trudesc de doua
ceasuri. [a de mananca si du-te cu vitele!

- Mama si tata unde sunt? nu stia el, fiindca nu
asistase la planul zilei facut seara, cand el cazuse
frant de oboseala, chiar inainte de a fi mancat.

- Cum unde? La munca, la seceris. Azi tre-
buie sa termine. Tata, de azi-noapte, ¢ la lega-
turi, mama se duse cu mancare la seceratori si o
sd ramand pand deseard. Stii cd azi o sd aduca
batoza la arie, iar noi incd nu am terminat de
adus din camp, ba nici secerisul nu e gata.

- Lasa, n-o sa-nceapa cu noi treierisul.

- Da, dar dupa aceea incurci lumea, daca
continui sa aduci snopi cand masina merge.

In timp ce vorbea, Ileana a pus apa in piua
ratelor, a gastelor, turnase la porci si, acum, se
pregatea sa toace frunze de floarea soarelui si de
dovleac, pentru rate.

- Cine aduse frunzele alea proaspete?

- Buna si Sultana au fost pe vale; acum ple-
card iar.

Multumit ca aflase toate astea in timp ce
manca, Licutd a scos-o din grajd mai intai pe
Doina, animalul sdu preferat pentru ca astepta
sd-i aducd un manz. A tesilat-o, i-a curatat
ochiul din care 11 curgea un lichid galbui, de
cand primarul Pasat facuse un drum cu ea pana
la Capu-Dealului. A adus apoi vaca, i-a legat in
dreapta un tauras, pus la ingrasat pentru cota de
carne, si, In stanga, vitelul, cat mai strans, ca sa
nu sugd laptele ce era dus la cooperativa pentru
cota de lapte. Apoi, a adus cele doua capre, pe
care le-a unit Intr-un lant, in jurul lor zburdand,
inca, doi iezi, care trebuiau sa completeze cota
de carne, dacd manzatul nu ar fi acoperit cota de
300 de kg, dupa aplicarea scazamantului, care
putea s ajunga la 70-80kg. Asa a pornit Licutd
cu vitele spre pasune, in urma lor aparand, la
iesirea din sat, Cercelus, un cocosel golas, ce
alerga in stdnga si dreapta drumului, dupa gre-
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ieri. Sub brat, Licuta tinea strans o carte coper-
tatd.

Cand a ajuns pe coama dealului, auzea de-
ja zgomotul celor ce aduceau pe noua arie de
treieris batoza si, mai in urma, locomobila, de
data asta indemnul adresat celor 8-10 perechi
de boi de a trage dupa ei colosul metalic de
cateva tone, fiind mai zbuciumat. Totodata, ii
veneau In minte scene ale prietenilor sai de
joacd ce asistau la acest spectacol, in special in
curbe si la pante. Intr-un fel, ii parea rau ca el
nu putuse asista, de data asta, la acest... taraboi,
avand... treaba.

A venit seara. Tatal si Lache Brumaru, care
il ajutase sa transporte la arie graul secerat, erau
la masa si faceau un fel de bilant al zilei, al lor
si al autoritatilor comunei, avand vesti de cele
patite de catre cei care nu reusisera sa-si fi achi-
tat cotele la grau si carne de vitad. A aparut si
bunicul sau dinspre mama, Vasile Crangasu. Era
tare supiarat. Indati l-a auzit:

- Bine, mai baiatule, tu uitasi ca astazi tre-
buia sa aduci la noua arie ,,Biblioteca volanta”?

- Nu uitai, dar o s-o aduc maine. Astazi tre-
buia sa termin de secerat si sa duc graul la arie.

- Nu mai aduci nimic, o adusei eu, daca au-
zii ca vine primarul cu activistul in control.

- Asa domne invatator! Ce... citeam noi la
arie daca nu aveam biblioteca adusa?!!, si au
zambit toti amar, la remarca lui Lache.

- Nu as zice ca nu ai dreptate, nea Lache,
dar dumneata nu ai cum sa stii ce ar putea sa
iasa din asta.

- Ba tocmai cd stiu. Altceva nu stiu eu.
Anume cate piei poate statul democrat-popular
sa ia de pe dascdlul nostru cand, dupa un ani-
mal, oricare ar fi dla, poate lua doar una.

Licutd a fost indemnat sa iasd la prietenii
sdi, care nca se jucau cu cercul pe ulita. Dar el a
preferat sa se duca in casa, unde s-a trantit n pat
cu o carte Tn mana.

Peste cateva zile, in care a fost carpita cu-
reaua de transmisie, batoza a fost pusa 1n functi-
une. Emanoil Célugaru si-a luat in primire pos-
tul de la ,,Cercul de citit”. Pe la pranz, 1-a vazut
venind spre sine pe Mititd Zgaiba, om al puterii
democrat-populare locale, insotit de Matache,
unul dintre oamenii pregatiti de catre Zgaiba
pentru a fi primit in partid.

- Dascile, uite care este tata situatia, suntem
colo, in salcamii lui Degeratu, mai multi oameni
ai sfatului, ai raionului, eu, primarul, colectorii,
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unii de la raion, vreo opt insi; ne-ar si noua vreo
cinci kile de vin, ca tuica stiu ca n-ai.

- Pai te-am refuzat eu vreodata? Sigur ca
da. E fata acasa, va da ea. Stii ca eu nu pot sa
plec de-aici. Nea Mitita, te rog eu, fa cumva sa
scap si eu mai lesne cu angaralele astea de sunt
pe capul meu! Nu ma apasati asa rau, a incercat
dascalul marea cu degetul.

- Asta nu stiu, dascdle. Sunt obligatii de
stat...si cu astea nu te joci. Trebuie achitate nu-
maidecat. Nu ma amestec. Si a plecat bucuros
dupa Matache.

Emanoil Calugaru a ramas ca de piatra. Nu
putea nici sa se aseze pe pamantul uscat. Rdma-
sese cu privirea ,,lipitd” de Zgaiba, cum se in-
dreapta spre gospodaria lui.

Zgaiba si Matache au intrat in curte fara sa
le pese de cainele ce se zbatea in lant. A venit in
fata lor Ileana care, cand a iesit din tinda bucata-
riei, l-a deranjat pe Cercelus care, probabil, il
astepta pe Licuta. care il crescuse de mic, cand
ramasese singur de la o closca, ceilalti murind.

- Ce s-a Intamplat? i-a intrebat ea, obser-
vand privirile lacome ale lui Matache.

- Uite care e toata situatia. Vorbirdm cu das-
célu sa ne dai cinci kile de vin. Dar... din cel mai
bun, si a facut semn cu ochiul catre Matache.

- Eu stiu ca avem doar un singur vin, dar
care ¢ apreciat de toti care au baut. Altul nu am.

- Bine, da-ne din ala de care ai!

Ileana s-a indreptat spre pivnita sub priviri-
le lacome ale Iui Matache, urmarit de Zgaiba.

- M4, tu esti narod? Nici nu te-am primit Tn
partid si-ti da inima branci la muieri? Ba chiar la
fete de chiaburi? Aud aia la raion si vezi tu pe
dracu!

-Lasa, nea Mititd! Am auzit ca ei se tin cu
toate muierile de le iasa in cale.

- Ma baite, pai aia sunt cu putere, le multu-
mesc cu una-alta sau le deschiaburesc, de nu-i mai
reclama, dar tu ce poti sa faci? Te reclama si mai
pupi tu partid... cand mi-oi vedea eu ceafa.

Ileana le-a adus damigeana, au primit-o bu-
curosi, indreptandu-se spre poarta, unde se pos-
tase Cercelus in asteptarea lui Licuta.

- Asta ar fi bun fript pe gratar si cu usturoi.

L-a si Inhatat Matache, dupa care a iutit pa-
sul, urmat de Mitita Zgaiba.

- Ce faceti? Lasati cocoselul. Va dau o rata
in loc. Asta e crescut de Licuta. Este al lui, il

insoteste de-a randul, dorm Tmpreuna..., si a
ramas plangand.
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A doua zi a treierat Emanoil Calugaru. Toti
cei de fatd au apreciat o cantitate buna si cu grau
curat. Recolta - asezatd pe patru cergi, inglo-
band si recolta Ruxandrei, mama lui Calugaru,
desi aceasta avea rol separat - a fost Tnconjurata
de oamenii sfatului. Zgaiba i-a somat ca ,,din
gramada respectiva sa nu sustraga cineva vreun
bob ci o diminueaza. Intai sa fie stabilite canti-
tatile si sa fie asigurate obligatiile catre statul
democrat popular.”

Dupa calcule a rezultat ca gramada cuprin-
dea 4499 kg, in timp ce obligatiile catre stat
erau de 4825kg. Cinci care incarcate au pornit
cu graul spre Baza de receptie. Calugaru a ple-
cat dupa ei, sunandu-i mereu in minte vorbele li
Zgaiba. ,,Dascile, vezi ce faci cu diferenta! E
parte din obligatia de stat.”

Q—‘—OOQ‘OO—*—b

O licatne eetulescu

ASA AM CUNOSCUT-O
PE DIDI

Ce voia fata asta frumoasa de la mine?!, ma
intrebam in acele clipe...

Didi imi ghicea stanjeneala, se vedea ca are
experientd in relatiile cu barbatii, experientd
care 11 depasea cu mult varsta, pentru ca ma
aborda frontal.

-Sigur te intrebi, 1n sinea ta, de ce am venit
in biroul comenduirii si de ce te-am adus aici,
asa... fara sa te intreb dacd vrei sd vii?, mi se
adresd Didi, cu inocentd nedisimulata in glas, ce
deveni dintr-o datd grav, purtand in timbrul lui,
semne evidente de tristete.

-Nu... daa..., spusei eu, luat prin surprinde-
re, cele mai stupide cuvinte pe care le puteam
rosti intr-o asemenea discutie si Intr-un atare
context. Apoi ma repliai, ca intr-una din strate-
giile invatate la cursurile militare:

- Nici nu stii cat sunt de fericit cd te-am in-
talnit si cd m-ai invitat sd vin cu tine. De fapt eu
te cautam, te-am cautat in ultimele doua zile
prin tot centrul orasului...

-Sigur, toti ziceti asa, ma intrerupse fata, cu
glasul stins, trist si pierdut.

Am simtit asta numaidecat dar nu stiam ce
greseala facusem eu, sau mai bine zis, ce dezi-
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luzii si traume ascundea fiinta aceea delicatd din
fata mea si cum puteam s-o ajut. In acel mo-
ment, nu-mi doream decat sd-i refac zambetul
acela frumos de pe chip.

Nu mai vorbii nimic, nesiguranta mea si in-
trebarile pe care mi le puneam, rdmaserd pe
moment fara raspuns, ma oboseau. Eram incor-
dat si picuri mari de sudoare imi aparusera pe
frunte si pe tample.

M-am ridicat, in dorinta de a ma regasi si
am inceput s privesc rafturile cu carti si sa ci-
tesc titlurile volumelor. Sentimente contrariante
ma radscoleau: oare fata asta citise toate aceste
carti sau faceau parte, pur si simplu dintr-un
decor, ce se dorea elitist?!, ce preocupari avea,
care era viata ei?! Ma intrebam daca era adeva-
rat ce-mi spusese camaradul meu, cd era dama
de companie... sau pur si simplu erau doar vor-
be, precum invidia vulpii care nu ajungea la
cascavalul mult dorit!?

-Costea, vino te rog si stai langa mine pe
canapea!, ma trezi Didi din reverie si Intorcan-
du-ma spre ea, vazui din nou acel surds enigma-
tic, de acum bine cunoscut.

Ma asezai timid pe canapea, concentrat ca
si cand ceva neobisnuit urma sa mi se intample.
Privirea imi rdmase pentru cateva clipe, atintita
pe buzele acelea frumos conturate, apoi cobori
pe pieptul generos, ce sta sa plezneasca sub blu-
za din matase alba, larg decoltatd. Niciodata nu
mai simtisem atatia fluturi prin stomac, iar san-
gele imi navalea prin corp intr-un galop nebu-
nesc. Cine stie ce taine ascunde fata de langa
mine... Tmi fulgera prin creierul infierbantat.

-Banuiesc, simt... ca ai multe intrebari pe
care ai vrea sa mi le adresezi, Costea, dar toto-
datd mai cred ca bunul simt nu te lasa sa o faci,
asa ca fa-te comod si ascultd-ma!

In secunda urmitoare imi adresi o intrebare
care ma descumpani total, ma lud pe nepregatite,
ca pe un boxer ce lasa pentru o clipa garda jos si
primeste, pe neasteptate, un upercut in ficat:

-Esti fericit, Costea?

Réspunsul meu veni printr-un reflex auto-
mat, de aparare sau poate, de contraatac.

-Da...! zisei.

-Nu ma minti, Costea? Te-am vazut cum
ma urmareai cand am intrat in acel birou. Un
barbat fericit, mai ales unul tanar ca tine, care
are toata viata nainte, nu se uitd la o femeie pe
care o vede prima data, asa! la spune Costea, ai
o prietena?
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Ma lovea dur, fara menajamente, fard sd ma
crute. Rasucea un pumnal intr-o rana deschisa,
fata asta. Tacerea mea i-a raspuns pentru mine,
eram KO, asa cd i-am confirmat banuiala in cel
mai sincer mod cu putinta.

- Nu, nu am avut niciodatd o femeie...,
doar... doar prietenii copildresti, am baiguit
stanjenit.

As fi vrut sd-1 spun mai multe, dar gura imi
ramasese inclestatd iar cuvintele nu se nasteau,
rasunau a gol doar in interiorul sufletului meu.
Ce-as fi putut  sd-i mai spun atunci?! Ar fi fost
de interes pentru ea cd eram un tanar ofiter bine
pregdtit, printre cei mai buni din promotia lui,
iar orgoliul meu de mascul nu-mi permitea sa
ma las, asa de usor penetrat in gandurile mele?

Didi isi daduse seama cu ce fel de om cina-
se, eram pentru ea ca o carte deschisa, privea in
sufletul meu ca intr-o poveste pe care o citise de
prea multe ori, ca sa mai fie surprinsd de ceva.
Cu sigurantd aratam foarte tulburat si stanjenit
pentru ca se hotari sa mearga mai departe.

Statu langa mine pe canapea si incepu sa-
mi facd dezviluiri despre viata ei, pe un ton
trist, cu cuvinte soptite, uneori pe jumatate in-
ghitite, de parca s-ar fi temut sa le rosteasca, iar
odata rostite si-ar fi dorit sa le retragd, inainte de
a ajunge la urechile mele.

Cuvintele sunt insa ca pasarile cerului, oda-
td ce le-ai eliberat din colivie, nu le mai poti
chema inapoi. De aceea trebuie sa le cantdresti
bine 1nainte de a le rosti pentru ca, uneori vin-
deca, dar de cele mai multe ori, dor.

in acea noapte, de mai multe ori, intre noi
se asternuse tacerea... o tacere grea, apasatoare.
Apoi dupa pauze, pe care doar ea hotara cand sa
le intrerupd, Didi continua sa-mi povesteasca...
O ascultam de undeva de departe, de parca ma
feream sa-mi asum responsabilitatea de a fi
partasul destdinuirilor ei, de a célca pe un teren
primejdios si n acelasi timp atat de sensibil.

Povestea ei era una cu adevarat tristd, cea
mai tristd poveste pe care o auzisem pana atunci,
panad avea sd mi se intdmple... propria viata.

Tocmai ce aflasem cd fusese un copil abuzat
de mic, atat fizic cét si psihic, de cétre un tata rau:
betiv si violent. Mama ei, satuld de batdile si umi-
lintele repetate la care era supusa, se imbolndvise
si murise, incd de pe cand ea era micd. Uneori isi
mai amintea imbratisarile ei pline de iubire, locu-
rile in care se refugia cu ea in brate, Incercand sa
se protejeze de violentele lui. O crescuse bunica
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pana se prapadise si ea, la cativa ani dupa moartea
mamei. Nu povara anilor o ingenunchease defini-
tiv, ci necazurile si greutatile carora vazuse ca nu
le mai putea face fata.

Nemaiavand de ce sd stea sub acoperisul,
care pentru ea nu insemnase niciodata ,,acasa”,
intr-o noapte intunecoasa a iesit in strada fara sa
priveascd in urma si de-atunci nu s-a mai intors.
Si-a gasit refugiul pe strazi, intr-un oras plin de
sadlbaticiuni ca o jungla apoi, cand a venit frigul,
prin gara, alaturi de oameni amarati, care erau
din ce in ce mai multi n acele vremuri. Nu im-
plinise inca varsta de 14 ani...

Viata aceea i-a oferit de toate, numai alina-
re si dragoste, nu. A invatat sa cunoasca oame-
nii, sa-i ,,citeasca”, sa vada fiara ce salasluia in
ei, asteptand doar momentul prielnic sa atace si
a invatat pe pielea ei cum sa contracareze asta.

-Nu mai spui nimic, Costea?!, o auzii intr-
un tarziu. Daca ti-am trezit amintiri neplacute, te
rog sa ma ierti! Nu stiu de ce ti-am spus toate
astea, dar simteam nevoia sa vorbesc cu cineva
apropiat de varsta mea, s ma descarc cumva de
otrava pe care o am in suflet...

Nu ziceam nimic, tdceam...ca un las. Ce-as
fi putut sa-i spun?! Sa-i povestesc si eu despre
soarta mea?! Mai bine, nu! Si... nu, nu aveam de
ce s-o iert. Tot ce imi doream in momentul ace-
la era sa-i ofer macar un strop din dragostea pe
care nu o primise niciodata, de care de fapt, nici
eu nu avusesem parte. Simteam atunci ca aman-
doi eram orfani de dragoste Tnainte de toate, asta
ne caracteriza, aveam nevoie unul de celalalt si
uite cd Dumnezeului celor sairmani de iubire i se
facuse mila de noi si ne Intdlnise, asa cum stia
el mai bine.

Tremura langd mine, tristd si neajutoratd, 1i
ghiceam sufletul facut tandari, ca o vaza de por-
telan cazuta pe jos si ale carei cioburi sangerau...

Poate eram primul om céruia i se destdinu-
ia, poate simtise cd In mine putea avea increde-
re, cine stie. In acel moment am simtit ci trebuia
sa fac ceva, cd nu ma alesese doar si-i fiu un
confident neutru in fata cdruia sd-si deschida
sufletul, ca pe o taraba cu amintiri triste...

Am luat-o in brate si am strans-o cu putere
la pieptul meu. Am incurajat-o sd-mi povesteas-
ca tot ce vrea ea, desi nu-mi facea bine nici mie,
stiind ca asa 1si usura sufletul ingreunat. Do-
ream sd-si recapete lumina aceea si zambetul
care ii acopereau fata, cat mai repede.
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Si vorbele continuau sa vind de undeva de
departe, de dincolo de ea...

-Intr-o sear, asa cum stiteam pe sciri, in
fata cinematografului Scala, acolo unde pri-
meam intotdeauna cétiva banuti, am atipit si de
picioarele mele s-a impiedicat un barbat chefit,
imbracat in haine militare. S-a aplecat spre mi-
ne, mi-a ridicat barbia cu degetele si cu grija m-
a ridicat de pe jos. Privindu-ma cu blandete, cu
ochii patrunzatori, senini ca cerul de toamna, m-
a intrebat ce-i cu mine acolo si dacd am nevo-
ie de ajutor... A fost primul om, de cand ma
nascusem, 1n afard de mama si bunica, care Tmi
acorda atentie si o vorba bund, singurul om care
m-a ridicat de pe jos, atunci cand pana si spe-
ranta murise.

M-a intrebat daca vreau sd merg la el acasa
si eu am fost de acord. Iarna incepuse sa-si faca
prezenta si frigul ma chinuia tot mai mult. Prin
ganguri, oamenii rai Incepuserda sd ma agaseze,
vazand cum ma transformam incet, Incet, din
copila firava ce eram, in femeie...

Mihai, ca asa il chema pe binefacatorul
meu, m-a luat la el acasa, mi-a dat s mananc,
mi-a dat haine, m-am spalat si m-am odihnit
intr-un pat normal, cum n-o mai facusem de nu
mai stiam cand.

Am vrut sa-i platesc, Costea, asa cum stiam
eu ca pot s-o fac, cum ma invatase viata ca pot,
dar el m-a respins, spunandu-mi cd nu trebuie sa
fac nimic fortatd de imprejurari, nimic din ceea
ce nu doresc si pentru care a doua zi sd-mi para
rau. Era maior de cavalerie, Costea, un om pai-
nea lui Dumnezeu.

Trecuse, la randul lui, printr-o tragedie
cumplitd in urma céreia isi pierduse sotia si sin-
gurul lui copil si de-atunci ratacea, luand restau-
rantele la rand. Fara el, cu siguranta as fi umblat
sl acum pe strazi sau m-ar fi gasit, vreun om de
pripas, moarta prin vreun canal.

Aflandu-mi povestea tristd, mi-a devenit in
acelasi timp si protector dar si invatator. Sunt
sigurd ca, la Inceput, i-a fost mild de mine, de
tineretea mea, dar mai tarziu a inceput sd ma
indrageasca si s ma iubeasca sincer, prima data
ca pe copilul lui si mai apoi ca pe o femeie. El a
fost cel care mi-a asigurat, timp de cativa ani
buni, un acoperis deasupra capului, m-a Incura-
jat sa citesc, m-a invatat bunele maniere si mi-a
daruit o viatd, numai a mea. Pot spune Costea ca
tot ce stiu acum 1 se datoreaza lui, binefacatoru-
lui meu. Mi-aduc aminte cat de frumos se purta
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cu mine, zic se purta cd...azi nu mai este printre
noi. Imi spunea: ,,nu poti si fii tristd cand afara
straluceste soarele si pasarile ciripesc, cand flo-
rile te asteaptd sa le mangai si intotdeauna dupa
ploaie vine si vreme buna”. Cand observa cd imi
reveneau amintirile, cuprinzandu-ma cu totul in
ghearele lor intunecate, imi spunea ,,cd nu tre-
buie sé-ti fie rusine de nimic din viata ta, cu totii
ne mai si impiedicam dar atunci cand ni se in-
tampla, trebuie sa ne ridicim imediat, pentru ca
altfel ne invatdm prea mult cu tarana si cand o
sd vrem a ne ridica, va fi prea tarziu”.

Incepusem si uit ororile din copilarie,
amintirile se estompau sub puterea bundtitii cu
care ma inconjura Mihai... Totul a decurs firesc,
niciodata nu a incercat ceva care s ma facd sa
ma simt injosita. Intr-o seard mi-a zis:

»-Dalia, ai ochii asa de surprinzétori!. Ma-
ma ta a fost generoasa cu tine”. El imi spunea
Dalia, asa cum imi este, de fapt, numele de bo-
tez. De-atunci am hotarat ca nimeni altcineva sa
nu mi se mai adreseze cu numele asta, in amin-
tirea bunatatii lui. Pentru toti ceilalti, am hotarat
sa fiu Didi. [-am multumit pentru ca i-a pasat de
mine, cd s-a oprit si m-a ridicat de pe jos atunci
cand nu mai aveam nicio putere. [-am multumit
asa cum o poate face mai bine o femeie Indra-
gostita, Costea, fara remuscari, fara retineri, fara
presentimente, doar daruindu-i dragostea curata
de care avea nevoie la fel ca si mine.

In noaptea aia, in prima noastra noapte de
iubire carnald, a plans tot timpul in bratele me-
le... Eu devenisem femeia adulta, iar el un copil
neajutorat.

Numai Dumnezeu stie ce se Intdmpla in
inima lui, pentru cd mi-a zis: ,,zambetul tau e
cel mai frumos dar pentru mine. Promite-mi
ceva Dalia! Cand mai cazi, nu te incrunta, ridi-
ca-te, zambeste si mergi mai departe!”

De-atunci, zambesc si incerc sa fiu vesela,
simt ca e un omagiu pe care il aduc bunatatii lui,
cd ma priveste de-acolo de unde este si ma
aproba.

Din acel moment, dintr-o copila pierduta,
m-am transformat intr-o fiintd care dobandea
sens, mi-am dat seama ca orice cadere devine de
fapt, o trecere catre altceva, ceva care poate fi
un loc mai bun, intr-o lume mai buna.

Insa lumea asta mai buna, lumea noastra, a
durat pand acum un an, cand protectorul meu a
primit ordin sa plece pe front cu escadronul lui
de cavalerie.
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M-am impotrivit, m-am agatat de el, l-am
implorat, dar ce n-am facut sa-1 opresc, desi in
mintea mea stiam ca lucrul asta era imposibil.
Inima insa, nu era de acord si se opunea.

Mi-a explicat ca tara are nevoie de el, ca
trebuie s ne luam inapoi pamantul sfartecat de
rusi, sd stau linistita si sa ma rog pentru ostasii
romani, ca se va intoarce curand...si alte lucruri
de genul asta, care pentru mine sunau, al dracu-
lui de artificial. Imi spunea ci va fi bine, ma
asigura ca se va intoarce la mine, ca rusnacii vor
pierde repede rdzboiul, toate astea mi le spunea
el...dar altceva, un gind ascuns in sufletul meu,
imi soptea ca nu va fi asa...ca vor fi ultimele zile
in care o sa-1 mai vad.

Cu cateva zile inainte de a pleca la gara, m-a
luat la un notar si mi-a lasat tot ce avea: locuinta
asta si banii pe care 1i avea in cont, suficienti cat
sa ma descurc o perioada de timp. Nu mi-a trimis
nici-o scrisoare, nu am mai stiut nimic despre
el... Pand acum 6 luni, cand am primit vestea, ce
a cazut ca un trasnet peste mine.

Desi ma uitam in fiecare seard 1n cutia pos-
tala, in speranta ca o sa primesc o scrisoare de la

el, cand am primit telegrama am stiut ce veste
groaznicd cuprinde. Nu stiu de ce, dar pe pero-
nul garii, cadnd mi-am luat la revedere, am stiut
cd nu o sa-1 mai revad niciodata, ca nu va fi ,,la
revedere, ci adio” . Vedeam asta pe chipul lui
transfigurat si imi veneau in minte spusele lui,
atunci cand citea ziarele, ca acest razboi se va
dovedi o mare greseald, ca doar pana la Nistru e
razboiul nostru, mai departe nu avem ce cauta.
il incercau indoielile Costea, desi a fost un om
bun, cu frica lui Dumnezeu si un ostas curajos.

Lumea mea, siguranta mea s-a prabusit in
acel moment, am ramas din nou singura, pe cont
propriu, intr-o jungla fara inceput si fara de sfar-
sit... M-am ridicat cu greu, am plans mult,
jelindu-1 la fiecare sicriu de soldat care era adus
in gara. Apoi, amintindu-mi vorbele lui, m-am
cules de pe jos, hotdratd sa merg mai departe,
asa cum imi ceruse. Viata mea insa, a devenit
doar o scena pe care joc roluri, incercind mereu
sd ma ridic si cu fiecare noud cadere, sd-mi bat
joc de ea.

0 POZA CAT
0 MIE DE CUVINTE

Alexandru Mironov, Ion Creteanu si Constantin Lupeanu
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Gew Didugeac

BUNICUL PENES
CURCANUL

Grabiti si mergand unul dupa altul, au pornit
spre addpost, iar cum intrard pe usa, unde nu era
asa multd lume, se auzea suieratul gloantelor ce
treceau prin aer, sub glasul sinistru al motoarelor
de avion ce-ti frangeau elanul si-ti inghetau ini-
ma. Dupd care se auzea sunetul tanguitor al
bombelor care rasunau peste orasul macinat de
exploziile nimicitoare ale americanilor, aruncate
din Tnaltul cerului, ce Incepusera sa cada in carti-
erul Giulesti, explodand peste triajul de vagoane.

Bunica Sofia 1i lua pe cei doi nepoti ai séi si
s-au asezat intr-un colt mai indepartat al adapos-
tului, cand au intrat Costica, alaturi de doua
femei certarete si doua eleve de liceu.

— Oof, bunica Sofia, spui ca nu ti-a fost
fricd la primul bombardament, si acum te simtit
mai bine nu-i asa! Tu esti un om puternic, desi
n-ai avut o copildrie prea usoara.

— Asa-1, fata mamei. Pentru mine a fost
greu, sa stii!

— Te cred. Auzi mamaie, dar bunicii dumi-
tale si strabunicii, au venit din zona Moldovei
ori au venit de prin alte parti?

— Si Bunicii si parintii mei, au fost din Bu-
curesti, draga mea Sofia.

— Dar ai lui tataie? Nu stii poate ai lui... au
venit din alte parti?

— Au fost tot de-aici, de langa Bucuresti,
din Buftea, tragandu-se din neamul lui Sturza.

— Dar stii ceva povesti, ceva evenimente
ce s-au intamplat in familia noastrd in trecut,
ceva important? Imi inchipui ci au fost si raz-
boaie, nu-i asa?

— Vai, Sofia, da, au fost doua mari razboa-
ie. Vai ce-a fost atunci. Avem 11 ani si ma tri-
mitea mamaie la Gara, la mama mea, la o du-
gheand. Stii ce-i aia dugheana?

— Nu stiu, bunica, ce este dugheand?

— Este un mic magazin, o gheretd de doi
metri patrati. Acolo aveau doar chibrituri, luma-
ndri si sare. Si ma duceam sa pentru a lua chibri-
turi. Nici nu vreau sa-mi amintesc.

— De ce bunica, era departe?

— Nu draga mea, era periculos. Cadeau
bombele peste tot, chiar la noi pe strada. Unde e
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casa noastrd acum, stiteau nemtii. Si cddeau
bombele, se auzeau si tunurile, era un prapad
mama, era mare prapad, rosti usor sa nu fie au-
zita femeie.

— Si a pétit cineva ceva din familia noastra?

— Nu, la noi nu. Dar la vecinii nosti, da.
Vecinul Apostol a murit la Odessa si a ldsat
copiii singuri. Vai de ei, mamamica.

— Deci noi am fost protejati, n-am patit
nimic, adauga Jean care ascultase atent.

— Da, noi am scépat, baiatul meu! roti fe-
meia aproape imperceptibil.

— Si tatdl tdu a fost arestat atunci dupa
Primul Razboi Mondial, parca?

— Da Sofia, l-au luat sapte ani si trei luni si
l-au inchis, apoi a venit acasa si a murit.

— Dar de ce mamaie ce s-a intdmplat? o
chestiona, Jean curios.

— O fost un accident ceva. Se auzea ca
erau niste partizani care veneau de la rusi si ce-
va s-a intamplat si l-au luat si pe el. Am ramas
sase copii sa avem grija unii de altii.

— Esti puternicd mamaie prin cate ai trecut,
o gratuld micuta nepoata.

— Munceam mama, munceam pamantul la
Buftea. Pe vremuri pamantul conta mult, ca si
azi de altfel. Daca doi tineri se iubeau, parintii
faceau intelegere. Si apoi cautau sa faca schimb
cu pamanturi ca si le uneasca. In zilele astea, nu
mai intereseazd pe nimeni de pamant. Acum
doar bani, bani, bani. Sa le dai bani.

— Stiu bunica, s-au schimbat timpurile.
Dar matale n-ai trait timpuri usoare. Le-ai dus
pe toate. Ai fost sora mai mare si ai avut grija de
toti. Multumesc bunica. Daca n-ai fi existat ma-
tale, n-ar fi fost mama. Daca n-ar fi fost mama,
n-as fi fost nici eu. Deci cu totii ati facut tot ce-
ati putut ca mie sa-mi fie cat mai bine. Ti-e dor
de vechea casa?

— Tare mi-i dor. De-abia astept s ma in-
torc la gainusele mele zise femeia si rase.

— Sarut mana bunicd. Ai grija de matale si
eu am sa te ajut mereu cu ce pot, rosti fetita.

Cum valul de avioane se rarise, a intrat in
adapost capitanul Victor Petrescu, venit dupa
cumnata sa, Vergina, si de la acesta au aflat cu
totii, cd Muzeul CFR din Bucuresti, inaugurat la
10 iunie 1939, cu ocazia implinirii a 70 de ani
de la punerea in circulatie a primului tren in
Romania, care era amplasat initial sub tribuna
Stadionului Giulesti, a fost avariat grav in acel
an fatidic 1944.
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Ofiterul le marturisi cum marele stadion a
fost grav avariat, urmare a bombardamentelor
din cel din acea zi, iar multe exponate ale mu-
zeului au fost distruse, ca si buna parte din tri-
bunele ce dadeau cétre calea ferata.

— Ce nenorociti sunt americanii astia? zise
Vergina bucuroasa ca-l vede teafar pe ofiterul
pe care-l avea de cumnat, privind dusmanos
catre Anastasia.

— Asa este pe timp de razboi, dragd doam-
nd! rosti usor timorat ordonanta cdpitanului.

Atmosfera in addpost era destul de tensio-
natd si oamenii parca nu aveau aer, dar Bunica
Sofia 1i tinea aproape pe cei doi nepoti, pe care-i
mangaia grijulie.

Dupa jumatate de ceas, suna sfarsitul alar-
mei aeriene si cu totii au iesit afara.

Dar din strada, zarea fumega, iar cerul era
brazdat de vapai si un fum gros impanzea cerul
dinspre Triajul CFR. Printre bucdtile de albas-
tru ce incepea sa se inchida pe laturi, galbenul
azuriu crea zone numai bune sa accentueze rosul
ce ardea pe bucati mari de cer.

Bucurestiul era in flacari. Sofia nu stia foar-
te multe despre istorie, dar gandul fetei s-a dus
catre un lucru oribil, vazand nenorocirile bom-
bardamentelor. Doar bombele ar fi putut sa faca
cerul sa sangereze asa de mult, avea sa afle ea
din discutiile bunicii sale cu cei din jur.

— Va este foame, dragii mei? Va pune
mama sd mancati!

— Da, Bunica Sofia, vrem un pic de supa
cu galusti, zise micuta sa nepoatd, careia fiul sau
ii daduse acelasi nume, ca al mamei sale.

Prin fereastra deschisa a casei se auzeau su-
netele tocii de la Biserica Nasterea Maicii
Domnului, din strada Ion Buzoianu. Cu glas
prelung, subtire si cicdlitor, alterndnd cu vocea
grava, rard suna clopotul adus de un boier ro-
man, care pareau sa fie dirijorii acelui furnicar
de credinciosi care se roteau in toate directiile
prin curtea generoasa a lacasului.

Dupa ce nepotii au mancat, Bunica Sofia, le
spune celor doi, povestea lui Peneg Curcanul, pe
care-1 cunoscuse bunicul sau, cand era de varsta
ta si femeia le spuse un vers:

— Plecat-am noua din Vaslui si cu ser-
gentul zece...

— Ce este asta bunica, este o poezie? fu in-
trebata de Jean.

— Dragul mamei, asa incepe poemul ,,Pe-
nes Curcanul”, cel care-a fost eroul lui Vasile
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Alecsandri, subiect care l-a inspirat din ispravi-
lor istorice ale luptelor de la Grivita.

— Asadar, au mai fost razboaie pe Calea
Grivitet, rosti curioasa micuta Ilinca-Sofia.

— Draga mea, In Razboiul de Independenta
din 1877-1878, la Grivita, unde romanii i-au
batut pe turci. Acolo au fost multi luptétori pro-
veniti din cartierul nostru si din Giulesti, astfel
ca bulevardul a primit numele de Calea Grivitei,
in cinstirea eroilor acelei lupte.

— Asa dar, de aceea se numeste Calea Gri-
vitei! se mira nepotul sdu.

— Jenicd, baiatul meu! Dupa mai mult de
un secol, poemul epic al bardului de la Mircesti
ne incalzeste si acum inimile de focul dragostei
de tara.

— Ce frumos gest a facut poetul, bunica!
adauga baiatul privind catre femeia ce croseta.

— Putini cunosc faptul ca poetul a scris in
vers, faptele, gandurile si sentimentele unui om
real. Ganditi-va dragii mei nepoti, cate a indurat
acel biet soldat dupa ce au fost scrise versurile.

— Dar de ce a indurat, bunica?

— Deci, Penes Curcanu nu este o fictiune
poeticd, a fost un om real si a existat aievea,
numindu-se Constantin Turcanu, fiu lui Gheor-
ghe si al Mariei Turcanu, ndscut la 1 martie
1854 1n orasul Vaslui, dragii mei, le spuse Bu-
nica Sofia povestea.

— Tu l-ai cunoscut bunica? intreba micuta
Ilinca.

— Nu, draga mea. Mi-a povestit bunicul
Petrescu, care din 15 mai 1875 a fost Inrolat
soldat in termen la Regimentul 13 Dorobanti,
coleg in acelasi pluton aldturi de Constantin
Turcanu, cel care avea sa devind in poezia lui
Alecsandri, Penes Curcanul.

— Cei doi de care ne vorbesti, erau ofiteri
sau soldati?

— Jenica, au fost inrolati ca soldati, apoi, la
inceputul Razboiului pentru Independentd au
fost facuti amandoi, caporali. Povestea bunicul
ca prin august 1877 a fost Tnaintat la gradul de
sergent, si in acea calitate a participat la luptele
de la Grivita.

— Deci bunicul tau a fost un erou? intreba
nepoata Sofia, cea mica.

— Sofia, la terminarea campaniei, pe piep-
tul sergentului Turcanu Constantin strdluceau
medaliile: Trecerea Dunarii, Aparatorii Inde-
pendentei s1 Medalia Comemorativa Rusa.
Lor li se acordase cu totul exceptional ordinul
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»Steaua Romaéniei”, o distinctie rezervata ofite-
rilor.

— Vezi mai sora mea, ce bunic avea mama-
ia noastra?

— Era un roman cu modestia neamului
noastra, cu simtul dragostei nesovditoare pentru
tara, popor si libertate. lar in anul 1916, Turcanu
a cerut sa fie inrolat iarasi In armata.

— Dar nu era prea batran, bunica? intreba
Jean curios.

— Draga Jeane, in ciuda varstei Tnaintate, a
luat parte la acea campanie, luptand eroic la
Oituz, in iulie-august 1917. Impreuni cu alti
ostasi credinciosi Romaniei noastre, au oprit
invazia germana, cu celebra deviza: — Pe aici nu
se trece! le povesti bunica Sofia.

— Deci rudele noastre au fost adevarati pa-
trioti $1 mari eroi, bunica!

— Dragul meu la decoratiile primite cu
patru decenii in urma la Grivita, neostenita
vitejie a lui Turcanu a mai addugat medaliile:
Virtutea Militara, Serviciul Credincios, clasa I,
si Crucea comemorativa a razboiului 1916-
1918, precum si medalia Mihail Viteazul.

— Ce mandra sunt cd fac parte din familia
ta, Buni! zise micuta Sofia.

— Asa cum anticipase Vasile Alecsandri,
avea sa scrie versurile:

Apoi cand iarasi m-am trezit

Din noaptea cea amara,

Colo pe rani eu am gasit

Virtutea militara...

Ah! da-o-ar Domnul sa-mi indrept

Aceasta mana rupta

Sa-mi vindec ranile din piept,

lar sa ma-ntorc la lupta,

Caci nu-i mai scump nimica azi,

Pe lumea pamanteasca,

Decat un nume de viteaz,

Si 0 moartea vitejeasca!

— Cat de frumos suna, bunica! zise Jean,
bucuros.

De cum nepotul Sofiei inchise gura, se des-
chise usa si aparu o femeia, gatita cu o palarie
ieftind de tul, de sub care atdrna o suvitd din
parul sau, naclait. Firele 11 lunecasera catre ure-
che, iar femeia calca des si tarandu-si picioarele
incaltate in pantofi scalciati, salutd pe Bunica
Sofia.

Fata sa imbatranita, usor bucdlatd, din mij-
locul céreia apdrea nasul ascutit si usor coroiat,
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ca un cioc de papagal, zZambea. Din mainile mici
si durdulii, gesticula si cu mutra ei grasuta de
tarcovnic de tard si sanii revarsati, care adesea
tremurau sub bluza de matase ici colo murdara
cu pete de mancare, rosti sonor catre Sofia:

— Augzi vecind, poti sd-mi dai te rog, o cana
de ulei... imprumut?

— Desigur vecina Rita, cum sd nu te ser-
vesc!

— Ce nepoti frumosi ai, vecina! rosti feme-
ia ce era o mare consumatoare de alcool.

— Vezi sa nu-i deochi Rito, uite uleiul si ia
si-0 pdine, sd-i fie de pomana fiului meu.

— Sa fie primite! zise femeia si se Intoarse,
iesind repede din casa. Doamna Sofia Petrescu,
o conduse la poartd pe vecina sa, Rita, privind
cu suparare orasul ce pdrea ca dupa parjolul
unui vulcan de curand oprit din eruptie.

Pe Calea Grivitei cand priveai efectele
bombardamentelor, intoarse privirea spre apus,
spre a blestema cotropitorii. Nu-i venea a crede
ca americanii, un popor civilizat, care odinioara
era dat ca model prin scoli, poate sd zvarle
moartea cu atata usurintd, si sa pund unul peste
altul blocuri, case sau palate, nevinovate.

Doar atunci, vazand peretii cazuti unul pes-
te altul, cu mobilele si draperiile rasfirate intre
betoane ingramadite unul in altul, te ingrozeai.
Pareau ca niste stdnci golase tdiate de o mana
nevazuta, cu linii lungi si aiurea indreptate, de te
apuca ameteala si-n suflet patrundea frica. Acel
peisaj sumbru, iti curma sirul gandirii, te apasa
pe creieri si deseori, te 1dsa mut sau chiar in-
marmurit de urd sau de tristetea ce ti-o inspira.




Noul Literator, Nr. 62, iunie 2026

FARA SCOALA SI
CANALIZARE, CU
ECHIPA -N LIGA MARE

La Caminul Cultural — inca functional — din
comuna Mierla se tinea marea adunare cu satenii,
intitulata pompos: ,,Mierla mea de maine”.

Primarul Golea, fiu al satului cu pedigriu de
mierlestean in toatd regula, cu esarfa tricolora
bine intinsa peste burtd si cu haina ramasd mica
pentru bundstarea afisatd, a deschis intdlnirea cu
o propozitie ce tindea catre a decizie istorica:

— Stimati cetateni, vrem sd facem Mierla
cunoscuta in toatd tara! Va fi dragonul fotbalului
romanesc.. Sa o punem pe harta, ce mai...

Catva sateni prezenti, din cei care mai erau
prin sat — mai ales batrani — informati dinainte
prin afise lipite generos pe garduri si veniti sa
afle cate ceva despre Mierla lor de maine, au
murmurat bucuros, ca si cum satul ar fi intrat
deja pe harta Campionilor Europeni.

Primarul Golea, cu voce de om de parca
tocmai terminase cursuri academice despre
fotbalul minune, continuda mandru si cu aer
maiestuos:

— Ca sa intram in istorie, trebuie sa avem
echipd mare de fotbal! Nu orice echipa... ci una
de performanta!

Apoi isi drese glasul, potrivi ochelarii (cat
mai pe nas precum intelectualii de rasd) incepu
s prezinte, de la masa prezidiului, un potop de
planuri despre academii sportive rurale,
performantd comunitard si stadion modern,
vorbind cu foc despre trofee si echipe de top pe
care le urmarea la televizor, in timp ce in sald
taranii se uitau unii la altii, intrebandu-se daca la
final li se va face canalizare sau se va construi
mai intai tribuna la terenul de fotbal al satului
din izlaz.

Si cu cat frazele lui se indltau mai pompos,
cu atat proiectul parea mai mult un spectacol
pentru gazeta si fotograf decat o treaba pentru
satul cu ulite pline de noroi si santuri umplute
de buruieni.

La final, Lica al lui Cracanel ridica mana.

— Dom’ primar, da’ noi n-avem canalizare in
jumate de sat... iar scoala veche cade pe copii.
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Primarul zambi larg, ca un profesor care

ONVoowcea ‘@Wm explicd un adevir mare:

— Exact, ba, nea Lica... dar fotbalul uneste
comunitatea!

— Pai si canalizarea?

— Vine dupa. Acum trebuie sd construim
imaginea comunei.

Apoi nota ceva pe o foaie si dadu cuvantul
nepotului sau Gigicd, tandr expert in fotbalul
satesc, angajat (evident, fard pile) de unchiul
Golea ..

— Trebuie sa dezvoltim un ecosistem
fotbalistic rural si sd generam performanta
sportiva sustenabila!

Ténarul Gigica se opri multumit si privi sala.

— Ati inteles? adaugd el cu ton suveran si
tupeu de nepot de primar..

Din spate, coana Geta, moasa comunald,
raspunse:

— Eu am 1inteles ca d-aci incolo copiii nostri
o sd invete tot Tn scoala aia crapata.

Primarul se incrunta , ridica tonul si se simti
obligat sa infiereze:

— Coana mare, nu mai gandi ca pe vremea
raposatului, si nu mai privi in viitor fard
perspectiva! Trebuie sd avem viziune sportiva si
pe termen lung!

Din colt, secretara insdrcinatd cu
insemndrile pentru posteritate a momentului
istoric, notd  constiincios cu  exagerari
jurnalistice:

,» Viziune sportiva la nivel maxim... Satenii
sunt Incantati...Se aud aplauze”.

Atunci se ridicdA domnul agronom

Ogoreanu, omul care rezolva de fapt tot ce se
misca prin primarie...

— Dom’ primar, eu zic sda incepem cu
canalizarea si cu scoala. Ca daca ploud, satul e
balta si copiii tot In clidirea aia veche rdman. Si
apoi, dacd ploud si jucam la Miela vreo finala
de Cupa, pe unde intra autocarul de lux al
adversarilor? adauga el sugubete....

Résete scurte.

Primarul Golea i tdie scurt elanul:

— Nu ne putem opri la detalii! Noi vrem
strategie sportiva, nu canalizare!

Secretara aproba imediat cu aplauze scurte
si privindu-si seful cu adanc respect..

Gigica adauga imediat:

— Bine zis! Canalizarea nu aduce glorie.

Apoi primarul intrd in partea cea mai
serioasd a planului:
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— Pentru a sustine echipa, primdria a gasit o
solutie sociald modernd as spune geniala...
Fotbalistii vor fi angajati ca asistati social, ca
persoane cu handicap locomotor... temporar.

In sala se facu liniste.

Lica al lui Cracanel se scarpina sub caciula.

— Pai daca sunt handicapati... cum joaca
fotbal?

Viceprimarul Cioacd, prezent la dezbateri,
explica repede:

— Este un proiect inteligent si cu acoperire
financiara beton.

Coana Geta mormai:

— Daca 1i vedeti cum alearga pe teren, eu zic
ca sunt cei mai sdnatosi handicapati din judet.

Dupa incd o ora de vorbe mari, primarul
decreteaza 1iar hotdrarea se voteaza fard
amendamente:

»Comuna Mierla va avea echipa de fotbal
de performanta pana in 2030. Liga Campionilor
e targetul..”

Nimeni n-a stiut exact cum se va face
treaba asta, dar s-a aplaudat lung, cu mandria de
patrioti a mierlestenilor, aceea de a intra in
istorie.

La iesire, Licd al lui Cracéanel i-a spus
vecinului:

— Daca ne facem celebri cu echipa asta...
poate vine lumea sa vada si cum aratd un sat
fara canalizare si cu scoala crapata.

A mai stat putin pe ganduri, apoi a zis:

— Da’ poate asta e modernizarea: fara
scoala si canalizare... da’ cu echipa de liga
mare.

Fragment din cartea ,,Lume multd,
mofturi mari” ,in curs de aparitie
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Bidis N Cutea

BENZINA SI CAFEA

Drumurile intra si extravilane erau intesate
de masini. Aglomeratia de pe trotuare se mutase
de cativa ani pe carosabil. Nu mai mergea ni-
meni pe jos. Sau aproape nimeni. Mersul pe jos
devenise aproape o rusine. Copiii erau dusi la
scoald cu masina, chiar dacd scoala era la doua
strazi distanta de locuinta lor. Copiii ar fi ras de
un coleg al lor ce ar fi venit pe jos la scoald. La
locul de munca mergeau cu metroul doar saracii
si studentii caministi, daca facultatea se putea
numi ,,Joc de munca”. Cu tramvaiele, autobuze-
le si troleibuzele mergeau pensionarii pentru ca
aveau gratuitate in aceste mijloace de transport
in comun. Familiile n care cei doi soti aveau o
slujba tindeau sa intretind doud masini in fata
blocului, certdndu-se cu vecinii pe locurile de
parcare. Circulatia in oras era grea, era sufocata
de multimea autovehiculelor. Soferii mergeau
cu nervii intinsi la maxim, claxonau, depaseau
riscant, treceau pe culoarea rosie a semaforului
si injurau. Dupa ce in fine ajungeau la destinatie
mai tarziu decat daca ar fi mers cu un mijloc de
transport in comun, dadeau de altd belea, care
de multe ori era de neocolit: locul de parcare.
Unde sd 1si parcheze masina? Unde sa o lase?
Peste tot trotuarele erau dublate de pe partea
carosabild a strazii de siruri compacte de masini,
dintre care cu greu puteai iesi in trafic, nici vor-
bd ca sd intri. Cei care erau ceva mai Instariti, isi
lasau masinile parcate de langd domiciliul si
pentru a evita nervii cu mersul prin aglomeratie
si problemele de parcare, se deplasau cu taxiul.
Isi lasau masina pe undeva pe langi domiciliu,
evitand in felul acesta sa-gi piarda locul in care
parcasera, ca apoi sa se Intoarcad acasa si sd nu
mai gaseasca loc in care sd-si lase masina.

In felul acesta numérul masinilor crestea si
mai mult. Pe 1anga masinile personale, una sau
doua sau chiar trei de familie, crestea si numarul
de taxiuri din oras. Era o nebunie. Pentru a sca-
pa de aglomeratia orasului, multi 1si mutasera
resedinta in localitdtile conexe. Gresit! Dimi-
neata si seara cand se duceau sau se intorceau la
slujba pe care o aveau in oras, infernul de pe
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strazile orasului era inlocuit cu infernul de pe
sosele. La cea mai micd dereglare a traficului
produsa de trecerea printr-o localitate, printr-un
sens giratoriu sau iesire dintr-o parcare, se for-
mau ambuteiaje din care nu se putea iesi decat
inaintand in coloana cu 5-10 km pe ora. Scapate
din strdnsoare, masinile accelerau scrasnind
nervos rotile si depasindu-se fara nici o fereala.
Era singurul moment in care diferentele sociale,
de instructie, de stare materiald, de pozitie, de
valoare, de varstd etc. nu mai exista. Aici si
acum un tanar de 18 ani care abia isi luase car-
netul de conducere era egal cu un profesionist
matur care strabatuse sosele pe mii de kilometri,
un repetent de scoala era egal cu un profesor sau
un academician, un delicvent cu cazier volumi-
nos era egal cu un judecator. Gata, puteai sa
claxonezi pe oricine care nu se dadea la o parte
de pe banda ta, puteai sa-i faci gesturi obscene
cand treceai in viteza pe langa el, puteai sa i te
bagi in fatd la depasiri, puteai face orice. Polite-
tea de la volan ca, de altfel de oriunde, era o
gluma proasta, buna pentru fraieri, papagali si
looseri. Ce!?, da-l1 dracu de prost! Sa stea in
spate, sd ma intreaca dacd poate! Politia nu se
baga sa nu aiba probleme cu cine stie cine era la
volan sau cine stie pe cine o avea ala de la vo-
lan, pe unde o fi avand. O diferentiere se face
totusi pe sosele: marca masinii si pretul sau.
Niciodatd o masind mult mai scumpa nu se va
lasa Intrecutd de una mai ieftind. Niciodatd un
Mercedes nu se va lasa intrecut de un Logan, un
Porsche de o Skoda sau un BMW de un Fiat
Panda. Se accelereaza la maximum chiar daca
se trece printr-o localitate, pentru a i-o lua inain-
te amaratului. Na, ma, fraiere, ajunge-ma daca
poti, fi-ti-ar rabla ta sa-ti fie!

Situatia devenise preocupantd, intolerabila.
Dezvoltarea mijloacelor de transport dusese la
asfixierea transportului, la blocarea lui. Nimeni
nu mai mergea pe jos. Orasenii in masini, taranii
in tot felul de motopede electrice, copiii cu tro-
tinete electrice. Bolile de picioare se raspandeau
neoprite. Tot mai multe persoane sufereau de
dureri de picioare, deplasarea pe jos devenise un
chin, durerile atroce sdgetau la fiecare pas. Tre-
buiau luate masuri urgente si drastice, pentru a
impiedica degenerarea speciei umane, dar ce?
Limitarea deplasarilor cu mijloacele de locomo-
tie. Cum? Proiectul cartierelor autosuficiente in
care deplasarea oamenilor sd se desfagoare nu-
mai intre limitele cartierului unde sa dispund si
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de locuinte si de locuri de munca si de puncte de
aprovizionare cu toate cele necesare traiului se
dovedea prea futuristd, greu de realizat deocam-
datd. Dotarea masinilor cu baterii care sd asigu-
re autonomii limitate la o sutd sau doud de ki-
lometri, dupd o scurtd perioada de interes fusese
in final respinsd de cumpdratori, iar metoda in
sine se dovedise neeconomica si nesigurd. S-a
trecut la marirea pretului combustibilului, la
dublarea lui, la triplarea lui, la cvadruplarea
lui..., degeaba. Lumea reducea cheltuielile de
mancare, dar la masina nu renunta.

Problema era studiatd pe toate partile de in-
stitute tehnice, de institute sociologice si filozo-
fice. Omenirea suferea de transportita si trebuia
salvata. S-a gasit in final o solutie care promi-
tea, daca nu rezolvarea situatiei, macar Tmbuna-
tatirea ei. Adaugarea unor aditivi sintetici in
combustibili care sa limiteze autonomia motoru-
lui. Dupa un numar de kilometri, care putea sa
fie in jur de 100 sau dupa un anume timp, cam o
ord, o ora si jumatate, combustibilul, benzina,
sau gaz metan sd-si piarda proprietatile calorice
si masind sd nu mai poatd nainta. Statiile de
benzina de pe sosele si autostrazi se desfiintase-
ra, numarul lor se limitase la cate una pentru
fiecare localitate. Este usor de imaginat cozile
care se formau acolo, cu atat mai lungi cu cat
localitatea era mai mare, cu mai multi locuitori
si cu mai multe masini. Nu, achizitionarea de
combustibil in canistre era interzis. In felul
acesta mai bine te lipseai sa mai mergi cu masi-
na, iar dacd totusi nevoia te impingea trebuia sa-
ti faci bine planul pe unde s o iei ca sa ai din
sutd in suta de kilometri o localitate de unde sa
te poti aproviziona cu combustibil. In plan tre-
buia sa iei in considerare si timpul pe care urma
sa 1l petreci la statiile de alimentare.

Cursa de Bucuresti — Racari se incadra in
limita celor 100 de kilometri. Autobuzul inainta
linistit si lejer pe soseaua aproape pustie. Pasa-
gerii stdteau cuminti pe scaune $i priveau pe
fereastrd campurile care defilau pe delaturi. De
sub capotd motorul se auzea torcand rotund,
cand, dintr-o data,...pac, si pe nepusd masa se
opreste in mijlocul drumului. Soferul incearca
sd o porneasca din nou, da la cheie, bateria in-
varte de cateva ori caraind motorul, dar acesta
tace. Tace si nu se mai miscd. Benzina era noua,
nu avea nici 100 de kilometri si cu mult sub o
ord. Atunci de ce nu mai mergea? Nu se stie. Si
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daca s-ar sti, ce? NU mai mergea si gata. Si ca-
latorii ce fac ramasi aici? Sa se roage la rarele
masini care mai treceau pe acolo ca sa-iia si pe
el pand la prima localitate? Slabe sperante. Ca-
latorii se dadusera jos din autobuz si stateau pe
langa el ca niste curci plouate. Sa o ia Tnainte pe
jos? Cat era pand la primul sat? Patruzeci-
cincizeci de kilometri? Nici vorba, cine si
mearga atat pe jos cand ei abia daca puteau sa-si
miste picioarele?

- Si totusi, daca am sti ce are, de ce nu mai
merge masina, poate am putea face ceva sa o
pornim, gandi cu voce tare un tip intre doud
varste, cu un inceput de chelie.

- Ce sa aibd? Are ca nu mai e buna benzina
din rezervor, s-a invechit inainte de vreme sau a
fost veche de la inceput, de cand a fost pusa in
rezervor, se ratoi la el soferul.

- Si dacd am putea sa o relmprospatam?

- S-o0 reimprospatam? Reimprospéteaz-o dum-
neata! Cin te tine? Poate ca si brevetezi inventia.

- Sa stii ca si procesul de fabricatie al cafe-
lei solubile a plecat de la tratarea cafelei stropite
cu benzina si aruncatd la marginea orasului, In
timpul supraproductiei din 29, de catre un chi-
mist sarac.

- [a-uzi! Pai, atunci, fa si dumneata invers,
trateazd benzina din rezervor cu cafea si, mai
stii, poate ca merge.

- Da, ar fi o idee si nu ne impiedica nimeni
sd incercam. la sd vedem! Are cineva la el ceva
cafea?

- Am eu o sticlutda de o juma, zise timid o
fatuca blonda tunsa scurt.

- Si eu am o sticlutd, mi-am luat sd am pe
drum si n-am bdut-o. Nici n-am avut cand.

- Sieu...sieu... sieu...

- la te uita cati cafegii avem printre noi. Bi-
ne. Nea soferule, o canistra ai?

- Pai, ce sa fac cu canistra daca n-am voie
sd iau benzina in ea?

- Bine, ne trebuie un recipient mai mare in
care sa colectam toatd cafeaua pe care o avem si
sd 0 amestecam cu benzina pe care trebuie sd o
scoatem din rezervor.

- Uite aci, se baga in vorba un nene cam ne-
cioplit, am un bidon de 20 de litri pe care-l lua-
sem cu mine sa cumpar vin de la Racari. E bun?

- Bun, da-1 incoace.

Zis si facut. Cafeaua s-a amestecat cu ben-
zina scoasd din rezervor cu un furtun de catre
sofer, care, desi neincrezator in ideea semi-
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chelosului, idee pe care o considera cel putin
trasnita, si-a zis ca, la urma urmei, nu aveau ce
pierde. A mestecat apoi benzina cu cafeaua,
zgaltaind bidonul si a desertat continutul in re-
zervorul masinii. S-a urcat apoi la volan in asis-
tenta calatorilor emotionati care ii urmareau
manevrele cu sufletul la gura si, la nici jumatate
de cheie rotitd in contact, masina porni in aplau-
zele calatorilor care fericiti se grabeau sd se urce
in autobuz. Dar nu apucasera sa urce decat cam
jumadtate dintre ei cand in fata autobuzului opri,
aparutd din pamant din iarba verde, o masina a
politiei. Din fata, de langa soferul masinii, cobo-
rl unul care parea sa fie seful, iar din spate isi
mai facurd aparitia alti doi politisti.

- Ce se intampla aici? De ce autobuzul e
oprit pe partea carosabild a soselei?, se adresa
seful multimii rdmasa cu gura cascatd pe langa
masina.

- Pentru ca aici s-a oprit masina si nu a mai
vrut s meargd nici un metru, nici lateral, nici
inainte, nici inapoi se semeti la el fatuca tunsa
scurt.

- Pai vad cd motorul masinii merge, observa
seful.

- Acuma merge pentru cd a reparat-o dom-
nul acesta cu inceput de chelie, impreund cu
soferul.

- Au reparat-o dupa ce s-a oprit? Cum au
reparat-o?

- Noi le-am dat cafeaua pe care o aveam la
noi si dumnealor au amestecat-o cu benzina din
rezervor $i masina a repornit.

- A pornit... Vad ca va arde de glume si ca
va bateti joc de noi, de politie.

- Nu ne arde nici de glume si nici nu ne ba-
tem joc de politie, vd spunem exact asa cum a
fost.

- Asa a fost? Dumneata, dsta cu inceput de
chelie, cum te numesti?

- Ion Ionescu.

- Si ce meserie ai ? Unde lucrezi?

- Sunt chimist si nu mai lucrez. Institutul la
care lucram s-a desfiintat.

- Dumneata, sofer, ia da-te jos de la volan si
vino Incoace. Cum te numesti?

- Ion Popescu.

- Si zi asa, ai pornit masina cu benzina
amestecata cu cafea?

- Chiar asa.

- Bine. Dumneata treci pe bancheta din spa-
te a masinii noastre impreund cu domnul chi-
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mist, iar la volanul autobuzului vostru va trece
unul dintre politistii nostri. Celalalt politist va
urca n spate de unde i va supraveghea pe cala-
tori. Urcati acum cu totii si s mergem pana la
prima localitate. Acolo se vor lua declaratii de la
fiecare si autobuzul va fi supus expertizei tehni-
ce de catre specialistii nostri.

Vestea cu cafeaua pusd in benzina s-a ras-
pandit ca vantul in toatd lumea, iar pretul cafelei a
explodat peste noapte. Magazinele si-au epuizat in
cateva zile toate rezervele. La fel si depozitele.
Conosamentele incarcaturilor de pe vasele care
transportau cafea se tranzactionau la bursa ca pai-
nea caldd, la preturi neimaginate pana atunci.
Plantatiile de cafea devenisera mai pretuite decat
minele de aur. Si tot asa timp de o saptamana.

Peste o saptamana insa, cultura cafelei a
fost interzisa prin lege in toate tarile lumii. Pu-
teai sa cultivi orice, si tutun si mac alb si canepa
indiana si marijuana sau coca, orice, dar numai
cafea, nu. Fermele existente urmau sa fie defri-
sate, iar cantitatile de cafea boabe sau macinata,
aflate 1n stare ambalatad sau in vrac, pe mijloace-
le de transport sau in drum spre locurile de des-
facere ori depozitare aveau sa fie distruse dein-
datd ce soseau la destinatie. Cuvantul cafea era
scos din dictionare si din orice alte scripte, iar
folosirea lui era sever sanctionatd fiind dauna-
toare si ilegala.
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Etena Dican

REGELE PRIBEAG

Regii si Tmparatii din povesti se cuibareau
in sufletul meu de copil intocmai cum erau Infa-
tisati in basme. Se cuibareau, ma induiosau si
acolo rdimaneau batraneii aceia simpatici si buni
care-si conduceau cu dreptate tinuturile peste
care domneau. Si care, de cele mai multe ori, se
straduiau sd-gi marite niste fiice, cam trei la nu-
mar 1n aproape toate povestile. De fapt, doud
dintre ele, pe cele mari. Fiindca, nu stiu de ce,
pentru acestea nu se-nghesuia nici un preten-
dent. Toti aspirau, pe capete, la mana fetei celei
mici. Pentru care se si luptau in toate felurile, cu
sabii ascutite sau in luptd dreaptd, corp la corp,
cu diversi cdpcduni sau zmei. Dupd cum se ve-
de, in povestile noastre cu regi si imparati, nici
macar personajele negative nu faceau coada la
petit pentru primele doud nascute, doritd era
doar mezina. Si nimic nu te-ar fi putut opri sa te
intrebi, dacd ai fi avut structurd de carcotas, de
ce mai apareau in poveste printesele cele mari.
Numai asa, spre a fi facute de ras, spre a fi umi-
lite? Pare, astfel, destul de probabil ca povestile
nemuritoare mi-au dezvoltat un fel de complex
care s-ar putea numi 1n psihologie complexul
primului ndscut, ma gandesc. Poate ca a si fost
definit deja, dar nu stiu daca in sensul In care
mi-a marcat mie trairile. Pentru ca, multa vre-
me, ori de cate ori ma aflam in preajma unei
persoane mai tandra decat mine, fie si numai cu
cateva zile, aceea era, fireste, cea care detinea,
comparativ, toate calitatile. lar daca se-ntampla
ca In anumite circumstante sa ma aflu printre
persoane mai in varstd, chiar dacad diferenta era
una nesemnificativa, In mod sigur eu eram cea
mai frumoasa si cea mai desteaptd pentru singu-
rul motiv cd eram «cea mica». Si, intotdeauna in
astfel de Tmprejurari, mi se parea ca sunt in cen-
trul atentiei, cd toatd lumea se Invarte in jurul
meu. Pai, nu asa se Intdmpla cu fata cea mica a
imparatului din poveste ?

Fara indoiala, povestile nemuritoare raman
si astdzi minunate, nu am motiv sa contest asta.
Dimpotriva, voi iubi mereu generozitatea care
razbate din ele. lar acum, dupa atétia ani, incerc
sd destelenesc misterul nedumeririi mele din
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copilarie. Un rege vorbind la radio era ultimul
lucru la care m-as fi asteptat. Emisiunile radio-
fonice erau, potrivit logicii mele, incompatibile
cu postura de rege. Nu stiam cuvantul si cu atat
mai putin ce semnificd el, dar cred ca priveam
ca pe un sacrilegiu aldturarea unui rege de un
microfon. Nu a unui rege anume, ci a oricarui
rege, a personajului din poveste. Era ca si cum
s-ar fi comis o crima de lezmajestate.

Azi nu mai stiu cum a inceput povestea. Nu
mai stiu cum am reusit sd captez unda aceea
interzisd. N-am facut-o cu intentie, dar s-a-
ntdmplat ca intr-o zi sd aud si sd ascult pe o
frecventa o persoana care vorbea in limba mea
si care se prezenta drept rege. Sau era prezentat
ca fiind regele Romaniei. Nu stiam de unde apa-
ruse acest rege cu vocea lui. Ce aflasem odata,
la scoald, de la un profesor care ne relatase in-
tamplarea ca pe un fapt divers, era cd, atunci
cand incredibilii nostri conducatori preluasera
puterea spre a ocroti poporul si a-i construi vii-
torul luminos intr-o tard care le datora numai
lor, desigur, intreaga Inflorire, 1i cerusera regelui
sa plece si sa lase poporul in pace. Si, ca sa-l
convinga, 1i umpluserd un ditamai trenul cu bo-
gatii de neimaginat, numai $i numai spre a scapa
tara de un astfel de conducator. Evident, nu se
ostenisera sa Intrebe si tara daca asta era dorinta
ei. Nu se-mpiedicau, nici pe departe, de ama-
nunte nesemnificative.

Retinusem povestea asta, dar nu fusesem
niciodata preocupata de adevarul ei. Nu eram, in
general, preocupatd de adevarul lor, al prigoni-
torilor. Pe care nici prin cap nu-mi trecea sa-i
contest. Nici pe ei, nici adevarurile pe care le
clamau. Ma nascusem cu adevarurile acestea,
mutilate, si, iatd, cresteam cu ele. lar pentru
copilul de atunci, intdmplarea cu alungarea re-
gelui era la fel de indepartatd in timp precum
erau basmele pe care le iubeam atat de mult. Un
rege, acolo, care plecase si ne lasase pe noi li-
nistiti, s& ne vedem de ale noastre. N-aveam
cum sa nu cred ce aflasem la scoald. Ca doar cu
asta, cu lamurirea noastrd, se ocupau cei ce ne
desenau vietile si destinele fara sd ne-ntrebe si
pe noi daca arhitectura ne convenea. Nu, nu ne-
ntrebau. Numai ca, 1n lipsa datelor care sa per-
mita fie si o firava comparatie a ceea ce traiam,
pe multi dintre noi ne-ar fi intrebat degeaba. Pe
mine, cel putin, in zadar m-ar fi intrebat. Nu
faceam parte dintre cei dispusi sa le dea planuri-
le peste cap. Nu aveam nici varsta potrivitd pen-
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tru asta si nici motivele nu stiam sa le caut. Cu
atat mai putin s le descopar. Copilul cu sufletul
impdacat, indopat si Intesat cu doctrina si cu lo-
zincile vremii, se pomenise, din nou, mandru
peste poate de bravii lui conducdtori. Care, iata,
infaptuisera un alt act de dreptate. Printre multe
altele, era de la sine inteles. Asta pentru ca, fara
sd stiu exact cum, lucrurile se rasucisera, cum-
va, in mintea mea. In loc si simt revolta la gan-
dul ca regele despre care mi se pomenea plecase
cu bogatiile tarii, ma rog, cu o parte dintre ele,
asa cum ziceau ei, eu ma umflam in pene de
dragul onorantului gest. Erau lucrurile regelui in
vagoanele cu pricina? Erau! I se cuveneau? Fi-
reste! Pentru mine era si simplu, si clar. Ca lu-
mina zilei. Asa era drept sa fie. Si, iatd, acum a
venit vremea sa ma intreb cat din « vina » de a
nu fi simtit niciun fel de revoltd in fata asa-
zisului furt al bogatiilor se datoreaza firii mele
idealist-justitiare si cat a fost consecinta tonului
neutru al profesorului meu povestitor care, in
focul istorisirii, cuprins, de bunad seama, de var-
tejul indignarii, al dezaprobarii si al revoltei,
pesemne ca uitase sa le si manifeste, concret, in
fata noastra. Ratind, astfel, si directia, si tinta.
Cine l-ar fi putut acuza ? Ca doar uitarea e, si
ea, cum altfel ?, scrisd-n legile-omenesti...
Mandra, impacata si doldora de certitudini
cum eram, pesemne cd numai curiozitatea de
cea mai banald si comuna sorginte ma impinsese
sd ascult vocea aceea ciudata de la radio. O voce
de rege. Altfel, am continuat sa raman destul de
indiferenta, fard sentimente si fara resentimente.
Deoarece, pentru mine, glasul acela de pe unde,
caruia nu-1 puteam atasa vreun chip, nu prezenta
nici interes prea mare, nici vreun pericol de ne-
evitat sau de neinvins. Din doud motive: o data
fiindca persoana se afla prea departe, pe undeva,
hat, in lumea asta mare; a doua oara fiindca era
tare batran, cred ca aflasem cad avea in jur de
cincizeci de ani, nu stiam cati peste sau cati In
minus, dar, ce mai conta ? Si daca ar fi avut mai
putini ani, mie tot batran mi s-ar fi parut. Ca asa
erau regii, oameni in varstd. Oricum, nu am in-
teles multa vreme despre ce vorbea regele nos-
tru pe frecventele ascultate clandestin. Adica
intelegeam cuvintele, dar nu pricepeam sensul.
Plind de convingerile mele de nestrdmutat atata
amar de vreme si lipsitd de cunoasterea adevara-
tei istorii, nici macar nu aflasem ca programul
acela de radio era interzis, cd nu aveai voie sa-1
asculti. Nici n-as fi inteles de ce trebuia sa fie
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interzis. De aceea a fost nevoie, farad indoiala, de
multd subtilitate pentru a reusi sd convingi un
copil cd nu poate sa facd un lucru care lui 1 se
parea total inofensiv. Era musai sa-i aduci ar-
gumente credibile si sd nu-1 dezamagesti.

Imi mai amintesc ci tatil meu nu a vorbit
de rau persoana aceea care se numea rege. Rege
al Romaniei, nu oricare. lar mie mi se parea
ciudat doar faptul cd, uite, exista un rege care
lipsea din cartile cu povesti. Citisem multe, in
mod sigur el nu aparea. Ca lipsea si din cartile
mele de istorie, n-am mai observat. Nimeni nu-
mi vorbise despre vitejia si despre maretia lui.
Confiscate, si una, si alta, In felul in care i se
confiscase tot. lar de povestit, tatdl meu mi-a
povestit foarte putin despre el si nu-mi mai aduc
aminte ce. Poate cd nici el nu prea stia, avea
doar opt ani atunci cand regele fusese izgonit
din tard. Prea putini pentru amintiri. Iar la scoa-
1a, banuiesc, nici el nu invatase despre suveran.
Aidoma mie si generatiei mele, tatdl meu si ge-
neratia lui, precum si alte generatii care au ur-
mat nu primiserd informatii decat despre regi
din vechime si despre alti domnitori care traise-
rd cu veacuri in urmd. Presupun cd nici manua-
lul Iui de istorie nu pomenea si nu vorbea de
bine decat despre suveranii care se pierdeau in
negura vremurilor suficient de mult si indeajuns
de sigur incét sa nu prezinte nici cel mai nein-
semnat pericol pentru diriguitorii timpurilor noi
pe care toti le trdiam plenar. Sa nu le ameninte,
in nici un fel, pozitia. Dar, se vedea treaba, nici
tatdl meu nu avea nimic de impartit cu regele

0 POZA CAT
0 MIE DE CUVINTE

exilat, fiindcd vocea si atitudinea paternd nu
exprimau nici suparare, nici furie.

Drumul de atunci, cand pentru mine regele
nu era decat o voce a unui batran pierdut in lu-
mea ce-mi parea fard hotar, si pana azi, cand,
oricum, lumea mi se pare mult mai mica si nici
hotarele nu-mi mai par de neatins, pana azi cand
regele pe nedrept surghiunit, regele tarii mele si
al meu este, in ce ma priveste, una dintre cele
mai credibile si mai fascinante personalitati ale
lumii noastre, un reper autentic intr-un spatiu si
intr-o vreme aproape lipsite de repere, a fost
lung. Fara putinta de tdgadd, convingerea mea
de azi se datoreaza si povestilor de neuitat, cu
adevarat nemuritoare, care mi-au fascinat anii
copilariei si care ma faceau sa-i iubesc sincer pe
batraneii aceia inofensivi care se numeau regi
sau imparati. Si, poate, in aceeasi masura sau
chiar intr-o proportie mai mare, sentimentele si
atitudinea de azi fata de suveranul alungat atata
amar de vreme se datoreazd cuvintelor si atitu-
dinii tatdlui meu care nu avea, In indepartata
mea copildrie, nici un razboi personal de dus cu
regele nostru pribeag si urgisit. Un rege care,
intr-un mod de-a dreptul bizar si descumpanitor,
vorbea la radio. Cu sperante si cu ndzuinte pen-
tru tara de care nu-1 desparteau, de fapt, nici
foarte multe mari, nici foarte multe tari. Doar
lacatele care o ferecasera si zabrelele care o Tm-
prejmuisera.

Fragment revizuit din volumul memorialis-
tic «Intre perfectul simplu si perfectul com-
pus », editura ELiteratura, Bucuresti, 2013

Adrian Frdtilid, Mihaela Meravei
si Spiridon Popescu
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Wlenica Ghasa

POEMELE UNEI
IDENTITATI BUCOLICE

Poet al unei sensibilitdti neconcesive si al
unei imaginatii de mare densitate metaforicd, Vla-
dimir Udrescu construieste o opera lirica singula-
ra, situatd Intre vizionarism, reflectie existentiala
si spirit contestatar. In schimb, nu este si nu a fost
nicicand un adept al modei poetice. Scrisul sdu a
venit mereu pe un culoar separat si distinct, vadit
si de parcursul (biografic) al acestuia. lesind greu
din carapacea sertarului, din cauza cenzurii, poe-
mele lui Vladimir Udrescu au avut dintotdeauna
un limbaj al lor, prin care s-a auzit nu doar vocea
autorului, ci a unei colectivitati si a unei epoci
intregi. Figurand, astfel, ca o sinteza de intmplari
sl imagini, aceasta poezie 1si exaltd expresivitatea
in cel mai firesc mod cu putintd: este ,,amara si
inclementa”, dar si ,,jucdusa”, cum spunea, foarte
inspirat, scriitorul Ion Papuc intr-o cronica recen-
ta, aparuta in ,,Convorbiri literare” (iunie, 2025).

Autor al mai multor volume de poezie, dar si
de criticd sau eseu, Vladimir Udrescu a publicat
doar in perioada postdecembristd, din motive
lesne de inteles, asa cum aminteam anterior. Intre
cartile sale, se afla scot cavaleria (2009), dolor
(2010), imblanzitorul de lumini (publicistica si
eseu contemporan, 2013), Telegarii de posta
(publicistica si eseu contemporan, 2016), wubi
sunt... lamento (2017), Boieri dumneavoastra —
Hegemonice (2019), Ultimele zile din viata ca-
nonului (2021), Teaido (antologie liricd romano-
maghiara, 2022), O sirinca de mister (2025).

Volumul recent, Bucolice. Viata la tara in
Dacia Felix (Editura TipoMoldova, Iasi, 2025),
marcheaza aparitia unor poeme (de tip carava-
nd), ludice si dinamice, prin care se reactuali-
zeazd, la modul parodic si asumat subiectiv, o
lume predominant apusa, dar inca vie in memo-
ria colectivd. Totul, de la titlu la sonoritatea
numelor, la anvergura temporald si culturala,
reverbereaza puternic. Autorul prefera aceasta
constructie ampla, in care dezvoltd un dialog
tensionat cu memoria si cu dinamica fragila a
timpului. Intram, astfel, pe un teritoriu literar si
national, unde trecutul e repovestit cu ironie,
blandete si luciditate. In scenografia lumii, une-
le gesturi se repeta, iar autorul priveste toate
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aceste mutatii si optiuni, la scard simbolica, un-
deva la intersectia dintre biografie si memorie.
Intr-un fel, eul biografic a devenit eu-martor,
depunand marturie lirica despre arhitectonica
lumii romanesti in anii totalitarismului, cu refe-
rinte directe la experientele din beciurile Securi-
tatii, la teama generalizata si la compromisurile
unor confrati literari si nu numai.

Dacia Felix poate fi, metaforic, un teritoriu
poetic reimaginat, o Arcadie carpatind, un spatiu
mitic, idealizat in traditia literara. In acelasi
timp, utilizarea sintagmei latine trimite la o nota
parodica, subtil politica, aluziva la felul in care
modernitatea recupereazd, uniformizeaza sau
instrumentalizeaza imaginarul popular. Poemele
lui Vladimir Udrescu se construiesc pe o tensiu-
ne permanentd: intre idilic si real, intre sacru si
profan, intre ritmul lent al naturii si invazia ele-
mentelor moderne. Dar Udrescu nu practica
bucolismul clasic, el nu descrie un sat arhetipal,
static, ci unul aflat intr-o continua transformare,
la rascrucea vremurilor: ,,in dimineata colectiva/
singuratatea este o fecioara violatd/ nu te poti
scalda-n veci/ 1n apele inocentei// copoii de
marmura ai iluziei/ auzi-i cum hamaie pe dru-
muri/ i canaluri/ de un fir de pér atarna orizon-
tul cu botnitd/ intre steagurile rosii pe maluri//
din turbioanele muntilor/ se revarsd o dacica
jale/ incat Florea si Floarea cu sapele pe umar/
isi spun adevarat este/ cd inima-i plind de ama-
raciune...” (la o rascruce). Discursul poetic are
un ritm ametitor, invaluind, intr-un delir de tri-
miteri intertextuale, nume diverse, unele cunos-
cute, altele mai obscure, parafraze, titluri de
carti, cuvinte inventate si abrevieri, termeni po-
pulari si regionalisme, rusisme, expresii lati-
nesti, enumerari de tot felul, toate ivite in pagina
dintr-un inepuizabil rezervor de incantatii. Poe-
tul ofera un spectacol complex al ruralitatii con-
temporane: un mozaic de figuri, ritualuri si sce-
ne, fiecare purtdnd o semnificatie stratificata pe
axa timpului, din comunism pana in prezent.

De remarcat este capacitatea autorului de a
armoniza tonul grav cu cel ludic. In numeroase
poeme, imaginile naturii, redate cu un lirism
intens (culorile, mirosurile, zvonul vegetatiei,
vibratia anotimpurilor si a muncilor agricole),
sunt contrabalansate de o nota ironica, fie printr-
o replica neasteptata, fie prin introducerea unui
element al prezentului care rupe atmosfera. in
acest fel, poezia lui Vladimir Udrescu transfor-
ma satul intr-un laborator al identitdtii roma-
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nesti: un spatiu In care coexistd vechiul sacru,
pragmatismul zilnic, umorul popular, fragilita-
tea oamenilor, oportunismul si adaptarea conti-
nua. Un scurt popas in acest univers ne ofera
versurile: ,,...cu spaima-n oase Florea si Floarea/
se furiseaza-n odaie ca-ntr-o carapace/ ascultand
cum amurgul imbobocit de pace/ trece agale
calare/ pe colinele infinitului plapand/ semnul
bland de dincolo/ mutilat ramane in urma turme-
lor de vesnicii/ plangadnd” (turme de vesnicii).

O nota personald a lirismului de fata se re-
gaseste la nivel stilistic. Vladimir Udrescu im-
bina versul fluid, aproape narativ, cu momente
de densitate metaforica. Poezia sa aduce expre-
sii surprinzatoare, pastrandu-si prospetimea,
verva, originalitatea. In plus, ironiile discrete si
imaginile bine alese conduc cititorul spre o zona
reflexiv-meditativa pe marginea trecutului, a
istoriei, a destinului national si individual. Poe-
mele au un aer de poveste, cu ritmuri largi si
ample, cu un puls al trairii interioare foarte pre-
zent. Toate acestea Indreptatesc afirmatia lui lon
Papuc, la care subscriem la randul nostru: ,,Vla-
dimir Udrescu este un poet stapan pe subtilitati-
le limbii noastre ca nimeni altul, Tnsa cu deose-
bire cult, stiind cotloanele poeziei romane de o
viata. El Tnsusi adaugandu-se acesteia cu texte
in totul remarcabile.” In definitiv, poezia lui
Vladimir Udrescu ramane expresia unei autenti-
citati lirice rare, refractard conventiilor si fidela
propriului sau univers.

VLADIMIR UDRESCU

BUCOLICE
VIATA LA TARA IN DACIA FELIX

jlize] MOLDOVA
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N ncen Pespai

VIA TRANSILVANICA,
iN FILE DE CARTE

De la inceput vreau sa va spun ca randurile de
mai jos nu au doar scopul prezentarii unei carti, ci
si pe acela de a vd propune o meditatie asupra a
ceea ce reprezinta, pentru un om, curajul, adapta-
bilitatea, tenacitatea si, daca este nevoie, puterea
de a renunta. Aceste ganduri m-au strabdtut cand
am terminat de citit cartea Drumuri fara de sfarsit.
Jurnalul unei calatorii de suflet (Editura Floare de
Iris, 2026), scrisa de Luminita Bufanu, ale carei
drumuri profesionale au inceput in presa craio-
veand, spre a o indrepta mai apoi, cu schimbarea
domeniului, catre Bucuresti.

Traseul cu numele de mai sus, stabilit si
amenajat cu niste ani in urmd de Tmpatimiti ai
drumetiilor si iubitori ai frumusetilor romanesti,
este unul lung si anevoios, care porneste din
zona severineand a Dundrii si ,taie tara in dia-
gonald, prin Transilvania, pand in extremitatea
de nord-est, la Putna. La inceput a fost strabatut
doar de drumeti experimentati, pe langd care
treptat s-au addugat unii cu mai putini ,.kilo-
metri la activ si cu mai putind experientd, apoi
si oameni care nu cdlatorisera pe jos distante
lungi, dar care au fost atrasi de ineditul experi-
entei si de dorinta unei evadari din cotidian.

Cam intre ultimele doud categorii se afla si
autoarea cartii, Luminita Bufanu, atunci cand s-
a gandit ca ar putea porni la drum. Constientiza-
rea dificultatilor exista din start. Stia ca sunt de
strabatut peste 1000 de km, ca drumul este une-
ori accidentat, prin munti si prin paduri, cd tre-
buie luptat cu greutatea bagajului (rucsacul cu
cortul si toate cele necesare supravietuirii) si cu
greutatile pe care le poate provoca natura (cal-
durd, ploi, vant si altele).

Dar, odata venit gandul, autoarea si-a stabi-
lit cateva lucruri clare. Intre acestea
congtientizarea dificultatilor, asumarea acestora
si a tuturor neprevazutelor, iar, in final, actiunea
deliberatd. In carte, autoarea noteazi: »otiu cd
nu ma voi intoarce aceeasi. Stiu cd drumul ma
va transforma — poate putin, poate profund si
imi asum aceasta transformare®.
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Prima etapa a fost aceea a pregatirii, marcata
de Intrebari, de ezitari si Invingerea prejudecatilor.
Printre intrebari se aflau cele legate de duritatea
antrenamentelor, de lupta cu sine (,,Meritd sa re-
nunti la confortul de acasa, pentru atatea necunos-
cute?*), lupta cu ideile celorlalti, sceptici privind
capacitatea de a rezista drumului.

In pofida tuturor acestora, autoarea si-a gi-
sit o tovarasa de drum, si-a facut bagajul, a pus
rucsacul in spate si a plecat intr-o calatorie in
care, pe ansamblu, s-a regasit pe sine, s-a redes-
coperit $i s-a reinventat.

Locul de pornire, dupa primirea binecuvan-
tarii, a fost Manastirea Putna. Primii 30 de ki-
lometri — o Incantare: dealurile Putnei, ale Su-
cevitei sau cele de pe
Obcina Mica. Autorul
acestor randuri le-a vazut,
pe toate, dar... din masi-
nd. Fantastice! Luminita
Bufanu insa a inceput, cu
aceste prime zeci de ki-
lometri, un episod de
poveste din viata sa.
Marcat de descoperirea
unor locuri fascinante, de
intalniri cu oameni minu-
nati, de povesti ale locu-
rilor, de intdmplari ne-
prevazute, de drumuri
batatorite sau poteci abia
vizibile prin paduri. Cu
trairi de rai sau momente
de iad. Cu noroc la cate
un transport sau cu efor-
turi supraomenesti pentru a strabate ultimii ki-
lometri ai cate unei etape. Cu strigate (la pro-
priu) de triumf sau cu lacrimi ascunse. Uneori
cu izbucniri reale in plans. Cu calculul kilome-
trilor care uneori par nesfarsiti sau cu calculul
banilor care se pot termina inaintea kilometrilor.
Cu bucuria secretd ca la o manastire (Moldovi-
ta) nu au fost oprite sa cumpere bilet, apoi preo-
tul le-a oferit o masa la trapeza manastirii. Doua
femei cu rucsac in spate, voal pe cap si toiag in
mand. Dar de acolo au plecat pe, citez: ,,un
drum de o frumusete uimitoare, cu cardri pline
de flori, poieni insorite, peisaje fascinante*.

Insiram aici numele catorva locuri strabatu-
te, care sigur vd spun cate ceva, spre a releva
frumusetile si semnificatiile traseului: Fundul
Moldovei, Mestecdnis, Vatra Dornei, Poiana

»

LUMINITA BUFANU

Drumetie
fdra de sfdarsit

Jurnalul unei cilitorii de sufler
pe drumul care uneste inimi
- Via Transilvanica
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Negri, Poiana Stampei, Colibita, Bistrita Barga-
ului, Gurghiu, Toaca, Sovata, Praid, Odorheiu
Secuiesc, Sighisoara, Copsa Mica, Medias,
Agarbiciu, Blaj, Alba Iulia, Sebes, Cugir, Sar-
misegetusa Regia, Clopotiva, Sarmisegetusa
Ulpia Traiana.

Zeci de intamplari, fiecare cu talcul sau, bi-
ne subliniat de autoare. Cartea este un excelent
jurnal al calatoriei.

Dar la Sarmisegetusa cu autoarea se petrece
ceva care este omenesc si care, tocmai de aceea,
da un farmec aparte intregii povesti. Era ziua a
38-a a drumetiei, cu medie de 25 de km pe zi, pe
jos. Aici autoarea se simte la capatul puterilor si
are curajul renuntarii.

Calatoria, la propriu, se in-
cheie, dar aventura legatd de
aceasta nu. Sau, mai exact, cum
spune chiar autoarea: ,,.Drumetia
pentru mine nu s-a sfarsit, ci a
deschis un nou mod de a trai
viata si noi orizonturi®.

Intre aceste noi orizonturi s-
a aflat si hotararea de a scrie o
carte, care a fost lansatd si la
Craiova, 1n mediul cultural ad-
mirabil al bibliotecii Aman.

Drumetie fara de sfarsit es-
te o carte care, In cea mai mare
parte, se constituie in jurnal de
calatorie, cu o structura bine
inchegata, cu titluri si subtitluri
semnificative, cu descrieri si
dialoguri memorabile, cu date si
reflectii despre locuri, cu preo-
cupare pentru atractivitate la lecturd si cu capa-
citatea naratiunii de a te face sd dai pagina mai
departe.

Pe final cartea devine un fel de ghid al
drumetului, cu sfaturi de tot felul, unele de ordin
general, altele personale. Este o carte in care se
regdsesc, printre randuri, elementele care vor-
besc despre curajul abordarii unei probleme in
viatd, despre tenacitate, despre necesitatea adap-
tabilitatii si, dacd este nevoie, despre curajul
renuntdrii. Elemente care, chiar daca adesea nu
ne gandim la ele, au o mare importantd in reusi-
tele sau nereusitele dintr-o viatd. Autoarea meri-
ta, fara indoiald, toate aplauzele pentru modul
cum a abordat, la un pic peste 50 de ani, dificila
si riscanta calatorie, dar si aprecierile noastre
pentru o carte interesantd, atractiva si utila.
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Elga Roka

FIGURI FEMININE
MARCANTE
PREZENTATE ORIGINAL
IN VOLUMUL

«.. 81 i s-a spus femeie

Doamna literaturii roméane Paula Romanes-
cu s-a impus ca om de culturd prin neobositele
sale participari la activitati literar-culturale, ori-
unde este invitatd in tard, de la foruri academice
si cenacluri literare ale elitei scriitoricesti la
modeste locuri ale durerii si neindurarii, uimind
cu virtuozitatea stilistica a discursului si farme-
cul oratoric, de asemenea, cu memoria fabuloa-
sa, recitdnd pe de rost mii si mii de versuri din
zestrea personald ori a poetilor consacrati. In
mod sigur stie pe dinafara ,,po-
ezia penitenciara” pe care a
strans-o intr-o unicd $i remar-
cabila antologie bilingva intitu-
latd ,,Unde sunt cei care nu mai
sunt”, oferind-o cu smerenie
spre cunoastere. Sensibild si
profunda poetd, prozatoare si
eseistd inzestratd cu un incon-
fundabil har de povestitoare,
duhul ironiei, al hazului de
necaz zburdand 1n voie in pa-
ginile cartilor sale, si neintre-
cutd traducdtoare a poeziei in
si din limba franceza, de la
versurile hoinarului de geniu
Francois Villon pana la ale
clasicilor cunoscuti si admirati,
doamna Paula Romanescu a Innobilat patrimo-
niul literaturii roméane si universale cu distinctia
caratelor operei sale. Pentru toate acestea a pri-
mit importante recunoasteri in tard si straindtate:
Membra USR, 2004, Membre de L’ Academie
Europeenne des Sciences, des Lettres et des
Arts (Paris, Sorbonne), 2010, Meritul Cultural
in Grad de Cavaler — Presedintia Romaniei,
2011. De asemenea, a primit numeroase premii
si distinctii europene si din tard. As umple o
pagind cu acestea.

' ]
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PAULA
ROMANESC

In randurile care urmeazd ma voi referi la
volumul II al unei elaborate lucrari istoric-

U

£ 1572 spus
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literare ,,... Si1 s-a spus femeie (I1)”, Ed. Cartea
Romaneascd/ EDUCATIONAL/ 2024, Iasi,
editie eleganta, ingrijita, prefatatad de acad. Ghe-
orghe Paun al carui important condei ii consfin-
teste competentele narative cat si impetuozitatea
si originalitatea mijloacelor stilistice.

Cercetdtoare avida de cunoastere, in evo-
lutia sa de-a lungul timpului, 1n domeniul isto-
ric, al diplomatiei, al stiintelor exacte cat si al
artelor: muzica, de opera si simfonica, teatru,
dans, balet, literatura de toate genurile, presa,
picturd, sculptura, d-na Paula Romanescu aduce
in lumina tiparului o lucrare performanta, pre-
zentatd la un inalt rafinament stilistic si intelec-
tual, cu iscodiri filozofice. Densitatea informati-
ilor imprima scrierii o dinamica percutanta, insa
darul de a istorisi cucereste cititorul, la momen-
tul potrivit folosind elocvent atat citate celebre
cat si expresii neaose amintind de omenia, hazul
si ironia specifice romanului.

Un talent creativ de ex-
ceptie, pe care sunt altoite o
memorie fabuloasd, o pro-
funda si inteleapta gandire cu
radacini adanci in ancestralul
neamului romanesc, un spirit
analitic si de sinteza, coagu-
land, intr-o logica perfecta, o
multitudine de date si infor-
matii din zonele: social, poli-
tic, economic, etnic ale medi-
ului 1n care trdieste persona-
jul principal, anturajul si sta-
rea de spirit specifica timpu-
lui contemporan acestuia. De
asemenea, devoalarea unor
secrete, nedreptati, lasitati,
mai toate, o vreme, tinute sub

i 1 )
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obroc.

Dupa o privire generald asupra eternului
feminin oglindit in opere nemuritoare — muzica,
literatura, pictura, sculpturd etc. — urmeaza 37
de episoade cuprinzand biografia unor cunoscu-
te personalitati feminine din diferite perioade
istorice ce au traversat Europa si arealul tarii
noastre.

Evoca succint si elegant, uneori ironic, dife-
rite ipostaze, circumstante, unele spectaculoase,
din viata eroinei episodului respectiv, in jurul
careia se tese o ramificatie de alte personaje si
diferite intamplari. Aflam date esentiale ale bio-
grafiei acesteia, despre mediul social in care i s-
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a format personalitatea, relatii, increngaturi de
neamuri §i prietenii, ocazie cu care infloresc alte
si alte conexiuni, se deruleazd fragmente de isto-
rie devoalate obiectiv, scrise ca o poveste fasci-
nanta, dovedind virtuozitate lingvistica si stilisti-
cd, in acelasi timp precumpanind o gandire clara,
maturd si de o superioara intelegere, care clarifi-
ca fenomene sociale, culturale, economice, poli-
tice aflate intr-o indestructibild coeziune.

In desfasurarea acestei memorabile carti,
deslusim cateva repere care grupeaza personali-
tatile aduse 1n pagini. As incepe intr-o alta deru-
lare si anume cu marile figuri feminine roma-
nesti, inflacarate de sentimente patriotice, cum
ar fi Elena Cuza, Ecaterina (Cocuta) Vogoride,
Martha Bibescu, Elena Bibescu, Maria Rosetti
(englezoaica Mary Grant), Alexandrina Canta-
cuzino s.a. Mari figuri de intelectuale, oameni
de stiintd precum Stefania Maracineanu, cea
nedreptatita de infatuarea europeand cat si de
lasitatea autoritdtilor romanesti, importanta con-
tributiei adusa culturii din vremea respectiva de
catre regina Elisabeta, alias Carmen Sylva, o
adevaratd mecena, apol personaje importante
din viata unor mari personalitdti romanesti, cum
ar fi Elena Daniello, ,,cumintea Greierusa”,
blanda sustindtoare a genialului Lucian Blaga, si
alte, alte figuri feminine marcante ale epocilor
in care au trait, unele luminand puternic, altele
ocrotitoare discrete. Un destin ciudat, intorto-
cheat ne promite a cunoaste viata Annei Si-
monis din Homorod. Desigur intalnim si figuri
ca Maruca Cantacuzino, Natalia Negru, Liane
de Pougy etc., femei excentrice, instabile emoti-
onal, dar, care au marcat existenta unor persona-
litati importante ale culturii noastre. In mod
deosebit m-a impresionat povestea de iubire
dintre Ana Davila, descendenta a Increngaturii
Golescu-Racovita si celebrul medic francez Ca-
rol Davila, pe care i-a unit un gingas buchet de
violete de Parma.

Adeseori, doamna Paula Romanescu ne
poartd cu gandul si simtirile si in lumea parizia-
na, stralucitoare, invitandu-ne la un adevarat
festin cultural, ocazie cu care intram in intimita-
tea vietii familiale, sociale, politice, culturale
din vremuri apuse a unor personalitati marcante,
ramase in memoria istoriei sau pe care scriitoa-
rea gaseste de cuviintd cd meritd a fi cuprinse in
cartea sa. Figuri feminine ale unor personalitéti
culturale ori numai cu rol decorativ, fenomen
specific acelor timpuri, defileaza, pe podiumul
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istoric, 1n spiritul trecutelor vremuri. Poete, pro-
zatoare, muziciene, sculptorite, pictorite, mari
intelectuale, oameni de stiinta, unele de origine
romana, intregesc un tablou fascinant al parado-
xului feminitatii, al puterii ei de seductie, de
primordialitate cat si de iubire si sacrificiu. La-
vinia Fontana, Madame de Sevigne, Cleopatra
Selene, Elisabeth Vigee, Emilie du Chatelet,
Marie-Anne Collot, Anna Brancoveanu, con-
tesina de Noailles, si cate altele Tncantd cu apari-
tia lor fermecatoare.

Ce povesti frumoase, unele cu parfum roman-
tic, altele tumultoase, despre regine incoronate si
neincoronate, despre domnite si printese, despre
doamne, domnigoare si ,,demoazele” ne daruieste
doamna Paula Romanescu! Din noianul de surse
culege si conexeaza acele date trebuincioase me-
sajului pe care doreste a-1 transmite cititorului in
legatura cu personajul principal.

Simbol al nemuririi eternului feminin, al in-
teligentei, al daruirii si al puterii de sacrificiu,
Mama — paradisul dintai, Maria Teodorescu din
Botestii de Arges, maritata cu Tata — Gheorghe
Teodorescu din muscelul Tutulestilor, parinti a
trei copii — Mircea, Lucia si Paula (scriitoarea),
ramane demna reprezentantd a tainei maternita-
tii ca dar de pret si fir continuu al vietii pe pa-
mant, vesnicitd prin Cuvant de harul fiicei Paula
Romanescu. Citez: ,,(...) Mama mesteca mama-
liga si tdcea. Vocea tatei a tunat: ,,Esti mutd,
femeie? TU ce le dai?” Si atunci (o, binecuvan-
tatd dumnezeiascd ora!) ochii albastri ai mamei
l-au privit cu semetie princiarda, facaletul de
lemn a incremenit in aurul fierbinte din ceaun si,
cu voce clara, limpede, de mare tragediana...
optimista, a glasuit: ,,Eu le-am dat viatd! Daca
nu vor sti cum sa si-o trdiascd, e treaba lor!(...)”

S-ar putea afirma despre aceastd carte ca se
defineste drept o lucrare stiintificd, de interes
istoric adunand 1n paginile sale date, informatii
importante despre cultura si civilizatia europeana
ale secolelor trecute, iInvesmantatd in straiele de
sarbatoare ale harului de neintrecuta povestitoare
ori o incursiune itineranta, antrenantd in special
prin lumea artisticd, mondena roméaneasca si eu-
ropeand, aducand spre cunoastere personalitati
feminine care s-au remarcat in mod deosebit.

Intrand intr-o alta zona, adiacentd ezoteri-
cului, titlul cartii induce catre ideea de spirit
incorporat intr-o entitate paAmanteand cu anumite
caracteristici anatomice si morfologice careia
(...) ,,1 s-a spus femeie”, fiintd cu rol decisiv in
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viata barbatilor si/sau a societatii din timpurile
in care a trait.

Pentru mine, 1n calitate de cititoare, doamna
Paula Romanescu constituie nu numai o talenta-
ta scriitoare, dotatd cu o inteligenta si memorie
de exceptie, ci si un exemplu de nalt patriotism
si lucida gandire, oferindu-ne carti de o incon-
testabila valoare, lectura acestora prilejuindu-ne
o stare de spirit Tnaltatoare, cat si regretul resim-
tit atunci cand privirile se opresc asupra ultime-
lor Cuvinte. Nemuritoare.

N

Y lhas Elkanescu

DIN DOR DE NEMAI
SINGURATATE

Romanul scriitoarei Daria Dalin, Bomboa-
ne acrisoare, Editura EIKON, 2026, mi-a pro-
vocat insomnii si nelinisti pret de cateva nopti.
Modest ca dimensiuni, doar 125 de pagini, dar
scris intr-un ritm alert si mereu in conflict cu
timpul unei naratiuni in care povestirea naste alta
povestire care la randu-i se

stinge in pragul altei poves-
tiri si tot asa. Romanul mus- Bombo.angre
teste de trairi, pe cat de ex- acCriso

celent realizate stilistic, tot
pe atat de greu suportabile
prin  dramatismul  trairii
existentiale la raspantia li-
mitei extreme.

Subiectul nu este musai
unul nou, nemai vehiculat
in literatura actuald. Despre
copii abandonati, ajunsi la
cheremul unei societati al
carui scop este castigul cu
orice pret si prin orice mij-
loace, s-a mai tot scris si se
va mai scrie. Trdim de mul-
ta vreme Intr-o lume a lui ,,care pe care”, intr-un
timp grabit sa-si ardd pana la scrum toate partile
bune, demne de OM asa cum le-a gandit Insusi
Creatorul, lasand mostenire viitorului pulberea
si cenusa unei vinovate existente lipsita de orice
maretie.
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Copiii strazii: regii neincoronati ai unei
lumi triste si la nasterea cdrora nimeni nu a
plans, nimeni nu s-a bucurat auzindu-le cel din-
tai scancet. Copii abuzati sexual, aidoma Ingeri-
lor fara vind cdzind dintr-un cer de neinteles
pentru ei direct in bratele nenorocirii, strigand
fara sa stie numele cui il strigd in ajutor la ceas
de nemai suportabild umilinta.

Exceptionale tablouri narative asterne Daria
Dalin sub ochii cititorului! Pariul cu sinceritatea
este unul dintre atuurile pe care autoarea mizea-
za fara gres, utilizand un limbaj frust dar nu
lipsit de caldura, fara artificii sau false lumini,
asezand intre realitati crude si o posibila totusi
schimbare de Intelegere a lumii inevitabile alt-
fel, spiritul motivat si altruist al fiintei de excep-
tie care este Tnsasi povestitoarea si care, despre
altii povestind, despre sine insasi pare a povesti.

Pe principiul ca daca tot ce misca si respira
are un suflet, musai e sd intervind si un spirit
calauzitor care sd discearnd o realitate pentru
fiecare din noianul aparentelor valabile tuturor,
fie ca despre Om sau animal este vorba.

Astfel, personaje cum sunt catelul Haihui,
pisica Nani, Naia, Nada, Noel sau Nimu, suflete
schilodite pe termen nelimitat cum s-ar parea,
isi afla loc de mareatd intelegere si iubire in
preajma celei ce pare sa fi trecut prin toate la
randu-i, cu asupra de masura. Si toa-
te astea, din dor de celdlalt si de ne-
mai singuratate. Cdci despre singura-
tati ne vorbeste Daria Dalin prin pa-
ginile acestei foarte bine scrise carti,
despre spaimele si ratacirile fiintei de
trup si-a deznadejdii nemai reintoc-
mirii Intregului in carnea normalita-
tii.

*

= -
roman

Fireste, romanul Bomboane
acrisoare e o poveste fara final, cum
aflu ca s-a mai spus, o buba greu de
extirpat de pe trupul si asa bolnav al
lumii drumetind inspre partea intu-
necatd a raului devenit atotstapanitor.

Dincolo de mesajul frust si greu
digerabil al concluziei ca aici nu se
mai prea poate face nimic, ne alegem
totusi cu dulcamarul placerii unei lecturi exce-
lente, cu profunzimi ale cugetului la care doar
prin rugdciune poti ajunge, banuind in toate
astea si-n altele incd destule ce alcatuiesc nara-
tiunea, valoarea si talentul cu totul speciale ale
Dariei Dalin.
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. . ALEXANDRU CAZACU:
J 43 SPATIUL SI
" < CUVINTELE (EDITURA
g7y SUD, 2025)

Debutand in ceea ce am putea numi ,,pepi-
niera de talente a generosului Tudor Opris,
intr-o pagina literard a cotidianului ,,Tineretul
liber din 1995, dl. Alexandru Cazacu s-a dove-
dit a fi ulterior un harnic autor, creatiile sale
(publicistica si poezie) fiind gazduite Tn nume-
roase publicatii (in Fisa biografica inserata la
sfarsitul prezentului volum sunt citate aproape o
sutd de reviste din toatd tara) — o dovada, intre
multe altele, ca scrierile sale destinate tiparului
au fost/sunt remarcate si apreciate ca atare.

Pe de alta parte, sau mai bine zis in consens
cu aceste prestatii, bilantul editorial, numarand
si el opt titluri inspirate (Paralele imbratisate —
1995, Capcanele inserarii — 1998, Marturie
nimanui — 1990, Rumegusul orelor de jazz —
1999, Talhari sau profeti — 2001, Duminica in
Est — 2017, Mesaje pentru Iulia — 2018, O ca-
mera single — 2020, Ora H — 2021) a venit nu
numai sa completeze benefic o opera literara, ci
si sd configureze si mai exact reperele acesteia,
punand in lumind o originalitate aflata dincolo
de orice indoiala.

Asa stand lucrurile, decizia acestui autor de
a-si aduna Intr-un volum, cel pe care il ai acum
in maini, stimate cititor, articolele publicate in
marea lor majoritate, dacd nu cumva in totalita-
te, In revista ,,Sud®“ — publicatia care de-a lungul
a aproape treizeci de ani de cand apare in orasul
Bolintin Vale din judetul Giurgiu s-a impus ca
un brand cultural incontestabil si unanim recu-
noscut, imi apare si mie, ca si multora dintre cei
care vor fi urmarind spectacolul literar al ulti-
melor decenii, drept un gest nu numai necesar si
binevenit, ci si foarte important, atit pentru au-
tor cat si pentru completarea tabloului mai larg
al beletristicii si publicisticii din imediata noas-
tra vecinatate.

Este reconfortant sa constati cd un autor
ajuns la jumatatea vietii (dl. Alexandru Cazacu
s-a ndscut la 25.04.1975 in Oltenita, jud. Cala-
ragi) are deja in spate o operd care, desi nu e
mare in dimensiuni s-a impus si se Imbogateste
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continuu prin forma si formule in care sunt con-
centrate idei si subiecte incitante pentru lector,
impresionand, nu in ultimul rand, printr-o anu-
me empatie cu cei carora le este adresata.

Evident, citindu-i amintita fisd biobibliogra-
fica si afland ca dl. Alexandru Cazacu nu este un
ins care a venit in literaturd dupd urmarea unei
facultati umaniste, ci dinspre economie (a absol-
vit Facultatea de Finante-Banci in 2008 si a fost
si bursier al unei Universitéti din Franta) se naste
din capul locului o intrebare fireasca: In ce masu-
ra un astfel de autor venit ,,dinafara“ poate intra,
la o adica, In concurentd cu un altul care si-a pe-
trecut studentia ,,ucenicind“ la clasicii si moder-
nii culturii nationale si ai celei universale.

Spatiul si cuvintele, cartea de acum, vine sa
spulbere definitiv o astfel de ,,prejudecatd, in
eventualitatea ca ea l-ar pune pe ganduri pe cititor.

Pe cat de original in poezie, tot pe atat de
»exact™ in ideile avute in vedere in publicistica
pe care o practica, dl. Alexandru Cazacu impre-
sioneazd tocmai gratie rigorii si a exercitiului
bine temperat in evaluarea nu atat a operei celui
comentat cat mai degraba prin ideile puse ab
intio in pagind si transcenderea lor, pe un fir
nevazut, adesea tainic, In arealul biografic al
unui scriitor — asa cum, desigur, 1 se releva acela
prin anume date ale operei.

In fond, altfel spus, dl. Alexandru Cazacu
este un cautator al unor linii comune, de forta,
care-1 leaga pe un scriitor de un altul, indiferent
daca ei au trait in aceeasi vreme ori in timpuri
diferite, liantul constand intr-un determinism cu
acelasi efect.

Necontenit autorul acestui volum este fra-
mantat de nelinisti si intrebari cadrora le cauta
raspunsuri si mai intotdeauna le afld aplecandu-
se asupra paginilor celor care-i pot adeveri, fara
putintd de tdgada, gandul de la care a pornit.

Teme aflate in discutie de mai multa vreme
(precum discrepanta dintre neconcordantele,
chiar si contradictiile dintre Nord si Sud, dintre
Est si Vest, ca realitate spirituald si nu numai,
material social, 1i inspird autorului un fel de
contrapunct (Spatiul si cuvintele), ilustrarea
fiind facuta cu Nichifor Crainic si lon Vinea.

Intr-un loc in vizor se afli ceea ce comenta-
torul numeste ,,Amprenta locald* (exemple: lon
Pillat si Radu Stanca, dintr-un sir mai larg de
scriitori), n altul analistul demonstreaza ca po-
zitia de ,,neutralitate” a fost (si probabil a ra-
mas) falimentard, Ion Caraion si Tristan Tzara
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fiind, fara indoiald, doar doud din multe alte
cazuri. Nefiind un dictionar sau o istorie literara
pe intelesul comun al termenilor, comentatorul
nu intrd in detalii, nu face cronologii si nici liste
de ,,teme*. El sugereaza numai, dandu-i cititoru-
lui posibilitatea sa duca mai departe investigatia
si, prin extrapolare, sa descopere situatii si des-
tine marcate de acelasi fapt.

Neinteresat de ierarhizari, de cronologii, dl.
Alexandru Cazacu ,,vede idei, cum ar fi spus
Camil Petrescu si de aceea d-sa scrie cu dezin-
volturd despre scriitori din diverse generatii
(accentul cazand, totusi, pe numele unor autori
afirmati si retinuti de istoria literard a ultimilor
cincizeci de ani, toti disparuti mai devreme sau
mai tarziu si deci cu opera, atata catd a fost,
incheiata.

Intr-un fel (si nu cred ci exagerez!) omul
cifrelor exacte care este prin formatie autorul
procedeaza ca-n matematica, fizicd sau oricare
alta stiintd exactd: mai intdi expune ideea (ceea
ce ¢ de demonstrat), apoi vine cu exemple litera-
re cat se poate de concrete si in final trage o
concluzie (ceea ce era de demonstrat).

Din largul evantai de teme si subiecte citam
aproape aleatoriu: Ai si/sau dincolo (Ilarie Vo-
ronca, Vasile Voiculescu), Valoarea promisiuni
(Nicolae Labis, Magda Isanos), Starea de fronti-
erd (Mircea Streinul, Petru Carp), Luciditate,
Rezilientd, Incertitudine (Max Blecher, Camil
Petrescu), Melancolie si carnavalul post adeva-
rului (Mateiu Caragiale, Fanus Neagu).

Gabriel Dragnea

I-AM GASIT RATACIND
PRIN CETATE

| Y |
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STAREA DE SPIRIT A
A POEZIEI
**  (ELEANOR MIRCEA)

Fortand intrucatva realitatea, vom accepta
ideea ca timpul formelor moderniste in poezie s-
a scurs. Dar, cum poezia nu are o vreme a ei,
este firesc sa nutresti convingerea cd sfarsitul
curentului caruia, volens-nolens, 1i apartine,
devine, ireversibil, inceputul altuia mai avan-
gardist. Indiferent de pre-textele ce traseaza o
eventuald/speculativa linie de frontiera intre ce
a fost si ce urmeazad, un lucru este clar: poezia,
desigur, in actul sdu fundamental de formare/
manifestare, poartd, fara echivoc, amprenta unui
diegesis paradigmatic, care, supus inerentei
intervertiri, nu scade cu nimic din semnificatia
si caracterul arhetipurilor preexistente.

In toate cazurile, asertiunea justifica trasa-
turile ilocutorii ale verbalizarii gandurilor si, in
sincron, demonstreaza limpede, cu oricite me-
tamorfoze si influente generationiste s-ar con-
frunta, esenta emotionald a sinelui, transcende
accelerat tehnica variabild a contrapunctului. in
contextul devenirii sau, ma rog, al decaderii
expresivitatii rostirii poetice, se poate arita ca
cuvintele ce o alcatuiesc ,,sunt mereu, in acelasi
timp semne si lucruri” (G. Genette) care — addu-
gam noi — 11 perpetueaza sensul initial, fard a fi
pandit de riscul disolutiei. Reflectdnd asupra
axiomei adusa in discutie, destul de explicita
dupa aparenta, nu este de mirare, constatam, ca
tot mai multi poeti contemporani nu ezitd sa
recupereze in scriitura lor postmodernd, caracte-
rizatd prin instabilitate somptuoasa, reminiscen-
tele/ambiguitatile fenomenelor decadente.

Intr-o astfel de circumstanti se situeazi si
Eleanor Mircea cu volumul Eu nu sunt aici
(Editura Aius, Craiova, 2020), titlu-incipit care,
inspirat probabil de laitmotivul recurent al poe-
ziilor Anei Blandiana — eu nu sant aici, reflecta
continutul ideatic al ansamblului in a cérui arhi-
tecturd se disting ritualurile adecvate ale exis-
tentei unui incontestabil imaginar functional-
semantic. In consecintd, in configuratia fictiona-
la a poemelor depistam criptate nonsensurile si
sensurile emotionale ale lumilor din afard si
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dinlauntru fiintei In care are loc o spectaculoasa
,retrezire” (Nicolae Manolescu) a vocilor pro-
prii tiparelor consfintite in literaturd. Iradiatia
lor, nu incape indoiala, pune sub semnul veridi-
citatii transgresiunea circumscrisd simptomati-
cului declin al modernismului.

Pentru a intelege cit mai bine pozitionarea
Eleanorei Mircea vis-a-vis de avatarurile prin care
trece acesta din urma, este suficient sa convenim
asupra asertiunii lui Roger Caillois (Eseuri despre
imaginatie, Editura Univers, 1975, p. 317), ca
,poetul cere limbajului cuvintele sale cele mai
putin  folosite, sporeste
puterea altora si incredin-
teazd unei caligrafii somp-
tuoase menirea de a-i sus-
trage discursul oricarui
context trivial”.

In temeiul primei in-
stante de apel, ,,infatisa-
rea” stilului dezvoltat de
facto de Eleanor Mircea
in spatiul profund, fabu-
los, misterios al poeziei,
exprimd, din perspectiva
punerii in practica a nara-
tivului liric, spiritul inven-
tiv aplicat in intruparea
trairilor: ,,eu nu sunt aici/
calci pe zilele mele sfa-
ramate de stinci/ pe oase-
le mele de piatra, pe rada-
cinile lungi/ in locul meu,
crivatul latrd/ eu nu sunt
aici, e doar glasul ciulinilor goi/ doar mieunatul
din ziduri ciuntite de ploi/ eu nu sunt aici, dar
din mine/ rasar primaverile coapte/ si urca lumi-
na in cerul de lapte/ eu nu sunt aici, m-am risipit
in cuvinte/ de mine sd iti aduci pretutindeni
aminte” (eu sunt aici).

Dotat cu o neindoielnicd perceptie senzoria-
1a, personajul liric, prefigurand o multitudine de
inovatii conoscitive In conceptul de poeticitate,
ne recomandd, sub umbrela vizibila a subtilitati-
lor estetice tipice bildungs-ului cu talent stihuit,
odiseea unui eu empiric, subordonat alteritatii
de o chinuitoare suferintd marturisita: ,,nimicul
se nimicise si se prefacuse-n nisip/ desert de
singurdtati cdscate pand la cer/ pana departe/
spre nicdieri/ inima mea murise si ea demult o
data cu/ trunchiul/ mécinat macinat/ risipit in
cele patru vanturi fara nori/ ceasurile s-au lungit
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la infinit din lentori/ au adormit/ au putrezit” (Si
dintr-o data lumile s-au colorat in verde).

Vidul existential este simbolizat prin ,.tran-
sfuzarea” de efluviile meditatiilor asupra efeme-
ritatii timpului, devoalandu-i vadit glasul interi-
or si, totodatd, ambiguizandu-i fiorul sperantei
ca pand la urma, dupa tensionate asteptari, ,,bu-
sola s-a oprit din dans/ si ne gandeste” (Inunda-
tie), iar rotile acestuia ,,se avantd in sir prin tu-
nelurile adanci/ din care nu vom mai iesi nicio-
datd” (Ploua orasul). Deseori, topologiile trava-
liului creatiei, prin insolitarea limbajului, sunt
plasate sub puterea deriziunii,
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anume pentru a ne incredinta
ca aspiratia catre absolut im-
pune, inainte de toate, a-i
atribui vietii, prin discurs poe-
tic, inteles noetic: ,,Fat-frumos
ma stie/ cand zac fard vlagd/ si
as vrea/ sa pot uita ca exist/ el
ma ia in brate ma saruta/ peste
cearcane/ peste riduri/ Fat
frumos ma trezeste/ din timpul
scurs/ ochii mi se deschid/
inverzesc din vid/ Alba ca
zapada e vie” (Fat-frumos), si:
»timpul roade un capat de atd/
animal cu dintii manjiti/ inchis
in camard/ suntem doar noi/
am uitat sau ne amintim/ ochi
uscat in ochi/ ne privim” (/n-
somnie); sau: ,,pe limba imi
curge vin amar §i sange/ va
veni rastignirea/ toate acele m-
au intepat/ in vene In burtd in ochi/ fiecare pica-
turd a plouat induntru/ ziua si noaptea fugeau
grabite cu limba/ mea arsa/ funiile mi-au sorbit
rasuflarea/ din mine incd mai picurd infinitul”
(Si ma intreb pana cand).

Reflectiile asupra muririi si eternitatii fiin-
tei (teme explorate cu predilectie) aprofundeaza,
in rama gandurilor, cu patetism retinut, obser-
vam, starea abisald a poetei prinsa intre real si
fictional, Intre timpul trairilor si timpul plasmui-
rilor si, desigur, intre sacru si profan, fapt care
ilustreaza, in regimul spunerilor scripturale in-
tens ideografiate cu deja descrisa tentd epica,
textualizarea/transfigurarea imaginarului asumat
genuin: ,,din cer veneau panze de zgura/ se um-
pluse aerul/ mi-am inghitit limba/ am plans in
pustiu/ lumineaza-mi, Doamne, ochii gandului/
cred in facatorul cerului si al pamantului/ te-am
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cautat patimasa/ te-am vrut sa imi acoperi coasta
golasd/ dar tu erai in pamant si in cer/ nici oase,
nici suflet/ doar un tablou intr-o fereastrd/ ni-
meni nu te-a mai vazut/ nimeni nu te-a mai cau-
tat/ flacara arsd in ger” (Agripina), si: ,,plan-
geam in mine/ ca sd nu se scurgd timpul prin
pereti/ vecinii luaserd seama de la o vreme/ era
sangele meu negru/ igrasie/ mai ales noaptea/
cascada flamanda curgea/ pete vechi si totusi/
cineva era mereu/ criminal 1n serie/ venit acolo/

dernist-optzecist, nouizecista Eleanor
Mircea, respinge deliberat conformismul si,
volens-nolens, se alatura generatiei Z, si, din
aceasta ipostaza, isi regleaza tonul spre cerin-
ta ,,dezmembrarii” ritmurilor traditionale,
asa cum a postulat-o Thab Hassan in The
Dismemberment of Orpheus: Toward a Postmo-
dern Literature (1971).

Respectiva viziune, sa recunoastem, destul de
motivationald, daca ne-am raporta la afectele lite-
rare hibrid apartenente unora dintre literatii con-
temporani, are efecte, totusi, dintre cele mai bene-
fice pentru regimul expresiv al poeticii viitorului.
Cum de acest lucru este constientd, Intocmai unui
vizionar patimas, Eleanor Mircea extrage din fate-
tele retoricii iconoclaste ale epocilor predestinate a
fi recuzate de istorie, inefabile/sincretice modali-
tati de redare poetica expresiva. Pe baza acestui
rationament, autoarea, oferind in aceasta privinta
destule argumente privind realitatea ca prin actul
sau cognitivo-scriptural submineaza credibilitatea
supravietuirii postmodernismului, nu ezita, deloc
in opozitie cu esteticianul mentionat mai Inainte,
sa ,,mitizeze” abstractul, absurdul, dezordinea
sintactica, paradoxismul, coexistenta interna a
contrariilor: ,toamnele au coridoare/ plecim
incet/ toamnele sunt/ despre vechi radacini/ ce-si
imbratiseaza pomii/ si eu/ colind apoi curg/ dede-
subt” (Gdnduri subterane), si: ,;ah, numai tu/
preschimbi vinul 1n sange/ 1mi strang seringa
pumnul de oase/ mi le-am infipt pe toate/ din piele
s se nasca/ ah, sa se nascad/ cu ochii tai” (44, nu-
mai tu); sau: ,,Hai sa tdcem ca si cum/ am coase/
gura camasii/ hai sa ne coasem/ gura/ coasa tace/
sub pamant/ ne-am ascuns/ ochii” (Hai).

Privite intr-o alta cheie, poemele din car-
tea Eu nu sunt aici foreaza in magma gesturilor
launtrice, reflexive, singulare, ale constiintei
auctoriale care, prin reflectare in arhetip, initia-
za calatorii In universuri verslibriste, rascolind
perpetuu resursele limbajului. Versurile: ,,eu nu
sunt aici, m-am risipit in cuvinte/ de mine sa iti
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sd le adape somnul/ cu resturi si alge/ sa le astu-
pe viata// de fiecare datd/ le incuia oasele/ le
schimba sangele/ intr-o seringd le fura copiii/ le
punea cioburi pe degete/ ei visau si uitau” (Cri-
minal in serie); sau: ,,0 lumanare/ firul isi palpa-
ie pleoapa/ lumina subtire s-o ludm cu noi din-
colo/ din care sunt” (The end).

Lucida, evidentiind o chibzuintad pre-
meditata in abandonarea manierismului mo

aduci pretutindeni aminte” (Eu nu sunt aici) $i
,Nne uitdm prin tuneluri/ unii la altii/ ne uitam/
cat poate curge privirea/ ne iubim si uitdm/ ca
iubim/ ne uitdm” (Cdt poate curge privirea), i
justifica, clar, conceptia despre existenta poetica
prin creatie. Poeta valideaza, astfel, ideea ca nu
,poetizeazd” si nici nu Intrupeaza in versuri
trdiri, viziuni si fictiuni, ea este insasi Intruchi-
parea Poeziei.

MARIN RADA SI
AZIMUTUL POEZIEI
SALE:

»Am dat timpul Tnapoi/ cu o clipa,/

acum pot opri in aer/ sageata fumeganda/

a razboiului...” (Zidul)...

Primim de la poetul slatinean MARIN RA-
DA (n. 1954) un volum recent aparut intitulat
Iarba rosie (Ed Rafet, Ramnicu-Sarat, 2025, 142
p; Carte premiata in cadrul Festivalului Int. ,,Ti-
tel Constantinescu”, ed. XVIII, 2025)

Intalnindu-i numele prin unele reviste lite-
rare de tinutd (Familia, Convorbiri literare, Ban-
chetul, Litere, Luceafarul etc.), am realizat ca
autorul poemelor nu este chiar un incepator.

Intr-adevar, dl Marin Rada a debutat edito-
rial In 1991 cu volumul de versuri ,,Scrisori ne-
terminate”, dupa care a urmat o tacere indelun-
gata, de trei decenii, cand are loc o relansare
maturd a acestei poezii tot mai interiorizata,
reflexiva, ispitita de reflexele heideggeriene ale
unor cautari de sine, In general o poezie nu nu-
mai ganditd cu masura observativ-emotionala si
echilibru sufletesc, dar si bine pusa in rama. Si
ceea ce este mai important, poezia dlui Marin
Rada are o linie sigurd, construitd fiind pe ceea
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ce Stefan Augustin Doinas numea ,,ax liric”,
dincolo de ispitele centrifugale ale unei anume
mode de lirism devalmas, care ramane o simpla
pilitura lexical-imagisticd nereusind a se con-
centra pe un anumit enunt sugerand idei, senti-
mente, trairi, fapte de viata...

Chiar titlurile volumelor reusesc sa stranga
la un loc, Intru reliefarea structurala a unei te-
matici stranse, liniile de fortd ale unui lirism
trait, care izvoraste natural, cu mare impact lite-
rar, dintr-o experientd de viata, dintr-o lume de
amintiri $i rememorari, precum si din viziunea
autentica a felului de a simti si trdi poezia, de a
fi cat mai original.

Iata, spre exemplu, poe-
mul ,Jarba rosie”, din volu-
mul omonim, aflata la p. 135,
in care jocul culorilor relie-
feaza insasi ideea de a da
poeziei un nou contur, atunci
cand spiritul traieste in etapa
,rubedo”, dupa aceea ,,albe-
do” din prefacerile alchimice:
,Noaptea aduce cu sine/o
liniste alba// (...)// Am inven-
tat eu insumi/ iarba rosie sub
zapada,/ bratelor le e teama/
sd mangaie, ochiului/ 1i e
teama sa vada...// Noaptea
aduce cu sine/o liniste al-
ba...” (vol. ,larba rosie”).
Obsedat, se pare, de contrastantele culori ,,alb”
(din sfera semantica a ,,zapezii”) si rosu (seman-
tica ,,sangelui”), poetul realizeaza nu atat texte
de atmosfera cat de sugestii sufletesti de profun-
zime, albul si rosu fiind ,,etape” consubstantiale
intr-un proces existential si fiintial: ,,Desi astept
supus/ la marginea apelor,/ pietrele albe/ cio-
plesc in trupul meu/ stanca primordiala,/ zile si
nopti nesfarsite/ intunericul si lumina,/ toate
deodata./ (...)/ Ce mana nevazutd/ goleste pietre-
le rosii/ de sange?” (Pietrele albe, pietrele rosii).
Paleta coloristica se completeaza, bundoara, cu
simbolistica locului ,,verde”, intr-o ,,Golgota”,
care vine ca o implinire intru suferinta, ca ,,un
rasarit” binemeritat de ,,flacari in flacari/ peste
ochiul lumii/ deschis”: ,,Nu mai astept decat/
Golgota plina de verde,/ in paradis...”

Un fluid imens al rememorarilor antreneaza
metafore-simbol de mare freamat existentialist,
incat impresia ca toatd aceastd poezie izvoraste
din realitati trdite, rdimase undeva Intr-un trecut
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astfel recuperat din apele vietii, este puternica,
structurantd, definibila pentru spiritul poetului,
inepuizabil in introspectii si solilocvii ale rega-
sirii de sine: ,,Mi-amintesc cat de repede/ma
chemau primavara, salcamii,/ ce miresme lasa
liliacul prin sat./ ploua cu petale de crini si pe-
tunii,/ intr-o noapte doua ramuri de mar/ s-au
visat.// Inci n-am auzit/ niciun cuvant despre
miere,/ pasarile, parca, niciodatd n-au fost,/ se
aud bataile inimii cu putere,/ flutura esarfa ceru-
lui fara rost.// Nu mai e aproape nimic de spus,/
arborii s-au lipit azi-noapte de cer,/ cu radacini-
le-n sus...” (Cotidian).

Nu lipsesc trimiterile la ce-
ea ce indeobste numim ,arte
poetice”, precum in acest
»Zbor”, ce defineste stadiul ma-
tur al ,pasarii” pregitite de
zbor, intr-o augurald ipostaza
sugerand o Tmplinire/ rodire
autumnala: ,,Acum stiu/ sa ma
inalt in cuvinte,/ nu ma mai
atinge/ nicio durere,/ anotimpu-
rile se schimbd/ si oamentii,
asemenea lor,/ sunt mai aproa-
pe/ de lumina/ dintr-o picatura
de miere.// «Nu te opri tocmai
acumy»,/ Tmi sopteste uneori/ si
un tipat ramane in urma/ ca o
padure/ plind de intrebari..//
Acum stiu sa ma inalt/peste cu-
vinte, ca peste nori...” (Zbor).

De remarcat cum ideea pe care merge poe-
zia este condusd/ construitd cu linie sigura, pre-
cum si 0 anumita pricepere de ritualizare a ges-
tului liric, prin cultivarea repetitiilor, rotunjind,
in finaluri expresive, sentimentul evocat. Impre-
sia generala este aceea de ,,timp consumat” si de
,recuperare” prin poezie a ,,lazii de zestre”, cum
puternic este si un anumit sentiment al finitudi-
nii, al cercului care se inchide inevitabil, totul
cu o impacare de senectute care armonizeaza
contrariile, oferind starea de liniste Tnaltatoare,
de chietudine transcendenta: ,Inevitabil,/ imi
voi lipi urechea/ ce coaja subtire a copacului,/
cineva se va intoarce din drum/ si imi va spune
ca arde,/ intr-o spirala inaltd,/ flacara zeilor,// In
curand/ vor inmuguri cuvintele/ si ploaia se va
sparge/ in cercuri multicolore,/ gandul ca ma voi
risipi/ in fuioare de fum,/ este mai inalt decat
clipa/ rotunda, stransa in cerc/ ca o lacrima.”
(Cercul).
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Gan Faines

DESPRE O
CONSTELATIE
STILISTICA LITERARA
SI JURNALISTICA

De curand, a aparut o noua carte, O conste-
latie stilistica literara si jurnalistica, vol. al II-
lea, Editura UZP, Bucuresti, 2025, autor Ioan N.
Rosca. Cartea este o continuare a volumului I,
aparut la aceeasi editurd, in 2021. Este un eve-
niment editorial. Profesorul universitar dr. loan
N. Rosca a desfasurat o bogata activitate didac-
tica In domeniul filosofiei si jurnalismului, la
Universitatea Bucuresti si Universitatea ,,Spiru
Haret”. S-a afirmat publicistic in trei domenii
ale culturii: 1) filosofie (18 carti de unic autor,
10 carti In colaborare, numeroase studii, artico-
le, comunicdri), 2) jurnalism cultural (6 carti de
unic autor, realizator Tv de emisiuni culturale,
eseuri, articole, cronici de literatura si artd), 3)
literatura (3 carti de poezie si o carte de proza).

Distins cu premiul Vasile Conta al Acade-
miei Roméane pe anul 2001, cu premiul Constan-
tin Noica al A.O.S.R. pe anul 2017, este un re-
per al inaltei culturi, care promoveaza valorile
autentice, prin analiza profunda, la obiect, chiar
daca unii autori sunt mai putin cunoscuti.

Autorul este Membru de onoare al Acade-
miei Oamenilor de Stiintd din Romania si
Membru al Uniunii Ziaristilor Profesionisti din
Romania.

Cartea este structuratd pe trei coordonate: I
Poezie, 11 Proza, III Jurnalism, iar autorii sunt
urmariti in ordine alfabetica. Desigur, Eminescu
este deasupra tuturor, reper unic atat in domeni-
ul poeziei, cat si al ziaristicii..

Capitolul POEZIE se deschide cu un studiu
al autorului despre Eminescu, mereu actual.
Eminescu este o prezentd permanentd, atat ca
poet, cat si ca jurnalist. Pe drept cuvant, Con-
stantin Noica l-a numit ,,omul deplin al culturii
romanesti”. Eminescu este cel mai mare poet al
romanilor prin profunzimea operei sale, prin
marea bogdtie tematica, prin diversitatea stiluri-
lor, el este creatorul limbii roméane literare. El
este cel mai mare ziarist roman prin cunoasterea
si dezbaterea problemelor realitatii romanesti
ale vremii sale. El a demonstrat bogate cunos-
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tinte economice, sociale, politice, culturale, de
istorie si de filosofia istoriei. A militat pentru
dezvoltarea economicd organicd a Romaniei,
incepand cu economia rurald, s-a pronuntat pen-
tru o economie industriald, corespunzatoare
unui stat capitalist modern.

Un eseu interesant este Poezia lui Eminescu
si poezia contemporand. Autorul conchide: ,.In
pofida unor reticente contemporane, Eminescu a
ridicat poezia pe culmi nemaiatinse pand la el
atat prin profunzimea ideilor si sentimentelor,
cat si prin plasticitatea imaginilor, prin varieta-
tea formelor prozodice, prin melodicitate, prin
bogatia rimelor si raritatea unora dintre ele, prin
integrarea fireascad a unor neologisme, ca si prin
lipsa cantondrii intr-un singur stil literar” (p.
19). ,,Sintetizand, Eminescu este initiatorul poe-
ziei romane moderne, iar prin limbajul sdu poe-
tic, ca si prin cel al prozei sale, in parte realista,
in parte fantasticd, este si unul dintre creatorii
limbii noastre literare” (p. 19). De asemenea,
autorul considera ca poezia lui Eminescu a in-
fluentat poezia romaneascd ulterioard, permi-
tandu-i sa se ridice la valori comparabile cu
propria sa creatie. Potrivit lui, comparabild cu
poezia lui Eminescu este poezia lui Arghezi, a
lui Blaga, Barbu si Bacovia. Insusi Macedonski,
cu rondelurile sale despre roze, descinde din
Eminescu.

In continuare, din totalul de 33 de autori
comentati, am facut o selectie, pentru a ma re-
feri la cronicile despre cei care mi s-au parut cei
mai reprezentativi.

O cronica foarte atentd la nuante este aceea
despre poezia Danei Oprita din volumul Danie-
la@punct.ro (eLiteratura, 2022). Criticul literar
subliniaza cd autoarea sugereaza ea insasi itine-
rarul tematic al cartii sale, structurdndu-l in trei
cicluri. Primul grupaj, ,,Silabe”, e un fel de In-
troducere, fiind alcatuit din cateva micro poezii,
aproape haiku-uri, care anunta laitmotive cartii:
toamna, tristetea, singurdtatea, asteptarea fara
speranta. Al doilea ciclu, ,,Ganduri”, trateaza
toate temele propuse de autoare. Este vorba
despre o poezie reflexiva. Aici se confrunta te-
ma luminii cu tema suferintei. Din dezacordul
dintre nazuinta spre lumina, iubire, adevar, bine,
frumos cu lumea tot mai indiferenta fata de va-
lorile amintite rezulta suferinta. Din dezacordul
dintre om si lume, poezia Danei Opritd este
strabatuta de un pregnant filon specific literatu-
rii existentialiste. Poeta gaseste resurse de a iesi
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din suferinta prin trdirea bucuriilor simple, prin
intuitia lui Dumnezeu prin care se descopera pe
sine insasi. Majoritatea suferintelor provine din
trecerea inexorabild a timpului, cét si din lumea
care nu i-a permis, prin timp, sa fie ceea ce este.
Motivul toamnei este frecvent in poezia sa. Me-
ditatia despre timp devine esentiala. In ideea des-
pre timp este cuprinsa si erotica, o iubire care nu
a rezistat timpului, pe care poeta o regretd si o
insoteste cu reprosuri adresate ambelor parti.
Poeta aspira la innobilarea sufletului, la innoire si
creativitate. Ea deplange lipsa de interes pentru
poezie sau atitudinile antireligioase.

Volumul de versuri al Danei Oprita ,,ne
dezvaluie un profil poetic pregnant si frumos
conturat”.

De o analiza receptiva si de finete, realizata
de Toan N. Rosca prin cronicile publicate in re-
viste literare si in carte, beneficiaza si doua din
cele mai recente volume de versuri ale Passiona-
riei Stoicescu: antologia O suta si una de poezii
(Editura Academiei Romane, 2020) si Dragul
meu Nimeni (ed. Litera, 2024). Antologia este
realizata din cele 12 volume pe care autoarea le-
a publicat in perioada 1971-2019. Cu toata ma-
rea lor diversitate, poeziile sale au un caracter
unitar prin viziune si trdirea sentimentelor. Lu-
mea prezintd o unitate imprimata de Creator.
Criticul literar considerd ca Poezia Passionariei
Stoicescu are accente romantice prin pasiunea
cautdrii esentelor, ca este pregnant simbolista,
ca trimite spre /impezimi clasiciste si dobandes-
te aspecte ludice si moderniste.

In volumele de dupa 1990, autoarea conti-
nud sa dialogheze cu lumea, sd ramana atasata
frumosului poetic si celorlalte valori spirituale,
dar si nemultumita cd oamenii devin mai insen-
sibili la poezie.

Creatia poeticd a autoarei este unitard prin
naturaletea si sinceritatea comunicarii si printr-o
spontaneitate savanta a discursului liric. Poeziile
din prima etapa respecta prozodia clasica, pe
cand cele din a doua parte sunt scrise in vers
alb. In concluzie, poezia Passionariei Stoicescu
,»ocupd un loc bine distinct si meritat In istoria
poeziei romane contemporane” (p. 79).

O analiza foarte aplicatd si comprehensiva
realizeaza dl. loan N. Rosca 1n eseul Lidia Via-
nu — poezia simbolurilor polisemantice. Este
vorba despre cartea The Wind and the Seagull/
Vantul si Pescarusul (Editura Eikon, 2022).
»Este o carte complexd, care tinde sa transgre-
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seze poezia, sa inculce 1n poezie si reflectii me-
tafizice, si intuitii sapientiale, cele mai multe
dintre acestea fiind incluse in prozopoeme. In
fond, rdmane o carte de poezie prin faptul ca isi
subsumeaza toate tipurile de ziceri unor simbo-
luri poetice de mare combustie liricd. Este o
poezie a iubirii dintre barbat si femeie, Intr-una
dintre formele ei inflacarate” (p. 84). ,Lidia
Vianu are stiinta compozitiei unitare a volumu-
lui sau poetic”, astfel ca toate cele patru cicluri
,sunt complementare prin faptul ca toate simbo-
lurile sunt infuzate de autoare (sau si de cititor)
cu multiple conotatii ale iubirii” (p. 84).

Simbolurile metafizice Duh Umbra si Aura,
care se contopesc Tn Facard si Lumind, exprima
caracterul reflexiv al poeziei Lidiei Vianu.

Alte cronici de poezie sunt consacrate poe-
tilor Dan Anghelescu — la volumele Camasa de
forta a clipei (2022) si Poeme sub acoperire
(2025), Virgil Diaconu — la vol. Sufletul pere-
grin (2021) si poetei Anca Podgoreanu — la car-
tile Melancolia clipei (2018) si Poeme despre
neuitare (2024).

Capitolul de JURNALISM se deschide cu
studiul ,,Eminescu, ziaristul modern de altitudi-
ne filosofica”, in care prof. univ. dr. Ioan N.
Rosca analizeaza principalele directii ale publi-
cistici eminesciene, subliniind modernitatea
acesteia si altitudinea filosofica. Eminescu a fost
nu numai formatorul poeziei romanesti moder-
ne, ci si al jurnalismului romanesc modern. Ca
jurnalist, a fost angajat la ziarele ,,Curierul de
lasi” (mai 1876-octombrie 1877) si ,,Timpul”
(noiembrie 1877-iunie 1883), iar dupa o intreru-
pere de 5 ani, a mai colaborat la ,,Romania libe-
rd” (in 1888) si ,,Fantana Blanduziei” (decem-
brie 1888-ianuarie 1889).

Ziarul ,,Timpul” a aparut la 15 martie
1876, ca oficios al Partidului Conservator. In
1876 si la inceputul anului urmator, a fost con-
dus de Titu Maiorescu, apoi de loan Slavici,
care l-a convins pe Eminescu sa vind si el la
,limpul”. La randul lui, Eminescu I-a adus la
ziar pe 1. L. Caragiale. In perioada 16 februarie
1880 - decembrie 1881, Eminescu a indeplinit
functia de redactor sef. In 1883, ziarul a devenit
organul de presd al ,,opozitiei coalizate”.

Subiectele abordate de Eminescu au fost
diverse. Eminescu a comentat politica interna si
externd a guvernului liberal, aflat la conducere
din 1876 pana in 1888, a analizat situatia eco-
nomicd, sociala si culturald gestionata de politi-
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ca liberald, a facut traduceri din presa germana
si francezd sau cronici ale unor spectacole sau
carti. Eminescu a fost un critic al politicii libera-
le, dar critica sa a fost prezidata de o conceptie
teoreticd, sociologica si filosofica.

Perspectiva filosoficd a publicisticii emi-
nesciene este implicatd in teoria formelor fara
fond. Teoria fusese lansata de Titu Maiorescu in
studiul sau din 1868 ,In contra directiei de as-
tazi In cultura romana”. Teoria sustinea ca spe-
cificul societdtii romanesti de la Inceputul de-
mocratizarii sale a constat in faptul ca a impru-
mutat din Occident forme institutionale politice
si culturale democratice fard un fond adecvat,
fara un nivel ridicat de in-
structie si educatie. Maiores-
cu si maiorescienii nu au res-
pins institutiile capitaliste
introduse de liberali, ci s-au
pronuntat pentru mentinerea
lor, concomitent cu asigura-
rea fondului cultural cores-
punzator.

Ziaristul Eminescu a
adoptat si el teoria formelor
fara fond, cu aplicabilitate la
realitatile romanesti.

La 1inceputul activitatii
sale la ,,Timpul”, Eminescu a
publicat o serie de articole
sub titlul generic ,,Icoane vechi si icoane noud”
in care arata ca Parlamentul functioneazd cu
politicieni fara culturd democratica, unele licee
— cu profesori care nu sunt decat absolventi de
liceu, Universitatea — cu profesori de liceu tran-
sformati In universitari si unele jurnale — cu
jurnalisti cu patru clase.

Potrivit autorului, ,,Eminescu nu numai a
preluat, ci si a dezvoltat teoria formelor fara
fond prin faptul cd a argumentat ca lipsa fondu-
lui institutiilor politice si culturale moderne isi
avea raddcina cea mai adancd 1n viata economi-
ca” (p. 150). Potrivit ideii sale despre importan-
ta economicului ca fundal al institutiilor politice
si culturale de tip capitalist, Eminescu a aratat
ca economia Romaniei era axata pe agricultura
de tip medieval si lipsitd de o industrie alimen-
tard de prelucrare si sporire a valorii produselor
agricole. De aici, exploatarea excesiva a taranu-
lui, impovarat cu tot felul de dari si saracirea
acestuia si a statului roman. Eminescu afirma:
,»NUu trebuie sd ramanem un popor agricol, ci
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trebuie sd devenim si noi natiune industriald”.
El s-a pronuntat pentru o dezvoltare economica
organicd a Romaniei, evolutiva, iar nu fortata si
bruscd. Eminescu a criticat politicienii vremii si
pentru ca acestia practicau traseismul politic,
demagogia electorald, manipularea populatiei.

Eminescu a abordat si unele probleme de
politica externa, care priveau relatiile statului cu
alte state sau cu cetatenii acestora. El a fost
adeptul unei politici de neutralitate, de neadera-
re la politica niciunui imperiu.

Eminescu a inteles Tnnoirea fondului cultu-
ral al oricarei forme de activitate. Potrivit lui,
fondul cultural al poporului roman putea fi ridi-
cat prin perfectionarea invatdman-
tului de toate gradele, prin cunos-
tinte stiintifice, cat si prin educatie
morala, care sd includa si religia.

Printre cartile analizate in par-
tea a treia se numard si lucrarea
realizatd de subsemnatul, Ion Hai-
nes, intitulatd Publicistica marilor
scriitori romdni (Editura Eikon,
2024). Lucrarea, care completeaza
istoria  jurnalismului romanesc,
este analizata cu precizie si la obi-
ect, fiindu-i subliniate principalele
idet si contributiile autorului.

Data fiind conexiunea dintre
presa scrisd si literaturd, autorul
precizeaza amintitul obiect al lucrdrii sale, o
istorie a presei prin marii ei reprezentanti lite-
rari, dar si scopul acesteia, acela de ,,carte de
invatatura” pentru tinerii ziaristi contemporani,
care sd aiba ca model responsabilitatea morala si
profesionalismul inaintasilor.

Criticul literar face o clasificare a scriitori-
lor abordati. Primii ar putea fi numiti initiatorii:
Ion Heliade Radulescu, Gheorghe Asachi, Mi-
hail Kogalniceanu si B. P. Hasdeu. Apoi, forma-
torii jurnalismului modern, cu triada de aur
Eminescu, Caragiale, Slavici. Urmeaza interbe-
licii N. lorga, O. Goga, T. Arghezi, N. D. Co-
cea, Ion Vinea, Liviu Rebreanu, Camil Petrescu,
Cezar Petrescu, Mihaiul Sebastian, Panait Is-
trati, G. Calinescu, Geo Bogza, Zaharia Stancu.
Unii autori sunt exclusiv postbelici: Octavian
Paler, Marin Preda, Eugen Barbu, Nichita Sta-
nescu, Marin Sorescu, Adrian Paunescu.

Ion Haines contribuie si la reliefarea genu-
rilor de presa in care scriitorii au excelat, cum
ar fi pamfletul si reportajul. De exemplu, dintre
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pamfletari, Eminescu a cultivat pamfletul la
adresa politicienilor demagogi, Arghezi a ridicat
pamfletul la nivel de mare artd (,,Baroane”),
Iorga a scris si el pamflete puternice (,,Lupii”),
N. D. Cocea a conferit forta pamfletelor antidi-
nastice, Zaharia Stancu a cultiva si el pamfletul
politic 1n ziaristica sa interbelicd, Eugen Barbu a
fost un polemist incomod si un pamfletar redu-
tabil. Reportajul literar a fost creat de Geo Bog-
za, reporteri importanti fiind si Marin Preda si
Eugen Barbu. N. Torga si O. Goga au dat stralu-
cire artei portretului, ca si G. Calinescu 1n Isto-
ria literaturii romdne. Mihail Sebastian a scris
cronica dramaticd, Arghezi a inventat o noud
formulad ziaristica: tableta, Adrian Paunescu a
SCris interviuri.

Stilistic, cartea se remarcd prin echilibrul
aprecierilor.

Alta carte de jurnalism cultural prezentata
este 0 noud aparitie semnata de Florentin Popes-
cu, Invitatii mei la Cafeneaua literara TeleMol-
dova Plus, vol. I (Editura Ravex Coms, 2025),
in care cunoscutul scriitor si publicist a adunat o
parte din discutiile avute in ultimii doi ani ca
moderator cu personalitati din variate domenii
ale culturii la emisiunea si postul tv mentionate
mai sus.

O ultima carte, la care ne vom referi succint,
este o reeditare semnatd de Cassian Maria Spiri-
don, Eminescu ziarist politic, editia a II-a (Editu-
ra Hofmann, 2022). Filonul principal al acestei
lucrdri este prezentat de autor in chiar primul
studiu al cartii sale, ,,Un conservator liberal”, n
care acesta considerd cd, asemenea lui Maiores-
cu, Eminescu a sustinut ca, desi cultura (fondul)
trebuie sa primeze asupra institutiilor politice si
culturale (forma), totusi si acestea, odata imple-
mentate, stimuleazd crearea unei culturi cores-
punzatoare. De aceea, marele ziarist nu a respins
institutiile capitaliste introduse de liberali, ci s-a
pronuntat pentru mentinerea lor, concomitent,
insd, cu dezvoltarea vietii economice, politice si
culturale romanesti, in sensul modernizarii sale
treptate. Toate problemele majore ale societitii
romanesti, de dupa Unirea din 1859, au fost trata-
te de gazetarul Eminescu prin prisma conceptiei
sale de ,,conservator liberal”.

Ca si primele doua parti ale Costelatiei sti-
listice, si partea a treia cuprinde si alte cronici
asupra carora, din motive de spatiu, nu am mai
zabovit.
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Diana Dinisor

REFLECTII SI
REFRACTII POETICE

in volumul Mis-en-abime, aparut la faimoasa
editura L’Harmattan, Paris, In 2025, Henrieta Ani-
soara Serban construieste o poezie a interioritatii
reflectate, a revelatiilor discrete si a tensiunii din-
tre vulnerabilitate si luciditate. Titlul — concept
literar si vizual cu o lunga genealogie estetica — e
o cheie de lectura, nu un simplu ornament: poe-
mele functioneaza ca suprafete de reflectie care
reiau, refracteaza si multiplicd propriile imagini
interioare. Autoarea exploreaza cu finete aceasta
miscare a gandului in oglinda, transformand-o
intr-un principiu poetic central.

Poezia Henrietei Serban se distinge prin clari-
tate si simplitate expresiva, o raritate astazi, cand
densitatea imagisticad este adesea confundatd cu
profunzimea. Aici, profunzimea se atinge altfel:
prin precizie, prin linii limpezi $i printr-o autentica
disciplind afectiva. Imaginile recurente — apa, no-
roiul, lumina, frunza, abisul — tes o retea simbolica
bine articulatd, care leagd corporalul de metafizic
intr-un dans interior subtil. Autoarea exceleazi in
a transforma obiectele si fenomenele cotidiene in
repere ale unei gandiri lirice orientate spre intros-
pectie si transformare.

Unul dintre punctele forte ale volumului es-
te maturitatea discursului poetic. Nu avem de-a
face cu o poezie de confesiune bruta, ci cu o
voce care stie sd-si regleze intensitdtile, sd-si
controleze elanurile si sa pastreze echilibrul
intre emotie si reflectie. Poemele sale despre
identitate — fiinta ca multiplicitate, ca oglindire
in celalalt, ca reconfigurare interioard — sunt
printre cele mai inspirate, reusind sd surprinda
dinamica unui eu in perpetud devenire fara a
cadea n abstract sau patetic.

De asemenea, volumul reuseste sd imbine
organic dimensiunea afectiva cu cea filosofica.
Intuitiile despre aspiratie, transcendenta, fragili-
tate si reconstructie morald sunt formulate cu o
naturalete care evitd atat jargonul teoretic, cat si
lirismul excesiv. Autoarea demonstreaza o ca-
pacitate rard de a transforma reflectia intelectua-
1a in gest poetic, in respiratie interioara, in mate-
rial liric autentic. Acest fel de ,,filosofie In poe-
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zie” — discreta, dar constanta — ii confera volu-
mului profunzime si substanta.

Unitatea compozitionald este un alt atu. Po-
emele nu sunt aglomerate, nu sunt juxtapuse
arbitrar, ci par a se ordona intr-o evolutie subti-
la: de la fragmentul reflectat la metamorfoza, de
la memorie la aspiratie, de la fragilitatea materi-
ei la ciutarea luminii si a transcendentei. In
fond, Mis-en-abime poate fi citit ca un jurnal
metafizic al devenirii, un itinerariu interior care
are propriul ritm, propria
respiratie.

In ansamblu, Mis-en-
abime este un volum de poe-
zie solid, bine construit, de o
sensibilitate matura si de o
claritate rard. Henrieta Ani-
soara Serban propune o poe-
zie a interioritatii lucide, a
gesturilor subtile si a meta-
morfozelor delicate, o poezie
care invitd la reflectie si la o
lectura lenta, atentd. Prin
echilibrul dintre traire si idee,
prin unitatea imagisticad si
prin finetea expresiei, cartea
se Inscrie firesc in zona poe-
ziei contemporane de calitate,
aceea 1In care sinceritatea,
inteligenta si forta imaginii se
intalnesc fara ostentatie.

Un volum sigur pe sine, promitdtor si pro-
fund — un debut poetic in toata puterea cuvantu-
lui, cu ecou.

Dincolo de aceste coordonate deja bine
conturate, volumul propune si o experientd par-
ticulard a lecturii, una care presupune incetinire
si disponibilitate. Nu este o poezie care se lasd
epuizatd Intr-o singurd parcurgere, ci una care
solicita revenirea, reluarea, reintoarcerea asupra
imaginilor si a inflexiunilor subtile ale discursu-
lui. Fiecare recitire produce o usoard deplasare
de sens, o nuantare, o adancire a perceptiei.

Aceasta dinamica a reludrii apropie volu-
mul de o forma de meditatie poetica. Sensul nu
este livrat, este mai degraba construit progresiv,
prin acumulare si reflectie. In acest fel, poezia
functioneaza atat ca expresie, cat si ca exercitiu
— un exercitiu al atentiei, al interiorizarii si al
raportarii la sine.

Se poate observa, de asemenea, o etica dis-
cretd a scriiturii. Autoarea nu forteaza imaginea,

~en-abime
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nu supraliciteaza emotia si nu inchide sensul in
formule definitive. Existd o retinere fertila, o
forma de modestie a discursului care-i permite
textului sa rdmana deschis, permeabil, disponi-
bil pentru interpretdri multiple. Aceastd deschi-
dere constituie, In ultimd instantd, una dintre
calitatile cele mai importante ale volumului.

In acelasi timp, relatia dintre vizibil si invi-
zibil, dintre concret si sugestie, este gestionata
cu o finete remarcabila. Poemele nu explica
lumea, o reflecta fragmentar,
lasand spatiu pentru ceea ce
nu poate fi deplin spus.
Aceasta tensiune intre prezen-
ta si absenta, Intre rostire si
tacere, 11 confera volumului o
densitate aparte, fara a-l in-
carca artificial.

Astfel, Mis-en-abime este
o constructie poeticd coeren-
ta, un spatiu de experienta In
care cititorul este invitat sa
participe activ la configurarea
sensului. Poezia nu se impu-
ne, ci se propune; nu inchide,
ci deschide; nu defineste, ci
sugereaza.

Prin aceastd combinatie
de rigoare, sensibilitate si
L’H// Pogsie(s) deschidere, volumul confirma

armattan . .
un debut reusit, dar si o voce
poetica deja formata, capabila sa sustina un dis-
curs coerent, nuantat si profund.

In acelasi registru al aprofundarii, se poate
observa ca imaginile recurente functioneaza ca
repere simbolice, dar si ca mecanisme de orga-
nizare a experientei. Ele creeazd un tip de me-
morie internd a volumului, o retea de reluari si
variatii care dau consistentd intregului si ii con-
fera o forma de continuitate organica. Apa, no-
roiul, lumina sau abisul nu sunt doar motive
lirice, ci devin puncte de concentrare a sensului,
spatii 1n care reflectia se aduna si se redistribuie.

Aceasta coerentd imagisticd sustine si o
anumitd economie a discursului. Nimic nu este
in exces, nimic nu este redundant n sens nega-
tiv; dimpotriva, reluarea devine variatie, iar re-
petitia capata functie de adancire. Fiecare reve-
nire asupra unei imagini produce o usoard modi-
ficare de perspectivd, ca intr-un joc de oglinzi in
care acelasi element capata, de fiecare data, o
alta intensitate.

Henrieta Serban

Préface de Ruxandra lordache
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Se contureaza astfel o poeticd a nuantei, in
care diferentele subtile au o importantd majora.
Volumul nu mizeaza pe efecte spectaculoase, ci
pe acumulari fine, pe deplasari discrete, pe acele
transformari lente care modifica in profunzime
perceptia cititorului. In acest sens, lectura devi-
ne un proces activ, un act de participare la con-
figurarea sensului.

De altfel, relatia dintre text si cititor este
una esentiala in economia volumului. Poezia nu
se Inchide in sine, ci isi construieste sensul 1n
interactiune cu cel care o parcurge. Cititorul este
invitat sd completeze, sa continue, sa reflecte la
randul sdu, devenind parte a acestui mecanism
de reflectie in abis.

In acest context, se poate vorbi si despre o
dimensiune reflexiva extinsd, in care poezia
reflectd lumea, reflectand insusi actul de a re-
flecta. Aceastd autoreferentialitate discretd nu
devine niciodata ostentativd, ea rdmane integra-
td organic in structura textului, contribuind la
senzatia de profunzime si coerenta.

Prin toate aceste elemente, Mis-en-abime se
afirma ca un volum bine construit, ca o propu-
nere poeticd matura, care 1si asuma riscul sim-
plitdtii si reuseste, tocmai prin aceastd optiune,
sd atinga o autenticad profunzime.

0}—‘—004‘00
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Rodica Puspai Plivitan
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Targul de Carte “Gaudeamus”, organizat
de Radio Roménia, in colaborare cu postul te-
ritorial Radio Oltenia Craiova, s-a desfasurat in
perioada 11 — 15 martie, la Teatrul National
,,Marin Sorescu”. La deschiderea oficiald a fost
prezent, aldturi de presedintele Consiliului
Judetean Dolj, Cosmin Vasile si alte autoriati,
ministrul culturii, Demeter Andras Istvan, care a
avut si calitatea de presedinte de onoare al
editiei. Pasionatii de lecturd au avut posibilitatea
sa aleagd cartile preferate, dintre cele peste
10.000 de titluri, publicate de peste 40 de edi-
turi. Oferta a fost completatd cu o paleta diversi-
ficata de jocuri educationale si muzica. Peste 20

b
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de evenimente, constand, in principal, din lan-
sari de carte si sesiuni de autografe, au adus in
fata publicului autori, editori si critici literari.
Nu a lipsit traditionala modalitate de pretuire a
performantei, prin evenimentul ,,Invitati de nota
10: Olimpicii Romaniei”, o expozitie de pictura
intitulatd ,,Primdvara — Poveste in culori” si alte
manifestari specifice unui targ de carte. Pentru
cititorii care nu au avut posibilitatea de a ajunge
la targ, organizatorii au oferit posibilitatea unei
editii online, gazduitd de website-ul www. gau-
deamus.ro.

Térgul de carte P
audegamu"s ...

Radio noman%

Organizator

(4

Radio
Romania

Amplu program cultural de Ziua Olteni-
ei, in perioada 19-22 martie. Manifestarile s-au
derulat sub egida Primariei Craiova, in respon-
sabilitatea mai multor institutii culturale, imbi-
nand traditia, arta contemporand si experientele
urbane. Pe parcursul a patru zile, orasul a gaz-
duit expozitii, spectacole, tururi ghidate si ateli-
ere pentru copii, In mai multe spatii culturale
importante. Editia din acest an a marcat doua
momente istorice importante: 205 ani de la in-
trarea oastei lui Tudor Vladimirescu in Bucu-
resti s1 150 de ani de la nasterea sculptorului
Constantin Brancusi. Dintre manifestarile desfa-
surate la institutii de culturd craiovene mentio-
ndm cateva: Expozitia de artd contempora-
nd “SEMNE si alte SEMNE”, organizatd de
Filiala Craiova a Uniunii Artistilor Plastici din
Romania, in Foaierul Teatrului National ,,Marin
Sorescu”, locatie care a gdzduit si Expozitia de
reclame ,,Negustorii si Pravaliile Craiovei de
altadata. Anunciuri si reclame 1870 — 1989”
obiecte din colectia personala Florin Ciobanu; la
Muzeul Cartii si Exilului Romanesc a putut fi
vizitatd Expozitia ,, Documente, fotografii si
materiale cu personalitati din Oltenia, din co-
lectiile Muzeului”, iar la Biblioteca Judeteana
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»Alexandru si Aristia Aman” expozitia ,,Carte
si documente despre istoria, traditiile, portul
popular si patrimoniul cultural oltenesc”; tot
biblioteca a gazduit si Expozitia de grafica si
desen realizata de elevii Liceului de Arte ,,Ma-
rin Sorescu” pe tema Ziua Olteniei; la Casa Ba-
niei au avut loc ateliere interactive pentru copii,
cu tehnici traditionale de cusut, brodat, inconde-
1at oud, olarit si realizarea obiectelor din lemn si
paie; la Muzeul de Artd Craiova a fost vernisa-
ta expozitia ,, Colegiul National Carol I, Craio-
va — 200 de ani de existenta”. Jubileul Colegiu-
lui Carol I a fost ulterior marcat si prin mai mul-
te alte manifestari omagiale.

De Ziua Olteniei, bucurie in Piata Mihai Viteazul.

*

wiaptamana Poloneza” a fost gazduita de
Universitatea din Craiova, in perioada 20-24
aprilie. Evenimentul, dedicat promovarii cultu-
rii, literaturii, muzicii si cinematografiei Poloni-
ei, a inclus si o expozitie dedicata vietii si crea-
tiei lui Frederic Chopin, organizata de Institutul
Polonez din Bucuresti.

%

Zilele Elena Farago, 23-27 martie 2026, la
Biblioteca Judeteand ,,Alexandru si Aristia
Aman”. Manifestarea s-a aflat la editia cu nr.
49, apropiindu-se de semicentenar. S-a desfasu-
rat in cadrul Sectiei pentru copii si tineret — Lu-
dotecd, cu implicarea personalului bibliotecii si
mai multor cadre didactice de la Scoala gimna-
ziala ,Mircea Eliade”. A fost evocatd opera si
personalitatea poetei Elena Farago, precum si
rolul ei in viata culturald craioveand. Remarca-
bile momente literare si artistice au fost prezen-
tate Tn cadrul concursului ,,Elena Farago — prie-
tena copiilor”.
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- O
Aspect de la actiitd,tile din cadrul ,,Ziilor Elena
Farago”

*

Expozitie de fotografie. Pe data de 21 apri-
lie, la Muzeul Cartii si Exilului Romanesc, a
fost vernisatd expozitia de fotografie bilaterald
Craiova — Ploiesti ,,Cladiri de patrimoniu”. Eve-
nimentul a constituit o continuare a vernisajului
si dialogurilor care avusesera loc, anterior, la
Ploiesti. Cu ajutorul obiectivului fotografic,
artistii genului au conturat o remarcabila harta a
valorilor de patrimoniu arhitectural si construc-
tiv din cele douad orase, iar dezbaterile specialis-
tilor din ambele zone au reprezentat adevarate
puncte de pornire 1n valorificarea valorilor.
Aceeasi remarcabila institutie a gazduit, pe 3
mai, deschiderea expozitiei bilaterald, itineranta
de fotografie ICC Romania — Grecia, cu generi-
cul ,,Naturd, Cultura si Viata”.

%

Conventia Nationala de Science Fiction si
Fantasy, editia 47. Evenimentul a avut loc la
Universitatea din Craiova, in perioada 24-26
aprilie. Temele din acest an au fost: Politici rea-
le in lumi imaginare. Geopolitica si science-
fiction si Lumi si civilizatii extraterestre. Para-
lele intre civilizatiile extraterestre si civilizatia
umand. Invitati de onoare au fost cosmonautul
Dumitru Dorin Prunariu si scriitorul si publicis-
tul Alexandru Mironov, iar invitati speciali
scriitorii Lucian Merisca si lonut Manea, alaturi
de artistul grafician Marian Mirescu. In contex-
tual manifestarii s-a desfasurat si concursul inti-
tulat Craiova peste 100 de ani, prilej de relevare
a imaginatiei mai multor participanti.

*

Proiect educational pentru promovarea
patrimoniului cultural romanesc. Institutul
de Cercetari Socio-Umane ,,C.S. Nicoldescu-
Plopsor” in colaborare cu Colegiul National
»Carol I”, au desfasurat, in data de 28 aprilie
2026, proiectul educational-stiintific Spirituali-
tate si traditii in cultura populara romdneasca.



Noul Literator, Nr. 62, iunie 2026

Proiectul si-a propus sd abordeze tema conver-
gentei dintre cercetarea fundamentalda in dome-
niul stiintelor socio-umane si actul didactic.

Program:
& CS I, dr L
# CS I dr Anca C
¥ radifi populard
# Atelier de creatie: Tradifi de primivard in culori si forme

Maria llin-G Luminati. Cr

Gheorghe.

¥ 3

sk

3

Festivalul de Poezie si Dramaturgie ,,Pa-
trel Berceanu”, editia a VII-a, s-a desfasurat in
perioada 5-8 mai, la Craiova si Bdilesti, orasul
natal al scriitorului. Organizatorii editiei au fost
Filiala Craiova a Uniunii Scriitorilor din Roma-
nia, Primaria si Consiliul local Bailesti. La Mu-
zeul de Artd Craiova a fost lansatd cartea de
publicistica semnata de Patrel Berceanu, volum
postum 1ngrijit de Nicolae Coande si finantat de
Constantin Barbu. De asemenea, a avut loc lan-
sarea numarului 4/2026 al revistei Mozaicul,
care cuprinde un consistent dosar dedicat lui
Patrel Berceanu. Poetul Ionel Ciupureanu este
laureatul din acest an al Premiului de Poezie ce
poartd numele poetului omagiat. La Bailesti, un
grup de scriitori craioveni a evocat personalita-
tea lui Patrel Berceanu, in fata unui numeros
public, alcatuit in special din tineri.

Bdilesti. Participanti la Festivalul
., Patrel Berceanu”.
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Festivalul International ,,Shakespeare”.
Organizat de Teatrul National ,,Marin Sorescu”
din Craiova, impreuna cu Fundatia ,,Shakespea-
re”, prestigiosul eveniment a avut ca tema a
editiei WILL matters/Vointa naste materie, pro-
punand o reflectie asupra vointei ca forta crea-
toare si motor al imaginatiei. In perioada 21-31
mai, pe scena nationalului sau in alte aproxima-
tiv 60 de spatii din Craiova si din localitatile din
jur, au avut loc spectacole, concerte, evenimen-
te culturale si experiente interactive la care au
participat sute de artisti, apartindnd unor presti-
gioase companii din numeroase tari, formatii de
teatru si muzicale din tara, tineri si elevi din
scolile municipiului. Pentru amatorii de statis-
tici, notam ca au fost, conform declaratiilor or-
ganizatorilor, peste 230 de spectacole si eveni-
mente si 35 de concerte, la care au participat
116 trupe din 70 de tari.

*

Dintre cartile lansate in ultima perioada.
La Biblioteca ,,Alexandru si Aristia Aman”:
Drumetie fara de sfarsit. Jurnalul unei calatorii
de suflet, de Luminita Bufanu (26 martie; vorbi-
tori: Mircea Pospai, Andrada Cojocaru, Luciana
Troaca, Mihaela Rosianu); Shutdown amdanat,
de Mircea L. Nincu (24 aprilie; vorbitori: Petri-
sor Militaru, Ilona Dutd, Silviu Gongonea, Alina
Ancuta); Cronici literare simpatetice, de Dumi-
tru Sarghie (15 mai; vorbitori: Camelia Raduli-
an, Mircea Pospai, Nicolae Marinescu); Aurelia
Kitzu Arimondi. The First Romanian Voice
Teacher in the United States of America, volum
semnat de Nicoleta Presura Célina si tradus in
limba engleza de Cristiana Calina (25 mai; mo-
derator: Raluca Sandu; vorbitori: Florentina
Anghel, Claudia Pisoschi, Marina Robin Mar-
cus). La Muzeul Cartii si Exilului Romanesc:
3300 de perechi de palme, de Augustin Cupsa,
(23 mai; vorbitori: Lucian Dindirica, Gabriel
Nedelea). La Muzeul de Arta: Poezii alese, de
Mihai Eminescu, traducere in ebraica de Adina
Rosenkranz-Herscovici (26 mai; vorbitori: Ton
Deaconescu, Tudor Nedelcea, Dan Ionescu).

Nota: Informatiile si fotografiile incluse in
prezentul material provin din prezenta directa la
evenimente, de la organizatori sau participanti,
precum si din mediul online.
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EVENIMENT TERTRAL

ROMANESC

 Yalarda OV linescn

2026 - JURNAL DE
FESTIVAL.
DIVERSITATE

Frumoasa lund mai a adus cu sine, din nou,
exuberanta generatd de Festivalul International

Shakespeare care se intampld din doi in doi
ani la Craiova. In 2026 a avut loc a cincispreze-
cea editie. Bogdtia de evenimente a coplesit
orasul Intreg si, daca nu era de ajuns, numeroase
localitati din apropiere (Podari, Bucovat, Breas-
ta, [salnita, Mischii, Ghercesti,

Pielesti) au fost de asemenea invadate de
atmosfera de sarbatoare. S-au implicat aproape
toate oficialitatile, asociatiile, diverse grupuri.
De la aeroportul Craiovei, la stadion, de la piete
si parcuri, de la mall-uri la scoli si strazi, toate
au avut parte de manifestari festivaliere.

Biciclete, motociclete, autoturisme s-au im-
plicat activ in a da o mand de ajutor pentru ca
marea sarbatoare a teatrului sa poatd cuprinde o
diversitate de comunitati. Cele unsprezece zile
ale festivalului au debutat fastuos cu dans si
muzica de inspiratie japoneza in parcul pedago-
gic. Ploaia fecunda nu a oprit entuziasmul celor
atdt de doritori de bucurie. Apoi, in foaierul
Teatrului Marin Sorescu s-a continuat atmosfera
nipona cu ceremonia ceaiului, demonstratii de
caligrafie etc. In spatiul consacrat din foaier a
avut loc deschiderea oficiald care a gazduit pre-
zente definitorii ale celebrei manifestari cultura-
le, de la presedintele festivalului, Vlad Dragu-
lescu, si managerul institutiei Alexandru Bou-
reanu, la presedintele de onoare si fondatorul
lui, Emil Boroghina, de la Ministrul Culturii,
Demeter Andras Istvan, la

Ambasadorii Japoniei si Indiei si bineinte-
les la decidentii cei mai importanti ai vietii cul-
turale a orasului, Primarul Craiovei, Lia Olguta
Vasilescu si Presedintele Consiliului judetean,

Cosmin Vasile. Seara a adus, pe scena mare
a Teatrului, Titus Andronicus Renascut, o ex-
plozie de energie si Incantare de subtila frumue-
te japoneza. Un spatiu cu deosebire important al
Festivalului, satul Shakespeare, a fost populat
de la deschidere de trupa nipond Gezan care a
dat startul serilor incendiare animate apoi de
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trupe cunoscute si iubite de un public foarte
numeros, prezent in parcul Romanescu, la hipo-
drom, pana tirziu in noapte, in satul numit de
toata suflarea Shakespeare Village.

In cea de a doua zi de festival, am putut ve-
dea o foarte originala reinterpretare japoneza
contemporana, Hamlet/Toilet. Dat fiind ca mul-
te evenimente s-au petrecut in acelasi timp, am
regretat cad nu am avut posibilitatea sa particip la
alte cateva manifestari pe care as fi dorit s nu
le ratez. Seara am fost fericitd sa fiu martora la
gratiosul balet Romeo si Julieta cu minunatii
Saburo Teshigawara si Rihoko Sato pe care ii
mai vazusem cu doi ani in urma, intr-o interpre-
tare la fel de nepamantean de suava, a povestii
Ofeliei. Spre parerea mea de rdau, nu am putut
vedea 1nsd Othello de la Opera Romana Craiova
in regia lui Rares Zaharia pe care il cunosteam
inca de cand fusese asistentul de regie al lui
Silviu Purcarete la spectacolul

Masura pentru masura si de al carui talent
eram convinsd, confirmarea fiind si faptul ca este
invitat sd monteze 1n diferite locuri din lume.

Componenta academica, extrem de activ si
dens reprezentata, a inclus, aldturi de expozee,
acordarea Premiului Thalia oferit de Asociatia
Internationala a Criticilor de Teatru

Profesoarei, cercetdtoarei, istoricului si cri-
ticului teatral Maria Shevtsova, puternic atasata
de Festivalul Shakespeare craiovean despre care
a scris adesea in revista sa New Theatre

Quarterly, neuitand niciodata sa mentioneze
meritele directorului fondator, Emil Boroghina.

Activitatea sa impresionanta in teatru, lega-
turile cu marii regizori ai lumii, dragostea sa
arzatoare pentru cei implicati in aceastad artd au
determinat si participarea ei la conferinta dedi-
catd regizorului Yuri Butusov a carui disparitie
tragica a dus la decizia actorilor craioveni, care
urmau sa joace in spectacolul acestuia Poveste
de iarna, de a-1 comemora printr-un scurt film
documentar care a fost realizat de Iulia Colan.

In cea de a treia zi am avut prilejul sa vad in
satul Shakespeare Doi tineri din Verona, primul
spectacol din aceasta editie regizat de Philip
Parr, dintr-o serie de piese shakespeariene rafi-
nat montate pe scena simpld unde punerile in
scend sunt prezentate in plind zi iar spectatorii
sed pe baloti de paie, recreindu-se asrfel atmos-
fera unui sat englezesc din secolul al XVI-lea,
atmosfera datorata si prezentei unui grup de
mestesugari care reproduc activitati medievale,
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pe baza studiilor lor aprofundate asupra vietii
din timpul respectiv. Dupa spectacolele jucate la
satul Shakespeare (Doi tineri din Verona, Ro-
meo si Julieta, Visul unei nopti de vard), contri-
butia consistentd a lui Philip Parr, presedinte al
Retelei Europene de Festivaluri

Shakespeare, din care face parte si Festiva-
lul International Shakespeare de la Craiova, a
culminat cu montarea sa Pericle de la Teatrul
Maghiar de Stat din Timisoara prezentatd pe
scena Casei Studentilor in ultima zi a festivalu-
lui. Un alt loc unde s-au prezentat spectacolele
este sala Brancusi de la Ramada, special amena-
jata pentru festival. Acolo s-au putut vedea un
numar important de montari printre care Barbati
de nimic, spectacol castigator al Competitiei
organizate de Reteaua Europeand de Festivaluri
Shakespeare, care se prezintd in cadrul mai mul-
tor festivaluri din Retea, printre care cel de la
Craiova. Fiecare zi de Festival a Insemnat o
alegere, o alergare, incercarea de a ajunge la cat
mai multe evenimente, nefiind posibil sa cu-
prinzi toatd oferta zilei. Astfel, a patra zi a in-
semnat o noud vizita la satul Shakespeare pentru
a vedea Romeo si Julieta, o noud viziune a regi-
zorului Philip Parr, minimalista de data aceasta,
asupra piesei pe care o montase la Craiova cu
prilejul altei editii, in care actori si spectatori au
strabatut orasul intr-o fascinanta punere in scena
de teatru comunitar in care fiecare scena avea
loc intr-un alt spatiu si unde au participat stu-
denti, amatori, spectatori. In aceeasi zi am avut
prilejul, dupd o cursa contra cronometru, sa ve-
dem, la Teatrul Colibri de aceasta data, Othello
in regia lui Tang Shu Wing.

A urmat o zi plina cand, la jumatatea dura-
tei Festivalului a avut loc, in foaierul teatrului, o
conferintd Silviu Purcarete care i-a bucurat pe
toti cei prezenti, chiar daca marele regizor s-a
adresat prin intermediul unui ecran, in cadrul
dialogului sau cu Vlad Sebastian Popa.

Spectacolul serii, de pe scena mare a teatru-
lui a adus un Hamlet regizat de Tompa Gabor la

Teatrul Maghiar de Stat din Cluj, plin de
energie, muzica, replici mutate, replici elimina-
te, reinterpretare a rolului Ofeliei, proiectii pe
cortina de fundal, spatii neasteptate de desfasu-
rare ale unor scene (sala de gimnastica cu banda
de alergare sau ring de box pentru duelul final
dintre Hamlet si Laerte). Nu putem si nu amin-
tim aici legendarul Hamlet cu Adrian Pintea in
rolul titular, un triumf al Teatrului National din
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Craiova, in regia aceluiasi Tompa Gabor ale
carui resurse in a gasi noi interpretdri par nes-
farsite. Am oscilat mult intre mai multe specta-
cole care aveau loc in acelasi timp dar nu m-a
lasat inima in cele din urma sa ratez acest Ham-
let. As vrea sa sper ca poate inregistrarile tuturor
spectacolelor din Festivalul

Shakespeare vor fi, candva, disponibile chi-
ar contra cost.

*

O noua zi de festival a inceput cu alte pro-
vocari, am fost Intdi prezentd la Universitatea
din Craiova, spatiul unde s-au desfasurat majori-
tatea activitatilor ESRA, Asociatia Europeana
de Cercetare Shakespeare, si unde mi-am petre-
cut o parte din viata si ca studenta si ca profesor
mai apoi. Am pasit cu nostalgie si emotie In
Sala Albastra unde am intalnit de asta data vechi
colegi si dragi prieteni la acordarea titlului de
Doctor Honoris Causa omului de teatru Philip

Parr care, in discursul sdu, m-a surprins
placut amintind si numele meu printre colabora-
torii sdi, in primul rand, desigur, domnul Emil
Boroghind, in cadrul Festivalului Shakespeare
de la Craiova si al Retelei Europene de Festiva-
luri Shakespeare. Am vazut apoi o interpretare
plind de rafinament a piesei Antoniu si Cleopa-
tra, un spectacol de naturd sa incante prin inter-
pretare actoriceasca, prin decor, costume si so-
noritati subtile, scenariul fiind semnat de

Radu Aldulescu dupa William Shakespeare
iar regia de Alina Hiristea, a carei legatura de
lunga durata cu teatrul craiovean si cu Festivalul
a adus in timp spectacole de referintd. Ziua a
continuat cu alte evenimente pline de semnifica-
tie, in primul rdnd am gasit momentul potrivit
pentru o intdlnire cu minunata Maria Shevtsova
care, dincolo de savantul desavarsit si de perso-
nalitatea intimidantd admiratd de toti, este o
mare prietena draga si adevaratd. Ziua a culmi-
nat cu spectacolul cel mai asteptat din Festival,
The Tiger Lillies in a Macbeth Song.

Daca dupa superbul spectacol Hamlet regi-
zat de regretatul Martin Tulinius, vazut in Festi-
val in 2022, nu credeam ca se mai poate atinge
un nivel atat de Tnalt de teatralitate Tmbinata cu
muzica specific The Tiger Lillies, productia
spaniola realizata impreuna cu compania La

Perla 29, in regia lui Oriol Broggi, a atins
alte culmi in domeniul spectacologiei, a venit cu
noi dimensiuni si registre de abordare a comple-
xitatii textului shakespearian. Componentii tru-
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pei muzicale au intrat de data aceasta in poveste,
devenind personaje sau comentand cele petrecu-
te. Muzica nsesi a fost o ilustrare a straniului si
a misterului, in momentele cele mai dramatice
folosind instrumente muzicale rare cu sunete de
naturd sa ne transpuna intr-o alta lume.

Varietatea interpretarilor, In cadrul numarului
impresionant de manifestari din Festival, a dat
marturie o data in plus despre resursele inepuiza-
bile ale operei shakespeariene. Am mai vazut si
Imblanzirea scorpiei, de la Nove Teatro APS, intr-
o montare plind de energie si de muzica, in stilul
Commediei dell’arte si, tot la Casa Studentilor, am
vazut de asemenea Regele loan de la Prague Sha-
kespeare Company, o punere in scend interesanta,
cu insertii de imagini contemporane prin aparitia
pe ecran a prezentatorilor tv anuntand breaking
news, realizate cu inteligenta artificiald. In multi-
tudinea de evenimente de urmdrit am avut bucu-
ria, ca, ajunsa degraba pentru un alt spectacol in
foaierul teatrului, sa reintdlnesc oameni dragi,
cunoscuti de ani de zile in cadrul intrunirilor Rete-
lei de Festivaluri Shakespeare fie la Gdansk, Bar-
celona sau Gyula si, de multe ori, la Craiova. Ne-
am reamintit cu zambete si imbratisari de alte
momente Tmpreund cu Joanna Sniezko, Montse
Velvehi, Philip Parr si altii.

Sarabanda de neoprit a spectacolelor si a fe-
luritelor manifestari a avut, din punctul nostru
de vedere, cateva momente absolut exceptiona-
le, de neratat. Daca am zis sarabanda, este impe-
rios sd amintesc o montare exemplara, realizata
de Cheek by Jowl, Compania Nacional de Tea-
tro Lazona si Teatro Palacio Valdes, Los Dos
Hidalgos de Verona (Two Gentlemen of Vero-
na), in regia lui Declan Donnellan. Redarea de
mare limpezime a mesajului shakespearian, evi-
dent bazata pe cunoasterea si Intelegerea lui
profunde, perfectiunea realizdrii fiecarui mo-
ment, pasiunea cu care este intruchipat fiecare
personaj de catre actori, au condus la crearea
unei bijuterii inestimabile, unui spectacol impe-
cabil. In fine, un alt spectacol mare, din toate
punctele de vedere, a fost Richard III, de la
Gesher Company, regizat de Itay Tiran. Decorul
extrem de sugestiv si impresionant, de un alb
orbitor, atragea privirile tuturor inca de la intra-
rea 1n sald. Pe parcurs, ororile petrecute au adus
progresiv caderea unor fulgi negri, la inceput
aproape neobservati iar apoi din ce in ce mai
multi. Dupa pauza, spectatorii au fost intampi-
nati de un covor intunecat de fulgi ce acoperea
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scena, ceea ce, dincolo de imaginea de extrema
teatralitate, putea induce o stare de discomfort
in prefigurarea grozaviilor ce urmau. Daca la
inceputul spectacolului, pe masura intrarii pu-
blicului 1n sald, peretele era sters de urme nein-
teligibile ale unor litere de pe fundal, ulterior, cu
ocazia Incoronarii, a fost scris, cu litere enorme,
numele Richard III, pentru ca, odatd cu dispari-
tia dictatorului, literele sa fie din nou sterse.
Spectaculozitatea exceptionald s-a datorat, in
aceeasi masura, jocului actoricesc impecabil, iar
interpreta rolului titular,

Evgenia Dodina, a stralucit in redarea nuan-
tata, sensibila, calculatd a personajului odios,
Richard al I1I-lea.

La finalul celor unsprezece zile de festival,
ultima seara s-a incheiat glorios pe scena teatru-
lui cu incd o reprezentatie a fabulosului specta-
col Richard III din Israel pe care multi specta-
tori si-ar fi dorit sa il revada, iar ceva mai de-
vreme, la Teatrul Colibri, a avut loc un alt eve-
niment de marcd, prin prezentarea gratioasei
puneri in scena a poemului shakespearian Venus
si Adonis, 1n regia celebrului Gregory Doran,
fost director al nu mai putin celebrei Royal

Shakespeare Company (RSC), redatd ma-
gistral de actori-manuitori cu ajutorul papusilor
si In interpretarea altui titan al scenei britanicc,
Simon Russell Beale, a carui lectura plind de
expresivitate a vrdjit audientele. Rafinamentul si
ingeniozitatea montdrii au Incantat spectatorii
care au avut apoi onoarea sa fie martori la incu-
nunarea ultimei zile de festival prin acordarea
Premiului International Shakespeare, oferit de
Institutul Cultural Roman omului de teatru Gre-
gory Doran, intr-o ceremonie plind de caldura,
oficiata de Prof Michael Dobson,

Directorul Institutului Shakespeare din
Stratford-upon-Avon, in prezenta Presedintelui

Festivalului International Shakespeare de la
Craiova, Vlad Dragulescu, a Managerului

Teatrului Marin Sorescu, Alexandru Bou-
reanu si Directorului British Council Romaénia,
Abdi Hassan.

Editia a cincisprezecea a reprezentat, o data
in plus, excelenta acestui festival care, din doi in
doi ani, aduce bucurie si exuberantd vietii cultu-
rale a orasului, indltdnd municipiul Craiova pe
culmi ale recunoasterii internationale, alaturi de
alte evenimente de notorietate, care atrag un
public din ce In ce mai numeros, atit din tara cat
si din diverse parti ale lumii.
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LITERARE

MATHURIN REGNIER
(1573-1613)

Menit din pruncie vietii monahale, poetul
ajuns preot la catedrala de la Chartre, apreciaza
foarte si vinul, si amorul, si viata la Curte, si
cabaretele. Este prin urmare adeptul lui primum
vivere. Cat despre deinde (care deinde?). Prin
opera sa — Satire, el denunta viciile societatii din
vremea sa. Oponent al teoriei clasiciste promo-
vata de Malherbe, cultiva in poezie spontaneita-
tea si in viatd bucuria simpla. Se stinge la 40 de
ani, avand totusi si timpul, si spontaneitatea de
a-si compune epitaful...

_EPITAF
(EPITAPHE)

Am trait fard grija mortii
Lasandu-ma in voia sortii
Si-ascultand doar de legea firii.

0 POZA CAT

Si s ma mir acum imi vine
Ca moartea s-a gandit la mine
Cand sufletul mi-e rob iubirii.

SONET
(SONNET)

O, Doamne, de Te-a maniat purtarea-mi rea,
Eu tot mai sper In marea-Ti indurare,

Daca tristetea mea slaba nu-Ti pare,

lertarea Ta primeasca-mi lacrima.

Ma infioara gandul ca nu ma vei ierta,
Sinevazand decat in pedeapsa scapare,

mi las ochii si mintea sa se deschida; oare
Vedea-vei cat de mare Imi este spaima grea?

Imi plang ziua prezent, trecutul mi-l reneg;
Las viitorului pacatul meu intreg
Si-n toatd rdzvratirea-mi citesc gandu-Ti, Tnaltul.

Doamne, cand indurarea-Ti mai mare-i ca pacatul
Meu, ca la un bun parinte eu, fiul cel rau, vin.

Ma iartd. Mare lucru de-a fi gresit putin?...

Versiune in limba romand de Paula Romanescu

Victoria Milescu, Carmen Secere
si Simona-Grazia Dima
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Revista apare trimestrial.
Contactati-ne pe adresele specificate.

in atentia colaboratorilor
Textele vor fi scrise cu Times New Roman, corp 12, dupa modelul celor din revista (inclusiv cu scrierea
semnelor diacritice specifice scrierii limbii romane). Notele bibliografice se numeroteaza in continuare
si se trec la sfarsitul textului. Este obligatorie utilizarea semnelor de punctuatie, exceptand poezia in care
se respecta grafia autorilor.

Pentru numarul urmator, va asteptam materialele pana la sfarsitul lunii august 2026.
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