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Gelu NEGREA 

DESTINE LITERARE 
PERECHE 

Pe o virtuală scală all time a realismului li-
terar autohton, de la, să spunem, Nicolae Fili-
mon la Dumitru Radu Popescu, numele lui Li-
viu Rebreanu reprezintă un esențial punct de 
referință axiologică: clasic încă din timpul vieții, 
mare romancier – poate cel mai mare dintre toți 
cei izvodiți vreodată de aceste meleaguri emi-
namente lirice (că doar românul e născut poet, 
nu-i așa?) –, creator al romanului românesc mo-
dern, prozator de respirație și calibru neîndoiel-
nic europene…. Iar dacă e să lărgim puțin per-
spectiva spre orizonturile continentale, către 
care au fost dintotdeauna și rămân permanent 
orientate privirea și veleitățile de afirmare ale 
scriitorilor români, e cazul să spunem fără tea-
ma că am putea fi suspectați de vertijuri de pa-
triotism local: în 1924, juriul Nobel de pe lângă 
Academia Regală Suedeză n-a atins momentul 
său de maximă inspirație atunci când a încunu-
nat cu râvnitul premiu cartea, acum uitată, a 
polonezului Wladyslaw Reymont Țăranii în 
dauna lui Ion, apărută cu patru ani înainte, mai 
ales că motivația juraților putea fi păstrată inte-
gral și ad-litteram: „pentru grandioasa sa epopee 
națională”. 

Dacă ar fi să aduc încă un argument pentru 
a legitima în Liviu Rebreanu un scriitor cu des-
tin și statură literare aparte în peisajul nostru 
cultural, aș aminti că autorul lui Ion, al Răscoa-
lei și al Pădurii spânzuraților (autorul, așadar, 
nu omul cu același nume…) n-a avut niciodată 
parte de contestări majore – ceea ce nu e de ici, 
de colo într-un spațiu sângeros al vendetelor 
isteroide care nu i-a ocolit nici pe Eminescu (a 
se vedea numărul  din 1998 al revistei Dilema), 
pe Caragiale (cel mai contestat scriitor român de 
la origini până în prezent…) sau pe Arghezi și a 
sa „poezie leneșă” (apud Ion Barbu). Sugestive 
și edificatoare pentru atestarea locului privilegiat 
ocupat de Rebreanu printre contemporanii săi, 

sunt rândurile scrise de Camil Baltazar în 
preambulul interviului pe care i-l ia scriitorului 
la împlinirea a cinci decenii de viață, din care 
jumătate consacrate literaturii, text publicat în 
Cuvântul liber nr. 4/1935: „La 27 noiembrie, 
Liviu Rebreanu, cel mai de seamă romancier al 
literaturii românești actuale, a împlinit 50 de 
ani. (…). De la roman la roman, pana, vigoarea 
sa epică și concepția sa de viață s-au înnoit, s-au 
lărgit până la a îmbrățișa, ca într-o frescă amplă 
de Renaștere, viața românească în toate mani-
festările ei.  Pornit, în literatura lui, dintr-o reali-
tate și o inspirație strict naționale, înfățișând 
adică aspirațiile categoriei românești cele mai 
reprezentative, Liviu Rebreanu e, totuși, prin 
amploarea pe care o dă fenomenului social, un 
scriitor european”. 

Mai există în literatura noastră un autor, ju-
decat perseverent în relație cu Liviu Rebreanu, 
în legătură cu opera căruia s-a rostit de timpuriu, 
cu fermitate și convingere, dar și cu îndreptățit 
temei, cuvântul „capodoperă” și clasicizat deja 
la 50 de ani, nel mezzo del camin: Marin Preda. 
(Paranteză: știu, Dante plasează mijlocul drumu-
lui existențial la borna 40, dar între timp durata 
medie de viață a oamenilor a crescut sensibil...) 

Pe cei doi îi desparte, biologic, ceva mai 
mult de o generație – mai precis, 37 de ani: au-
torul lui Ion se naște în 1885, anul apariției în 
Convorbiri literare a studiului lui Titu Maiores-
cu dedicat Comediilor domnului Caragiale (au-
torul-fetiș al lui Marin Preda), iar părintele Mo-
romeților vine pe lume în 1922, concomitent cu 
prezența în librării a celui de-al doilea mare ro-
man al lui Rebreanu Pădurea spânzuraților, 
tipărit la Cartea Românească – editură al cărei 
director va fi, peste cinci decenii, Preda însuși. 

Recunosc, aceste legături – sau, mă rog, co-
incidențe – sunt, în bună măsură, căutate și dis-
pun de un indice de relevanță limitat, mai ales 
dacă ne propunem să rămânem cartezieni și să 
nu ne lăsăm tentați de zona mistică și ezoterică a 
fenomenului cultural. Altele, însă, depășesc sen-
sibil granițele hazardului numerologic, constitu-
indu-se în argumente consistente și spectaculoa-
se pentru o posibilă punere în paralel a două 
destine creatoare pereche, pe de o parte, și a 
două entități literare omogene, autarhice, dar 
unite prin câteva semnificative fire subterane, pe 
de altă parte. 

ESEU 
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Încă de la apariția Moromeților volumul întâi, 
în 1955, critica și-a focalizat – obsesiv, aproape – 
perimetrul de interes al demersului exegetic pe 
apropierile, dar, mai cu seamă, pe deosebirile din-
tre capodopera lui Marin Preda și Ion, cartea care 
a reprezentat debutul ca romancier al lui Liviu 
Rebreanu. Trecând în secundar importante deter-
minări de ordin literar – tipologia personajelor, 
structura narativă, natura și morfologia substanței 
epice, dominantele psihologice ale indivizilor și 
ale grupurilor sociale în care navighează ele etc. – 
critici redutabili s-au ostenit să demonstreze  pla-
sarea în flagrantă opoziție a celor două romane, 
diferența rezidând în raportarea radical diferită a 
țăranilor la proprietatea funciară.  

O lectură debarasată de prejudecăți atestă 
însă indubitabil importanța decisivă pe care o 
prezintă (și) pentru țăranii din Moromeții pro-
blema pământului. Ca, de altfel, pentru toți țăra-
nii, de pretutindeni și din totdeauna. Într-un fel 
sau altul, „a avea sau a nu avea pământ” consti-
tuie pentru categoria socială în cauză o chestiu-
ne fundamentală, temeiul și suportul vieții în-
tregi a acestor oameni, obsesia și speranța lor, 
de la naștere până la mormânt, trecând tiranic și 
dureros prin ale lor copilărie, adolescență, tine-
rețe, maturitate, senectute și marcându-i semni-
ficativ în fiecare etapă existențială. (În Cine ești 
dumneata, domnule Moromete?, cartea mea din 
2004, am argumentat, exemplificând copios, 
această aserțiune). De ce s-ar situa, așadar, car-
tea lui Marin Preda neapărat în opoziție cu Ion? 
Moromeții mi se pare mai degrabă o continuare 
a romanului lui Rebreanu, surprinzând momen-
tul de aparent echilibru al unei lumi care se li-
niștește pe măsura înaintării în vârstă. Ilie nu e 
decât un Ion ajuns la maturitate biologică. Even-
tualul corespondent muntean al personajului lui 
Rebreanu este sărăntocul Birică, flăcăul care 
incendiază casa lui Tudor Bălosu pentru a-l 
obliga s-o înzestreze cu pământ pe fiica sa, Po-
lina, la fel cum fiul Glanetașului îi forțează mâ-
na tatălui Anei în exact același scop: achiziția 
funciară. Maturul Ilie Moromete, ahtiat după 
plăceri colocviale gratuite, seamănă, în schimb, 
foarte mult cu Glanetașul cel bătrân și cu pasiu-
nea lui, la fel de gratuită, pentru muzică. Proce-
dând la raportări adecvate, constatăm că, în 
esență, țăranul lui Rebreanu și cel al lui Marin 
Preda nu diferă, în fond. Nu avem de-a face nici 
cu entități psihologice, nici cu exponențialități 
sociale diferite.  

Ceea ce aduce, într-adevăr, nou Marin Pre-
da în literatura română de la mijlocul secolului 
trecut nu este o altă problematică – mai mult 
asemănătoare decât deosebită de aceea din ro-
manele lui Liviu Rebreanu. Nouă – și cu adevă-
rat intelectuală, spiritualizată – este privirea pe 
care povestitorul o arcuiește asupra evenimente-
lor evocate, perspectiva care organizează mate-
ria epică și particularizează tonalitatea rememo-
rării. Spre deosebire de Sadoveanu și Rebreanu, 
care își instalează naratorii în același plan cu 
personajele, Preda îl plasează pe povestitor pe 
cu totul alt palier. În vreme ce primii stau pe 
aceeași treaptă și sunt egalii în spirit ai eroilor, 
cel din urmă le este evidentamente superior. 
Altfel spus, despre lumea țărănească a lui Sado-
veanu sau Rebreanu referă tot un țăran – fie el și 
virtual. Despre Moromeți vorbește un intelectu-
al, un copil de țărani emancipat prin educație 
școlară și cultură. Din acest unghi, romanul poa-
te fi privit ca retroproiecția nostalgică și livrescă 
a unei entități naratologice în aceeași măsură 
implicate și alienate, care ne restituie un univers 
rural fictiv în esența lui și deformat în raport cu 
modelul datorită perspectivei spiritualizate din 
care este privit (rememorat). Tabloul rezultat 
este mai degrabă ne-realist, artificial, străin de 
propria-i imanență. Figurația umană – desprinsă 
din lumea țărănească tradițională – pare înveș-
mântată în alte straie și manevrată pe alte traiec-
te decât cele cu care am fost obișnuiți. Persona-
jele sunt aceleași, dar ele joacă altă piesă. 

Și tot omologiile, nu disparitățile, atrag 
atenția dacă prelungim apropierea către alte as-
pecte ale vieții și creației celor doi mari proza-
tori. Amândoi se sting cu puțin înainte de a îm-
plini 60 de ani. Amândoi părăsesc lumea țără-
nească pentru a se arunca în brațele Leviatanului 
care se dovedesc a fi Bucureștii. Primele lor 
cărți – mă gândesc la Întâlnirea din pământuri 
și Moromeții volumul întâi de Marin Preda, la 
Ion, Pădurea spânzuraților și Răscoala ale lui 
Rebreanu – rămân și cele mai valoroase. Uni-
versul rural este, pentru amândoi, ambientul 
familiar în care se mișcă aplicat și cu dezinvol-
tură, este perimetrul vocației lor adevărate.  

Dar, la un moment dat, și unul și celălalt se 
delimitează contraproductiv de acest sol fecund 
ce se dovedise o sursă de inspirație perfect 
adecvată pentru înzestrarea lor literară reală, 
veritabilă, aspirând către alte orizonturi pe care 
le vor cu orice preț apropriate, fără a și reuși 
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fundamental. Riguros vorbind, romanele citadi-
ne ale lui Rebreanu și Preda se situează sub ni-
velul valoric al capodoperelor lor „țărănești”, 
deși ambii autori își fac narcisiste iluzii că lu-
crurile ar sta altfel.  

În mai 1937, de pildă, când întreaga lume 
literară bucureșteană aștepta cu interes noul său 
roman, Gorila, Liviu Rebreanu declară cu un 
optimism lipsit de rezerve și fără minimă mo-
destie: „...Dacă Răscoala cuprindea revoluția 
sufletului țărănesc, Gorila cuprinde revoluția 
sufletului orășenesc, la o răscruce de drumuri, 
de destine. Acțiunea acestei cărți adună șuvoaie-
le ce intră în semnificația socială a materialului 
ei. Nu aduce romanțări de iubiri platonice, nici 
fluturări de batistă, nici feerii, ci sapă albie 
adâncă, pe unde vin vijelioase apele prăbușirilor, 
ale prefacerilor sufletelor și instituțiilor acestui 
neam”. Rezultatul? „Scrierea cea mai rea a lui 
Liviu Rebreanu, înfățișând nivelul de jos al mij-
loacelor sale” (G. Călinescu). 

La rândul său, după Moromeții vol. I, Marin 
Preda s-a istovit în eforturi inextricabile de dis-
tanțare de filonul cel mai prețios al creației sale, 
a declanșat căutarea încăpățânată a unei utopice 
„teme a povestitorului“, a abandonat stilul indi-
rect liber care îl făcuse remarcat și a optat pen-
tru alte formule, inclusiv narațiunea la persoana 

întâi, evitând, cu o precauție vecină cu supersti-
ția, momentul întoarcerii depline la spațiul și 
uneltele care i se potriveau cel mai bine.  

Ca și Rebreanu, Marin Preda evadează din 
geografia rurală, se citadinizează. În plan literar, 
el reiterează traiectoria fiilor mai mari ai lui Ilie 
Moromete, Paraschiv, Nilă și Achim, frisonați, 
la rându-le, de aspirația spre urban. Transferul 
de la sat la oraș a literaturii lui Preda, la fel ca și 
migrația în același spațiu a personajelor sale, 
sunt însă numai parțial încununate de succes. 
Plecarea celor trei se dovedește mai degrabă o 
soluție tragică decât o reușită – doi dintre ei mor 
și nici supraviețuitorul nu se simte prea bine. 
Cvasi-identic, exponatele din bibliografia post-
moromețiană a prozatorului se situează axiolo-
gic – la distanțe felurite, evident – sub nivelul 
romanului său de debut. 

În opera ambilor prozatori descoperim co-
respondenți literari, alter ego-uri auctoriale as-
cunse, mai mult ori mai puțin transparent, în fic-
tiv: Titu Herdelea la Rebreanu, Niculae Morome-
te și (pentru perioada gazetăriei dâmbovițene) 
Paul Ștefan la Marin Preda. Toți trei părăsesc, la 
rându-le,  universul rural în căutarea altei lumi. 
Pentru toți trei, exodul reprezintă, fundamental, 
un semi-eșec, la fel cum este, pentru Rebreanu și 
Preda, evadarea (literară) în citadin. 

 
 
 

 
 

 
Gheorghe Boaghe, Teodor Oancă, Victor Martin, Nicolae Tătulescu, Geo Constantinescu,  

Constantin Pădureanu, Gheorghe Dănișor, Mircea Pospai și George Geafir 

O POZĂ CÂT 
O MIE DE CUVINTE 
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Prof.univ.dr.  
Gheorghe DĂNIȘOR 
Membru al Academiei Oamenilor 
de Știință din România 

 
 

INDIVIDUALISMUL FILOSOFIC  
MODERN 

 
Întemeietorul individualismului modern în fi-

lozofie este Descartes, la care punctul de plecare 
nu mai este adevărul, sub forma lui adequatio rei 
et intellectus, ci sub forma certitudinii. Și Sfântul 
Toma vorbește de certitudine, dar la el aceasta are 
sensul de „delimitare riguroasă”, pe când la Descartes 
ea are sensul de „convingere fermă”. Așa cum afirmă 
Beaufret, „figura specific carteziană a adevărului va fi 
de acum înainte certitudinea al cărei centru este ra-
portul cu sine însuși al «eului» ca «Eu gândesc». Iată 
de ce Kant va putea spune la începutul «Deducției 
transcendentale»: «Judecata: eu gândesc» trebuie să 
poată însoți toate reprezentările mele.” 1 

Acest raport al eului cu el însuși este atât de 
ferm, încât este singurul principiu de la care trebu-
ie să înceapă filosofia. Iată cum ajunge Descartes 
la această convingere: „m-am gândit că trebuia… 
să dau la o parte ca absolut fals tot ceea ce puteam 
să-mi închipui că cuprinde cea mai mică îndoială, 
pentru a vedea dacă n-ar rămâne după aceea în 
convingerea mea ceva care să fie cu totul neîndo-
ielnic” 2. Mergând mai departe cu raționamentul, 
Descartes susține: „m-am hotărât să presupun că 
toate lucrurile, care îmi veniseră vreodată în min-
te, nu erau cu mult mai adevărate decât iluziile din 
visurile mele. Dar îndată după aceea mi-am dat 
seama că, în timp ce voiam să gândesc că totul 
este fals, trebuia cu necesitate ca eu, care gândesc, 
să fiu ceva; și observând că acest adevăr: gândesc 
deci exist era atât de ferm și de sigur, încât toate 

 
1 Immanuel Kant, Critica rațiunii pure, Editura Științifică, București, 
1969, p. 127. 
2 Descartes, Discours de la méthode, Grands écrivains, Paris, 1987, pp. 
67-68. 

presupunerile cele mai extravagante ale scepticilor 
nu erau capabile să-l zdruncine, am judecat că 
puteam să-l iau fără nicio șovăire drept primul 
principiu al filosofiei pe care o căutam.” 3 

Aceste afirmații cu privire la primul principiu 
al filosofiei sub forma gândesc, deci exist nu sunt 
altceva decât convingerea fermă, echivalent al 
credinței religioase sub a cărei influență Descartes 
și-a gândit filosofia. Religia deja făcuse pasul spre 
considerarea omului în individualitatea sa, în sen-
sul că toți oamenii sunt egali în fața lui Dumnezeu 
și că fiecare are calea deschisă spre credința în 
Dumnezeu. Credința este un act individual, fiecare 
având acces la Dumnezeu în baza unei convingeri 
ferme că acesta există, iar în acest sens au fost nu-
meroase încercări pentru a-i dovedi existența. Sin-
gurul însă care a sesizat faptul că pentru a avea 
acces la existența lui Dumnezeu este necesar ca 
omul să se întemeieze în el însuși, adică să desco-
pere acel teren ferm de la care pornind să se înalțe 
la o existență superioară, a fost Descartes, teren 
ferm exprimat de el prin acel „gândesc, deci exist”. 

Descoperirea existenței lui Dumnezeu por-
nește deci de la o întemeiere individuală în care, în 
ton cu Parmenide, se poate spune că „este tot una 
a fi și a gândi”. Descartes va susține că mă pot 
îndoi de toate lucrurile, dar nu mă pot niciodată 
îndoi că eu, cel care mă îndoiesc și, deci, gândesc, 
exist, pentru că nu pot gândi decât dacă exist. Este 
vorba aici de intuiție intelectuală, pentru că exis-
tența survine în gândire în mod spontan, iar gândi-
rea în mod spontan se constituie ca existentă.  Nu 
este pus în joc aici un raționament ca trecere în 
timp, ca de la ceva la altceva, ci gândirea în ea 
însăși este existența, așa cum existența în ea însăși 
este gândire. Acest mod de a pune problema ne 
amintește de acea parte a logicii lui Aristotel care, 
sub forma lui theoreo, dădea socoteală de existen-
țial-noetic care, în calitate de principiu, întemeia 
orice demers logic. De aceea, acel cuget, deci exist 
aparține metafizicii și el este pus ca principiu de la 
care pornind se întemeiază totul. 

 
3 Ibidem, pp. 68-69. 
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Theodor DAMIAN 
 

 
 
 

OCHIUL PUSTIEI 
  
Ca un marinar 
îndrăgostit de fata morgana 
așa alergi 
atras de ochiul alb 
al pustiei 
uneori vezi doi 
alteori unul 
lumina ochiului 
e-n tine 
de aceea te atrage 
cum regina într-o mișcare 
iscusită 
pe tabla de șah 
nebunul 
  
Ochiul pustiei 
însă 
nu te omoară 
ci doar te ține captiv 
când te prinde 
și ți se dă în totalitate 
cum n-ai gândit 
așa ca să nu mai vrei 
să ieși 
din captivitate 

 
CA DOUĂ PICIOARE DE PLAI 

  
Fericirea e ca două cercuri 
concentrice 
dar cu două centre 
ambele și fiecare 
ca atunci când alfa și omega 
se întâlnesc 
după ce se pun în mișcare 
nu se suprapun 
ci stau în bună vecinătate 
ca două picioare de plai 
pe o gură de rai 
ca două metafore 
într-un vers 
fiecare adâncind 
înțelesurile celeilalte 
după ce mai înainte le-a șters 

  
ÎNGERUL 

  
Stau în casă cu îngerul 
nu mi-am închipuit 
deși îngerul este în visul 
fiecărui muritor 
e ca și cum finitul 
se pătrunde de infinit 
ca atunci când fiecare întâlnire 
în loc să stingă aprinde 
alt dor 
Trăiesc un pic aerian 
și normal 
că și îngerul este din aer 
subțire 
aripile albe, strălucitoare 
deschise 
ca o chemare de taină 
ca o mireasă gata de nuntă 
și de mire 
  

ÎNTRE MINUS ȘI PLUS 
  
Două astre gemene 
îmi luminează ființa 
a fi este o condiție 
fotonică 
ia-mi lumina 
și nu-s 
e mai rău decât atunci 
când ești suspendat 
între minus și plus 
  
Două astre gemene 
nu știi originalul 
și clona 
dar le vezi fulgerul 
șurubat în cremene 
fulgerul 
ca un cuțit 
cu vârful de oțel 
și mânerul de lut 
ce nu poate tăia cremenea 
decât numai în asfințit 
  
Casa fulgerului cheamă 
visul meu albit de teamă 
și îl cheamă 
și se duce 
neștiind că e singurul drum 
pe care poate 
s-o apuce 

POESIS 
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Mihaela ALBU 
 
 
 
 

VIS DE TOAMNĂ 
 

Muge cerbul. Nicicând toamna 
N-a mai fost atât de tristă. 

Dan Botta 
 

Toamna tristă 
 
Ca o ploaie 
jale-adâncă mă-ncovoaie 
Plânge luna, cerul plânge  
în pădurea numai sânge 
Muge cerbul, glas amar 
în frunzișul tot mai rar 
vifor grabnic, sunet scurt 
crengi trimise pe pământ 
caută uscat ungher 
 
Pasul meu tot mai stingher 
 
Peste codrul tulburat 
de corbi negri-ntunecat 

 
Pasul meu la drum de seară 
 
Tristă toamnă, zile scurte 
tot mai multe spre niciunde  
 
Plânge cerbul,  pasul meu 
caută drumul mereu 
 
În pădurea tot mai rară 
pasul meu la drum de seară 
printre neguri se strecoară 
căutând culori de vară … 
 

ÎNTÂLNIRE DE TAINĂ 
 

când numele singur 
când numele topit acum 

împodobește o peșteră sub ghețar 
Constanța Buzea  

 
Ne-am întâlnit 
la răscrucea dintre două străzi 
la conjuncția dintre două anotimpuri 
Străzile își schimbaseră numele 

Anotimpurile nu-și hotărâseră culoarea 
Tu purtai în mână dreaptă o poezie 
scrisă la îngânarea zilei cu noaptea 
o poezie fără titlu … 
 
Ardeam de dorința de a citi poemul 
să-i deslușesc tăcerea 
 
L-am învățat curând pe dinafară 

și abia atunci  
i-ai putut afla titlul: 

 
Numele meu! 
 

ÎNCREMENIRE 
 

pe când căutam să mă întorc 
în orășelul acela zăvorât, 
din care cântecele de mult 

nu mai răzbat până la mine. 
Gabriel Chifu 

 
De mult, de demult 
în orășelul acela zăvorât 
lacătul ruginise 
cheile nu se mai potriveau 
își uitaseră tinerețea 
iluzii de oameni pe străzi  
nevoie nu mai aveau  
de a deschide 
nici încuietori/ nici întrebări 
 
liniștea însăși încremenise 
zgomotul frunzei căzute 
timpane de fantome spărgea 
pereți de sticlă 
ziduri de sticlă 
porți de sticlă 
închideau insectarul de umbre 
împăcate cu zăvorârea 
 
 

POEM CU ÎNGERUL MEU 
 
Mi-am lăsat papucii lângă pat 
frumos așezați – unul lângă altul 
 
Noaptea asta, ca altădată/ ca niciodată 
–  că de n-ar fi, nu s-ar povesti – 
poate Îngerul desculț va avea nevoie de ei 
să nu-i înghețe picioarele  
când îmi veghează casa vieții  
înadins descuiată 
o lumină de veghe 
și un caiet pe masă deschis 
chiar la pagina unde începusem un poem 
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despre îngeri 
poate îl va citi și-l va duce la capăt … 
 
Cine știe mai bine decât El cum trăiesc îngerii 
în îndoielile oamenilor?! 
 
Am adormit așteptând… 
Am visat că venise 
–  Mă vizita numai noaptea 
când visele trec prin pereții întunericului căutând 
sensul –  
Luase în stăpânire toate cuvintele nerostite încă. 
 
Dimineața 
papucii erau la locul lor 
cuminți 
Numai poemul despre îngeri/ cu îngeri/ 
dispăruse 
Se dusese pesemne în casa de sticlă 
acolo unde toate sunt transparente în înțeles 
 
în altă dimineață 
mi-l aduse într-o capsulă rezistentă 
la vreme și vremuri/ 
la istorie/ 
și la toate istoriile despre mine 
pe care eu n-am mai putut să le schimb. 
 
Le-am adăugat doar  
un simplu 
SFÂRȘIT 
 

LA PLECAREA TA… 
 

Nu plânge, nu plânge, îmi spui, 
Acolo e-aici. 

Ana Blandiana 
Ai plecat … 
Ai luat cu tine toate întâmplările 
știute de noi. 
Ai fost martorul 
unei vieți 
a două vieți. 
A rămas doar una să cuprindă îndoit 
durata 
 
Când mi-ai spus versete din Cântarea Cântărilor 
ziua se întâlnise cu noaptea 
pe strada cu corcodușii în floare 

eu rupeam ramuri albe 
tu mi le puneai în păr  
iluzii de lumină 
cu viitor  
palmele tale mi le ocroteau 
 
„Cred în fericirea noastră”  
cânta pe atunci o tânără. 
Ea nu și-a văzut niciodată în oglindă  
riduri și fire albe. 
A plecat înainte. 
 
Noi rătăceam  
pe străzi și prin labirint 
căutam împlinirea 
 
Unde am greșit? 
 
Acum 
tu așteaptă-mă cu răbdare. 
 
Îți voi povesti pe îndelete 
–  abia atunci vom avea timp destul –  
toate câte s-au mai petrecut în lumea albă 
în lipsa ta 
 

LA VIDA ES SUEÑO 
 
Am visat cai sălbatici, cai în galop 
Cu coama bătută de vânt 
 
Gânduri zburau peste ape,  
peste întinsele șesuri 
Stele și lună priveau fuga nebună 
 
Drum înainte, fără întoarceri 
Foc în copite, arsuri de dorinți 
  
Învăț să zbor în amurg 
Noaptea, hulpavă, înghite umbra 
Singurătatea umbrei 
La capătul zile – aripi ăn cuprindere 

–  necuprinsul firii –  
neîngrădirea/ ne-mărginirea 

Clipa de aur. 
 
De o viață învăț așteptarea. 
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Nicolae BĂCIUȚ 
 
 
 

MI-AI DAT, DOAMNE 
  
Mi-ai dat, Doamne, 
cuvinte 
şi nu le pot pe toate folosi; 
mai multe rămân în morminte 
decât aş putea eu 
rosti. 
  
Mi-ai dat, Doamne, 
culori 
și nu le pot pe toate folosi; 
mai multe rămân în muguri, 
de câte aș putea eu 
înflori. 
  
Mi-ai dat, Doamne, 
veştminte 
şi nu mă pot cu toate înveli; 
mai multe rămân 
nepătate 
de câte m-ar putea 
mărturisi. 
  
Pe mine, Doamne, 
mie m-ai dat 
şi nu-mi ajung, 
între credinţă şi păcat. 
 

CONSTELAŢIE 
  
O, dac-ai fi floare, 
m-aş face florar, 
dac-ai fi cifră, 
m-aş face zar, 
dac-ai fi timp, 
m-aş face minutar, 
  
dac-ai fi iarbă, 
ţi-aş fi pământ, 
dac-ai fi ochi, 
eu ţi-aş fi pleoapă, 
dac-ai fi râu, 
eu ţi-aş fi apă, 
  
dac-ai fi ploaie, 
m-aş face nor, 
dac-ai fi cer, 
ţi-aş fi alcor. 

ECHINOCŢIU DE TOAMNĂ 
  
Septembrie. Toamnă. Adică noi. 
Să învăţăm alfabetul ploii, îţi zic, 
Şi să extragem radical din doi. 
  
Toamnă. Septembrie. Adică noi. 
Să învăţăm alfabetul frunzei, îţi strig, 
Să învăţăm să fim copaci 
Sau măcar altoi. 
  
Septembrie. Toamnă. 
Toamnă. Septembrie. 
Adică amândoi. 
Să învăţăm să fim ploaie, 
Să învăţăm să fim iarbă, 
Să învăţăm să fim pământ, 
  
Să învăţăm să fim aer, 
Cât încă mai suntem cuvânt. 
  
Septembrie. Toamnă. 
Să învăţăm să fim ieri, 
să învăţăm să fim seară, 
să învăţăm să fim tăceri. 
  
Adică legământ! 
 

ÎNTOARCERE 
  
E seara-n care 
nu mi-e dor de tine 
şi nici de mine 
nu mi-e dor, 
când mierea seacă 
în albine, 
când ploaia 
se întoarce într-un nor. 
  
E seara-n care fructele 
sunt floare 
şi nu mai vor să fie rod, 
când păsările nu sunt călătoare 
şi pân’ la tine 
frunzele sunt pod. 
  
E seara-n care 
nu eşti tu 
şi nici eu nu pot 
să fiu eu, 
când fumul se întoarce 
în tămâie 
şi Dumnezeu în Dumnezeu.
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Ștefan MITROI 

 
 
 

PLOAIA DIN ZORI 
 
Era agățată o pelerină de înger în hol 
Dormea chiar un înger la mine în pat 
Așa cum îl născuse maică-sa, gol 
L-am privit din ușă mirat 
 
Și am zis să-l învelesc cu ceva 
Mi-am scos haina și-am pus-o pe el 
Se uita un cocoș pe geam și cânta 
Mai rămăsese din noapte nițel 
 
Apoi s-a crăpat de ziuă și-a început ploaia 
Înăuntru ploua, nu afară 
Se umpluse de apă odaia 
Îngerul visa pesemne că zboară 
 
Fiindcă își desfăcuse aripile, dormind mai departe 
Mi s-a făcut dintr-odată frică de viață 
Și-n același timp și frică de moarte 
Soarele trimitea prin tavan raze de gheață 
 
Mi-era frig și-am luat pelerina din cui 
Era ca o altă piele a mea 
Umblam pe deasupra casei haihui 
Iar prin acoperiș se vedea 
 
Îngerul strângând în căușul palmelor ploaia 
De ce dormi în locul meu? l-am întrebat 
Deși murea de somn mi-a răspuns: d-aia! 
Dar tu de ce te-ai apucat de zburat? 
 
A mai zis el râzând 
Ca să văd cum e să fii înger, am spus 
Mă tot îndepărtam de pământ 
Mă duceam zburând tot mai sus 
 
Se zărea printre nouri în jos casa mea 
Cu îngerul meu păzitor înăuntru 
Se zvârcolea în somn și râdea 
Ținând într-o mână cerul, în cealaltă pământul! 

 
ÎNTRUNA 

 
Am crezut că aprind lampa 
dar s-a revărsat în odaie lumina lunii. 
În loc de cartea pe care o lăsasem seara pe noptieră 
am dat de frunzișul  unui copac. 
Cânta în loc radioului 
pe care vrusesem să-l pornesc  

o pasăre sus pe ramuri. 
Pornisem, atingând copacul, pasărea 
iar atingând pasărea, cântecul 
ce se strecura printre pietrele 
din jurul patului meu 
culcând pereții la pământ 
și transformându-i în câmpii roditoare! 
Pasărea se făcuse ou la loc 
însă cântecul curgea mai departe 
punând în mișcare 
valțurile morilor ce măcinau miezul nopții. 
Doamne, ce lumină curată  
ieșea din el! 
Parcă dormeam la arie 
pe o cergă așternută direct pe miriște. 
Așa de frumos mirosea în preajmă! 
Și paiele din salteaua pe care dormeam 
se făceau grâu la loc 
Și prin apropierea frunții mele 
treceau stoluri de berze. 
Aducea fiecare dintre ele în cioc 
ziua nou născută. 
Și nu se oprea nicio clipă zborul lor 
pentru că ziua se năștea întruna. 
Născutul ei nu avea niciodată sfârșit,  
ca și somnul meu, 
ca și cântecul păsării. 
Scândurile patului 
se făcuseră și ele 
copaci la loc. 
Creștea dedesubtul meu 
o pădure. 
Trecuserăm dincolo de cer 
dar pădurea nu se oprea deloc din crescut, 
se înălța, cu mine pe ramurile ei, 
întruna. 
Și morile acelea 
pe care le întâlnea în calea lui 
cântecul 
măcinau parcă 
și trupul meu de pământ, 
prefăcându-l în lumină. 
Și-mi era tot mai somn 
Muream pur și simplu de somn, 
iar mama, ce devenise lumină mai demult,  
stătea la căpătâiul meu 
învelindu-mă cu umbra albă a berzelor. 
Dormi liniștit, dragul meu, 
zicea ea, 
 trăgându-mi umbra peste ochi. 
N-o să se întâmple nimic, 
o să veghez eu asupra somnului tău! 
Dormi fără grijă! 
Dormi întruna! 
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Vasile  BARBU 

 
 
 

ROMÂN 
 
Pentru  că atunci când m-am născut 
românește m-au îmbrăcat. 
La botez au spus 
"Vasile va fi"... 
Deschizătorii de orizonturi 
m-au deșteptat 
povestindu-mi despre Decebal, 
Glad și Mircea, despre Țepeș, Ștefan cel Drept 
poetul Ovidiu, Bălcescu, Kogălniceanu 
despre ASTRA și legionari... 
 
Pe mine m-au alăptat cu 
Eminescu, Creangă, Coșbuc, 
cu Arghezi, cu Iora, cu Blaga 
Și mi-au zis cî prietenii mei de-o viață 
vor fi Rebreanu, Sadoveanu, Păunescu, 
Leonida Lari, Vieru... 
și adăposturile lor de Voroneț sau Putna, 
de la Densuș, de la Iași, din Retezat. 
 
Apoi m-au invitat să cânt 
doine, colinde, doruei, hore 
prin Carpați și peste tot la nunțile noastre 
La veselii și necazuri. 
 
Apoi mi-au îndulcit viața 
Alexandru-Vasile și Elena-Maria 
de la care am mai invitat 
răbdarea, împăcare, durere 
de a mă întâlni mereu 
cu limba care e amuțită 
în sufletul meu. 
Al omului 
cu numele meu. 
 

DUMINICĂ SEARA LA UZDIN 
 
Duminică seara 
Uzdinul e și pustiu și trist. 
Oamenii de aici nedădați cu tristețea 
au propus din inimă 
ca ziua de luni să-nceapă 
cu duminica seara. 
  Au trimis pe aripi de porumbei 
propunerea lor Sinodului, 
Adunării naționale, Securității... 
 
Așteptând ani de zile hotărârea 
le-a venit în minte că trebuiau 
 să ceară aprobarea stelelor. 
Și atunci, iarăși tristețe, 
iarăși durere... 
Dar până când? 
Vorba îngerilor: 
până nu vor fi descoperite căile 
inimilor abandonate 
și a tuturor tăcerilor 
focului din plânsul stelelor 
  

ALTARE - IUBIRI RĂSTIGNITE 
 
De nu ți-s mâinile pregătite pentru iertare 
și ochii spre cer de nu ți-au lăcrimat 
tu cere pașaport pentru uitare 
căci zarurile sorții din așchii s-au lăsat. 
 
O sfântă mânăstire zace-n gerurile mele 
o durere de duminică îmi macină firea 
ești femeia mea, aievea unui vis durut 
ce-și va face munte dintr-un singur sărut. 
 
Și caut o lume bună, o lume nouă 
o lume cu streșini și popasuri 
s-ajung la taina iubirii cu ultima bătaie 
a pendulei zodiilor din zăbăvitele ceasuri. 
 
Căci zenitele mele s-au dus pe ape de pământ 
învolburate de iertări molipsite 
și rămân doar un singur misionar cărunt 
ce vrea să-și sculpteze  altare - iubiri răstignite. 
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Mihai ANTONESCU 
 
 
 
 

POEME DIN PIAȚA ROMANĂ 
 
Se moare de foame, de frig, de dor și de pumnal, 
s-ar zvoni că aici e un zoo în devenire. 
Individul fiară se-nchină gândului criminal, 
guvernanții surâd la interviu în neștire. 
E așa o harababură în sufletul omenesc, 
încât  nimeni nu mai înțelege ceva. 
Bunele intenții stau în genunchi și postesc, 
rugându-se de sufletul altcuiva. 
Vântul nenorocirii chiuie între aici și departe, 
probabil, nu mai e nimic de făcut. 
O mână parfumată șterge viza din pașapoarte, 
chiar și pentru cei ce nu s-au născut. 
Mileniul vinde cenușă pe zaruri măsluite de 
barbut. 

*** 
Trec tramvaiele pe șine sângerânde hohotind, 
ca și cum o dimineață s-ar grăbi spre ghilotină. 
Trei mirese nefecioare fură cerul de colind, 
să-l înginerească ele într-o singură lumină. 
De pe unde-s, din răcoare, 
n-am să ies deocamdată, 
ceața stinge semafoare 
 
cu sprânceana ei pudrată. 
Numai calul fără frâie, al sergentului de stradă, 
mă nechează când mă simte și-mi strănută la 
ureche. 
Ochiul lui de sticlă rece desenează pe zăpadă 
forma sunetelor moarte dintr-o melodie veche. 
Poate-i doar o nălucire mergătoare înspre vis, 
mâna asta tremurândă după colile de scris. 

*** 
Aseară vântul n-a mai vrut să sufle 
de dragul niciunui afiș electoral. 
Candidații rușinii se holbau nedumeriți 
în golul din piață. 
Un birjar își înjura liniștit calul medieval, 
pe când toamna scuipa printre garduri 
cuvinte de ceață. 
Lumea se dusese să caște puțin 
ochii la televizor, pe furiș. 

Doar polițiștii uitați prin ganguri beau vin 
între două violuri și un bacșiș. 

*** 
Singur, așteptând ceva ce încă nu vine... 
Curge uitarea din rugăciuni între Piața Romană 
și Dumnezeu, 
Maica Sfântă a trecut cândva 
desculță înspre Nazaret, prin departele meu. 
Se lumina la gândul că el n-o să mai fie 
răstignit în nimicul lumilor toate. 
Pe oglinda ochilor mei drumețea fără să știe, 
cu toate tainele cerului în ea adunate. 
Vai, promisiunea lui „mâine” e atât de departe! 
 

 
 

 
Mihaela COLIN  

 
 
 
 

PETE DE FERICIRE 
 
Blândă copilă 
deasupra unui cal de lemn in pătrățele, 
în seri de iarnă, 
de vise și himere, 
cu nasul în lună, 
bărbia pe un nor 
sprijinită, 
în timp ce cealaltă parte de femeie matură 
ducea zilele rămase 
la un arlechin decolorat 
de numeroase iluzii. 
Viața desenase 
deasupra calului de lemn - 
pete de fericire și speranțe… 
 

JUMĂTATEA MEA VISEAZĂ 
 
De obicei pantofii mei fac nopți, 
fac dimineți proaspete, 
pentru o cale de-a lungul dragostei tale, 
imposibilă și înfometată; 
tu știi că e deja târziu, 
pantofii mei zboară singuri, 
lumina s-a făcut întuneric 
de atâta singurătate. 
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Ești Arlechinul imposibil, 
inalt, nemișcat și albastru, 
ce locuiai in sângele meu, 
din primăvara viitoare. 
 

NOI, ARLECHINII 
 
Suntem plini de bunătate, 
de semnale , de panglicuțe, 
amestecăm vorbele dintr-o zi 
cu stelele inchise in vise, 
fără să fotografiem optimismul in iarnă, 
suntem veseli, căptușiți de bucurie,  
de infinită bucurie. 
……………………….. 
Dar de ce tu citești tristețe? 
Noi suntem aici, doar planeta a plecat departe. 
Unde e planeta, unde? 
Of, intrebările tale! 
Greu să scoți macii din surâsuri… 
Plec și eu 
in amintiri fără margini, 
las mirarea la ușa bucuriei! 
 
Muzica, ploaie pe frunzele verzi  
îmi invadează nostalgia, 
mă domină, 
devin un sunet al naturii 
sunt ploaia insăși, 
fără diguri și gânduri, 
fără culoare , fără arlechini. 
Raiul e împărțit între muzică și Dumnezeu, 
Tu, dorul meu, 
Eu, respirația ta, 
sunt un strop de albastru, 
inchis intr-o floare,  
imaginația mea, 
un leagăn unduios 
între tine  și clipa trecătoare. 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

 
Maria VAIDA 

 
 
 
 

PASĂREA  
CALANDRINON 

 
Din pricini neștiute iar mă trezesc bolnavă 
Și nu port nici războaie, nici glorie nu voi; 
Am fost rănită-n suflet de-o inimă suavă, 
Îmi port călcâiu-n sânge agale printre voi. 
 
Ahile sunt, iar moartea de la călcâie-mi vine 
Adu-mi, iubite-n grabă din Persia cea largă 
Măiastra Calandrinon să cate înspre mine; 
Voi ști atunci de-s vie, ori voi dormi sub iarbă... 
 
A penelor podoabă luci-va  pe-albastra mea mătase, 
Cu ochii de mărgean de m-a privi cu -n iz de zvon 
Voi ști că voi rămâne ca Darius Istaspe 
În șopotele apei ca nou Calandrinon. 
 
Iubirea mea apune în vasele persane 
Cu toarta delicată și picturi în miniatură; 
Adună toată forța, parfumuri ișfahane 
Cu pasărea pe umăr, vorbesc peste măsură. 
 

MUNTELE TRANSLUCID 
 
Se scaldă lumina în iarba cea crudă, 
adie mirosuri de ambră și mirt. 
Aici doar poeții înoată-n absint, 
aici lângă Regia tu, Sarmizegetusă, ascultă. 
Ascultă albastrele păsări de cer, 
pe munte ne urcă, aproape te cer; 
Zalmoxis dorește sacrificiul suprem. 
Cu mâna sa zeul mai toarce lumină 
din caierul vremii o sfoară -n înalturi 
pe care să urce poeții-ntre șpalturi, 
pe funii de cuarț din lumină. 
Orfeu se ascunde în dalb labirint; 
cuvinte muiate-n venin și absint; 
o, grea rătăcire, ființă iubită, 
prin Hades iubirea -mi dezlănțuită 
mai trece iar Styxul și Caron iar trece; 
te caut, te văd, te aud, dar ești rece. 
În umbra muntelui translucid mai adastă 
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INCANTAȚIE DE COPIL 
 
Ca un bijutier tu șlefuiești perlele adâncurilor, mare, 
ca un leagăn de vânt alini trupurile marinarilor 
căzuți în adâncuri; ca o volbură a toamnei 
împrăștii ouăle peștilor și le fecundezi, 
să iasă noi ihtiologi la lumină, 
ca o flacără roșie, arsă la răsărit 
în lumina soarelui. 
Nu asculți rugămintea copilului nostru 
care pe mal rostește incantația sa, 
începând de fiecare dată cu: te rog frumos, mare... 
Au dispărut vapoarele din larg, 
epavele s-au scufundat iar, mare a mea, 
albastră și neagră, mare de lapte, de cleștar, 
de rubin, mare, leagăn al lumii: 
 
Singurătatea mea e plină de tine; 
degeaba mă înconjor cu pereții unui 
munte translucid; și acolo apari 
și acolo mă găsești; tu înalți 
focuri de artificii peste inima mea, 
stele căzătoare arunci către sufletul meu. 
Nu sunt decât un licurici în iarbă 
ce pâlpâie cu speranța de-a fi 
privit de ochii tăi de mag; 
un licurici în iarbă sunt, 
iubirea mea. 

 

 
 

 
Nicolae VĂLĂREANU 

SÂRBU 
 
 
 

 
ÎN FIECARE DIMINEAȚĂ  

DE PURPURĂ 
 
Într-o întindere de ierburi 
pe poteci cu dorurile inimii de foc 
alergi spre pădurile de smarald 
unde păsările își caută cu veselie norocul, 
cântecul lor înghițind cu totul tăcerea, 
din arbori verdele se vărsa-n lumină. 
Tu plutești prin gânduri la zmei 
pe când nu se zărește niciun prinț 
și magic salcâmii și teii se îmbrățișează 

în cuvintele pe care le nasc. 
Visând la sfârșitul singurătății, 
împreună să-i măcinăm calcarul 
și să respirăm verdele poeziei, 
în fiecare dimineață de purpură. 
Se ridică aburii pământului, 
norii își lasă ploaia la timpul dorit 
cum iubirea îți cade pe ochi cu foame 
încât te ucide așteptarea, iubind, 
Limba te seacă-n cuvinte nespuse 
și absoarbe lumina din ele. 
 

PE STRĂZILE ORAȘULUI DE VÂNT 
 
Stau la mansarda timpului, 
de la fereastră urmăresc trecerea călătorilor 
pe străzile orașului de vânt 
intrat în colbul istoriei. 
Apele focului se varsă-n amintiri 
își fac albii adânci în peisajul extazului, 
pietre vorbitoare suspină prin aer 
cu sunete-n surdină. 
Cuvintele înghit nemișcarea, 
străzile freamătă la umbra lampadarelor 
în zile flămânde și nopți de lacrimă, 
patima fântânilor cu roată. 
Cerul coboară-n răstimpuri 
cu stele-n visele femeilor de ploaie 
care nu mai pricep 
cine pe cine iubește. 
 

MIROSUL COPT 
 
Spiritul nebănuit 
al pietrei cioplite 
în trupul femeii 
se-nfășoară-n lumină. 
Din harul pe care-l respiră 
cu stăpânire de sine 
împarte la toți. 
Caută-n fructul tomnatic 
 
culoarea dulce, ruginită 
și-i împrumută savoarea. 
Își risipește mirosul copt, 
se lasă răcoroasă, molatică 
peste suflete împietrite. 
Spiritul irumpe și se înalță 
din forme migălos șlefuite 
fără de unghiuri. 
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Victor MARTIN 

 
 
 
 

RUGĂCIUNEA DE SEARĂ 
 
Vedeam cum pierim în fața normei, 
vedeam cum singur se umple 
frigiderul de sensuri. 
Vedeam cum ne iubeam cu salariile, 
vedeam cum intram cu greu, chiar și-n mormânt. 
Când plecăm, 
ni se întâmplă totdeauna câte ceva, 
până la a pleca. 
Intră frigul în cărțile de istorie, 
inimile bat, în continuare, noaptea jumătate 
și, clopote fâlfâinde, 
coccisurile împrăștie zorii. 
 
Vedeam cum ne ascundeam în jocul mișcării 
unei pale de vânt, 
ca americanul într-o casă de bani. 
Vedeam cum curge timpul pe râu, 
cum bat clopotele de gheață; 
așa cum stânca stă sub tine, 
ca o șopârlă la soare, 
vedeam în tine; ca un chirurg 
într-o oglindă vie, 
ceasul cu aburi vedeam. 
 

MANIA CANDORII 
 
Libertatea nu ne poate da lapte; 
poate Statuia Libertății. 
În alergarea aceasta nebună după nebuni, 
orice piatră prețioasă aruncată din sac 
e o pauză de libertate. 
Fiecare nebun își construiește propria statuie; 
a libertății lui, 
fluturând cu mândrie patriotică 
limba română cu tricolor, 
un fel de foaie verde de la noi 
mi-am luat mercedes cu boi. 
 
Organizațiile fără nici un profit 
de timp real 
ne deschid ușa de la fereastră; 
guguștiucii, ca fazanii, zboară lin, 
în cioc poartă calende românești, 
ridicând banalul la paroxism. 

Suntem băgați în pușcării spre a nu fi uitați, 
suntem uciși în bătăi de mandoline, 
lecturăm ca orbul biblia mutului, 
ne iubim cu pistolul în mână. 
Căzuți în somnul pătratului, 
implementăm tirania cireșului în floare la ureche 
în dictatura vorbei goale. 
 
O, ȚARĂ SFÂNTĂ, PLINĂ DE POPOR! 
 
O, țară sfântă, plină de popor! 
De la un timp, nu mai poți 
decât să te uiți cum tac pietrele. 
Se depun coroane de flori 
chiar și la monumentul lăzii de gunoi. 
Timpul încremenește în fiecare reverență 
înaintea verbului de a fi, 
ca și cum, de atâta frumusețe, 
nu am mai putea inventa nimic. 
Au și jumătățile de măsură poezia lor. 
Dragostea e regina frumuseții noastre, 
surprinzătoare ca viața, 
când vine și dă peste tine, 
cu tot ce are. 
Îngeri hazlii, beți de patima timpului, 
rearanjează rămășițele destinului 
ca pe niște ferestre astupate cu cărți, 
într-o secundă neștiută de nimeni. 
Cum poate să înțeleagă cineva neînțelesul? 
mă întreb, iar cu mâna stângă 
îți întorc privirea 
spre valul ce ne șoptește acrostihuri. 
 

 
 

 
Daniel MARIAN 

 
 
 
 

DESPRE O NOUĂ TEMPORALIZARE 
 
când se închide ziua 
cu flacără de argint și de coacăze 
și viața face exerciții de supraviețuire 
tot pe loc în balconul cu suflete  
rămase singure pe tabla înmulțirii 
din înaltul ideii de venit aproape 
cerul se străduie să țină pasul 
drept a de domnișoară sfioasă 
cum ar scrie avioanele pe panoplia cu vrăbii 
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e tare mult de când nu s-a făcut darmite de spus 
nicio poveste despre înfiorări atât de târzii și de 
vreme 
pun termometrul e iar dimineață împachetată 
într-o amiază care să dea serii culoare  
e totul bine de nebun ce este 
pentru că este nebun 
 

SCULĂRIE 
 
sculați-vă bă că-și fac 
loc și cuib vrăbiile 
în visele noastre  
și-n realitatea zilei 
și-n pe cât poate cuprinde  
viitorul cu talanga de prezent 
care întotdeauna e o panteră  
scorțoasă de ce e tot mai panteră 
când în paharul dimineții dați 
afară din voi neînțelesul 
de pe s/or mai inventat și 
neînțelesuri și ne –  
 
m-am dezbrăcat cât am putut 
cât am înțeles și am vrut 
de unele iluzii care pătrundeau 
greu până mult dincolo de 
pielea sufletului 
să vă spun vouă cum 
arată sfinții din icoane 
spre mine spre tine în 
sufletul meu sufletul tău 
 

SE ÎNFĂPTUIESC NUMAI 
MINUNI CARE ZBÂRNÂIE 

 
te-am sunat din rai să îți spun 
te-am sunat fix din rai fix 
la ora la care eram acolo 
și pentru că de-aia există 
și sunat și fix și rai 
 
chestia-i că m-am dus pe acolo 
să recuperez calea lactee deși 
din toate căile lumii era 
cea mai deșucheată și 
fără tine nu avea niciun sens 
 
data viitoare mă orientez după greieri 
și pa frumusețe vin înapoi la furca cu fân 
mai ceva decât s-ar fi putut fi nu- așa 

azi c-am întârziat destul deci musai azi 
o să exorcizez niște cuvinte 
fără dar și har și fără minte 
puține din care au mai rămas 
și de la care se trage duh 
ca din sticlă și ca o potecă 
spre inima cea mai cuminte 
ce bate odată la două mii de ani 
 

 
 

 
Ion HAINEȘ 

 
 
 
 

MUNTELE DIN NOI 
 
Muntele e-n noi, precum e Marea, 
Ne naștem cu dorința de Înalt, 
S-atingem infinitul, depărtarea, 
S-atingem ceru-albastru, celălalt.  
 
Suntem copiii muntelui, lumina 
Sădită-n noi încă de la-nceput, 
Muntele-i o icoană, e divina 
Poartă spre Dumnezeu, spre absolut. 
 
Muntele-i piramida naturală, 
El e un semn, el e un munte sfânt, 
Iisus a dat porunca triumfală 
Din vârf de munte, ca un jurământ. 
 
Profetul Moise-a coborât din munte 
Și le-a dat oamenilor alte legi, 
Muntele-i chiar dumnezeiasca punte 
Pe care-o dată-n viață o alegi.  
 
În munte intri pur ca-ntr-un altar, 
Rostești cuvinte sacre, de amvon,  
Și ființa ta se-ncarcă de un har 
De parc-ai fi urcat pe Kogaion. 
 
O țintă ai, s-ajungi Acolo, Sus,  
Spre muntele ce poartă-n vârf o cruce, 
Și, protejat de îngeri, de Iisus, 
Cărarea ta spre împlinire duce.  
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MUNTELE KOGAION 
 
Dacii credeau în Kogaion, 
Muntele sfânt, muntele arhetip,  
Locul secret al zeului suprem, 
Al lui Zalmoxis, nevăzut la chip. 
 
Marele preot propovăduia  
Din Peșteră, înconjurat de nori,  
La sfatul înțelepților bătrâni, 
Că dacii sunt eterni, nemuritori. 
 
Dar Kogaionul poate fi-n Bucegi,  
E Sfinxul poate, vârf misterios,  
E stâlp al Cerului, Olimp, 
Un Axis Mundi, maiestuos.  
Poate fi Vârful Omu sau Ceahlău, 
Dar nu pe hartă trebuie să-l vezi, 
El poate fi-n natură, în Carpați,  
Dar mai ales în suflet să-l așezi. 
 
Inițiatic, au acces în munte  
doar fiii Soarelui, cei luminați, 
Urcușul e-un pelerinaj simbolic 
Prin el suntem mereu purificați.  
 
Ursul sau lupul nu te mai atacă 
De ești curat la suflet, protejat,  
Sau poți să-i biruiești cu gândul 
Telepatiei, binecuvântat. 
 
Muntele Kogaion transcende tot,  
El e trezirea noastră-a fiecărui,  
Mă--nalț prin munte, ca un vultur zbor,  
Și, generos, eu tuturor mă dărui.  
 

VÂRFUL OMU 
 
La Vârful Omu se ajunge greu, 
Se urcă trepte-abrupte, neumblate,  
Și poți să-l întâlnești pe Dumnezeu, 
Ești mai aproape de eternitate. 
 
Urcușul este un pelerinaj, 
E-o fericire tainică, divină,  
Și fiecare treaptă e-un marcaj 
Spre devenirea noastră în lumină.  
 
Sunt piedici multe, obstacole supreme, 
Amenințări, pericole, tentații,  
Dar Vârful Omu știe să te cheme, 
Ești un ales, ești unul dintre frații 
 

Ce-au înțeles menirea lor umană 
Spre tainic țel, spre Crucea ideală,  
S-ajungi Acolo fără de prihană, 
Învăluit de raza ei astrală. 
 
La Vârful Omu se ajunge greu,  
Se urcă trepte-abrupte, neumblate,  
Și poți să-l întâlnești pe Dumnezeu, 
Ești mai aproape de eternitate.  
 

  
 

 
Vilia BANȚA 

 
 
 
 

O ȚARĂ FĂRĂ EGAL 
 

Într-o dimineață perfidă 
de luni sau de sâmbătă, 
cine mai știe, 
o să cadă peste oraș 
o aripă mare, rotundă, 
să ne-acopere dorul, speranța, 
durerea, să nu se mai știe 
fața ascunsă – așa-i de bon ton – 
să nu fii trist, să n-ai așteptări. 
În țara ta-i doar lapte și miere, 
urlă în piețe, în parcuri 
megafoanele, urlă, 
ne-acoperă zgura, 
„pâine și circ” 
ne-acoperă gura. 
 
Avem o țară fără egal, 
ne-o vântură însă cei de pe-afară, 
noi ne-ngropăm sub iarbă răbdarea 
și iarba se face amară. 
Ne duce-ntâmplarea de-aici pe oriunde 
și lacrima noastră în pumni ni se-ascunde. 
Înfipți în țărâna 
tot mai puțină, 
și arborii pleacă, frunziș pe tulpină, 
rămân rădăcinile-n pante de jale, 
gata și ele să curgă la vale, 
tot mai la vale… 
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SEPTEMBRIE IAR 
 
Încărunțește ziua pe amurg, 
septembrie mușcă lacom din vânt 
și umbrele se mută sub pământ. 
În pieptul clepsidrei orele se scurg. 
 
La orizont — lumina unui sfânt 
și călărețul nopții săltând pe calu-i murg 
cu flacăra iubirii aproape la Demiurg. 
El duce dimineața să ardă în cuvânt. 
 
Poetul visează și toarnă-n tipare 
sufletul viilor, mustul solar, 
vinul cântând pe mese-n ulcioare. 
 
Poemul miroase a pâine, a jar. 
Rănile mor o clipă-n uitare. 
Iubirea-i văpaie și inima bate pe-afar’. 
 

CA UN STRIGĂT ÎN IARBĂ 
 
Se frâng pădurile, se frâng peste poteci 
și păsările lunii de cobalt 
își lasă sufletele înghețate 
pe fire de păianjen între cer 
și ochiul fântânii. Albe năluciri, 
ies caii să pască umbrele 
pe frunza încă verde. 
 
Oh, lipsa ta, otrava lipsei tale 
rătăcind dintr-o sete în alta… 
Singură iarba îți mai păstrează chipul. 
Într-un dans prelung, visele verii 
respiră tăceri către-nălțimi. 
Un bob de rouă aprinde scânteia 
inimii flămânde. 
Ca un strigăt în iarbă— 
sângele prin vara nepereche. 
 
Departe-i toamna, 
cocorii care-o trag la vale, 
vinul care fierbe și apoi 
cade-n așteptare 
și liniștea din toate 
înainte de-a muri încă o dată. 
 

 
 

 
 
 
Ion MARIA 
 
 

 
 

NOAPTEA DE CRISTAL 
 
este o căldură atât de mare 
încât din timp în timp 
mă trezesc și ajut stelele 
să nu se stingă 
 
e vară până și florile 
desenate pe zid s-au 
ofilit numai ochii tăi 
au rămas reci 
în visul meu 
 
oculta mai pune câte ceva 
la cale și eu complotez 
împreună cu păsările 
și vântul 
până la ziuă vom 
coace cireșele 
 
în zori va fi puțină 
răcoare cât să o ia 
în cioc o pasăre colibri 
în singurătatea mea 
de foc voi regândi 
lumea 
de la începuturi 
poate o voi face 
un pic mai bună 
 

PUTERI 
 
e și mâine o zi îmi tot 
spun ca între-un roman 
celebru știu că mă mint 
cum poate fi mâine 
o zi 
când azi nu a fost? 
 
nu, îngerii nu practică 
yoga chiar dacă și ei 
au puteri eu nu am decât 
puterea de-a te iubi 
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și repet mereu numele 
tău ca pe un cuvânt sfânt 
ce ar putea să-mi aducă 
secreta cunoaștere din akasha 
acolo unde totul este 
înregistrat dar nimic 
nu se dă mai departe 
 
și melcul ori macul își 
au puterile lor chiar 
dacă pentru lumea lor 
ziua de mâine 
este azi 
dacă sari gardul 
nu ajungi în cer 
ci tot pe pământ 
puterea mea cea mai 
mare e puterea de-a îndura 
și de a trăi 
fără tine 
 

NU VREAU 
 
nu vreau să pun un steag 
negru pe realitate și dacă 
l-aș pune ar fi un steag 
de pirați nu un steag 
murdar care a fost alb 
odată 
 
nu vreau să stăpânesc întregul 
univers dacă nu sunt stăpân 
pe ochii tăi 
nu vreau să trec de partea 
celor răi oricâte aș avea 
de câștigat 
 
nu vreau să fiu poetul muștelor 
ci doar al fluturilor 
nu vreau să fiu arătat 
cu degetul pe stradă 
și atunci când nu am nimic 
de spus 
 
nu vreau să fiu singur în visele 
mele așa că vă invit pe toți 
să fiți părtași la ele 
 
nu vreau să urlu cum urlă 
lupii vreau să urlu 
aș cum urlă 
sfinții 
  

 
 
 
Constantin  PĂDUREANU 
 
     
 
 

PĂTRU URSU 
 
Moș Pătru Ursu se descurca din greu 
După ce îi murise nevasta, Tudora. 
Cei doi băieți erau însurați și la casele lor. 

Unul în Braniște și altul în Livezi 
Se duseseră în averile muierilor 
Măgari închiriați. 
Dar pe bătrân nu-l deranjau deloc 
Bârfele. 
Gura lumii numai pământul galben o astupă. 
Intră în bucătărie și trase un păhărel 

                                               de țuică. 
 
Azi, trebuia să-l caute poștașul cu pensia. 
Lucrase la cefereu, la gara din Rudarii Olteniei, 
Ca acar. 
Deși trecuse de 70 de ani, Pătru se ținea drept 
Și trecea pe linie țanțoș și fudul, 
Că el era pensionar de stat. 
Era în august și pe 25 ale fiecărei luni 
Primea banii, că lucrase în a doua  
armată a țării. 
Nu rămăsese în agricultură. 
“De bine, de rău, gândi el, trece luna 
Și primesc 500.000 de lei. Ce sunt de ici, 
                                                        de colo,  
De lepădat ?! 
Ori am ca Ilie Treanță 65.000 de la ceape 
Nu merge, taică, eu am muncit 
Patruzeci de ani la calea ferată, nu glumă.” 
 
Pătru ieși în curte și se duse la gardul 
Vecinului său, Nicolae Streche, cu care  
Nu mai vorbise de o săptămână. 
- Colae, Colae, ia vino, neică, până încoa. 
Omul apăru cu o bucată de brânză  
În mână. 
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Și mânca din ea, doar ce se ridicase  
    de la masă. 
Mai era puțin și se apropia de prânz. 
- Bă, Colae, o visai pe dadă ta, Tudora 
Era veselă și mă întreba: 
“Bă, Pătrule, ce mai face Colae al nostru?” 
Și venii să-ți spui și să mai discutăm 
Și noi ca oamenii: una, alta și ailaltă. 
- Eram la masă și mă deranjași! 
Răzdania mă-sii de treabă azi și mâine 

   -Hoooo, bă, ce ți se strășună așa din senin, 
   Te supărași și ți se ține din puțin. 
  Parcă ai avea nas de ceară, zău așa 
  Nu poate omu să schimbe cu tine o vorbă, 

     Că gata îți sări muștaru. 
     - Bine, bine, spune, cu mata oricum  
     Aș da-o tot n-o scot la cap și n-o nimeresc 
                                                      pe a bună. 
     Da, te ascult. 
     - Iote de ce te strigai eu... 
     Nu mai vreau calu și căruța, să mă reped 
     Până la nenea în vale, în Gabru, 
     Să duc niște bulendre până-n sară 
     Dă-mi ăl măgar, că e mai bine. 

- Te treziși târziu, moș Pătrule, 
Acu plecă socru meu cu el în deal, 
La târlă. 
Nu-și termină răspunsul, că dinspre grădină se auzi: 
- I-ha, I-ha, I-ha, I-ha, I-ha, I-ha, I-ha. 
Atunci, bătrânul se ridică pe gard, 
Văzu măgarul și zise: 
- Bă, Colae, ăla di colo, de la nuc 
Nu e măgarul tău ?! 
- Ba da, dar acolo îl leg eu 
Când nu vreau să-l dau... 
 

BOLNAVA 
 
– Fă, fomeilor, sunt așa de bolnavă, că de abia 
vă văd 
Și cred că mă duc, cât  de curând, după al meu, 
În deal, la Cucu, se plângea Zânca Făsui vecinelor ei 
Strânse în răscruciul Belcineanca. 
Am dureri în tot corpu și mă ia cu tremurat. 
O s-o chem pe baba Măria lu Ursu, 

Să-mi pună ventuzele și să mă tragă 
Pe drevele gâtului. 
– Fă, Zânco, tu ai lipsă de ceva 
De aia tremuri așa, fă, fetico, 
Încercă Mița Chibrit s-o dea pe glumă. 
Al tău s-a dus cam demult, e adevărat 
Dar sunt alții destui la noi în sat. 
– Du-te  necuratului de aici, fă, nărodoaio, 
Că nu e la ce te gândești tu. 
Mă ia cu călduri, am temperatură, 
Mă doare rău capu, tușesc de zici că bat 
Toba mai bine ca Ghiță Toboșarul la morți 
Și parcă am cârcei în pulpe, că mi-aș pune 
Niște lipitori. 
Fă, dadă, păcat că dai pe gură ce scoți pe cur. 
 
– Fă, Zânco, sări Lica lu Ilie Dârlă, așa era  
Și mătușe mea, Anica, cu trei zile înainte  
De a muri. 
S-a dus, săraca, la loc cu verdeață, mă închin, 
Unde nu este nici durere și nici suspin. 
Zânca Făsui s-a uitat urât la ea și i-a zis 
Câteva în gând: de dulce, de foc și de inimă rea.  
– Auzi, Zânco, uită-te, fă, la mine, îi zise Lica. 
Zânca Făsui era îmbufnată și, dacă ar fi  
Fost mai aproape de ea, i-ar fi cârpit două, să audă 
Câinii în Giurgiu. 
– Dar io cred că sameni cu unchiu Păun, 
Că ăsta a zăcut o săptămână la pat 
Și a trăit 85 de ani și mai trăiește și acum 
E ăla din capu satului, de lângă cimitir 
– Duceți-vă dracu de aici, năroadelor, 
Că nu vă spală toată apa Jiului, 
Nesătulelor, ca să nu vă zic pe direct. 
Eu vă spun din toți rărunchii mei 
Că nu mi-e bine și sunt coaptă de răcită 
Și voi râdeți de mine cu gura până la ureche 
Și mă luarăți  în baschiură. 
Iar treburile mă trag de poale 
Și eu m-am pus cu voi la taclale. 
Zânca Făsui plecă supărată și nici nu 
Se mai uită înapoi la ăle tute 
Care numai în gură ar fi trebuit bătute. 
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Radu  ȚUCULESCU 

 
 
 
 

BLITZ-PROZE 
 
PAPANAȘI 
Marea pasiune a Paraschivei sunt papanașii. 

Momentele sale de adevărată fericire sunt cele 
când scoate bulgării gălbui din apa clocotită, îi 
tăvălește prin pesmet, apoi îi stropește cu zahăr 
pudră și toarnă deasupra lor smântână din abun-
dență. Îi servește oricui se nimerește a fi în casă, 
fierbinți. Și-a făcut o faimă printre cunoștințe și 
e extrem de mulțumită.  

Viața i s-a scurs astfel, ani în șir, ca o lungă 
și unică zi luminoasă, cu momentele sale de 
vârf, când papanașii aburinzi excitau nările. Da-
că nu avea musafiri, și-i pregătea pentru ea cu 
aceeași atenție și migală, comportându-se ca la 
un adevărat ritual. Îi mânca încet, niciodată în 
grabă, apreciind fiecare înghițitură cu câte un 
oftat adânc, vibrând a satisfacție. Uneori le 
adresa cuvinte drăgăstoase bulgărilor gălbui și 
fragezi, ca unor mici și drăgălașe ființe vii, fără 
de care nu concepea rațiunea de a trăi. 

Era fericită Paraschiva și nu înțelegea, sub 
nici o formă, de ce se agită oamenii din jurul 
său, de ce sunt nervoși, nemulțumiți, își fac tot 
felul de probleme, sunt neliniștiți, spăimoși ori... 
de-a dreptul nefericiți. Cu asemenea papanași, 
cum poți să nu iubești viața? Paraschiva privea, 
cu nedumerire, în jur și ridica din umeri. 

Într-o zi bulgării gălbui, scoși din apa fier-
binte, se întăriră pe loc ca niște ghiulele. Ușor 
speriată, făcu repede altă porție. Dar, de cum îi 
scotea din apă, se întăreau ca piatra. Paraschiva 
verifică cu atenție compoziția, însă nici a treia 
oară nu reuși. Se lăsă sfârșită pe un scaun unde 
zăcu un timp, revenindu-și greu. Apoi continuă 
până după miezul nopții, cu multă înverșunare.  

Umpluse întreaga bucătărie cu bulgări găl-
bui, tari ca piatra, în care nu intra nici furculița 
nici cuțitul. 

Frântă, își trase un scaun în fața ferestrei pe 
care o deschise larg. Se așeză pe el și se stinse 
până spre dimineața, fără dureri, în timp ce pri-
vea afară, cu ochii lărgiți de o enormă nedume-
rire și uluială. 

PAPAGALI 
De curând am făcut o vizită unui prieten și 

nu mică mi-a fost surpriza când am descoperit 
în bucătăria sa, destul de strâmtă, câteva colivii 
cu papagali pictați în cele mai năstrușnice cu-
lori. Prietenul meu a zâmbit îngăduitor mirării 
mele și, pentru început, m-a invitat să iau loc.  

L-am urmărit cum hrănește micile păsări 
cântătoare cu salată proaspătă, cu mei și mor-
covi. Vâra, meticulos, salata și morcovii între 
gratiile coliviilor iar meiul îl scurgea într-o mică 
tăviță din tablă. Papagalii făceau un zgomot 
vesel, incitați de bunătățile primite. Prietenul 
meu a scos, apoi, o sticlă burtoasă cu vin negru 
și, știind că ard de nerăbdare să aflu, începu să-
mi explice pe-ndetele: 

- Papagalii, dragul meu, după cum bine vezi 
și tu, sunt păsări superb colorate, mici și cântă-
toare care-ți pot însufleți zilele mohorâte. Există 
și papagali mai mari, dar aceia sunt destul de 
blegi ca să nu prezinte interes. Atâta timp cât se 
află în colivii, dacă-i observi cu atenție, desco-
peri că au ușoare urme de personalitate. Ba, 
există și papagali melancolici. Papagalițele sunt 
mai cochete și trag, din când în când, cu ochiul 
la vecinul din cealaltă colivie. Dacă le dai însă 
drumul, își pierd orice urmă de personalitate. Se 
înșiră toți, ca pe ață, pe bara galeriilor de la per-
dele și nu se mai mișcă de acolo. Nu mai fac 
gălăgie, nu se mai hârjonesc, stau cuminți și 
abia așteaptă să fie vârâți înapoi. Îți dai seama 
cât sunt de minunate păsările astea?! Dacă ai 
puțină răbdare, reușești să-i înveți câteva cuvin-
te. Te imită perfect și nu riști să te contrazică 
niciodată. Te asigur, dragul meu, că este minu-
nat să ai papagali în jurul tău. Este liniștitor, îți 
tonifică încrederea în tine.  

Prietenul meu a mai vorbit despre păsările 
mici și cântătoare, despre intenția lui de a face 
diverse împerecheri cu scopul de a obține 
exemplare cât mai colorate care să-ți încânte 
privirile. De asemenea, să fie cât mai sprintene 
și să execute în colivii, la comandă, adevărate 
spectacole acrobatice, adevărate numere de circ. 
L-am ascultat până seara târziu, aprobându-l.  

Apoi mi-am luat rămas bun de la el.  
Am ieșit în balcon și mi-am luat zborul.  
 
ZERO 
De câteva zile ploua mărunt și monoton, fără 

oprire. Pe acoperișul de tablă, răpăitul înălța con-
secvent aceleași sunete, înfundate, rostogolindu-
le apoi, fără grabă, pe străzile îmbibate cu apă.  

Popică a stat un timp la fereastră și a privit 
ploaia. Crezu că-l va încânta ca și altădată. Apoi 

PROZĂ 
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se învârti prin cameră. Scoase din rafturile bi-
bliotecii câte o carte, și încercă să citească cu 
aceeași bucurie cu care citise până atunci. Dar 
după prima pagină o punea înapoi, cu o inexpli-
cabilă lipsă de elan. Fusese, dintr-o dată. aruncat 
într-o stare amorfă, fără să știe motivul.  

Se hotărî să iasă. Plimbările în ploaie îi erau 
un prilej de bucurie. Se trezi că așteaptă în stația 
de autobuz, el care refuzase de mult să se mai 
înghesuie în aceste vehicole. Popică dădu din 
umeri fără a-și pune întrebări.  

Urcă într-un autobuz care-l duse direct la 
gară. Acest loc împânzit de lume pestriță, fusese 
pentru Popică, întotdeauna, o ocazie când își  
imagina o sumedenie de aventuri fabuloase, 
năstrușnice, surprinzătoare. Acum i se dezvălui 
anost, lipsit de culoare și, în special, foarte mur-
dar, învăluit într-un aer umed și greu. 

 Se așeză la rând, în dreptul unui ghișeu cu 
geamul pătat de muște și de degete unsuroase. 
Așteptă, în timp ce înainta, golit de gânduri. 
Încet, ca un melc fără cochilie. 

Auzi o voce grăbită: 
– Dumneavoastră până unde doriți? 
– Până unde doriți dumneavoastră, răspunse 

Popică. 
–  Ascultă, domnule, te rog să nu-ți bați 

joc de mine, zbieră casierul, că mai așteaptă și 
alții în urma ta! 

–  Dar nu-mi bat joc deloc,  răspunse fără a 
ridica vocea Popică. Dați-mi un bilet până unde 
vreți și-n ce direcție vă place mai mult. Mie îmi 
este indiferent. 

–  Indiferent, hâm?!  
Brusc, casierul se liniști iar buzele i se lățiră 

a zâmbet. Îi făcu semn, foarte amabil, să intre 
până la el. Popică intră printr-o ușă scorojită și 
mâncată de carii. Casierul îl invită să ia loc. 
Închise ghișeul, ca și cum era dispus să stea de 
vorbă cu Popică toată ziua. 

Se scuză o clipă deoarece va dispare după 
două cafele. Popică, rămas singur, își roti priviri-
le în jur, mângâind cu ele pereții parcă îngălbeniți 
de spaimă. Nu-l încerca nimic altceva decât o 
înfiorătoare stare de lehamite și plictiseală. 

Casierul se întoarse, nu prea repede, cu două 
cafele și cu doi prieteni îmbrăcați foarte curat, sus-
pect de curat în comparație cu ceilalți de prin gară.  

Prietenii casierului îl mângâiară, un timp, 
pe Popică pe cap, drăgăstos, îl lăsară să-și bea 
cafeaua, apoi îl gâdilară sub bărbie, îngânând 
melodii vesele și, în cele din urmă, îl urcară într-
o mașină albă și-l duseră într-un loc foarte curat 
și alb unde Popică fu scăpat de lehamite și de 
plictiseală și transformat într-un simplu popic. 

 
 
 
Ion R. POPA 

 
 
 
 

CONCEDIU COMPROMIS 
 

Început de vară frumoasă. După ploile abun-
dente din luna mai, vegetația devenise luxuriantă. 
Prin copacii falnici, nenumărate păsărele se între-
ceau în cântul lor. Grâul ajunsese la seceriș, iar 
semănăturile de primăvară își întinseseră peste 
ogoare o mantie de verde închis. 

Școlile intraseră în vacanța de vară. Mulți co-
pii erau bucuroși că își vor însoți părinții în con-
cedii, alții că vor ajunge la țară, în compania buni-
cilor care le duceau dorul. 

Prinsă în febra concediului, Nela Juratu își 
strângea lucrurile de pe birou, în timp ce trăgea cu 
ochiul spre șeful compartimentului, aflat mai înco-
lo, la altă masă, unde, de aproape o oră, cu niște 
hârtii în față, discuta cu alți doi colegi. 

- Tovarășe Turțureanu, s-a terminat progra-
mul, putem pleca? Uite, am rămas doar câțiva… 

- Imediat vin și la dumneata, a fost prompt șe-
ful, în timp ce interlocutorii săi se îndreptau spre 
ieșire. Ce, credeai că te-am uitat tocmai pe tine? 
Trebuia să-l lămuresc pe unul dintre ei să-mi țină 
locul pe timpul concediului; altfel, nu-mi aproba 
directorul  programarea și ne strica toate… ploile. 

- Și cum a rămas, noi când plecăm? 
- Tu, pe 22, eu, pe 23, când se întoarce Sandu 

ca să rămână în locul meu. I-am făcut favoarea ca 
să meargă el înainte. Pe celălalt nu l-am putut 
convinge,  fiindcă are niște necazuri în familie. 
Noi, oricum, nu puteam să plecăm împreună. 

- Este foarte bine. Până atunci îmi duc copilul la 
țară…, după care l-a sărutat pe Viky Țurțureanu, în 
timp ce rostea: e bine că nu bate la ochi; oricum, ție nu-
ți pasă, ești liber, dar, în cazul meu, dacă află soțul…  

- Te descurci tu, doar nu e prima dată. 
Acasă, Nela a fost întâmpinată de Onișor, 

foarte vesel: 
- Mamă, am luat premiul întâi, alături de alte 

două colege. A zis tovarășa dirigintă ca, neapărat, 
unul dintre voi să vină la serbarea de premiere, dar 
puteți veni și amândoi. 

- Bine, vom vedea. Dar tatăl tău nu este acasă? 
- Eu nu l-am găsit aici, nici nu l-am văzut. De 

fapt, eu jucai fotbal cu băieții din cartier până 
acum, în spatele ultimului bloc. 

- Tu nu ai mâncat nimic până la ora asta? 
- Nu, dar nici foame nu am avut. 
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Nela a deschis și au intrat. Nu au apucat nici să 
se schimbe și a apărut, Dan Juratu, capul familiei. 

- Ce e cu tine? Parcă ar fi trebuit să fii acasă la 
ora asta…, l-a întrebat ea autoritar. Onișor nu a 
mâncat nimic până acum, și a privit din nou ceasul. 

- Ce să fac, de? M-au sunat de la serviciu și a 
trebuit că mă duc la o instruire cu propagandiștii 
de la învățământul de partid. Puteam eu să lip-
sesc? Nu! Mai mult, urmează să merg într-o tabără 
de vară, de cincisprezece zile, organizată de comi-
tetul județean, la Bușteni. 

- Zău?!...  Când? 
- De pe 22, luna asta. 
- Și nu putem face concediul împreună nici de 

data asta? Eu am o promisiune de bilete la mare, 
iar tu…, i-auzi, cu tabăra la munte! Cu copilul ce 
facem? Poți să-l iei cu tine? 

- Cum o să-l iau? Acolo e o tabără de acti-
viști, nu de copii. Ia-l tu la mare! 

- Nu, tată! Eu vreau să merg la țară, la bunici, 
Mă așteaptă copiii ca să intru în echipa lor de fot-
bal și să-i batem pe cei din satul vecin.  

- Va să zică, fiecare cu concediul lui, nu? 
- Păi nu vezi? 
- Atunci, să mă duc la secretarul cu propaganda 

și să-l rog să te coopteze în colectivul de propagan-
diști, ca să poți merge cu noi, s-a prefăcut el. 

- Ce vorbești? Eu propagandistă? Eu nu am 
fost la învățământul de partid nici în calitate de 
cursant, darămite ca propagandist!!! 

- Bine! Atunci, mergem separat, s-a bucurat 
în sinea sa Dan Juratu. 

 
 

*** 
Nela Juratu a ajuns la Mamaia și s-a cazat la 

Hotel „Diana”. A doua zi, a sosit și Viky Țurțu-
reanu. Apartamentele erau la etajul al cincilea, 
față în față. Și-au propus să marcheze momentul 
printr-o masă fastuoasă la restaurantul hotelului și 
apoi să se retragă într-unul dintre apartamente. 

Au mâncat, s-au înveselit cu șampanie franțu-
zească, au dansat și, constatând că au obosit, s-au 
hotărât să se retragă, chiar dacă era devreme.  

În timp ce așteptau îmbrățișați să coboare lif-
tul, când ușile acestuia s-au deschis, au avut sur-
priza să apară Dan Juratu, soțul Nelei, însoțit de o 
„tovarșă” mult mai tânără. Aceasta îl ținea de mâ-
nă și încerca să-l îmbărbăteze, părând că încerca 
a-l opri de a întreprinde ceva. 

Ambele părți au rămas, pentru câteva clipe, 
ca fulgerate. Dan Juratu și-a revenit mai repede: 

- Ce e cu tine aici în compania acestui netreb-
nic? și a ridicat mâna spre el, dar Nela a făcut un 
pas în fața lui Viky și a ripostat: 

- Ce, crezi că e mai netrebnic decât tine? Fufa 
asta cine este? 

- Nu e fufă. Este tovarășa Vera, colegă de 
serviciu. A venit să-mi spună că Onișor este în 
ghips, cu un picior și o mână fracturate, a găsit el 
o un motiv întemeiat pentru a fi explicat prezența 
tovarășei, fiindcă fiul lor chiar fusese accidentat 
într-un meci de fotbal. 

- Ca să vezi ce înseamnă să ai copii! a excla-
mat Țurțureanu, în timp ce se îndepărta. 

 
 
Teodor OANCĂ 

 
 
 
 

 
NO COMMENT 

 
Îmi place de Matache că e obiectiv. Cine fa-

ce o taină cu el are numai de câștigat. Uneori lasă 
impresia că e nostalgic, dar asta crede numai cine 
nu e familiarizat cu argumentele lui Matache. 
Discuția cu el pornește totdeauna de la ceva care 
l-a nemulțumit. Și, la drept vorbind, ce îl nemul-
țumește pe Matache poate nemulțumi pe oricine, 
numai să aibă de-a face cu o anume întâmplare. 

Pensionar fiind, Matache are timp să urmă-
rească diferite posturi TV și să judece lucrurile 
fără să se lase convins de spusele unuia sau ale 
altora, pentru că, de obicei, la o emisiune sunt 

mai multe persoane invitate. Ce îl deranjează pe 
Matache e faptul că realizatorul emisiunii îl lasă 
pe invitat să bată câmpii. Alte ori, când invitatul 
vrea să exprime un punct de vedere critic, dar 
obiectiv, redactorul îl întrerupe cu un calup de 
reclame, după care schimbă subiectul discuției. 
Asta te obligă, spune Matache, să schimbi cana-
lul după ce dai drumul la niște cuvinte neaccep-
tate să fie auzite pe un post de televiziune. 

-Dă-mi câteva exemple, zic. 
-Aseară, începe Matache, zicea unul dintre 

invitați că e o nerozie să credem în creșterea 
veniturilor la populație când prețul la cartofi 
aproape s-a dublat. Eu îl înțeleg pe individul 
acesta, dacă ar gândi corect l-ar da afară din 
partid cei pe care îi reprezintă. Vinovată e reali-
zatoarea emisiunii că nu i-a atras atenția că prețu-
rile sunt stabilite de piață, de raportul dintre cerere 
și ofertă, și nu de Guvern, cum lasă el să se înțe-
leagă. El nu știe  că piața e liberă? continuă Ma-
tache. Așa se întâmplă când aduci marfă din 
afară, în timp ce producătorii noștri nu scot nici 
jumătate din cât au cheltuit. 
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-Există vreo soluție? îl întreb, pentru că știu 
că îl provoc. 

-Există și se vorbește de ea de câtva timp, 
dar nu mișcă nimic vizibil. E vorba de niște so-
cietăți comerciale de tip Aprozar. Cultivă omul 
ce vrea să cultive, duce marfa la... să zicem tot 
așa, că ne-am obișnuit cu termenul, care își mai 
aduce aminte, să zicem tot Aprozar, dar vede că 
nu rămâne cu ea în bătătură. Contează pe un 
câștig. Marfă ecologică, garantată. 

-Ai dreptate, recunosc, Aprozarul nu e ceva 
de tristă amintire, cum le place unora să spună. 

-Să-ți mai dau un exemplu. În fiecare cartier al 
orașului existau cel puțin două-trei tutungerii. Fie-
care tutungerie era la vremea aceea un mini market, 
cum zicem noi acum. Ce cumpărai de la o tutungerie? 

-Tutun, adică țigări, zic eu mai mult ca să 
mă distrez. 

-Și țigări, dar și tutun de pipă. Dar mai gă-
seai la tutungerie și ziare, și reviste, și rechizite 
școlare, și săpun de toaletă, și periuțe de dinți, și 
pastă de dinți, dar și timbre poștale. Acum dau 
orașul pe-n două ca să ajung la poștă să cumpăr 
un timbru. Pentru plic trebuie să merg la librărie. 

Matache n-a lucrat în comerț, e de profesie 
inginer silvic, dar, ca tot omul, cine nu are de-a 
face cu comerțul? 

-Pe mine asta mă deranjează și, ca să fiu sin-
cer, chiar mă revoltă. Am avut forme bine organi-
zate de comerț, apreciate de toată lumea. Mă refer 
la sistemul cooperatist. Averea unei Cooperații 

Județene reprezenta un capital deosebit. În toate 
orășelele și comunele erau magazine universale 
care satisfăceau nevoile curente ale locuitorilor. 
Într-un magazin universal găseai raioane, că așa se 
numeau, de textile și îmbrăcăminte,  de încălțămin-
te, de produse de uz casnic de toate felurile, raion 
de marochinărie, de librărie și de câte altele. Tot în 
patrimoniul unei cooperații intrau  unități hoteliere 
sau de alimentație publică, restaurante, bodegi, în 
funcție de așezarea și potențialul economic al zo-
nei. Se găseau și mărfuri de import, în baza schim-
bului de mărfuri dintre o cooperație județeană de la 
noi și alta din țări vecine sau mai de departe. De ce 
au dispărut aceste forme și sisteme de comerț in-
tern? Adică românesc? 

Matache așteaptă un răspuns de la mine. Ce 
răspuns să-i dau ca să nu mi se interpreteze punctul 
de vedere? În asemenea cazuri ești etichetat cu mare 
ușurință ca nostalgic, dar eu am în vedere faptul că 
tot acest comerț pe care l-am distrus cu atâta ușurință 
și iresponsabilitate reprezenta un potențial economic 
românesc, care nu putea rămâne anchilozat în anii 
următori.  

-Nu zici nimic? mă întreabă Matache. 
Mă uit pe tejghelele marilor firme comercia-

le occidentale apărute la noi, uneori în spațiile 
degajate ale unor mari uzine, și nu văd varză de 
Secui, struguri de Segarcea, dar găsesc în spațiul 
rezervat confecțiilor un elegant costum bărbătesc 
produs la Fabrica de Confecții Craiova, cu men-
țiunea pe etichetă: Made in Italy. No comment. 

 
 
 
 

Geo CONSTANTINESCU 
 
 
 
 

JOIANA 
 
Fusese un an bun pentru grâu. După ani de 

secetă și cote nebunești pentru despăgubiri de 
război pentru armatele sovietice învingătoare, 
Grigore Jianu credea că în anul acesta va ieși la 
liman, el cu întreaga sa familie. Adunase seceră-
tori, munciseră cu sârg de dimineața până seara 
câteva zile bune, el legase spicele grele în snopi 
și stătuse o săptămână întreagă la spatele mași-
nii de treierat ca să poată aduce în siguranță 
recolta în hambar. Credea că, în sfârșit, în anul 

acela va reveni cu prosperitatea și siguranța vie-
ții de dinainte de război.  

Dar, iată, că nici acum nu va fi așa. Venise 
toamna parcă mai repede, cu alte recolte destul 
de acătării, cele de porumb și de struguri, însă 
comisia de la sfatul popular umbla din casă în 
casă pentru noi biruri, pentru noi cote, tot pentru 
armata rusă ”eliberatoare”. 

-Nu se mai satură ăștia, izbucnește Grigore Ji-
anu, când președinta îi întinde foaia cu ceea ce tre-
buie să dea din gospodărie pentru despăgubirile de 
război, parcă mai multe și mai mari, cu trecerea 
timpului. 

-Nene Grigore, ai grijă cum vorbești.  
Femeia nu era la prima tinerețe, era membră 

a noului Partid care își întinsese tentaculele pen-
tru țară, venise dintr-o fabrică de la Drăgășani 
pentru a-i îndruma pe țărani în campania de su-
praviețuire în noua eră a ”fericirii” adusă de 
”soarele de la răsărit”.  
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-Dumitale știi că ai luptat alături de fasciști 
contra Uniunii Sovietice. Iar cei ce au trecut Nis-
trul nu aveau ce căuta să tulbure viața pașnică a 
celor ce construiau de peste două decenii era ”fe-
ricirii universale”. Dumneata știi bine asta… 

-Ba bine că nu! Dar ceea ce am văzut eu acolo 
nu seamănă de loc cu ceea ce tot îndrugi dumneata. 
Am văzut sărăcie și umilință, paralizie și spaimă a 
oamenilor, spaimă de animale hăituite, peste tot 
locul. Am văzut în ochii lor speranța că noi, duș-
manii „de moarte” le vom aduce libertatea… 

-Nene Grigore, nu știu pe unde ai fi umblat 
dumneata, ce ai fi întâlnit, dar noi citim în cărți și 
în ziare că sovieticii construiesc cu entuziasm 
viitorul întregii omeniri. Numai că acum trebuie 
să plătim ceea ce am distrus. Iar acea societate a 
viitorului o vom face și noi aici cu ajutorul lor 
neprețuit.  

-Ferească-ne Sfântul de așa ceva. Dumneata 
grăiești din ”politică”, eu îți spun din ceea ce am 
văzut… 

- Nene Grigore, îi spune președinta indigna-
tă, dumneata văd că te opui mersului „drept” al 
vremurilor. Și nu e bine. Ai văzut și dumneata 
cum au dispărut cei ce ne-au îndemnat spre răz-
boi în fundul pușcăriilor. Cred că nu vrei să-i 
urmezi… 

-Tovarășe președintă, aici sau acolo… 
-Chiar nu mai vrei să vezi soarele… 
-Ba da, dar soarele de pe cer, nu pe cel pe 

are ni-l trâmbițează rușii. 
-Dacă tot vorbești așa s-ar putea să nu-l mai 

vezi nici pe acesta… 
Grigore Jianu simte fiori pe șira spinării. 

Auzise de prin satele rusești povestiri nesfârșite 
de dispariții în noapte. Cele mai multe fără nici 
o noimă. Văzuse în ultimul timp și la noi cum 
cei mai buni, cei mai harnici și cei mai înstăriți 
fuseseră ridicați din mijlocul gospodăriilor secă-
tuite de biruri și duși cine știe unde. Acum pre-
ședinta îl amenința și pe el. În locul soarelui 
promis, nori grei se arătau la orizont. Înghețul 
lor îl cunoscuse până în măduva oaselor… 

-Nene Grigore, mâine pleacă convoiul de 
care al chirculeștenilor către Drăgășani. Acolo 
așteaptă trenul cu vagoanele de grâu. Dacă nu te 
duci cu ceilalți, dumneata plătești staționarea… 

-Tovarășa președintă, eu nu pot să plec mâ-
ine, pentru că Joiana mea trebuie să fete. Iar altă 
vacă nu am s-o pun la car. 

-Nene Grigore, atunci te înjugi dumneata. 
Lucrurile nu au amânare. Tovarășii sovietici nu 

înțeleg astfel de motive. Ei nu cred în plângerile 
și tânguielile dumitale. Nu au vreme de pierdut… 
Vezi ce faci…   

Grigore Jianu știa de ce erau capabili ”eli-
beratorii”. Acum, însă, cu iarna care se apropia, 
simte că nu mai poate îndura. Trecuseră ani de 
când dăduseră cu regularitate cotele de carne, de 
când se uniseră mai mulți gospodari și trimise-
seră animalele vii: proci, mânzați, păsări și oi, 
trimiseseră tot astfel sacii de fasole, de alte le-
gume, dar acum, cererea de grâu era peste măsu-
ră. Din toată recolta de anul acesta nu mai rămă-
sese cu nimic. Și cum vaca lui sta să fete, trebu-
ia să se înjuge el însuși la car, alături de boul cu 
care aceasta făcea pereche. Pentru că toți omenii 
din Chirculești creșteau pentru treburile gospo-
dărești câte un bou și o vacă. Boul pentru greu-
tățile zilnice, iar vaca pentru a-l ajuta la jug, dar 
și pentru a le dărui laptele și vițeii. Așa își du-
ceau ei zilele de când s-au pomenit pe dealurile 
Oltețului de la Irimești către Omorâcea. Până acum, 
când tóate păreau că se răstoarnă cu capul în jos. 

Cântăresc oamenii de la sfatul popular grâul, 
el îl așează în saci și pune sacii în car, ca toți 
ceilalți săteni, înjugă boul, aduce și vaca cu bur-
ta mare, de-abia mergând, și-o pune la car. Știa 
că va fi ultimul drum al ei, calea spre Drăgășani 
era lungă, trecea peste dealuri și văi, iar dacă 
Joiana va cădea în drum, el îi va lua locul la jug. 
Cu Dumnezeu înainte se înscrie de cu seară în 
coloana de care ce vor ajunge dimineața, a doua 
zi, la trenul ce așteaptă în gara din Drăgășani, 
pregătit să purceadă plin, gâfâind, către marea 
Uniune Sovietică, înfometată și lacomă. Preca-
ut, Grigore Jianu luase la el cuțitul de măcelărie, 
în cazul în care Joiana va cădea, s-o sacrifice să 
ia acasă ce se mai poate, iar el să-i ia locul… 

Pornesc carele scârțâind greoi pe drumul 
desfundat de ultimele ploi. Noroiul ajungea pâ-
nă la bucele, iar vitele se sforțau din toată ființa 
să tragă de ele. Oamenii le îndemnau suduind, 
nu atât pe bietele animale, cât mai ales condiția 
lor de robi ai unei noi ere a dezumanizării și mai 
ales a minciunii devenită lege. 

Bătea un vânt șfichiuitor cu ace de gheață 
peste sat, carele înaintau cu greu, vitele scoteau 
aburi groși pe nări. Fiecare car avea agățat în 
partea din dreapta câte un felinar, iar cu lăsarea 
nopții razele lor palide străpungeau sfios pânte-
cul aspru al întunericului. Peste tot se auzeau 
numai scârțâiturile osiilor, îndemnurile și sudu-
ielile oamenilor și sunetele de aramă ale vântu-
lui de gheață, smulgând frunzele ofilite ale ste-



Noul Literator, Nr. 35, septembrie 2019 

27 

jarilor bătrâni. După coborârea împiedicată spre 
Zăcătoare, acum urcau cu greu dealul Omorâcei. 
Boii trăgeau cuminți carele înglodate, vacile 
îngenuncheau sub apăsarea poverii. Dar se ridi-
cau într-un final și porneau mai departe. La ieși-
rea către șosea, Joiana era aproape moartă de 
osteneală. Dar drumul spre Drăgășani nu avea 
îndurare. Vaca lui Grigore Jianu și-a dus sarcina 
cu stoicism și în cumplite dureri, până la gara 
din oraș. Acolo au descărcat, dar gerul se înteți-
se. Au acoperit oamenii cu hainele lor spinările 
asudate ale vitelor. Joiana avea ochii stinși, 
semn că viața îi e spre sfârșite. Ea, care era sor-
tită acum să dea altă viață. Dar nu s-a mai putut. 
Istoria își cere jertfele sale, nu doar pe cele ale 
oamenilor. Grigore Jianu o mângâie stins și-o 
îndemnă s-o ia tot împreună drumul înapoi către 
casă. Acolo să-și împlinească în liniște sorocul 
ei de ființă urgisită. Și astfel coloana se reface și 
oameni și vite pornesc prin gerul înghețat spre 
satul iubit. Sarcina nu mai este grea, dar obosea-
la și gerul tăios și-au pus amprenta peste suflete-
le și trupurile lor. Înaintau greoi pe solul înghe-
țat, cu coamele șleaurilor făcute în noaptea tre-
cută, acum înghețate, tăindu-le dureros tendoa-
nele înmuiate de drumul spre pântecele nesătul 
al trenului străin. 

 
 

Joiana se clătina tremurând, se sprijinea de 
proțapul tare, tras acum doar de boul care părea 
că-i înțelege suferința. Grigore Jianu o privea în-
grijorat, ochii ei îl fixau triști, ea nu trebuia să facă 
acest drum, ea trebuia să fie lăsată în staulul blând 
să-și facă rostul ei pașnic, de înnobilare a gospo-
dăriei cu o nouă ființă. Grigore Jianu are lacrimi în 
ochi. Acum chiar ar vrea să se înjuge el în locul ei. 
Dar ea îl încredințează că încă mai poate… 

Târziu, la lăsarea nopții, când au ajuns aca-
să prin gerul înghețat, vaca a căzut, s-a târât 
aproape către staul, unde a fătat în chinuri 
groaznice vițelul din pântece, mort. L-a privit 
mai apoi sleită de puteri, cu ochii în lacrimi, la 
fel ca și gospodarii adunați în jur, la lumina oar-
bă a unui felinar, nădăjduind că măcar ea va 
scăpa din această dezlănțuire a bestialității oa-
menilor  ”vremurilor noi”… Dar gerul se înstă-
pânise neîndurător peste câmpuri și peste case, 
peste oameni și peste vite, peste suflete și peste 
visuri, peste necazuri și peste nevoi. Întunericul 
devenise complet, de nepătruns… 

 În pâlpâirea palidă a lămpilor de petrol, în 
casele lor înghețate și golite de noii stăpânitori, 
chirculeștenii toți căutau o rază de speranță de 
Undeva de Sus, dar și aceasta dispăruse, parcă, 
pentru totdeauna…   

 

 
 
 

Costel STANCU 
 

 
 
 

SIRIUS  
 
Cățelului Rocky 
Uite-i că vin! Sunt patru: bărbatul, femeia și 

doi copii. Ai lor, firește. Cine s-ar încumeta să 
urce muntele, pe cărări întortocheate, cu progeni-
turile altora? Progenitură, un cuvânt reținut de la 
Stăpân. Ca multe altele. Nu degeaba fusese atâția 
ani asistentul lui, cum îi plăcea să spună.       

Viețuia singur. Stânele erau departe și nici n-
ar fi cutezat să se avânte până acolo. Aici urcau 
rar semeni de-ai lui.      

Uite, grupul a ajuns la cabană. Încă nu l-au 
zărit. Oricum, primii care o vor face, vor fi copiii.   

Străinii au deschis și au intrat. Întâi bărbatul, 
inspectând interiorul cu ochi de fals expert. Femeia, 

cam îmbufnată probabil fiindcă fusese nevoită să 
urce atâta per pedes, îl urmă. Copiii se fugăreau 
unul pe celălalt râzând. 

- Copii, veniți înăuntru, se auzi glasul bărba-
tului. Să vă alegeți paturile. 

Vrând-nevrând, aceștia l-au ascultat și au dis-
părut în prima încăpere, fără să se potolească. 

Stătea pitit în iarba din stânga cabanei. Trebuia 
să se lase descoperit încetul cu încetul, cu grijă,  
altfel o să-l alunge. Ei nu știau că aici e paradisul 
lui. A-i speria însemna o altă perioadă de foamete. 
Da. În curând o să simtă miros de fum și carne prăji-
tă pe grătar. Lemnele fuseseră tăiate și stivuite fru-
mos de un necunoscut acum trei zile. Își amintea 
exact, deoarece atunci mâncase ultima oară. Vorba 
vine, mâncase.  

Cei dinăuntru păreau oameni blânzi, iubeau 
copiii. Păcat că nu aveau și cățel. Chiar așa, ce 
familie! Să nu aibă un cățel! Unul mic, nesuferit, 
dar să fie. Poate nu-l luaseră cu ei. Ei, cum să lași 
acasă, singur, un biet cățeluș, tocmai în excursia 
de week-end. E inadmisibil. Gradul de civilizație 
al unei națiuni se vede din respectul față de câini, 
susținuse adesea Stăpânul. Mă rog, Stăpânul spu-
nea față de animale, însă el o adaptase la specifi-
cul situației. 
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Adia un vânticel cald, era abia începutul verii. 
A oftat. Încă supraviețuia. Până la iarnă, când mun-
tele se va goli de turiști, o să trăiască din resturi.       

Ușa cabanei se deschise, o fetiță cu obrajii din 
două jumătăți de măr roșu păși peste prag și, râ-
zând, se aruncă în iarbă. Se rostogoli de câteva ori, 
apoi rămase încremenită.  Îl observase. 

- Tată! Tată! Un câine mare și alb! 
- Hai, Mary, iar minți! îi strigă femeia din caba-

nă. Un urs polar, un lup n-ai văzut? Ce să caute un 
câine în pustietatea asta unde ne-a adus tatăl vostru?  

- Dar acum nu mint! accentuă fetița. E un 
câine mare și alb, parcă e din zăpadă. Juuur! 
(Animalul s-a bucurat auzind că încă își  păstrează 
prospețimea blănii) 

Tatăl și fratele fetiței se iviră îndată și îl pri-
veau  nehotărâți. 

- Măi, să fie! exclamă bărbatul. Chiar așa. Nu 
vă apropiați copii, o fi turbat. Să încercăm cu o 
bucată de pâine, poate o ia și pleacă. Iubi, îmi 
aduci un aliment, ceva, te rog? 

Femeia apăru tâmpă în cadru ușii. Era prea 
tânără să fie mama copiilor, avea cam douăzeci de 
ani, suplă, blondă, pieptoasă, cu genunchii numai 
buni să-ți odihnești botul pe ei, seara, lângă șemineu.  

- Mai terminați, dragă, cu… 
Văzând câinele se opri locului, ascunzându-se 

în spatele bărbatului.   
- Vai, iubi, nu e periculos?. Poate are rabie, 

purici. Mai bine să-l urmărim din interior, hotărî 
ea țuguindu-și buzele. Un gest care desigur în-
semna „uite unde m-ai adus”.  

La insistențele blondei, s-au baricadat în cabană. 
Câinele știa că îl spionau din ochiul pătrat al ferestrei.   

Auzi, turbat! De unde să intuiască sărmanii 
excursioniști că în fața lor se afla însuși Sirius, 
câinele doctorului C.D., savant notoriu, decedat în  
primăvară? Alias Stăpânul.   

Stăpânul, ce suflet de om! Ce minte dezghețată! 
Cât îi mai vorbea! Trăiseră alături șapte ani. Nicicare 
nu aveau rude. Întotdeauna, când Stăpânul nu mun-
cea în laborator sau nu avea cursuri la universitate, 
veneau aici, la cabană. Stăteau până noaptea târziu, 
priveau cerul. Vezi, tu, Sirius, îi spunea Stăpânul 
mângâindu-l, în curând o să-mi vină rândul să urc la 
stele. Și dacă tot vorbim de stele, numele tău e nume 
de stea, să știi. Sirius, cea mai strălucitoare stea ce se 
vede, cu ochiul liber. O stea de început de vară. Da, 
nu te mira! E de două ori mai strălucitoare decât 
Canopus, cântată de poeți. Mai întâi steaua Canopus 
/  cea mult galbenă o ling / ce sărată e, mi-e sete / și 
ce friguri tari mă ning…declama Stăpânul. Ce voce! 

Anul acesta, fiind bolnav Stăpânul, s-au refu-
giat mai devreme la munte. Medicii îl sfătuiseră să 
se pensioneze! Încă nu se ridicase zăpada. Câtă 
frumusețe! Cabana mirosea a foc proaspăt, a inimă 
de om și de câine.  

Apoi, într-o dimineață, a lins, ca de obicei, 
mâna Stăpânului, să-l trezească. Răceala ei l-a 
înfiorat. Stăpânul murise. El, Sirius, aflase ce e 
moartea, întâmplător. Peste multe zile au venit să 
ia cadavrul. Oameni mulți, nu-i cunoștea, dar cre-
de că aveau sufletul mai negru decât cerul gurii de 
câine, căci, atunci când a vrut să-și însoțească 
Stăpânul, l-au alungat cu pietre. Cu pie-tre! Uite-
așa a rămas abandonat aici, la cabană. A răbdat, a 
trăit mai mult cu apă decât cu mâncare. 

- Iubi, e inofensiv, nu vezi…încercă bărbatul 
să-și convingă însoțitoarea. Ieșiseră din cabană și se 
holbau, suspicioși, la câine. Deodată, din grup se 
desprinse, curajos, fetița, Mary, și până să o poată 
opri cineva întinse mânuța și îl mângâie pe creștet. 

- Mary! strigară ceilalți trei într-un glas. 
Sirius se înmuie tot, de la moartea Stăpânului 

nu îl mai mângâiase nimeni. Dădu din coadă și se 
așeză cu botul pe labe. Trași de mânecă de îndrăz-
neala fetiței, s-au apropiat și ceilalți. 

- Vai, ce hămesit e săracu’, cine să-l hrăneas-
că în sălbăticia asta, îl căină blonda.  

- Lasă, dragă, nu suntem la Polul Nord. Trec 
oameni și pe aici, îi replică bărbatul. O fi rămas de 
vreun grup de turiști… 

Așadar, fiorosul patruped s-a transformat cât 
ai zice „ham” în compătimitul cățeluș al tuturor. 
Bărbatul l-a  îndopat cu carne (evident, Sirius a 
avut precauția să-și îngroape ici-acolo resurse 
pentru alte mese); copiii, Mary și fratele ei Vic,  
l-au periat și l-au botezat Fulg-de-Nea, (auzi, 
Fulg-de-Nea, pe el, Sirius, strălucitorul; ce ar mai 
râde Stăpânul dacă ar auzi-o!). Ba chiar a avut 
șansa de a-și odihni botul, seara, pe genunchii 
înroșiți de foc ai blondei. Un singur lucru l-a în-
tristat: oricâte lacrimi și rugăminți au risipit copiii, 
tatăl lor nu s-a lăsat nicidecum înduplecat să ia 
acasă cățelul. Avea voie, totuși, să-i însoțească 
până jos, în sat, unde parcaseră mașina. Mai de-
parte, nu! Dacă aparține cuiva din împrejurimi? E 
ca și cum l-ar fura… 

În noaptea aceea a dormit așa adânc încât pu-
teai să-i tai coada și tot n-ar fi simțit. Ca în vremea 
Stăpânului. 

Dimineața, Sirius a cumpănit dacă să-i urme-
ze sau nu și a hotărât că ar fi potrivit să o facă. Le-
o datora cu prisosință, mai ales fetiței care încă 
insista, deși inutil, să-l adopte.  

Drumul, destul de lung, îl parcursese de ne-
numărate ori, dar numai în compania Stăpânului. I 
se părea ciudat să-i urmeze acum pe acești oa-
meni. De fapt, fără Stăpân, calea părea alta, străi-
nă, deși recunoștea fiecare piatră și fiecare copac 
lângă care ridicase piciorul. 

Au ajuns în sat pe întuneric. El și Mary s-au 
despărțit cu greu unul de celălalt ca o fată de iubi-
tul ei care pleacă la război. 
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- La revedere, Fulg de Nea! Te iubesc! Venim 
și altădată. 

Mașina a pornit. Sirius ar fi putut să se arunce 
sub roțile ei și i s-ar fi terminat toate necazurile. Nu 
avea atâta curaj. Pe deasupra, ar fi îndurerat-o cum-
plit pe Mary, care, sigur, și-ar fi acuzat tatăl de nea-
tenție. Oamenii au fost buni cu el, nu merită o ase-
menea răsplată. Poate altădată, dacă se hotărăște, 
așteaptă o mașină neutră, deși trec rar prin zonă.  

Hai. La drum, înapoi. Pășea îngândurat. Putea 
întârzia la cabană până cădea prima zăpadă a anu-
lui. Apoi? 

Gânduri și gânduri. Oftă. La ieșirea din sat îi 
aținea calea o haită de câini. Semăna cu o conste-
lație de corpuri cerești stinse. A încercat să se 
strecoare printre ei, nepăsător. I-au barat drumul 
mârâind. La o adică, se lupta, ce avea de pierdut? 
Câțiva tot zdrențuia.  

Primul s-a repezit un dulău negru, bălos, cu 
urechile mușcate.(Îl mai întâlnise și înainte. Atunci 
doar lătra laș după mașina Stăpânului). Apoi, cei-
lalți. Chelălăieli, sânge, praf. Durere. Oamenii au 
ieșit la porți speriați, huiduind. Ce mai rămăsese 
întreg din haită a luat-o la goană prin grădini. 

El, în mijlocul drumului, nemișcat. Parcă un 
bolovan se desprinsese din munte și îi trecuse 
peste șira spinării. Acum știa ce e moartea. Dintr-
odată, a văzut clar chipul Stăpânului, mâna acestu-
ia i-a intrat în piept, i-a scos inima și a așezat-o în 
cer, alături de a lui. Să miroase și acolo a foc 
proaspăt, a inimă de om și de câine. 

* * * 
Nu departe, într-o mașină decapotată, o fetiță  

se gândea, cu lacrimi în ochi, la Fulg de Nea al ei. 
Își lăsase capul pe spate și privea cerul. Deodată, 
una dintre stele a lucit mai tare decât toate celelal-
te și a orbit-o. 

- Tată! Oprește acum! O s-o pierd din ochi! 
Frânele au scheunat. Mary a sărit din mașină 

și, cu degetul ei grăsuț, a arătat în sus: 
- Ce stea lucește acolo? 
Bărbatul a luat-o în brațe, a sărutat-o pe frun-

te și i-a răspuns: 
- E steaua Sirius, Mary. Cea mai strălucitoare 

dintre stele. 
-Steaua Sirius. Cea mai strălucitoare dintre 

stele, a repetat gânditoare fetița. 
 

 
 
 

Traian SOCEA 
 
 
 

 
 

„CEL MAI MARE ZIARIST!...” 
 
„...La Preluci, au poposit și Sadoveanu, și 

Panait Istrati, Garabet Ibrăileanu, Păstorel și 
Ionel Teodoreanu, și alți mari scriitori, care-au 
„survolat“ întreagă Valea Tazlăului, ba la pescu-
it păstrăvi, ba la vânătoare... 

Ș-apoi, rețineți, prieteni, că aste osteneli erau 
preludiul obșteștilor lor năravuri... Anume, de a 
descânta cu poezie și șuguială păstrăvi dichisiți în 
frunză de brusture, răstigniți în jarul din vatra 
focului înstăpânit de brigadierul Vîntu Sr... 

Pomenind și de fleicile de mistreț povârnite 
pe suișul jarului în crăcane de alun, de tocănița 
din cărniță de căprior, lăsată a-și face de cap în 
ceaunoaie aduse de starețul mânăstirii Tazlău, 
ctitorită de Ștefan cel Mare la 1497, înțelegeți 
domniile voastre că totul se întâmpla sub suverana 
rânduială a Domnului Sadoveanu, nesmintit... 

Doamne, călcam, prin urmare pe cărări pă-
șite de acești voievozi ai culturi române, alături 
de urmași ai lui Irimie Honcu, nemuritul primar 
al locului, silvicultorii Vasile Vântu și Neculai 
Anghel, emoționați și onorați să povestească 
despre privilegiul tăzlăuanilor de a fi stăpânii 
unui teritoriu de patrimoniu, de tezaur... 

Ăste amintiri mă asaltaseră și, încercând să 
scotocesc în memorie și altele, ca să pot îngâna 
măcar o propoziție de bun găsit, îl și aud pe în-
soțitorul meu, Nicu Angheluță: 

– Mamaie, iaca, ți l-am adus pe cel mai 
mare ziarist!...  

Tanti Lenuța mă prinde-n brațe, mă strânge 
și mă pupă moldovenește pe amândoi obrajii, 
nelăsându-mă să-i sărut mâna. Încurcat, reușesc, 
totuși, să rostesc cele cuviincioase și, suficient 
de preocupat, o-ntreb de nenea Sandu. 

– L-am trimis până-n beci!, îmi risipește 
curiozitatea tanti Lenuța. 

Tovarășul meu, Nicu Angheluță, hâtru și 
vigilent cum fu croit de-acasă, țâșnește din oda-
ie către beci. În vreo 10 minute, se-ntorc amân-
doi în mâini cu niște trăiști pline, ca de la su-
permarket. De data asta, eu sunt primul care sar 
în mijlocul încăperii, îl îmbrățișez sănătos pe 
nenea Sandu și trag cu coada ochiului la burdu-
hănoasele din mâinile lui Nicu. 
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– Afinată și vinuț, Trăienuț!... Destul, cât să 
bei ca-n tinerețurile tale!, mă tachinează conu Nicu. 

Mă uit chiondorâș la individ și încerc să-mi 
aduc aminte dacă atunci, de la cabana Preluci, 
am plecat pe propriile-mi picioare sau am luat 
„metroul“. Nu reușesc și, vinovat, îmi admones-
tez companionul: 

– Vorbești de mine, ca de tine, campionu-
leee!... 

Nenea Sandu, ca să ne-mpace, ne-nghesuie 
șmecherește cu două pahare de afinată, groasă 
ca pelteaua și tare ca spirtul. Licoarea se prelin-
ge încătră duoden, arzând toate în calea-i. Doar 
gustul acrișor al bobițelor de afină, rămase pe 
fundul paharului, îi mai calmează tăria. Le crăn-
țănesc pe îndelete, după ritualul ecologic impus 
de nenea Sandu, gazda noastră a toate știutoare. 

Astă vreme, tanti Lenuța deja așezase masa. 
În mijloc, pe un fund masiv din lemn zăcea o 
mămăligă uriașă, tăiată cu ața în felii gospodărești, 
cât să te saturi pentru vreo două zile. În fața fiecă-
ruia, trona o farfurie încărcată zdravăn cu jumări și 
cârnați de porc, înăbușite cu cîte-un coltuc de caș 
de oi atunci scos din bărbânță, peste care tanti 
Lenuța repartizase numai două ochiuri, cu gălbe-
nușuri roșii precum șofranul. Alături, un lighean 
cu varză murată, înecată într-o moare rubinie, îți 
confisca definitiv privirea, în gură saliva depășind 
cotele Dunării, pe la Bechet... 

Însă, ce mai adusese gospodina pe masă?!... 
Vorba din reclama „Asta nu e tot!“... Ei bine, 
dragi pohtitori, greu e a vă-nchipui, chiar rea-
mintindu-vă, că gazdele noastre au fost, o viață-
ntreagă, oameni ai pădurii....” 

Salata de bureți negri... 
„...Așadar, astă minune era următorul răsfăț, 

și-mi pare tare rău că mulți dintre dumneavoas-
tră n-aveți privilegiul de a o savura... 

– Ei, dom Trăian, di când n-ăi mai mâncat 
așa bunătate?... 

– De când am fost la Preluci, acum vreo 
douăzeci de ani, să mai fi avut de vreo două ori 
ocazia, o asigur pe tanti Lenuța. 

Știam că bureții negri cresc pe fagii în pu-
trefacție, către sfârșitul toamnei. Știam că sunt, 
la concurență cu bureții păstrăv, cei mai buni și 
mai greu de găsit în pădurile noastre. De aceea, 
sunt considerați o delicatesă, fiind foarte căutați 
și, prin urmare, foarte scumpi. 

De bună seamă, am lăsat la o parte deșănța-
ta varză. Am năvălit pe bureți, înghițind din 
când în când câte o fleandură de mușchi și câte 
un cârnat dolofan, din tochitura ce încă se des-
trăbăla în farfurie, așa, ca să mai pot glojgăi, 
gospodărește, și câte-o ulcică de vin mama lui, 
tras cu furtunul de amicul Angheluță din dami-
genele burtoase, regește rânduite pe rafturile din 
beciul lui nenea Sandu. 

Salata asta, bunii mei, e cu adevărat un răsfăț 
culinar și cred că numai tanti Lenuța e capabilă s-o 
prepare. Frumusețea, policromia din farfurie în-
truchipează un fel de preludiu, un catalizator în 
descoperirea gustului atâtor-alte bucate. 

Bureții – tăiați trigonometric, în franjuri astra-
le; măsline – obraznic de negre, rondele de mor-
covi trufași, boabe de piper deloc stingher, frunzu-
lițe diafane de dafin, ceapă – și roșie, și peștișor, la 
un loc îmbăiate în oțet de mere... Toate alintate cu 
trei linguri de miere, neapărat de salcâm, și cu un 
ciocănel de untdelemn de măsline – rânduite într-
un borcan de 3 litri, în straturi, pe rostul fiecăruia. 

Cu două cercevele puse cruce deasupra în-
treg așezământul și cu capac cu ghivent, pentru 
ermetizare în cuptorul de plăcinte, borcanul se 
pune la odihnă în deplin întuneric, într-un beci 
neapărat zidit cu piatră. 

Ș-așa, se lasă la odihnă până cel mai de-
vreme în prima zi de Crăciun. 

Sau, mai ales, până când, de drag de un mu-
safir, tanti Lenuța umblă la tezaur, dăruind 
Dumnezeiasca-i bunătate unui proletar, ca mine. 
Și unui capitalist, ca Nicu Angheluță, firește. 

Alintul nostru gastronomic a durat vreo 4 
ceasuri. Am mulțumit, am zis bogdaproste de 
multe ori, ghiontindu-l pe conu Nicu să facă la 
fel. N-apucă, pentru că gazdele noastre s-au 
repezit a-i mulțumi pentru că l-a adus la ei pe 
„cel mai mare ziarist“, așa cum mă ironiza prie-
tenul meu, hîtrul Nicu Angheluță. 

– Așa șuguiește el, tanti Lenuță și nene 
Sandule, restabilesc mintenaș lucrurile. Atunci 
când vrea să câștige ceva fără muncă. Sau 
când „îi arde gâtul, ca curu’ la cloșcă...“ 

Însă, oarece dreptate are. Adevărat, sunt cel 
mai mare ziarist. De la Piatra Șoimului, că altul 
nu mai este. Parol!...” 
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Ștefan VLĂDUȚESCU 

 
 
 

ÎNȚELEGEREA CA PRINCIPIU 
EXISTENȚIAL 

 
Reputat profesor universitar, conducător de 

doctorat, scriitor de marcă, Gheorghe Dănișor este 
totodată și unul dintre cei mai importanți și mai de 
succes cercetători, teoreticieni români ai filosofiei 
politicii și filosofiei istoriei. De aceea, cartea sa ”În-
singurare. O filosofie despre istoria eșuată a umani-
tății” (Editura Universul Juridic, București, și Editu-
ra Simbol, Craiova, 2019) se profilează ca un adevă-
rat eveniment editorial.  

Volumul organizează pe intervalul a 302 pagini 
o reflecție aprofundată asupra modalităților în care 
de-a lungul timpului a fost relevat teoretic și practic la 
nivel filosofic principiul socio-politic ”a-fi-împreună-
cu-ceilalți”. Se constată că, deși atemporal principiul 
”a-fi-împreună-cu-ceilalți” ”nu este sesizat în unele 
perioade și, la nivelul deliberării, se produce o ruptură 
cu acesta, de unde căutarea permanentă, cu eșecuri și 
succese mai mari sau mai mici, a apropierii și salvării 
coeziunii sociale și conservarea, în cadrul acesteia, a 
individualității umane” (p. 73). 

Din punct de vedere formal, studiul se structu-
rează în patru secțiuni: o prefață și trei capitole („I. 
Antichitatea”, „II. Evul Mediu”, ”III. Modenitatea și 
postmodernitatea”). De-a lungul cărții sunt examinate 
doctrinele politice dominante și filosofiile politice ce 
le-au fundamentat și le-au articulat. După ce se con-
stată că indiferent de doctrinele politice funcționale 
omul a ”rămas într-o izolare adeseori umilitoare”, 
după ce se evidențiază că acest lucru a însemnat ”în-
făptuirea unei istorii eșuate”, se coagulează, se dez-
voltă o viziune nouă, sintetică și cu incidență practică 
privitoare la om și la societatea în care acesta trăiește.  

În istorie, filosofia și organizarea politică ar fi tre-
buit să aducă fericirea omului; acest lucru nu întâmplat, 
prin urmare, accentuează profesorul Gheorghe Dăni-
șor, ”istoria a eșuat” , iar ”dominant în istoria politică a 
omenirii a fost sentimentul însingurării și neputinței de 
a ieși din această stare” (p. 7). 

Sunt radiografiate principalele concepții și doc-
trine ce s-au emis pe fluxul relevant al filosofiei 
politice mondiale: de la Parmenide, Platon și Aristo-
tel, la Descartes, Lebniz, Kant și Hegel prin Niet-
zsche și Durkkheim până la J. Rawls, H. Arndt, J. 
Haidt, E. Levinas, R. D. Laing, F. Capra, H. Hender-
son. Pe această direcție, studiul se constituie ca o 
adevărată critică extinsă a individualismului egoist 
ce s-a manifestat în doctrinele politice semnificative.  

Cauza eșuării și a succesiunii de eșecuri constă în 
aceea că filosofii nu au remarcat pe deplin faptul înte-
meierii logice a istoriei și/sau nu au izbutit să-l surprin-
dă la adevărata sa valoare. „În istorie, se precizează, s-a 
separat ratio de sermo și, astfel, logica istorică umană 
s-a raliat fie la unul, fie la celălalt, dând cursului istoriei 
o direcție lipsită de logos. La nivelul istoriei, logicul 
are în componența sa principiul (ratio), acel a-fi-
împreună-cu-ceilalți sesizat pin intuiția sensibilo-
noetică, și justificarea sub forma diferitelor forme de 
organizare socială (sermo). (…) Ignorându-l pe sermo 
și rămânând la nivelul ratio, omul este lipsit de comu-
nicare și de relația cu ceilalți, eludând, de asemenea, 
realul social.” (p. 301). Logosul este atât ratio cât și 
sermo. De-a lungul timpului, secvețial, logica umană s-
a atașat fie de una fie de alta dintre aceste componente. 
Aderarea la ratio a condus, în spațiul politic, la emer-
gența regimurilor totalita-
re (cu figuri de monarhi 
sau de dictatori) ce au 
mizat exclusiv pe princi-
piu (ratio) și au interzis 
sermo (cuvântul), au 
interzis libertatea de ex-
primare. Aderarea exclu-
siv la sermo a apărut în 
regimurile democratice, 
dar această excludere a 
lui ratio a avut ca efect 
sugrumarea factorului de 
coeziune socială întruchi-
pat de ratio. 

Profesorul Gheorghe Dănișor argumentează că 
soluția o reprezintă la momentul de față a) unirea lui 
ratio cu sermo în cadrul înțelegerii și b) proclamarea 
înțelegerii drept ”principiu al principiilor” (p. 218).  În 
cest sens detaliază: ”înțelegerea este a priori oricărei 
experiențe particulare. (…) Ea presupune relația (logos 
are și înțelesul de raport) și este anterioară experienței. 
Vizând raportarea, înțelegerea presupune multiplicita-
tea pe care o strânge la un loc și o conservă; este logos 
și, altfel spus, este Binele (agathon)” (pp. 218-219). 
Soluția pentru a combate însingurarea o reprezintă în 
principal cultivarea înțelegerii ca factor al coeziunii de 
grup, întărirea conștientizării celor cinci factori ce sus-
țin coeziunea de grup (factorul mental-spiritual, facto-
rul material, factorul subconștientului, factorul afectiv-
sentimental și factorul înțelegerii) (p. 272).   

De evidențiat că ideatica studiului este clară, argu-
mentarea este coerentă, stilul este plăcut. Astfel, cartea 
se citește cu încântare. Ea se lecturează în plus și cu 
folos teoretic și de conduită. În odine practică, direcțiile 
de gândire configurate teoretic sunt de mare ajutor lecto-
rului în a face un prim pas în în ieșirea pe cont propriu 
din însingurare: pasul de a fi convins că înțelegerea este 
”filosofia”, esența oricărei filosofii social-politice.  

Finalmente, putem afirma că ”Însingurare. O fi-
losofie despre istoria eșuată a umanității” este una 
dintre cele mai valoroase cărți românești de filosofie 
politică din cei mai recenți 30 de ani. 

LECTOR 
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„OM APROXIMATIV”, UN ROMAN 
ISTORIC CONVINGĂTOR 

 
(Isabela Brănescu - Om aproximativ -  

Ed. Betta, 2019) 
  
A scrie o asemenea carte presupune nu nu-

mai talent și inteligență, un volum de muncă 
uriaș, de căutare, de cercetare, de alegere din 
miile de pagini studiate ce anume slujește subi-
ectului ales cât și putere de concentrare, voință 
și perseverență, cât mai ales exis-
tența unei flăcări mistuitoare în 
ființa scriitorului și dorința de a-i 
croi drum în lumina tiparului. 
Cartea ”om aproximativ” deține 
o forță vitală de neînvins de 
”vremuri”, oricare ar fi acelea, de 
curgerea timpului, de doctrine 
filosofice sau politice, deasupra a 
toate acestea, fiind reprezentativă 
pentru tragedia neamului româ-
nesc, prin relevarea nedreptului 
destin al eroului Nichifor Robu, 
liderul mișcării cuziste. 

Titlul cărții ”om aproxima-
tiv”, primul capitol intitulându-se 
”om”, al doilea ”aproximativ” este o metaforă 
cu îndemnuri la adânci meditații. Din celulele 
întunecate și reci ale închisorilor politice unde 
și-a dus traiul șaptesprezece ani în compania 
mizeriei, a umezelii, a gândacilor foșgăitori con-
tinuu, precum și a muribunzilor, flămând, înfri-
gurat și însetat, adesea bătut și chinuit în diferite 
feluri, supraviețuind printr-un miracol, retră-
gându-se în cuibul gândurilor și seninul credin-
ței în bine, odată eliberat, a trecut într-o altă 
închisoare, într-un fals aer al libertății, lipsită de 
morala tradițională și adevărata suveranitate 
umană, între aproximativ oameni. 

Cartea cuprinde diverse planuri, procedeul 
dinamizând desfășurarea complexei compuneri 
a scriiturii, când relatări ale autoarei, când po-
vestire și mărturisiri prin graiul personajului 

principal, discuții și planuri de viitor ale deținu-
ților, când prezentarea de documente autentice, 
telegrame, note, informații, referate, stenograme 
ale ședințelor operative și măsurile luate, susci-
tând continuu interesul cititorului, absorbit cu 
totul de intriga întâmplărilor nefaste din viața 
unui om dedicat binelui neamului său și răsplătit 
cu ororile închisorilor. 

Exprimarea scriitoarei ca povestitoare este 
impecabilă, reușind să ne transmită, prin cuvinte 
neagresive, grozăvia unui timp, a unui destin. 
Nu ne descrie bătăile, torturile la care erau su-
puse victimele, ci doar voința lor de a îndura, de 
a se ridica deasupra durerii prin forța spiritului, 
a intelectului, a credinței în Dumnezeu, a sacri-
ficiului și a servirii dreptății. 

Liderul cuzist Nichifor Robu, deși conștient 
de existența trădătorilor plantați în juru-i, își 
continuă activitatea acolo, în bezna celularului, 
inițiind noi formule, noi organisme care să ducă 
pe mai departe principiile mișcării cuziste și să 

asigure continuitatea luptei pe 
care și-au propus-o membrii ei. 

Un alt Nichifor, Crainic, bi-
necunoscut în literatură, așa-zis 
prieten, trădează pentru un pic 
mai puțin rău. Această situație, 
de care ia cunoștință, nu îl deter-
mină să-și întrerupă demersurile. 
Convins de dreptatea idealurilor 
sale, organizează o nouă asociație 
anticomunistă și națională – Ca-
valerii Crucii Albe - pe grupe, pe 
celule, cu legături în alte închi-
sori și în așa-zisa libertate. În-
deamnă la acțiune și speră că va 
veni momentul luptei și al adevă-

rului. Adevăr este că le dă de furcă autorităților 
comuniste, panicate și uimite, care îndesesc mă-
suri aberante de cunoaștere și contracarare. To-
tul ia aspectul unui joc, într-o dimensiune deli-
rantă, ca fond existențială, pe mijlocul căreia se 
afla o barieră. De o parte a ei, unii își propuneau 
să reziste, să trăiască pentru atingerea unui țel, 
de cealaltă, alții, vrăjmașii, își motivau eficiența 
exercitării profesiei tocmai prin existența celor-
lalți. Închiși într-un sistem exterminatoriu, reu-
șeau să le dea bătăi de cap, motive de intense 
activități informativ-operative, deși o minte lu-
cidă le-ar fi clasat drept iluzorii și fără ducerea 
la bun sfârșit a intenției, adică năzuința care îi 
ținea în viață pe muribunzi. Naționalizarea din 
’48 eradicase și răul determinant al nașterii miș-
cării cuziste. Companiile care tăiau pădurile din 



Noul Literator, Nr. 35, septembrie 2019 

33 

nordul Moldovei în folosul Austriei, cât și sis-
temul opresiv local asupra țărănimii bucovinene 
nu mai existau. Le luaseră locul cotele înrobitoa-
re și/sau cooperativizarea forțată. 

Ședințe și planuri de măsuri operative, ste-
nograme, rapoarte, note vin în contrapartidă cu 
activitatea clandestină claustrată între pereții 
„zărcii” și ai ”celularului”. Curajul și inteligența 
Omului le paralizează limpezimea gândirii, ofe-
rindu-le totodată obiectul-motiv al muncii. Le 
luase libertatea conducerea cominternistă de 
după al Doilea Război Mondial, dar sistemul 
crunt de detenție era aplicat de români, de oa-
meni de proveniență săracă. Te întrebi, ca un 
atent cititor, în noile condiții sociale, în ce fel ar 
fi amenințat noua orânduire, atașată claselor 
muncitoare și țărănimii muncitoare, acei distinși 
intelectuali, scriitori, istorici, profesori, preoți 
etc., cât și oameni de frunte, din diferite pături 
sociale, dovediți prin fapte drept cinstiți și iubi-
tori de țară? Nichifor Robu luptase, își închinase 
viața pentru binele părinților și bunicilor tocmai 
a celor care continuau genocidul din închisori, 
fiind cunoscut faptul că în sistemul militar, de 
orice fel, la vremea respectivă, nu aveau acces 
decât fiii oamenilor săraci. 

Discuții între prizonieri, ca aspecte ale istoriei 
naționale, rugăciuni și versuri recitate ca o mantră 
întăritoare a spiritului, a curajului, idealurile ex-
primate, frământări pur omenești, speranțe și gân-
duri pesimiste ale unor mari intelectuali și patrioți 
desăvârșiți aruncați într-un iad fără ieșire se deru-
lează continuu. Aflăm date și informații perfect 
documentate de scriitoare despre viața economică, 
politică, socială a țării între cele două războaie 
mondiale, despre cruzimea și nedreptatea aplicată 
țăranului român, despre jefuirea țării de alogeni 
prin corupție și stratageme oneroase, dar și despre 
mari personalități, despre activitățile lor, despre 
încercările disperate ale liderilor mișcărilor națio-
nale de a elibera țăranul român de jugul ucigaș al 
asupririi, despre tragedia unui popor jefuit de avu-
ția sa materială și spirituală.   

Din lotul de prizonieri politici, la 1 august 
1964, Nichifor Robu iese ultimul pe poarta zăr-
cii către o iluzorie libertate pentru că în țară nu 
mai exista decât libertatea de a servi crezul noii 
puteri. În societatea în care oamenii devin 
”aproximativi”, Nichifor Robu își găsește, obli-
gatoriu și sub atenta observație a securității, un 
loc marginal în câmpul muncii pe care îl sfințeș-
te prin trudă neobosită, cinste, inteligență, pri-
cepere și comportament ireproșabil. 

În jurul său, pe lângă amici, colegi, prieteni 
și rude, roiesc informatorii, destui și instruiți, 
aducând apă la moară unei activități specifice a 
securității, bine plătită de stat. Filaj, tehnică 
operativă, ședințe operative, documente ologra-
fe și dactilografiate, timp și muncă degeaba sau 
poate să justifice funcții și bani aruncați pe apa 
sâmbetei. Eludând experiența generațiilor de 
dinainte ca temeinică fundație, istoria curgea în 
matca unui viitor adesea trasat anapoda, presu-
punând sacrificii de tot felul. Eforturi umane și 
materiale care îndreptate într-un domeniu lucra-
tiv ar fi fost cu adevărat folositor societății se 
risipeau pe mize minore. Cei care ”îl lucrează” 
și duc muncă de influențare ar fi trebuit să ia 
lecții de istorie, de patriotism, de conducere, 
organizare și gestiune de la o minte sclipitoare, 
bine intenționată și nu să o distrugă. Țara se 
ridica din ruinele războiului, haos și sărăcie 
aproape abrupt, cu pricepere puțină, ordine abe-
rante, lipsite de logica practicii, orfană de valorile 
umane ce ar fi călăuzit-o corect, o istorie pe care 
vârstnicii de astăzi au cunoscut-o îndeaproape. 

Este tracasat, nu i se permite bucuria simplă 
de a trăi, de a se afirma acolo unde muncește, 
ocazie cu care scriitoarea reușește o radiografie 
lucidă, realistă a situației  economice din țară. I 
se pun tot felul de piedici, nu i se permite să-și 
adune anii de pensie, i se refuză drepturile în-
scrise în lege. Și aici nu mai este vorba de auto-
ritatea legii, ci de caracterul, micimea de neînțe-
les a individului, de răutatea obedientă, gratuită 
a funcționarului mărunt, de frica instaurată la 
nivel de mase. Oamenii, lipsiți de repere superi-
oare, devin aproximativi. Răutatea ia locul inte-
ligenței. Viața chinuită explodează în nevoia 
atavică de a urî și nu pe cine trebuie. Atât îi poa-
te rezerva societatea patriotului care și-a închinat 
viața neamului său. O gândire greșită și antinațio-
nală practicată la nivel de comandă și execuție 
frisonează simțirea și mintea cititorului. 

Un roman istoric convingător, scris cu pana 
sufletului, cerând parcă iertare,  sublimat într-o 
aleasă beletristică, fiecare filă, gândită, justifica-
tă de documentele vremurilor respective, înscri-
indu-se în patrimoniul durerii naționale, ridi-
când multe semne de întrebare. Liderul mișcării 
cuziste, luptător pentru cauza țărănimii bucovi-
nene, Nichifor Robu, Omul trăitor între aproxi-
mativi, devine reprezentativ prin destinul său 
sacrificat. Scriitoarea Isabela Brănescu nu jude-
că nici oamenii, nici vremurile, cu forțe de ne-
bănuit înalță eroul pe un soclu literar absolut 
meritat și nemuritor. 
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Florentin POPESCU 

 
 
 
 

EMINESCU ȘI BASARABIA 
 
Cel de al VII-lea Festival Internațional 

„Mihai Eminescu”, desfășurat recent la Chiși-
nău (1-2 sept. 2019) a cuprins, printre alte mani-
festări și lansarea volumului intitulat simbolic 
„Mărgăritarul prețios al țării, Basarabia”, sem-
nat de Luceafărul poeziei noastre. 

Ediția, alcătuită, prefațată de Mihai Cimpoi 
(de departe una din marile noastre autorități în 
materie) și postfațat de nu 
mai puțin cunoscutul emi-
nescolog Theodor Codreanu, 
cuprinde articolele publicate 
de poet în ziarul „Timpul”. 
„Basarabia – ne previne 
încă din prima pagină edi-
torul de acum – apare la 
Eminescu, în două iposta-
ze: lirică, marcată de ac-
cente polemice dure și 
satirice ținând de un vizio-
narism profetic negru, și publicistică, așa cum 
se conturează în numeroase articole politice, în 
special în cele din epoca activității sale gazetă-
rești la Timpul… Față de Basarabia el a fost 
atașat cu trup și suflet, având convingerea lăun-
trică profundă că face parte din „dulcea Româ-
nie” – „țara mea de glorii, țara mea de dor”. 
Faptul că ea e „pământ din pământul românesc” 
se impune ca un leitmotiv al publicisticii, fiind 
argumentul suprem al demonstrației sale… În 
publicistică, „cestiunea Basarabiei” este dezbă-
tută cu o deosebită fervoare polemică – ce se 
propagă pe o largă scară a reacțiilor gazetarului: 
demonstrația logică moderată, punerea „pe ta-
pet”, precum zice el, a documentului probatoriu, 
strămutarea discursului într-un registru pamfle-
tar, de spulberare și ad absurdum a părerilor 
adversarilor, certați cu bunul simț și cu logica 
elementară. Publicistul e încredințat, cu o fermi-
tate de nestrămutat, că adevărul istoric, bazat pe 
izvoare documentare, ca și cel moral sunt de 
partea noastră.”. 

Editorul, cu o acribie demnă de toată lauda, 
reproduce articolele eminesciene cu titlurile pe 
care însuși poetul le-a dat. Chiar și la o simplă 
parcurgere a sumarului ne dăm seama că fervoa-
rea de care se face vorbire în Prefață, este con-
formă, dacă se poate spune așa, cu realitatea 
textuală. Iată doar câteva din multele exemple 
care se pot da: Netăgăduit că istoria…, Din vea-
cul al zecelea, Argumentul de căpetenie, Trist 
este când o nație mică…, Tendințe de cucerire 
ș.a. În plus, în mai multe numere din 1878 ale 
Timpului, Eminescu a publicat un studiu pe cât 
de bine documentat tot pe atât de convingător, 
intitulat „Basarabia”, alcătuit din șase capitole 
(Numele și întinderea ei, Veacul al cincispreze-
celea, Veacul al șaisprezecelea, Veacul al 
șaptesprezecelea, Veacul al nouăsprezecelea, 
Izvoare). Trebuie spus că Eminescu se dovedeș-
te a fi, aici, un istoric și comentator avizat, ape-

lând la toate sursele docu-
mentare existente în epocă, 
„demolând” toate teoriile și 
tezele contrare ideii că Ba-
sarabia n-ar fi aparținut/n-ar 
aparține românilor. „A rosti 
numele Basarabia – scrie el 
într-un loc – e totuna cu a 
protesta contra dominațiunii 
rusești. Numele Basarab și 
Basarabeni exista cu mult 
înaintea vremii în care acest 

pământ devenise românesc; acest nume singur 
este o istorie întreagă”. 

Trebuie adăugat că poetul, în postura de 
comentator politic analizează și pune în circuit 
ideile în contextul epocii și în directă relație cu 
mișcările europene, cu schimbările de natură 
istorică ce se produceau chiar sub ochii lui, cum 
era Războiul de Independență. 

Citite azi, articolele, însemnările, studiile 
eminesciene privind Basarabia sunt de o actuali-
tate uimitoare și nebănuită, părând a fi scrise 
parcă ieri și nu cu aproape două sute de ani în 
urmă. Ele se parcurg cu plăcerea de a descoperi 
o gândire politică și socială de excepție și de a 
afla un Eminescu mai puțin ori poate deloc cu-
noscut publicului larg. 

Dl. Mihai Cimpoi, secondat de dl. Theodor 
Codreanu, a făcut prin această carte un gest edito-
rial de excepțională însemnătate, nu numai foarte 
binevenit, ci și necesar, mai ales pentru generațiile 
tinere, dornice să cunoască mai îndeaproape isto-
ria românilor, așa cum a receptat-o Eminescu. 
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Nicolae Dan  
FRUNTELATĂ 

 
 
 

MICA VALAHIE, O POVESTE  
FĂRĂ SOMN 

 
Motto: 

„Europa e un biet continent. 
Alutia (Oltenia) e o lume” 

I.D. Sârbu 
 
La Târgul de carte din toamna lui 2018, 

fiica mea, Ioana, etnolog de profesie, a găsit la 
standul unei edituri din Brăila o carte specială 
pe care mi-a dăruit-o. Mărturi-
sesc, un asemenea dar de carte 
nu mai primisem niciodată. Vo-
lumul apărut la Editura Istros a 
Muzeului Brăilei „Carol I”, sub 
egida Centrului de Studii Tran-
silvania al Academiei Române, 
se cheamă Descrierea Olteniei 
la 1723. Este o carte tipărită cu 
adevărat ca un tratat academic, 
elegant, cu o ilustrație de copertă 
de mare artă, pe scurt, o bucurie 
totală pentru orice bibliofil. 

Autorul este Friedrich Schwantz 
von Springfels. Ediția, traduce-
rea din germană, studiul intro-
ductiv, notele și indicii îi aparțin lui Mircea-
Gheorghe Abrudan. 

Eram dator să scriu aceste nume care ex-
primă și explică efortul intelectual al unei echi-
pe care ne-a dăruit o carte rară. 

De aici încolo intrăm în poveste. 
În urmă cu peste patruzeci de ani, fiind eu 

tânăr gazetar, am intrat cu sfială în sediul Filia-
lei Academiei Române din Craiova, unde m-a 
primit academicianul Nicolăescu-Plopșor, figură 
emblematică a istoriei și culturii Olteniei, mi-a 
acordat un interviu și, printre altele, mi-a arătat 
filele fotocopiate ale unui manuscris despre in-
ventarul satelor oltenești, realizat în timpul ocu-
pației austriece (1716 – 1739). Manuscrisul era 
în limba germană, făcea parte din studiul realizat 
de maiorul Friedrich Schwantz, cel care primise 

sarcina, din partea guvernatorului austriac, să 
prezinte autorităților imperiale noua cucerire a 
coroanei habsburgice. Am deslușit în fotografii 
numele unor sate pe care le bătusem cu piciorul, 
transcrise nemțește, evident, satele lumii mele 
oltenești, Bălăcița mea natală, Gvardenița, Clea-
novul, toate, toate așezate cuminți în fața ochiului 
de ocupant austriac, observații amănunțite (nu-
mărul locuitorilor, numărul fântânilor, bisericile, 
pătulele de grâu). Entuziast și naiv cum eram pe 
vremea aceea, am folosit câteva informații într-
un poem pe care, după mulți ani, l-am inclus în 
volumul de poezii Mica Valahie:  

„De la Seaca de Pădure la noi/ nu erau decât 
vreo două sute de ani/ c'est loin, c'est très loin/ 
mesdames et messieurs,/ spuse ofițerul de culaci/ 
adică domnul Schwantz, austriacul/ din trupele 
imperiale care veneau/ să ne facă hărți, să ne ia 
grâul/ să ne învețe germana, franceza și tot ce 

știau/ dar asta cei de la Bălăcița ori 
Cleanov/ chiar dacă-i chema „ai 
lui Neamțu”/ habar n-aveau”... 

Au trecut ani mulți și iată că 
povestea mi s-a întors acasă în 
această carte fabuloasă. Scrisă de 
un om care, dincolo de pregătirea 
sa superioară de matematician, de 
ofițer școlit cu grijă într-o mare 
armată europeană, era și un scrii-
tor atent și sensibil la obiceiurile 
locului, la informațiile de geogra-
fie, de istorie, de geopolitică pe 
care le inserează în studiu. Cartea 
conține și hărți minuțioase, e în-
soțită de câteva CD-uri cu hărți 

reprezentate pe secțiuni. Cei care au realizat-o în 
întregul ei au durat o operă temeinică. 

Săraca Valahie Mică, avea ea oare bogății 
care puteau să tenteze marele imperiu habsburg? 
Schwantz descrie conștiincios zăcămintele de 
fier, de cupru, de sare. Apoi vorbește despre 
grâu, porumb, turme de animale, prisăci de mie-
re, râuri doldora de pește. Oltenia Cisalutană, 
cum o numeau ei, avea Dunăre, avea Piemontul 
Getic, munți, câmpie, subpământ cu fier, cupru, 
petrol. Dar ea, fără România ei mare alături, era 
ca un copil părăsit într-o margine de veac și de 
istorie. Cu toate județele ei vechi, Mehedinții, 
Vâlcea, Jiul de Sus și de Jos, Romanați, Gorj. 

Alutia, Țara Olteniei, mica mea Valahie, este 
o Românie in nuce, a fost pusă aici, în Sud, în 
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bătaia vânturilor și a ocupațiilor. Romanii cei por-
niți după sânge și aur, frații noștri (oare?!?), perșii, 
macedonenii, slavii, teutonii, turcii, austriecii, apoi 
iar nemții, apoi rușii, acum nu se știe cine... 

O placă turnantă a istoriei despre care preșe-
dintele Academiei Române, istoricul Ioan Aurel 
Pop, scrie în prefața cărții de față: „Romaniile 
(Vlahiile), adică țările romane devenite pe nesim-
țite țări românești, pe măsură ce latina universală 
se transformă în «latină dunăreană», adică în lim-
bă română. În această Oltenie, cuprinsă de la 1200 
în Țara Severinului (Terra de Zeurino), s-a născut, 
din țările ei (numite și cnezate), un voievodat con-
dus de o dinastie formată cel puțin din voievozii 
Litovoi I, Litovoi al II-lea și Bărbat”. 

De aici au venit Basarabii, întemeietorii Va-
lahiei Mari, de aici a pornit și bănișorul de Me-
hedinți, apoi mare Ban al Craiovei, Mihai cel 
Viteaz și Unificator, tot de aici a plecat Brânco-
veanu cel sfânt care și-a jertfit copiii și s-a jertfit 
el însuși pe altarul credinței și al iubirii de neam. 

Eu cred că, din când în când, măcar din 
gând în gând, trebuie să ne reamintim aceste 
lucruri. Nu pentru a da cale liberă trufiei, ci pen-
tru a ne cinsti pământul pe care călcăm. 

Și pe care îl vindem uneori, cu nepăsare și 
cu preț derizoriu, unor telali de aiurea. 

Dar să ne întoarcem la Descrierea Olteniei 
a domnului maior. A fost atunci un veac de răz-
boaie nesfârșite între puterile vremii, dar și de 
păci ticăloase care s-au făcut pe spinarea celor 
mici și slabi. Au fost Yalte și Malte, toată istoria 
lumii e burdușită de trădări și compromisuri. 

Când s-a semnat „înțelegerea” privitoare la 
Oltenia, curtea de la Viena a pus la dispoziția 
delegației sale care participa la tratative urmă-
toarele „bunuri de mituit interlocutorii”: 
„6000 de ducați, 12 ceasuri de buzunar și 8 
bucăți de postav roșiu, verde și galben” pentru 
„a cumpăra bunăvoința și încrederea drago-
manilor turci și a celorlalte persoane confi-
dente de pe lângă plenipotențiarii turci”. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Doar interpretul ambasadei olandeze (ăștia 
au o vocație perenă, n.n.!), Nicolae Theyls, 
„amicul sincer” al lui Ioan Mavrocordat, ca-
re l-a sfătuit pe domn să cedeze Oltenia, a 
primit de la austrieci – pentru serviciile sale 
în slujirea cauzei recunoașterii de drept a 
anexării celor cinci județe din dreapta Oltu-
lui – până la sfârșitul tratativelor, un total de 
1150 de ducați. 

Nu știu dacă mai am dreptul să deplâng 
acest târg odios. Nu știu dacă, atunci când am 
citit și am scris mai departe despre prețul Buco-
vinei mele, vândută și ea cu fagi cu tot, cu oa-
meni cu tot, mai puteam să plâng. Nu știu dacă, 
atunci când am înțeles târgul sovieto-german, 
pactul ucigaș Ribbentrop-Molotov, mai aveam 
dreptul măcar la o lacrimă. 

Mecanismul e același. Funcționează impla-
cabil, indiferent de veac, indiferent de comba-
tanți, de parteneri, de complici. 

Atunci, în veacul al XVIII-lea, a fost vân-
dută Oltenia mea. Acum, în veacul al XXI-lea, e 
vândută cu totul România mea. 

Eu v-am propus o carte ca pe un model 
existențial. Așa se zice, nu?!? 

Vă rog s-o citiți, s-o adăugați la ceea ce s-ar 
putea chema în istoria mondială „Experimentul 
România”. 

Acolo, undeva, e și Mica Valahie a mea. Ce 
preț are? 6000 de ducați, niște postav în trei cu-
lori, niște ceasuri de buzunar. 

Dar citiți cartea. E o poveste despre o lume 
adevărată și românească până-n prăsele. 

Să închei tot cu un citat din I.D. Sârbu, așa 
cum am început: „Austriecii, după 18 ani (scu-
ze, au fost 23!) de fantastice eforturi de a orga-
niza Oltenia, au plecat disperați, înnebuniți. Au 
fost fericiți când turcii ne-au primit înapoi”. 

Fără să bănuiască măcar că această revenire 
face parte din ceea ce mucenicul Vasile Pârvan 
numea „doctrina salvării românești”! 
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ATITUDINI EROTICE  
ÎNDRĂZNEȚE ÎN CLASICUL LIMBAJ 

CONVENȚIONAL 
 

Nicolaie Dincă, Poezii alese, Antologie, 
ed. Betta, 2019 

 
Fără să atingă amplitudini semnificante sau 

profunzimi filosofice, poezia d.lui Nicolaie Dincă 
propune o lectură plăcută, di-
namică în cursivitatea unor rit-
muri clasice. Poetul este singu-
lar în intenția sa de a activa folc-
lorul cu vechime și de a recon-
strui un univers tradițional, lu-
mea veche a satului românesc în 
ciclicitatea anotimpurilor, vâr-
stele grâurilor într-o veșnică 
reîntoarcere. 

Volumul antologic de față 
este structurat tematic, așa cum 
observă și prefațatorul Lucian 
Gruia, care face o prezentare 
detaliată a acestui aspect. De 
remarcat grupajul „Noi și 
Dumnezeu”, sau „Cioburi de 
vise” care cuprinde poeme 
precum „Copilăria” sau „Verde crud” – nicio 
apropiere de Bacovia sau de Lorca – dar rămâne 
dominantă iubirea pe care poetul o plasează în 
„anotimpuri” („Anotimpurile iubirii”). 

Despre cărțile d.lui Nicolaie Dincă s-au 
pronunțat critici și scriitori, dintre care amintim: 
Ana Dobre, Ion Andreiță, Victor Rusu. Cu stu-
dii juridice, autorul a fost atras de dramaturgie, 
și-a regizat propriile piese în care a interpretat 
cu talent diferite roluri. Debutul literar s-a petre-
cut în 2011, în jurul vârstei de 40 de ani, cu 
„Atingerea muzei”, și de atunci a publicat nouă 
volume, dintre care două de teatru, una de proză 
scurtă umoristică și celelalte de poezii. 

Tema erotică este dominantă și dorul etern 
înmugurește în suflete sensibile, reveria și amin-
tirea susțin un sentiment care  izvorăște din cre-

dință , „din Cer” și pare că nu se termină nicio-
dată. Versurile au cursivitate  și muzicalitate și o 
grație mnemotehnică, amprentând o conștiință 
lirică și evitând pudibonderia. În mod evident, 
se activează întreg arsenalul clasic al iubirii, cu 
ritualul de gesturi de obiceiuri din tradiția folc-
lorică. Reperele evidente sunt dominantele cla-
sice: Eminescu, dar mai ales Coșbuc. De exem-
plu, Dragostea ei... este o variantă ușor de iden-
tificat a celebrei La oglindă. 

Fără îndoială, un cititor mai complex poate fi 
surprins de simplitatea și directitudinea sentimen-
telor, de mesajul brodat în exprimarea dorinței 
care clocotește vulcanic în sufletul îndrăgostitului. 
În unele cazuri mesajul vorbește de erotism, de 
arderi carnale și o anume concupiscență explicită, 
dar aceasta nu-l deranjează pe cititorul versat care 
s-a mai întâlnit cu scene tari, fără false pudori în 
genul scrierilor lui Emil Brumaru. Însă dragostea 

fără perdea are rădăcini și mai 
vechi, cel puțin din anii 70 ai 
secolului trecut, în poezia lui 
Vintilă Ivănceanu: „Iubito, mă 
gândesc la tine/ ca un borfaș la 
ceasul unui lord (...)”  

Foarte aproape de aceste 
versuri sunt cele din poezia 
„Amor”: Mai simt pe buze gus-
tul pielii tale/ Din cea din urmă 
noapte de amor/ Când mi te-ai 
dat scânteie și fior/ Trăiri capti-
ve în amfore carnale.// Iar la 
finalul ca o furișare/Duceam 
plăcerea pân-la paroxism/ Și 
vlăguiți de-al nostru vulcanism,/ 
Alunecam în dulce-mbrățișare. 

Marea poezie de dragoste 
performează fenomenul mitologic al frăției dintre 
Eros și Thanatos, dar autorul nostru exclude o 
asemenea referință într-o carte dedicată iubirii 
eflorescente și pozitive. 

Discursul liric propune un spectacol com-
plex, un ceremonial complicat și ardent, o „idilă 
tropicală” cu menestreli și zâne. Cu toate aces-
tea, poezia monotematică despre eterna iubire 
poate să obosească uneori când mizează pe cu-
noscutele clișee erotice. În susținerea sentimen-
tului apar și trăiri colaterale derivate: gelozia, 
tristețea, ura sau răzbunarea cu interferențe care 
acordă, în final, complexitate arhetipului dra-
gostei. Dar când părăsește tema și se îndreaptă 
spre natură, de pildă, poetul aduce în volumul 
său un val de prospețime, introducând ironia, 
schimbând tematica și forma lirică, așa ca în 
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„Întrebări reci” din grupul „Inedite”:  Spre ce 
norduri o să plece,/ Lacrimile să-și înece/ Iarna 
care se petrece/ Tristă, palidă și rece?// Cum o să-
și topească iară,/ Viscolele-n primăvară/ Cum de-
și lasă corbii-afară/ Înc-o toamnă, înc-o vară?  

Poetul împarte sentimentele ca aparținând 
inimii, sufletului și rațiunii, dar printre pornirile 
erotice extreme se strecoară și ideea credinței 
religioase sau dragostea de țară: Maică țară, 
limba ta de miere/ Ne e cel mai mândru talis-
man;/ Au răbdat strămoșii jug și fiere/ Să-i adu-
că vraja la liman („Limba Maicii Domnului”). 
Autorul vibrează la ideea de patrie, căreia i-a 
dedicat un grupaj întreg („Pro Patria”) expri-
mând un sentiment curat:  Pământul tău, grădi-
na mea frumoasă,/ Strămoșii mei îl au de gene-
rații/ Dar au trecut pe-aici, ca o vântoasă,/ 
Vremelnici împărați și multe nații/ (...) („Ța-
ră”). Secțiunea a IV-a, de o mare gravitate și cu 
implicații politice, cuprinde poezie patriotică 
anticonvențională, iar câteva texte sunt remar-
cabile atât prin discursul direct, cât și prin mesa-
jul parabolic subtextual. 

Cu toate acestea, revenind la tema dominantă, 
iubirea, trebuie să spunem că în contextul desacra-
lizării postmoderniste puritatea dionisiacă a aces-
tui sentiment nu a rămas neatinsă. De fapt, erosul 

a fost așezat în realitatea simțurilor uneori cu cru-
zime chiar de pionierii avangardiști din primele 
decenii ale secolului XX prin renunțarea la emi-
nescianism. Iubirea nu mai ascunde nimic, se ex-
primă pe față, în termenii limbajului uzual, dar 
depinde în continuare de performanța lingvistică, 
de îndemânarea versificării și de imaginea erotică 
dezlănțuită, ca în explicitele „Visuri dionisiace”: 
Muza mea cu trup superb/ Poleit cu „vino-
ncoace”,/ Te iubesc ca un puștan/ De nici vracii 
n-au ce-mi face.// Când te văd încep să fierb/ Mă 
inundă munți de ace.../ Nici nu știu să-ți spun ce 
simt,/Adjectivele-s sărace/ (...)/ Când te văd ve-
nind, eu am/ Visuri dionisiace. 

O „iubire ludică”, marcată de constrângeri, 
de o lume „mașteră și rea”, răvășită de valurile 
vieții, străjuită de „promontoriul fericirii” nu 
pare prea ofertantă, dar continuă să atragă 
printr-o chemare inefabilă. Poetul, mirat parcă 
de faptul că încă iubește, rămâne o ipostază inte-
resantă atunci când descoperă că „iubirea-i fără 
rost”. Peisajele sale amintesc de Coșbuc și To-
pârceanu, dar volumul, scris în „dulcele stil cla-
sic”, este o reușită și marchează un moment de 
umanizare în epoca noastră dominată de circuite 
cibernetice. 

 
 
 
 
Marian ODANGIU 

 
 

 
 

A DUCE, A ADUCE 
 
Fie că punctul de reper era faimosul Miliarium 

Aureum ridicat, în centrul Cetății Eterne, de Oc-
tavianus August, fie că măsurătorile se făceau, 
după consemnările lui Plinus cel Bătrân, de la 
porțile orașului, un lucru este cert: Mille viae 
ducunt homines per saecula Romam/ O mie de 
drumuri vor duce întotdeauna oamenii la Roma. 
Ceea ce, în perioada de maximă înflorire a Impe-
riului Roman, însemna că toate cele douăzeci și 
nouă de căi ce străbăteau vastul teritoriu stăpânit 
de urmașii lui Romulus și Remus sfârșeau în 
același loc - măreața capitală de pe malurile Ti-
brului. Erau puține localitățile  importante care să 
nu se afle pe aceste căi de acces public (viae pu-

blicae), după cum îi era imposibil unui călător, 
pornit de oriunde din imensa cuprindere geogra-
fică, să se rătăcească dacă, ajuns la răscruci, ale-
gea să meargă pe drumul cel mai lat: toate dru-
murile duc(eau) la Roma! Asimilată în mai toate 
limbile importante (tous les chemins mènent à 
Rome, all Roads Lead to Rome, viele Wege fü-
hren nach Rom, tutte le strade portano a Roma 
ș.a.m.d.) expresia privitoare la via romana a de-
venit în timp, pentru europeni și nu numai!, for-
mula ce definește convergența, focalizarea într-
un centru unic. Dar și propagarea, răspândirea, 
iradierea din același punct, fără limite în timp și 
spațiu, a unor idei, norme, reguli, legi, forme de 
structurare socio-politică, valori etc. Fiindcă, nu-i 
așa, drumul nu doar duce undeva, dar și vine, 
aduce de acolo, permite, deci, mișcarea în ambe-
le sensuri. Iar la o examinare mai atentă a lumii 
contemporane e cu neputință să nu observi nu 
doar că, vorba Ecleziastului, nihil sub sole no-
vum/nimic nu e nou sub soare, dar și că rigoarea 
și ordinea civică și instituțională desăvârșită a 
latinilor sunt/ar putea fi cât se poate de funcționa-
le și în lumea de azi, în condițiile în care mai 
toate experiențele sociale, politice, culturale, 
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umane au fost parcurse în/de strălucita Antichita-
te acum mai bine de două milenii. Ele s-au sub-
limat în reacții, atitudini, comportamente, poziți-
onări morale exemplare, scări de valori suficiente 
pentru a le calibra corect pe cele contemporane.  

Publicate inițial pe site-ul Lapunkt.ro, ”însem-
nările civice” ale lui Dan Negrescu, deopotrivă cele 
din cartea precedentă, Lecție romană (2018), și cele 
din culegerea recentă*, au ca întemeiere o asemenea 
viziune: convingerea că, dacă societatea de acum s-
ar (re)așeza pe principiile verificate și răs-verificate 
ale celei latine clasice (”dreptul roman e încă via-
bil”!), dacă ar (re)adopta realismul pragmatic al gân-
dirii romane, cu certitudine ar avea 
toate șansele de a(-și) recupera 
ordinea și rigoarea absolut necesa-
re unei evoluții firești, spre binele și 
fericirea tuturor membrilor săi. ”De 
la Imperiu încoace, unele lucruri nu 
s-au schimbat, adeverind veridici-
tatea aserțiunilor clasice”, constată 
Dan Negrescu, opiniile sale aflân-
du-și argumentele, în cea mai mare 
parte, în evenimentele și, mai ales, 
în scrierile vastei culturi (și biblio-
teci!) a lumii romane, de la epoca 
Imperială, la Evul Mediu târziu. 
Între eseu și pamflet, discursul său 
sine ira et studio nu este, însă, unul 
doctrinar, ocolește subtil orice în-
regimentare ori aderență ideologică, evită opțiunile 
politice unilaterale. El izvorăște esențial din bunul 
simț etic, moral și, îndeosebi, intelectual al autorului, 
al omului de cultură care care dezavuează stereoti-
piile și blocajele mentale, enormitățile schizofreniei 
cotidiene, inerția și precaritatea manifestărilor publi-
ce zgomotoase care au devenit, treptat, un mod de 
implicare socială, total lipsit de simțul ridicolului: 
”marile și micile crize ale unei democrații adevărate 
nu se rezolvă în stradă prin spectacole de sunet (răc-
nit și amplificat) și lumină (celularizată), amintind de 
grandioasele manifestări cu aceleași mijloace (sunet 
și lumină, adică) din perioada Daciadei și a Cântării 
României” (Doctori în toate științele e aliis 
quibusdam. Un portret (post)renascentist). Corecti-
tudinea morală și ordinea civică și instituțională a 
latinilor (fiindcă, nu-i așa?, ”forma cea mai serioasă 
de stat au creat-o romanii”) rămân, în continuare, 
modéle absolute la care, din păcate, spiritul contem-
poran recurge arareori, ele fiind contrazise de ”vârte-
jul reformist-mitingist din ultima perioadă” și ”fre-
nezia contestatară specifică democrației noastre”, 

chiar dacă, subliniază, dintru început, autorul, ”relele 
umanității nu lea-m inventat noi, românii”. Pledând 
în favoarea verticalității etice și transparenței statului 
de drept roman, Dan Negrescu este direct, caustic, 
tranșant, nu iartă nimic și pe nimeni. E la fel de tăios 
atunci când vorbește despre intelectualitatea carieris-
tă (”capabilă - senin argumentat - de cele mai abjecte 
trădări, delațiuni și felațiuni, fiind prin aceasta obiect 
al cumpărării”), despre politizarea sportului, despre 
pervertirea mijloacelor audovizuale, aberațiile publi-
cității televizive și puzderia de părerologi (spiritele 
critice din media... vizual-trăncănită) care au invadat 
micile ecrane, despre Europa unită (anticipată de 

gloriasa Pax Romana, cea care ”a 
adoptat toate religiile și popoarele 
sub ocrotitoarea cetățenie romană 
dătătoare de egală libertate”) ori 
despre Facebook, Instagram și alți 
”vectori ultramoderni ai prostiei”. 
Comentează, cu aceeași perseve-
rență argumentativă bazată pe certe 
similitudini evenimențiale ori, la 
limită, pe raționamente etimologi-
ce/filologice (v. Statul; Post(úri); 
Drapelul, Imnul și Violanda, Des-
pre bătaie, bătut și bătălii etc.), 
face apologia conducătorului cae-
saric - a liderului autoritar în lumea 
de azi (”rolul marelui conducător 
caesaric este acela de a asigura un 

climat de dictat al toleranței, adică de a veghea ca 
toleranța să fie egală pentru toți, nu doar pentru cei 
care își clamează zilnic, oră de oră, drepturile, consi-
derând că o piață sau un traseu le aparține doar lor, 
deținătorilor adevărului”), denunță derapajele și au-
tomatismele întemeiate pe idei de-a gata, precum în 
pledoaria privitoare la penibilul și absurdul nanismu-
lui urban al iubitorilor/promotorilor unor sintagme 
precum ”micul Paris” pentru București, ”mica Vie-
nă” pentru Timișoara ori ”mica Romă” pentru Blaj 
(v. Centenarul - izvor de fantasme. Triptic). Amen-
dează cu un umor acid, o (virtuală) platformă electo-
rală cu ”câteva din utlitățile unui text clasic latin în 
lupta electorală”: ”un politician inteligent (?) ar avea 
multe de câștigat din cunoașterea scrierilor rămase 
de la autorii latini, romani; nu neapărat de la toți, 
căci și-au avut și ei visătorii lor divini. Mai mult 
chiar, unul foarte inteligent nu ar trebui nici măcar 
să-i citească, ci să-și oblige consilierii să o facă (pre-
supunând, desigur, că va asculta de ei și că aceia îl 
înconjoară pentru că sunt pricepuți în domeniu și nu 
în datul cu limba, lingușeală, adică, de la lingua)” 
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(Genitorul patriei (noastre) și un posibil proiect 
electoral). În sfârșit, se adresează, în aceeași 
tonalitate total dezinhibată, liderilor țării, ai Eu-
ropei, ai lumii, avansând o propunere care, dacă 
nu ar fi așezată sub zodia pamfletului, chiar ar 
putea fi luată în seamă: constituirea unei armate 
a Europei (în spiritul ideilor lansate și susținute, 
nu de mult, de Franța și Gemania) alcătuită ex-
clusiv din politicieni, parlamentari, lideri: ”pen-
tru a se renunța la morți inutile și... imorale prin 
cei care le provoacă, dar și pentru a se vedea că 
rolul celor care ne conduc este unul total, vom 
porni de la principiul formulat categoric de către 
distinsul Seneca: Salvarea poporului, implicit a 
Statului, să fie îndatorirea de căpătâi a oricărui 
conducător! Cum altfel și-ar putea îndeplini 
orice conducător îndatorirea de mai sus, decât 
sacrificându-se personal pentru popor și Patrie, 
pentru ca ei, conaționalii săi să rămână neștirbiți 
numeric, pentru ca Țara să nu fie un cimitir (da-
că mor intra-) cu bocetele văduvelor și nedume-
ririle înlăcrimate ale nevinovaților orfani”. Îm-
pricinata armată ar urma să fie alcătuită dintr-un 
număr egal de parlamentari, sub controlul unei 
comisii neutre. Războiul ar urma să se desfășoa-

re, cu deplina respectare a egalității de șanse, pe 
un teren neutru, situat în mod obligatoriu între 
cele două țări beligerante și ar fi susținut cu ar-
me dintre cele mai performante, plata urmând a 
se efectua ulterior, în funcție de rezultatul final 
al confruntării, evaluat din momentul în care 
una dintre părți râmâne... fără luptători. Evident, 
conchide autorul, armatele naționale ar urma să 
fie păstrate, având, exclusiv, rolul de ”a apăra 
Patria între hotarele ei și poporul, când sunt cu 
adevărat amenințate” (În atenția parlamentului 
și preșidenției Uniunii Europene. Propunere 
legislativă).  

Utopiile fanteziste propuse de eseurile din 
ultima parte a volumului Via Romana fac legă-
tura cu proza lui Dan Negrescu, în care se regă-
sesc scriitorul, universitarul, comentatorul so-
cio-politic și, peste toate, autorul ale cărui știință 
de carte și pasiune enciclopedică se articulează 
pe o imaginație efervescentă, punând în valoare 
una dintre cele mai vii spirite reflexive ale culturii 
române de azi. 

___________________ 

*Dan Negrescu, Via Romana, Praeverbum Dana Percec, 
Postverbum Cristian Pătrășconiu, Editura Universității de 
Vest, 2019 

 
 

 
 
Ion CRISTOFOR 

 
 
 
 
 

NINA HOZA - DINCOLO DE PUSTIUL 
CUVINTELOR 

 
Născută la 21 aprilie 1978, în localitatea 

Strâmtura din județul Maramureș, poeta Nina 
Hoza este profesoară de literatura și limba ro-
mână. Funcționează în prezent ca bibliotecară la 
Liceul Pedagogic „Regele Ferdinand” din Si-
ghetu Marmației. După o ucenicie făcută în pa-
ginile unor cunoscute reviste de cultură, debu-
tează  editorial cu volumul Dincolo de pustiu, în 
2019, la cunoscuta editură clujeană Grinta. Vo-
lumul în manuscris al tinerei poete a fost încu-
nunat cu Premiul Special al Juriului și Premiul 
revistei Nord literar la Festivalul Național de 
Literatură „Vasile Lucaciu” de la Cicârlău. E 

desigur o întâmplare fericită a destinului ca să-ți 
începi cariera literară sub asemenea generoase 
auspicii. Chiar dacă trăim în ”vremuri sărace”, 
ce pun sub semnul întrebării rosturile Poeziei, 
într-un veac în care ideologiile și materialismul 
gregar ne asaltează din toate părțile, volumul de 
debut al Ninei Hoza ne asigură că poezia rămâ-
ne o mereu necesară lecție de frumusețe, o cău-
tare a armoniei, o formă de rezistență în fața 
tuturor formelor de barbarie modernă.  

Pentru Nina Hoza poezia este, conform unei 
profesiuni de credință enunțată  în volumul an-
tologic Poezia 2019 (Editura Grinta, Cluj-
Napoca 2019), în care poeta din Maramureș e 
prezentă cu un consistent grupaj de poeme, „o 
oază de liniște, de pace, de seninătate”. În ciuda 
acestor deziderate teoretice ale tinerei debutante, 
poezia ei e departe de a putea fi receptată ca o 
visată “oază de liniște”, fiind mai degrabă un 
spațiu al neliniștii, al interogațiilor existențiale, 
al dilemelor chinuitoare  mai mult decât al unor 
certitudini liniștitoare. Că poezia e pentru Nina 
Hoza o terapie și un mod de a-și tempera angoa-
sele, de iluminare a singurătății  e mai mult de-
cât evident. Prefațatorul cărții, poetul Gabriel 
Cojocaru, descrie convingător poezia Ninei Hoza 
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ca pe un proces metodic de „dez-însingurare”, 
de depășire a unor stări precum ”teama, tristețea 
și disperarea”. 

Citindu-i Îndemn-ul (adresat “cititorilor 
mei”), poemul liminar al volumului, descoperim 
o artă poetică, o veritabilă cheie de lectură a 
liricii tinerei autoare. Mai mult decât “rostire”, 
cuvintele și raporturile dintre ele ar trebui “pri-
vite”/citite ca imagini sau elemente ale unei 
compoziții plastice: „cuvintele acestea/ nu se 
rostesc –/ în tăcere/ se privesc/ așa cum ai privi 
un tablou/ în care/ fiecare gând a prins culoare,/ 
fiecare durere a prins contur/ iar fericirea, într-
un colț,/ o umbră.// nu te apropia prea mult –/ 
te-ai pierde/ între milioanele de stropi/ de sânge 
și sare / în amestecul acesta/ de viață și moarte.”  
Realitatea poemului oferă ceva 
indefinit, un amestec inextrica-
bil de „viață și moarte”, între 
„ceea ce sunt și ceea ce nu 
sunt”, ca o inefabilă  aproxima-
ție ce se refuză interogației/lec-
turii brutale, neadecvate (“și nu 
pune întrebări”), solicitând mai 
degrabă o lectură simpatetică, 
fraternală. Poezia ni se oferă ca 
o imagine secundă a portretului 
lăuntric al poetei, ca un chip 
“făurit din cuvinte”. 

Sobră, austeră, reflexivă 
cel mai adesea,  poezia Ninei 
Hoza se învecinează adeseori 
cu rugăciunea, ca în Pe ultima 
frunză a toamnei, în care se solicită zeilor un 
parcurs agreabil al vieții (“drumul neted, liniște, 
noapte de tihnă”) și dreptul la existență al unor 
virtualități artistice (“mai sunt aici / cântece 
neauzite,/ dansuri neîncepute...”).  

Domină în acest poem, ca și în întreg volu-
mul Ninei Hoza,  un ton grav, de “psalm al sme-
reniei”, căci poeta se dovedește o conștiință lu-
cidă, lirica ei transcriind aici neliniștile interioa-
re, câte ceva din metamorfozele eului torturat de 
întrebări ce nu-și au răspunsul. Descoperim în 
volumul Dincolo de pustiu un  eu poetic sfâșiat 
de contradicții și de tensiuni. Această atitudine 
se regăsește și în poezia intitulată Psalmul buni-
cii, edificatoare pentru orizontul spiritual al 
acestei poete din Maramureșul voievodal, ca 
tărâm al tradițiilor și credințelor, binecuvântat 
„pământ al smereniei” (cum îl numește Nina 
Hoza), ținutul românesc ce ne-a dăruit așa nu-
mitele „texte maramureșene” sau „texte rotaci-

zante”, considerate  de specialiști ca fiind cele 
mai vechi texte în limba română: ,,îngerul se 
roagă/ într-un buzunar/ cusut/ în dreptul inimii” 
–/ auzeam din ce în ce mai stins/ psalmul buni-
cii./ îngenuncheată/ pe pământul uscat al smere-
niei,/ îmi dezmierda în rugăciuni/ sufletul/ purtat 
în brațe de copil,/ miel/ pe altarul de jertfă./ 
primele ploi/ au desenat/ în pământul greu și 
cleios/ urme./ soarele a săpat cratere/ în lutul 
uscat pe oase./ pe palme/ întunericul viscolește/ 
mormane de cenușă./ în dreptul inimii/ plânge 
un înger./ lacrima va acoperi/ urmele pașilor în 
noroaie,/ rugăciunea lui –/ mantie peste ninsori./ 
din ce în ce mai bine/ aud vocea bunicii –/ înge-
nuncheată în pământ.” 

Numeroase dintre creațiile acestui volum 
sunt poezii de dragoste, mesaje 
sibilinice adresate unei iubiri 
îndepărtate. Sunt poeme scrise 
după toate regulile unui discurs 
modern, cu imagini ce îmbină 
franchețea expresiei cu metafo-
rismul șocant, cu recursul la 
aluzii de extracție livrescă. Să 
cităm, de pildă, un rafinat po-
em, Contruiește-mi o arcă, în 
care dragostea e imaginată ca o 
aventură spirituală, ca o recon-
strucție a lumii după mitologi-
cul potop biblic: ,,ca să te muți / 
într-o altă lume/ trebuie să înțe-
legi că locul/ tău nu mai e 
aici”/ –  îmi spuneai/ așadar,/ 

construiește-mi o arcă,/ dar fără ferestre –/ mă 
obosește această lumină/ care mă predă lumii/ 
așezându-mă/ în bătaia puștilor/ lângă ziduri.//  
eu voi săpa/ în adâncul meu/ un ocean fără ma-
luri,/ pe care să ne pierdem/ navigând/ în jurul 
soarelui /oglindit în apele adânci./ vom alunga 
porumbeii –/ cu ramurile lor de măslin/ ne-au 
aruncat de prea multe ori/ în același punct/ atât 
de îndepărtat/ în minus infinit./ vom lua cu noi/ 
doar două semințe de măr./ când arca/ se va ri-
dica deasupra apelor,/ le vom îngropa în palme/ 
și vom deveni pomi/ în Edenul celor nenăscuți 
încă.” 

Volumul Dincolo de pustiu al Ninei Hoza 
aparține unei voci de real talent, de o mare sen-
sibilitate, în ciuda unor inegalități ce s-ar putea 
detecta. Creația poetei trebuie urmărită cu aten-
ție și simpatie căci lirica Ninei Hoza are, în 
momentele ei cele mai bune, o veritabilă forță 
de sugestie și de profunzime. 
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O MĂRTURIE DESPRE VIAȚA  
CULTURALĂ A BECHETULUI 

 
Bechetul este, de multă vreme, o localitate cu 

viață culturală deosebit de bogată, în raport cu alte 
așezări similar, desfășurată pe o paletă largă de ma-
nifestări, cu un mănunchi de oameni deopotrivă ta-
lentați și inimoși și, fapt demn de luat în seamă, cu 
un public receptiv la fenomenul cultural.  

Cu câteva decenii în urmă, aici ființa „Comuna 
literară Bechet”, generic ce îngloba funcționarea 
unui cenaclu literar intitulat „Clep-
sidre”, cu oameni talentați, activi-
tăți la punctul muzeistic ce se des-
chisese tot cam prin acea vreme, un 
cămin cultural unde adesea aveau 
loc spectacole cu artiști de prestigiu 
și un grup de profesori, la liceul din 
localitate, care, în cercurile de spe-
cialitate, deschideau copiilor ori-
zonturile spirituale și dragostea 
pentru cultură.  

Între timp, cam peste tot în ța-
ră sau estompat preocupările pentru 
viața spirituală, dar la Bechet nu s-
au stins cu totul, venind, încă, pe fi-
rul timpului, prin intermediul unora 
dintre oamenii formați în cadrul 
despre care vorbeam sau prin pre-
luarea ideilor de către unii mai tineri.  

 Ca o mărturie (și ca o modalitate de a transmite 
informații generațiilor viitoare) este și cartea Nihil 
sine expoziția, apărută de curând la editura craiovea-
nă Autograf MJM.  

 Autorii principali ai acestei cărți sunt profesorii 
Gheorghe Boaghe, Izabela Cârstea și Ileana Costa, 
cărora li sau adăugat alți trei colegi de la liceul din 
localitate – Elena Cârstea, Dragoș Șteolea și Nicolae 
Spătaru.  

Cartea, ca o oglindă a diversității vieții spiritual, 
este și ea una amalgamată, structurată însă pe anumi-
te idei și teme, încât cititorul poate sa o parcurgă 
ușor și să rămână cu o informație clară.  

Un aspect important, care poate ar fi fost mai 
puțin așteptat pentru o localitate precum Bechetul, 
este numărul relativ mare și ineditul unor expoziții, 
cu participări din țară sau din străinătate.  

 S-a considerat, aflăm din primele rânduri ale 
cărții, ca acestea sunt niște „oaze de cultură și civili-
zație”, care permit „etalarea unor produse artistice 
sau științifice pe diferite teme”.  

 Expozițiile organizate la Bechet în ultimii zece 
ani au fost sub generice precum „China frumoasă”, 
„Tradiții din Gabon”, „Cosmogonia aztecă – ele-
mente de arheologie din Mexic”, „Baletul Național 
Cubanez în fotografii” sau, tot o expoziție de foto-
grafii, sub genericul „Rusia cea mai frumoasă țară”. 
La vernisarea unora dintre expoziții, au fost prezente 
la Bechet personalități de la ambasadele țărilor res-
pective la București sau din partea instituțiilor străi-
ne organizatoare.  

 Au fost și multe alte expoziții, ale unor artiști 
români. O notăm pe cea mai recentă, din 2018, a 
pictorului Florin Măceșanu, originar din Ostroveni.  

Despre toate cartea oferă detalii privind împre-
jurările în care au fost inițiate și vernisate, entitățile 
sau persoanele organizatoare, durata, receptivitatea 
de care s-au bucurat, inclusiv articole de presă. Un 
fapt notabil este acela că în carte este prezentat și un 

bogat material ilustrativ, ceea ce, 
practic, îl face pe cititor aproape 
copărtaș direct la evenimentele 
respective.  

O altă dimensiune care se des-
prinde din carte este aceea care 
privește prezența la Bechet a unor 
mari personalități din cultura româ-
nă. Menționăm doar câteva, dintr-o 
lungă listă: Marin Sorescu, Ioan 
Alexandru, Cezar Ivănescu, Adrian 
Păunescu, Grigore Vieru, Alexan-
dru Balaci, Alexandru Piru, Nicolae 
Manolescu, Victor Crăciun sau ac-
tori și regizori precum Tudor Ghe-
orghe, Ilie Gheorghe, Maia Mor-
genstern, Silviu Purcărete, Emil 
Boroghină, Dem Rădulescu și alții.  

Cea mai recentă și emoționantă vizită a fost în 
2017, a filozofului Mihai Șora, care a onorat Beche-
tul pe durata a treia zile și, la vârsta de 100 de ani, 
filozoful a fost deosebit de activ: a avut întâlniri cu 
elevi și cadre didactice, a fost la monumentul eroilor 
din 1877 și din cele două războaie mondiale, a parti-
cipat la spectacole oferite în cinstea sa și la o croazi-
eră pe Dunăre.  

Mai sunt prezentate asociații culturale care au 
existat sau există la Bechet, care au și făcut posibile 
multe dintre manifestări. Și nu trebuie uitat rostul, 
pentru copii mai ales, al revistei Albatrosul Nisipuri-
lor, care apare la Liceul din Bechet.  

 Ca atare, suntem absolut de acord cu o afirma-
ție din cartea Nihil sine expoziția, care spune că 
aceasta reprezintă „o mărturie vie despre manifestări 
culturale de o valoare incomensurabilă, care s-au 
derulat într-o anumită perioadă în Sahara olteană, 
orașul Bechet”.  
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DEVOTAMENTUL CA RELAȚIE  
PESTE TIMP 

 
Aurora LIICEANU, Tânăra cu părul alb, Mis-

terul Nabokov, Editura Polirom, Iași, 2019 
De mai mulți ani, sunt un cititor pasionat și fi-

del al volumelor de proză ale doamnei Aurora Lii-
ceanu, doctor în Psihologie și profesor universitar 
consacrat – una dintre cele mai talentate prozatoare 
române contemporane. 

Cărțile sale au un specific anume, atractiv și con-
vingător, că: încercând să se îndepărteze de ținuta sobră 
a unei universitare docte, se dedică literaturii deplin și 
convingătoare, ca un fel de descoperire de sine, propu-
nându-ne o comunicare sensibilă și sin-
ceră, printr-o interferență armonioasă 
între opera literară și cea psihologico-
educativă, asemenea unui (unei) guru, 
de la care avem multe de învățat, ca și în 
acest volum recent, Tânăra cu părul alb. 
Misterul Nabokov, apărut de curând la 
Editura Polirom, din Iași. 

Desigur, tematica doamnei Auro-
ra Liiceanu este mult mai bogată, ca 
în: Dragostea cea veche îți șoptește la 
ureche, Primele iubiri; Ea și El. Bio-
grafia unei relații, Soacre și nurori. La 
cine este cheia?, Supuse sau rebele. 
Două versiunii ale feminității și altele. 

Un cititor avizat va sesiza că am 
selectat acele volume care se referă la 
cupluri armonizate sau în contradicție, între ființe 
superioare și de sex opus, un El și o Ea de la Adam 
și Eva, pornind și străbătând istoria sentimentală a 
omenirii – perechi creatoare, generatoare ale vieții, 
pârghii umane, care împing societatea înainte. 

Tocmai de aici desprind un alt specific al teme-
lor abordate de Aurora Liiceanu, atrăgătoare și mo-
rale, dar fără o tendință evidentă de moralitate, care 
trezesc o mare curiozitate prin prestigiul personalită-
ților abordate, ca acest vestit conte rus, Vladimir 
Nabokov, unul dintre cei mai talentați prozatori pe 
plan mondial – și fidela sa soție, Vera Nabokov. 

Autoarea cărți încearcă să ne convingă că 
această devotată soție, bună la toate și fidelă, harnică 
și răbdătoare, gospodină pricepută și menajeră vo-
luntară a vieții și creației generosului său soț, care i 
se dedică necondiționat și definitiv, poate fi un per-
sonaj reprezentativ, care și-a însoțit partenerul în 
Germania, Franța și Statele Unite, pretutindeni pe 
unde destinul le-a purtat pașii de emigranți ruși, 
nobili, culți și bogați, cu o mare deschidere umanistă. 

Dar, spre deosebire de alți emigranți, cei doi soți 
n-au încetat să-și iubească patria străveche și limba 
rusă, care-i unea într-o comunitate sufletească deosebi-
tă. Cele mai frumoase amintiri ale lui Vladimir Nabo-
kov sunt din anii copilăriei și tinereții, evocându-și 
părinții, fratele mai mic, ajuns un prestigios muzician, 
de dădaca sa cultă și bună educatoare, care i-a insuflat 
primele norme de moralitate, demnitate și curaj. 

Dar portretul Verei, personajul cel mai bine 
conturat, îl deduce după părerile altora, fragmente de 
amintiri, aluzii – fiindcă ea și-a distrus scrisorile 
către Vladimir, nu a dat interviuri și nu a făcu mărtu-
risiri, în afară de cele raportate strict la activitatea de 
scriitor a soțului său. Multă abilitate constructivă 
dovedește doamna Aurora Liiceanu în conturarea 
acestui profil feminin, care devine, pe neobservate, 
personajul principal al studiului său. 

Tot concentric sunt reliefați de autoare prezen-
tarea colaboratorilor lui Vladimir, editorii, cei care îi 
luau interviuri și, mai ales, cei care s-au pronunțat 
pro sau contra acelui roman unic Lolita, căreia 
doamna Liiceanu îi face o prezentare aparte, unde 
rolul și contribuția Verei au fost determinante în 
recunoașterea geniului creator al lui Nabokov, deși 

tema abordată: prezentarea unei mino-
re care stârnește valuri de iubire unui 
matur bogat, părea nepotrivită pentru 
conturul moral al intelectualității din 
secolul trecut. 

Deși credeam că autoarea se preo-
cupă de profilului moral al personajului 
său celebru și la ecoul operei sale, nepo-
trivite gustului comun din vremurile 
acelea, abia spre final observ că preocu-
parea sa de bază a fost realizarea profilu-
lui fizic și moral al Verei, anunțat încă 
din primul capitol: Sindromul Vera: 
“Cine era Vera? Vera Slonim a fost 
femeia care i-a stat alături lui Vladimir 
Nabokov de când s-au cunoscut, foarte 
tineri, până la sfârșitul vieții lui” (p. 16). 

Și, în final: ”Epilog: Ce vreau să scriu aici este 
o nuanțare a ideilor din introducere. Mai precis, care 
cred eu că ar putea fi secretul relațiilor dintre Vladi-
mir și Vera Nabokov. Inițial am privit-o cum au 
văzut-o biografii lor: o relație exemplară, de un de-
votament reciproc extrem. Lucru rar, nu ?” (p. 249). 
Iar, mai încolo, adaugă: ”Vera, în schimb, era canto-
nată în realitate, în viața reală, lucru vizibil în talen-
tul său organizatoric, apetitul pentru precizie și ordi-
ne, pragmatismul, simțul realist al timpului, planifi-
carea timpului” (p. 250) Atracția prin contrast, aș 
putea eu trage o simplă concluzie. 

Dar, de aici, adaug: voi recunoaște că, de fapt, 
tema principală a acestei cărți n-ar fi evoluția omului 
de geniu, nici avatariile unei cărți controversate, ci 
relația de cuplu.  

Minunată demonstrație făcută de o abilă profe-
soară de Psihologie! Mai adaug la calitățile acestei 
cărți: documentarea temeinică, o bogată bibliografie, 
citate celebre, profilul social al epocii. Cartea doam-
nei Aurora Liiceanu este impresionantă! 
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METAFORELE CĂUTĂRII SINELUI 
 

Un incitant concept poetic, într-o formă foarte 
particulară, cu o forță lirică de șoc originală ne 
oferă Romeo Aurelian Ilie în cartea sa de debut, 
„Patruzeci și unu. Eu, surdo-mutul”,(Editura Tra-
cus Arte – 2018), colecția Traian T. Coșovei. 

Volumul este construit ca o parabolă modernă 
apărută parcă dintr-o obiectivizare a viziunii în care 
discursul eului, un strigăt de durere reprimat, pare 
lipsit de acea răceală funciară a infini-
tului, a legii entropiei universale: „Ca 
orice om ce trăiește nevăzut,/ în carne 
și oase,/ și eu, surdo-mutul/ am voca-
ția blestemului:/ Cum ai cutezat, sine 
al meu,/ netrebnicule,/ trădătorule,/ să 
vorbești lumii întregi/ despre netrăirea 
împrejur a vieții mele?/ Iată,/ când vei 
termina de dat sfoară în țară/ despre 
păcatele mele,/vei fi și tu, ca mine, 
surdo-mut./ Răspuns-a atunci sinele, 
și a zis:/ Dar tu nu știi,/ că un blestem 
bine rostit/ este de fapt buna-vestire?”. 

Ascetica amețeală a înaltului „în 
acest deșert de deșertăciuni” trădează 
formația teologică a poetului ce în-
trezărește multiplele  dimensiuni ale trăirii cu o 
seninătate neostentativă, dimensiunile mitice ale 
experiențelor omenești devenind o asceză oracula-
ră, tot acest echilibru delicat fiind dictat de bătăile 
inimii: „Uneori mor, alteori trăiesc,/ iar când fac 
de veghe între două suspine/ am același coșmar,/ o 
urare bizară:/ Bine ai venit, surdo-mutule!/ Iată ai 
ajuns pe tărâmul/ insuficienței eterne./ Locul unde 
nimic nu este terminat,/ unde nimic nu este crezut 
definitiv,/ unde nimeni nu este nici mort, nici viu;/ 
nimeni nu a iubit vreodată cu adevărat,/ și nimeni 
nu a spus niciodată adevărul curat./ Și pentru că 
ești primul/ care a ajuns aici trăind desăvârșit/ și 
murind desăvârșit/ iată, vei fi uns zeu/ peste toate 
aceste/ stări de agregare/ ale nedesăvârșirii./ Să le 
supui/ și să le recompui/ după cum îți va fi vrerea.” 

Nu este mai puțin adevărat că surpările lăun-
trice din cele „Patruzeci și unu” de “trepte” mis-
tuitoare ale cărții par o inițiere în tainele nevăzutu-
lui, în sensul ascuns al lucrurilor pe o scară filozo-
fică a firii. Acest aliaj ce pare decupat dintr-o altă 

viață se transformă, deliberat trecut prin alchimii 
lucide, într-o aspirație spre racordarea la veșnicia 
primordialului, ca un contrapunct la avatarul con-
fruntării cu sinele și ruginile derizoriului: „Astăzi 
,/eu, surdo-mutul,/mi-am scos cele 41 de zboruri/ 
în oraș./ Le-am tuns de iluzii deșarte,/ apoi am 
servit împreună/ prăjitura Atlantida/ și ne-am dat 
în caruselul groazei./ Seara ne-am întors acasă,/ 
le-am spălat/ pe fiecare în parte,/ le-am spus rugă-
ciunea,/ apoi le-am trimis la culcare./ Mâine le voi 
da din nou drumul în stradă,/ să se joace cu um-
brele./ Într-o zi vor învăța și ele/ înălțimile/ și vor 
merge să locuiască pe nori,/ în timp ce eu voi ră-
mâne jos -/  o umbră a fostelor mele umbre.” 

„Războiul cu sinele său surdo-mut”, drumul 
printre cuvintele care se rescriu, mimează doar o 
tendința bruscă de relevare a adevărului, a adevă-
rului integrator, care prin forța împrejurărilor, 
devine volatil, un momento al respirării profunde, 

atotcuprinzătoare: „Sunt eu, surdo-
mutul/ ce striga în inima pustiei/ 
mototoliți legile!/ mototoliți  fiecare 
pagină din fiecare cod/ și din fiecare 
monitor oficial./ Oricum le va arde 
focul/ sau apa le va uda/ până se vor 
împerechea literele între ele/ dând 
naștere non-cuvintelor. “ 

Din sensibilitatea originară se 
propagă și crezul ce pare fragil, in-
tuiția ideatică dă consistență demer-
sului, acela al intrării în rezonanță, al 
abandonului lumii de aparențe: „Am 
semnat totuși contractul/ cu următoa-
rele cuvinte:/ Moartea nu se poate 
mima/ Se trăiește. Atât.” 

Momentul arheologic al dezvelirii amprente-
lor imateriale ale unei anumite fugi de sine coinci-
de cu cele ale restituirii unei identități pierdute, ale 
contopirii aluvionare, între trăire și mișcarea ce a 
produs-o, între concept și prezența cosmică a vi-
brației divinității:  „Ehei,/ de pe acum să tot fie 41 
de zile/ de când am pornit spre casă,/ îi zisei înge-
rului./ Ai mei au făcut ieri praznic mare/ cu bucate 
alese și vin din belșug./ De pe acum mă vei lăsa și 
tu singur, așa-i?/ dar ce să-i faci, rânduiala-i rân-
duială./ Îngerul nu a spus nimic./ Era rândul lui să 
fie surdo-mut./ A dat doar odată din cele 41 de 
aripi,/ a clipit o singură dată din cei 41 de ochi/ și 
s-a retras./ Ehei,/ de pe acum,/ iată-mă, Doamne,/ 
am venit Acasă!” 

Poet cu inflexiuni surprinzătoare, Romeo Au-
relian Ilie încearcă să smulgă timpului, acea ondu-
lație fizică a inconștientului, a tăcerilor minerali-
zate, a transparențelor dureroase ca o moară în 
flăcări ce se învârtește mereu cu nesaț, fatală și 
incurabilă maladie. Și în mare măsură reușește.



Noul Literator, Nr. 35, septembrie 2019 

45 

  
 
 
Radu VIDA 

 
 

 
 

DRAMA GLOBALIZATĂ  
A EXISTENȚEI 

 
o cornel udrea chiar el a spus cu mâna lui o 

 

Să nu credeți că e vreo greșeală de tipar!  
Romanul scriitorului clujean, al doilea, ca în-

tindere epică, are, și nu prea, legătură cu cele 137 
de apariții editoriale de până acum (poezie, proză, 
teatru, monografii, antologii, eseuri, proză umoris-
tică în Braille pentru nevăzători, CD-uri etc). Are 
pentru că scriitura lui Cornel Udrea este una în care 
umorul are prioritate chiar și pe sens interzis, și nu 
are pentru că destinul pare să înfrângă notorietatea 
căpătată demult, odată cu apariția, în 1979, a vesti-
telor de-acu « Obiceiuri de nuntă la cangurii șchiopi » 
(carte care a ajuns, recent, la a XV-a ediție n.n.).  

Pe scenă sau între coperțile unei cărți, la teatru 
radiofonic sau de tv, literatura lui Cornel Udrea 
este, fără îndoială, seducătoare. De ce oare ? Pur și 
simplul pentru că, de fiecare dată, a reușit să reducă 
acel spațiu generos al internetului, telefonului mo-
bil, al tabletei și al televiziunii manipulatoare, la 
tăcere. Prin adevăr franc și răs sănătos. Partiturile 
închegate aduc un plus filologic, necesită cunoștin-
țe, nu neapărat cosmopolite, pentru că cititorul se 
simte părtaș, coautor într-un fel, la lingurică, poten-
țând cu existența-i ștearsă, de cele mai multe ori, 
lucrarea artistică. 

Te-ai aștepta de la un scriitor de umor, poate cel 
mai impresionant autor de proză umoristică româ-
nească contemporană, să supraliciteze ludicul, având 
în vedere întinderea epică a noii apariții de la 
« Editura Școala Ardeleană »  

Ei, bine, surpriza este totală, pozitivă, deloc dez-
amăgitoare:  Conul Udrea… chiar el a spus cu mâna 
lui, ne poartă prin labirintul existenței noastre, a tutu-
ror, pentru că globalizarea nu iartă pe nimeni. Pe 
drumul întortocheat, aflăm tot mai multe colivii par-
fumate, capcane democratice și acvarii la purtător 
așezate în calea fericirii celor mulți.  

Scrisă la persoana a I-a (o întreprindere, cel mai 
adesea, pândită de pericole) autorul ne dă dovada 
unei priviri cuprinzătoare, de o seacă luciditate, 
aproape patetică, asupra unui prezent cu grave defec-
țiuni de fabricație, asupra unei realități cu multe invali-
dități de logică. 

Căutarea lui Alchidin, devine u modus vi-
vendi, este, până la urmă, dincolo de metaforă, 
problema fiecăruia dintre noi, atinși de nostalgia 

unei Nirvane, aproape abstractă, dorită cu ardoare, 
în pofida ostilității cu care se ascunde,  se deghi-
zează, și dă cu tifla: 

 «A! Uite-l pe Robinson Crusoe, personajul 
eponim al unei cărți, plină de frumusețea supravi-
ețuirii, exact atât cât trebuie. Întotdeauna pentru 
cei buni, o pânză în depărtare va fi semnul indubi-
tabil al speranțelor îm-
plinite. Vineri va trebui 
să-și caute o altă insulă, 
un alt naufragiu, unde 
să facă pe primitivul, pe 
neștiutorul, dornic să fie 
civilizat, mângâiat pe 
capul lânos și nespălat. 
Dacă ar ști Robinson cel 
care acum măsoară 
plaja, cu mâna la ochi 
să vadă cum crește bar-
ca, tot mai mare, să îl 
ducă înapoi unde este 
dorit !  

Vineri? A dispărut 
pur și simplu… oricum nu avea ce să facă pe con-
tinent. N-ar fi supraviețuit, așa-i ? Numai el ne 
poate spune, dar nu cred că este dornic s-o facă, 
să fie obraznic și să ne râdă în față » 

Autorul este  locuitor al Septuagenariei, țara ce-
lor trecuți de 70 de ani, cu bagaje cu tot, mai mult 
sau mai puțin vămuite. Acolo, experiența de viață se 
dovedește neproductivă, iar personajul, locatar al 
labirintului trebuie să facă față provocărilor, capcane-
lor în acest habitat dușmănos. 

Romanul lui Cornel Udrea reprezintă una din-
tre marile surprize ale genului epic din ultimii ani. 
Autorul, care ne-a obișnuit cu scrierile sale satirice, 
pline de umor,  cu pamfletele sulfuroase, necruțătoare, 
vine  în fața noastră cu o carte gravă, în tonuri și cu-
lori deloc optimiste, dar, pentru a îndulci  chinina 
realității imediate, va așeza în cursul echilibrului epic 
și cîteva pagini de umor excepționale.  Umanitatea 
este înghesuită în Popîndaci iar ghidul orb, doamna 
Amalia C. Polcovnic, Dezideriu Rupt, Pomponiu 
Riciard  Zevedei și Marmoreea Zevedei («  Pișulică 
pe numele de fată, dar  nu și de virgină »), Popradu și 
cosangvinii, misteriosul Alchidin, Emilian Perdetot, 
Bonone, Ilonka Petyes, domnul Cornelie, Averel 
Popanică  se strecoară prin etericul existențial și um-
plu ezoteric cele 270 de pagini de… Prefață, cum zice 
autorul. Croșetând, două pe față, două pe dos, nimicul 
existenței noastre împănate de libertate, democrație  
(« apolitic de stânga », « fan PSD » sau « fost ilegalist 
PNL »). O întreagă lume deșirată, fără carne și oase 
(pentru că, pur și simplu, nu are nevoie de așa ceva), 
omul se află sub semnul imposibilității de a privi ce-
rul, lumina, speranța... 

Urmează Capitolul 1, Capitolul 2, Capitolul 
3 și Sfârșit – pagini goale, de completat, interac-
tiv, pentru deplina satisfacție a cititorilor.  

Restul... ține de plăcerea lecturii.    
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Florian COPCEA 
 

 
 
 

PARADOXUL TEMEIULUI SAU  
MITUL CELUILALT EU 

 
Masivul volum Incursiuni în lumea cărților 

(Ed. Mega, Cluj-Napoca, 2018) al doamnei Delia 
Muntean dezvoltă o paradigmă suspect inginerească 
de interpretare critică a unor scrieri aparținând deo-
potrivă literaturii române și literaturii universale. 
Demersului programatic, susținut de autoare într-un 
adevărat, dar riscant tour deforce, îi corespunde 
fatalmente o alchimie stilistică ,,pusă în abis” (Um-
berto Eco), ceea ce demonstrează, totuși, că nu avem 
în față cronici de întâmpinare, cum lasă să se înțe-
leagă, ci studii critice, mai puțin sau mai mult ample, 
de înaltă ținută estetică. Așadar, Delia Muntean 
practică o hermeneutică specifică sau caracteristică, 
cum vreți să o luați, susținută fundamental de ceea 
ce îndeobște numim New Criticism, curent în apa-
rență menit să respingă modelele arhetipale tradițio-
nale ale literaturii. Din acest punct se poate discuta, 
la Delia Muntean, de o formulă nonmodernistă 
adoptată în evaluarea lucrărilor asupra cărora și-a 
focalizat interesul estetic. Actul de creație nu crip-
tează elementele constructive ce-l compun. De aici o 
continuă, obligatorie circularitate a unui logos dia-
mantin, fără urmă de polemică, în stare să potențeze 
necesitatea valorizării unor cărți ale scriitorilor con-
temporani, unii ignorați sau numai ocoliți, din moti-
ve mai mult sau mai puțin justificabile, de istoriile 
literare. 

Este locul să cităm aici o aserțiune a lui Nicolae 
Manolescu (din Istoria literaturii române pe înțele-
sul celor care citesc), considerăm destul de motivată 
și sugestivă în contextul arătat: „Fără o relectură 
critică, nu există o viață de apoi a operelor”. Fidelă 
acestui postulat, Delia Muntean se abandonează 
,,nemărginirii spațiului cultural” (p.63) și își asumă 
dreptul de a urma aplicațiile lui Eugen Simion (cu 
care, admitem, are unele afinități eseistice) în con-
strucția unui sistem de lectură critică, volens-nolens, 
oferit de ,,experiențe estetice relevante”. 

În consecință, Incursiuni în lumea cărților nu 
sunt drumuri labirintice prin ,,universul  autarhic” 
(Roland Barthes) al cărților, ci o vedere exegetică, 
am mai spune: antropologică, asupra ,,morfologiei” 
textelor ,,judecate” într-o primă instanță. Absolvită 
de obsesia și manierismul avangardei literare, Delia 

Muntean își (în)temeiază, dincolo de starea contem-
plativă și imagistică, un cod subtil, dar funcțional, de 
desacralizare a Ființei scriiturii, preponderent intere-
sată de fenomenalitatea actului creator. 

Din această perspectivă, autoarea se impune ca 
un diagnostician redutabil, care nu se lasă ,,tradus” 
de sentimentalism când este vorba să pronunțe un 
verdict în legătură cu originalitatea/unicitatea operei 
imediat investigate. 

Volumul se des-
chide, cum altfel, cu un 
comentariu destul de 
elevat și exact la eseul 
lui Michel Maffesoli – 
Clipa eternă. Reîntoar-
cerea tragicului în so-
cietățile postmoderne 
(Ed. Meridiane, Bucu-
rești, 2003), care repu-
ne în centrul ideologiei 
postmodernismului 
literar relativizarea pro-
cesului inevitabil de 
,,schimbare de paradigmă” (p.20), continua obligație 
a omului de a se împotrivi ,,artificismului abstract”, 
eliberării ,,ființei de «datoria de a fi» (Max Weber)”. 

Deși lasă să se înțeleagă că încrederea mistică 
în postmodernism nu ar putea fi o utopie, Delia 
Muntean este de părere că: ,,Abia acum, putem spu-
ne, e înțeleasă/trăită lumea propovăduită de Niet-
zsche: o transfigurare a vieții prin divinizarea uma-
nului, spre a suplini – parcă – pierderea lui Dumne-
zeu. O acceptare a ființei cu luminile și umbrele sale, 
o risipire/epuizare cu intensitate în clipa de față. Hic 
et nunc” (p.19). 

Răsfățurile, mai întâi intelectuale, apoi intertex-
tuale (deloc puține la număr) sunt de fapt pretexte 
inteligente, nu găselnițe, datorită cărora descifrăm, 
în ,,ideogramele” lucrării, reflexele și reflecțiile auc-
toriale generate și subliniate, evident, de tehnica 
augmentației, lucru care, în împrejurarea dată, ne 
determină să formulăm concluzia că ,,autorul 
(post)modern se vede obligat să își adapteze uneltele 
la nevoile societății în care trăiește” (vezi Gheorghe 
Glodeanu, în prefața cărții). 

,,Prospectările” efectuate prin operele poeților: 
Ștefan Augustin Doinaș, George Achim, Vasile Morar, 
Gheorghe Pop etc., ale prozatorilor: Mircea Cărtărescu, 
Matei Vișniec, Tatiana Dragomir, Nicolae Goja 
ș.a.m.d., ale eseiștilor și ale criticilor literari: Gheorghe 
Glodeanu, Răzvan Voncu, Mircea Mihăieș, Corina 
Ciocârlie, Carmen Dărăbuș, Mircea Muthu, Cornel 
Ungureanu, Daniel Corbu, Mircea Popa ș.a., toate vă-
zute și (pe)trecute prin prisma ,,declicului hermeneu-
tic”, revendică mutațiile survenite în reconsiderarea 
mitului canonic al unei literaturi bazate pe arheitatea, 
cum ar spune Eminescu, unor procedee de deconstruc-
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ție mistică a culturii, indiferent de spațiul identitar în 
care aceasta (supra)viețuiește. 

Structural, exegeza Incursiuni în lumea cărților 
poate fi considerată și drept o istorie a unităților edito-
riale interpretate care, incontestabil, influențează fe-
nomenul literar românesc și nu numai, cu alte cuvinte 
evidențiindu-i logica și filosofia, dealtminteri existen-
țiale, ce i le-a predestinat autoarea noastră profund 
marcată de conceptualizări ontologice când este vorba 
de așezarea, chiar și temporară, a valorilor, în pofida 
avertismentului din primele pagini, potrivit căruia în 
conceperea scrierii nu a avut nicio clipă intenția unei 
ierarhizări valorice în sistemul literar. 

Delia Muntean, într-o barthesiană mărturisire, 
ne vorbește, fascinată, de plăcerea textului pe care o  
 
 

identifică în pendularea sistemică a imaginației 
între creativ și creator: ,,Termenii se confundă ade-
sea, cu precădere din momentul în care dimensiunea 
transcendentă a operei s-a pierdut prin multiplicare 
și comercializare și de când cultura,  «ce presupu-
nea odinioară un serios travaliu prealabil, o uce-
nicie, o experiență, un efort de înțelegere și une-
ori chiar o suferință a inițierii», e înțeleasă de 
unii drept un soi de loisir”. 

Această ,,deliberație critică” (G. Călinescu) 
confirmă viziunea Deliei Muntean vizavi de 
,,procesul creator”, în care ,,întreaga ființă (a creato-
rului – n.n.) se risipește/se deschide în lucrare, așa 
cum e sedus, transformat, înălțat cel ce receptează 
opera venită din afară” (p.28). 

 
 

 
Daniel LUCA 

 
 
 
 

VIAȚA CA UN RISC 
 

Violeta Pintea își continuă itinerariul poetic cu 
un al doilea volum, Șarpele roșu (Editura Euros-
tampa, Timișoara), apărut în urma unui premiu obți-
nut în cadrul Concursului de volume „Poezia - 
Oglindă a Sufletului” (ediția a V-a, 2018), organizat 
de revista „Sintagme literare”, sub patronajul Consi-
liului local și al Primăriei comunei Dudeștii Noi.  

Din versurile sale răzbate plăcerea, bucuria de a  
trăi fiecare clipă din viață la maxim, ca într-un joc 
plin de pericole („viața este cea mai insalubră / sală 
de jocuri mecanice / pe piloni / de / oase...”). 

În consecință, viața este un risc, o loterie, cu 
miză uriașă, cu costuri imposibil de evaluat material 
și un premiu ce niciodată nu va fi câștigat. 

Pe un drum cuprins între naștere („la naștere fie-
care primește / o colivie / o fereastră / un drum...”) și 
moarte („am învățat să mor / pe datorie”), ispitele, 
încercările sunt nenumărate și de mare dificultate, 
omul fiind un biet pion călător în și prin timp („își 
amintea în schimb mirosul / clipei când a / început să 
moară / așa cum stătea obosită / una cu brațul / una cu 
cerul / una cu tăcerea...”). 

Singurătatea e o fidelă însoțitoare, îndepărtarea 
ei fiind numai o aparență („dezbracă-ți singurătatea 
ca și cum / ai jupui un animal, ochi în ochi / ca o 
trădare sau / ca o vindecare”). Mai mult, prilejuiește 
apariția fricii, șarpele roșu fiind doar una din multi-
plele-i fațete („și nici nu știam că în somnul lui / 
șarpele roșu / se hrănește, duhnind a păcat / cu lapte 
nefiert / de femeie...”).  

Nici nu e de mirare că 
omul se simte prins zilnic 
într-o închisoare de unde e 
imposibil de evadat („dumi-
nica se numără închisorile, / 
duminica se deschid închiso-
rile / să-și primească / volun-
tarii la viață”).  

Amintirile rămân me-
reu vii, visele întotdeauna 
luptă să se împlinească 
(„nu lama cuțitului vibrea-
ză în vis / ci ultima poveste 
a unui sânge / mai rece / ca 
moartea...”), așa cum per-
sistă și speranța ori tentația zborului („și nu știm, așa 
cum călcăm / pe oasele noastre / că din tălpi / ne doa-
re zborul...”). 

Încetul cu încetul, realul se întrepătrunde cu imagi-
narul, iar omul nu mai izbutește să le deosebească („ju-
mătate reală / jumătate imaginară / această viață se cere / 
trăită ca-ntr-un epicentru / al riscului”). 

Ceea ce naște dorința descoperirii de sine, a pro-
priei identități („numele copilului căruia astăzi i-am dat 
/ vedere din vederea noastră, apoi / am mușcat din 
carnea tatălui, urma aceea / să rămână / aducere-
aminte”), prin iubire („ne vom iubi / ca două avalanșe / 
și-abia atunci / îngerii vor pleca acasă / cu câte un copil 
/ din flori / de zăpadă...”) și credință (în luptă cu necre-
dința: „iar când rugăm un student / la teologie să ne / 
monitorizeze coeficientul de / necredință / mai cade 
câte un înger / uleios în / purgatoriul din / cerul gurii”). 

Se poate afirma că, poate inconștient, omul se 
află în căutarea fericirii („fericirea este numele unui 
demon / care râde foarte mult”), însă cei aleși a o 
pipăi sunt extrem de puțini, aceștia trebuind a fi atinși 
de starea de grație a nebuniei („la final cel premiat / 
va primi / un gram de pământ / și va ține o cuvântare 
despre / necesitatea construirii mai multor spitale de 
nebuni / cu tratament / la scenă deschisă...”). 

 Poezia Violetei Pintea este ea însăși o adevă-
rată piatră de încercare, mustind de sensuri și înțele-
suri ce nu se lasă devoalate cu ușurință. 
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O VARĂ CULTURALĂ „FIERBINTE” 

LA CRAIOVA 
 

Vara aceasta, îndeosebi în prima ei parte, a 
fost una deosebit de bogată în manifestări cultura-
le și științifice organizate de instituții de profil ale 
Craiovei. Pentru că spațiul tipografic pe care îl 
avem la îndemână nu ne îngăduie să ne oprim pe 
larg asupra tuturor, vom face la început o enume-
rare (și aceasta selectivă), urmând ca apoi să vă 
oferim detalii despre câteva dintre ele: Muzeul 
Olteniei a organizat Conferința Națională Oltenia. 
Interferențe culturale, ediția a IX-a, iar la Bibliote-
ca Județeană „Alexandru și Aristia Aman” s-a des-
fășurat Conferința științifică internațională Politi-
că. Diplomație. Cultură, ediția a VI-a, ambele 
manifestări științifice reunind prestigioși cercetă-
tori din țară și din străinătate; Colegiul Național 
„Carol I” a organizat un Simpozion științific nați-
onal cu genericul Gogu Constantinescu – un „ca-
rolist” din Academia Română, în panoplia savan-
ților lumii, manifestare prilejuită de împlinirea a 
100 de ani de la publicarea Teoriei sonicității, care 
au uimit lumea la vremea respectivă; Filiala Cra-
iova a Uniunii scriitorilor a organizat Festivalul 
Macedonski și Centenarul Ion D. Sîrbu, ambele 
bucurându-se de comunicări științifice remarcabile 
și atenție deosebită din partea publicului; Festiva-
lul Internațional de poezie „Mihai Eminescu” a 
strălucit, și de data aceasta, prin numărul și calita-
tea invitaților, precum și prin paleta largă de mani-
festări; de la Filarmonica Oltenia sunt de mențio-
nat organizarea unui concert în memoria lui Ale-
xandru Racu prezența la pupitrul dirijoral a lui 
Sabin Păutza și desfășurarea, în luna iulie, a unei 
stagiuni muzicale estivale. Despre unele dintre ele, 
atât cât ne îngăduie spațiul tipografic, vă oferim 
câteva detalii. 

*** 
Inițiativa Filialei Craiova a Uniunii Scriitori-

lor de a organiza Festivalul „Alexandru Mace-
donski” (pe 12 și 13 iunie 2019) a fost bine primi-
tă de cercetătorii și intelectualii interesați de studi-
erea operelor macedonskiene, dar și de publicul 

mai larg, scriitori din cadrul filialei, ziariști, oa-
meni de cultură, iubitori de poezie. Poetul și criti-
cul literar Ioan Lascu, președintele Filialei, preci-
za, în cuvântul său la deschiderea manifestărilor, 
că importantă pentru reușita acestora a fost ralierea 
la idee și a unor alte instituții culturale sau admi-
nistrative: Casa de cultură „Traian Demetrescu”, 
Primăria Goiești și Direcția de Cultură, Culte și 
Patrimoniu Cultural Național Dolj. Din partea 
Filialei U.S.R., de organizare s-a ocupat în mod 
deosebit scriitorul Ion Munteanu, fiu al comunei 
Goiești, locul de naștere al poetului. Activitățile din 
cadrul Festivalului s-au situat pe câteva paliere 
importante, care au vizat cunoașterea științifică a 
unor aspecte din viața și opera lui Alexandru Ma-
cedonski (comunicări prezentate la „Tradem” și la 
Primăria Goiești), rememorarea unora dintre creați-
ile sale și punerea în valoare și în circuitul public a 
ceea ce mai păstrează din amintirea poetului, în 
special conacul de la Popeasa-Goiești, unde s-au și 
desfășurat o parte a manifestărilor. 

*** 
Tot din inițiativa Filialei Uniunii Scriitorilor a 

fost organizată, în zilele de 27 și 28 iunie, omagie-
rea a O sută de ani de la nașterea scriitorului, 
filozofului și omului de cultură Ion D. Sârbu, per-
sonalitate care și-a pus puternic amprenta asupra 
vieții teatrale și spirituale a Craiovei, timp de 
aproape un sfert de secol. Născut la Petrila, la 28 
iunie 1919, student al lui Lucian Blaga și asistent 
al lui Liviu Rusu la Universitatea din Cluj, mem-
bru al Cercului Literar de la Sibiu, arestat în 1957, 
pe când lucra la Revista Teatrul și deținut politic 
până în 1963, apoi miner în Valea Jiului, Ion De-
zideriu Sârbu a lucrat, din 1964 până pensionarea 
medicală din 1973, ca secretar literar la Teatrul 
Național din Craiova. A trăit, sub o strictă supra-
veghere a securității, până la vârsta de 70 de ani, 
în septembrie 1989. Manifestările aniversare au 
fost de excepție, prin amploarea și ținuta lor, or-
ganizate împreună cu Teatrul Național „Marin 
Sorescu” și Biblioteca Județeană „Alexandru și Aris-
tia Aman”, cu sprijinul Consiliului Județean Dolj. 
Au cuprins un simpozion național cu prestigioși 
invitați, expoziții de carte, de reviste și de afișe, 
dezbateri pe marginea unor cărți despre I. D. Sâr-
bu și spectacolul „Adio, Europa!”, dramatizare de 
Nicolae Coande după romanul cu același nume, în 
regia și adaptarea scenică ale lui Bogdan-Cristian 
Drăgan. Ca invitați speciali au fost folozoful Mi-
hai Șora (102 ani) și soția domniei sale, Luiza 
Șora, care au evocat întâlnirile cu Ion D. Sârbu, 
prin intermediul unui film și intervenții directe.  

MOMENTE  
MEMORABILE 
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*** 
În perioada 8-10 mai 2019, Secția Istorie-

Arheologie a Muzeului Olteniei Craiova, în colabo-
rare și cu sprijinul Consiliului Județean Dolj, a or-
ganizat Conferința Națională „Oltenia. Interfe-
rențe Culturale”. Acesta a devenit una dintre mani-
festările emblematice care se desfășoară la Muzeul 
Olteniei, aflându-se déjà la cea de a IX-a ediție. 
Două zile au fost dedicate prezentării comunicărilor 
științifice, care au cuprins rezultate ale celor mai 
recente cercetări din domenii aparținând științelor 
istoriei – preistorie, arheologie și istorie antică, 
numismatică, istorie medievală, modernă și con-
temporană – prezentate de cercetători din România 
și din Bulgaria. De asemenea, o zi a fost rezervată 
vizitării unora dintre obiectivele arheologice din 
zona Vidinului. 

În intervalul 30 mai – 1 iunie 2019, Bibliote-
ca Județeană „Alexandru și Aristia Aman” a găz-
duit Conferința Științifică Internațională „Politi-
că. Diplomație. Cultură”, ediția a VI-a. Manifes-
tarea a beneficiat de parteneriatele cu Facultatea 
de Teologie din cadrul Universității din Craiova, 
Academia Română și Academia Oamenilor de 
Știință din România, desfășurându-se sub egida 
Consiliului Județean Dolj. În cele trei zile, un nu-
măr de peste 90 de profesori și specialiști (din 
România, Grecia și Macedonia de Nord) au susți-
nut și dezbătut, atât la Biblioteca Județeană „Ale-
xandru și Aristia Aman”, cât și la Aula „Nestor 
Vornicescu” a Facultății de Teologie din Craiova, 
subiecte științifice de actualitate, axate pe teme și 

direcții noi în cercetare, cultură, educație, relații 
internaționale, filosofie și teologie. 

*** 
Ziua de 30 mai 2019 a reprezentat, pentru co-

munitatea craioveană, una de excepție din punctul de 
vedere al prețuirii înaintașilor, chiar dacă a trecut, 
pentru mulți, neobservată. Este vorba de evenimente 
de recunoaștere a valorii și omagierea savantului 
Gogu Constantinescu, ilustră personalitate a științei 
din prima jumătate a secolului al XX-lea, inventato-
rul teoriei sonicității și deținătorul a peste 130 de 
brevete de invenții. În ziua respectivă s-au desfășu-
rat, aproape simultan, două evenimente: declararea 
lui George (Gogu) Constantinescu cetățean de onoa-
re al municipiului Craiova, prin Hotărârea nr. 220/30 
mai 2029, a Consiliului Local al Municipiului și 
simpozionul științific național dedicat marelui sa-
vant, la Colegiul Național „Carol I”, al cărui elev a 
fost. Gogu Constantinescu s-a născut la Craiova, la 4 
octombrie 1881 și a decedat la 12 decembrie 1965, 
în locuința sa de pe malul Lacului Coniston, Anglia. 
A absolvit Colegiul „Carol I” în 1899, iar cinci ani 
mai târziu, ca șef de promoție, Școala de Poduri și 
Șosele, care avea să devină Universitatea Politehnică 
de azi. Între primele sale cercetări au fost cele legate 
de folosirea betonului armat, lăsând în urmă câteva 
construcții (Camera de Comerț, Ministerul Lucrări-
lor Publice din București, moscheea din Constanța) 
care există și astăzi. Mai apoi, Teoria sonicității a 
uimit lumea științifică, principiul că undele sonice 
pot transmite energie găsindu-și extrem de multe 
aplicații până în zilele noastre. 

 
 

 
 

 
Regretatul Nicolae Petre Vrânceanu, Teodor Damian și Constantin Pădureanu 

O POZĂ CÂT 
O MIE DE CUVINTE 
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PROSPEȚIMEA SIMBOLURILOR  
SACRE 

 
La Galeria Arta UAPR, din Craiova, a avut 

loc, recent, expoziția intitulată inedit „Confluen-
țe”, a doi artiști vizuali ai Brașovului, Ioan Aron 
Țăroi și Victoria Țăroi Galbenu. Cei doi artiști au 
adus prospețimea simbolurilor sacre, executate 
într-o manieră proprie, al căror mesaj se înalță ca 
o odă închinată purității. Îngerii coborâți din 
vechi fresce ale ortodoxiei noastre, sunt reinter-
pretați în manieră artistică de înaltă ținută. 

 „Îngerul cu șase degete” își plimbă agale pri-
virea de peste veac, de peste vremi, susținut de 
vechi fotografii de familie într-o instalație bine 
închegată. Lucrările Victoriei Țăroi Galbenu au 
amprenta filigranului, sunt minuțioase, sunt deli-
cate și fragile, încărcate de simboluri religioase, 
folclorice, cu funcții apotropaice  –  Peștele, Șar-
pele casei, Pomul vieții, astrele etc. Zona copilări-
ei îi este foarte apropiată artistei, fie prin fermecă-
toare recuperări de memorie, fie prin compoziții 
originale ce amintesc de un ludic enigmatic.  

Victoria Țăroi Galbenu este atât de aplecată 
spre lucrurile cele mai profunde și mai adânci 
ale nației noastre încât se duce la 1558, la prima 
școala românească, ce se află la câteva case de 
atelierul lor din Șchei și începe să se documen-
teze. Și când se documentează încep să apară 
creații proprii. Găsește un manuscris vechi din 
cele 4000 de manuscrise pe care le are Muzeul 
Școlii Românești din Șchei, și acolo, între ele, 
găsește o Diplomă Nobiliară, un Principe dăru-
iește un titlul nobiliar unui brașovean. Minunata 
încadratură a acelei diplome, a acelui semn, o 
pătrunde atât de adânc în ființa sa artistică încât 
apar creații de un rafinament diafan, semne pe 
care le întâlnești expuse cu atâta gingășie și cu 
atâta adevăr, încât și-au creat propriile instru-
mente de redare, pornind de la hârtia manuală ca 

prim pas. Ca un arc peste timp, soții Țăroi, în 
anul de grație 2019, recreează atmosfera acelor 
timpuri, dând strălucire din nou caligrafiei româ-
nești, integrând-o în creațiile lor. Astfel, la prima 
ediție a Bienalei de Carte Obiect desfășurată la 
Muzeul Literaturii Române, creațiile celor doi 
artiști au fost remarcate și răsplătite cu premii.  

O altă temă asupra căreia s-au aplecat cei 
doi artiști este Regina Maria. Abordată cu multă 
delicatețe și făcând apel la sentimente de onoare 
și atașament față de regină, lucrările celor doi 
soți reconstruiesc atmosfera acelui timp istoric, 
definitoriu pentru nucleu tare al nației române. 
În anul 2018, Ioan Aron și Victoria Țăroi au 
organizat o expoziție dedicată Marii Uniri, inti-
tulată „Inima Reginei”, reunind artiști din toată 
țara sub semnul atașamentului față de un simbol 
prețuit peste veacuri. Fotografii, fragmente ale 
presei timpului, zâmbetul reginei, preafrumoșii 
și preaiubiții crini ai Reginei Maria, fragmente 
din scrisorile regale, schițe și tușe fine ale unui 
penel aproape imaginar, un murmur de pridvor ce 
încadrează portretul Reginei...toate vorbesc despre 
o recuperare, o readucere în prezent a unui timp 
deloc uitat, a unui timp semnificativ pentru noi 
toți, un timp istoric recuperat estetic azi.  

Ioan Aron Țăroi aduce cu sine creații ce vin 
firesc în completarea celor create de soția sa, în 
aceeași atmosferă de senin și simbolistică veche, 
lucrările sale reprezintă unele dintre notele sonore 
ale colecției prezentate la Craiova. Porțile ample, 
străluciri de astre, nu închid, nu delimitează, ci 
trimit la vechi semnificații creștine. Ecvestrele 
impresionează prin îmbinările de metal și culoare, 
prin contururi și fond, prin simboluri și revelații. 
Statuetele aduc noutăți... tehnica, măiestria reali-
zării fascinează... transparențe și forță, sticlă și 
metal,  transparențe îmblânzite, sticlă, culori și 
metal se îmbină pentru a reda verticalități, mișca-
re, tumult, zgomot, sentimente, evocări.  

Lucrările celor doi artiști vizuali brașoveni, 
Ioan Aron Țăroi și Victoria Țăroi Galbenu, au 
generat reacții, întrebări, enigme, au repus în 
mișcare o simbolistică veche ce nu poate fi dată 
uitarii, au creat lucrări originale care sensibili-
zează un public cultivat, pe care reușește să-l 
anime și în afara nișei.  

CRONICĂ PLASTICĂ 
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CONFERINȚA ASA 2019 IN NORWICH, 
MAREA BRITANIE 

 
DESPRE SPAȚIUL URBAN -  

MEMORIE ȘI IDENTITATE... CRAIOVA 
 
Prima săptămână din septembrie a fost prilejul 

de a participa la Conferința Asociației Antropologi-
lor Sociali din Regatul Unit și Commonwelth (ASA) 
2019, Norwich, East-Anglia, Marea Britanie, 3-6 
septembrie 2019. Asociația este înfrățită cu SIEF 
(Societé Internationale d’Ethnologie et d’Anthropologie) 
și EASA (European Association of Social Anthropo-
logists), făcând parte din ampla rețea World  Council 
of Anthropological Associations (WCAA).  

Prezentarea mea – Old Commercial Centre 
from Craiova, Romania – Old Houses, New Mentali-
ties – Identity and Memories (Vechiul centru comer-
cial al Craiovei, România – Case vechi, noi mentali-
tăți – Identitate și memorii) a fost găzduit de sesiu-
nea Streetscapes: Affective Encounters between Pe-
ople and Things (Peisaje ale străzii: întâlniri afecti-
ve între oameni și lucruri) organizat de Maruska 
Svasek de la Queen’s University Belfast, iar comen-
tator al lucrărilor prezentate a fost Jeremz MacClancy 
de la Oxford Brooks University. Comunicarea mea a 
încercat să evidențieze că istoria veche a Craiovei 
cuprinde povestiri ale diverselor etnii și profesii 
vechi vizibile în spațiul public: comercianți greci, 
evrei, români, magazine, bijuterii, cojocari, birjari, 
mătăsuri, farmacii, restaurante, clientelă diversă. 
Fotografiile și picturile vremii au prezentat viața 
principalelor artere ale orașului, relațiile socio-
culturale de odinioară, a unor practici și reprezentări 
simbolice de demult. Azi, sunt necesare noi valori-
zări estetice ale caselor – monumente istorice, față 
de cele anterioare (perioada regalității, perioada 
comunistă – vidul reprezentării, perioada postcomu-
nistă și revalorizările estetice). În acest context am 
încercat să realizez o analiza a discursului estetic 
actual. Studiul actual a avut drept componenta esen-
țială și arhivarea unor documente de istorie orală 
care să evidențieze narativitatea unor spații publice 

urbane, dar și o investigare a rețelelor de socializare 
care promovează imaginea vechiului oraș și a actua-
lelor amintiri, conversații, răspunsuri între cetățeni.  

În contextul cercetărilor de  antropologie care 
au vizat aspectele cultural identitare ale caselor mo-
nument istoric se constată necesitatea redactării unor 
studii care să ofere un cadru de analiză a contextului 
cultural al acestui context social, precum și al 
schimbărilor în mentalul colectiv.  

Studiul a încercat să răspundă nevoii derulării 
unor cercetări contemporane referitoare la reprezen-
tarea figurativă a caselor monument istoric în peri-
oada comunistă, respectiv post-comunistă, urmărin-
du-se articulările la nivel local, regional, național, 
chiar și  internațional, identificarea funcționalităților 
contemporane ale caselor, importanta culturala a 
unor străzi ale orașului, aspectelor identitare pe care 
le incumbă în perioada actuală. Analiza acestora 
poate conduce la decriptarea unor elemente subtile 
ale construcției identitare de astăzi. 

Alte comunicari au fost despre Jerusalem-
Hebron road : stories of occupation (Ierusalim-
Hebron: povestiri despre ocupare) de Anya Evans, 
Layers of the (post-)post-conflict: affective street art 
encounters in Belfast cathedral quarter (Niveluri ale 
post-post-conflictului: intâlniri afective ale artei 
stradale in cartierul catedralei din Belfast) susținută 
de Kayla Rush, 12 Hours – capturing the streets of 
Prague realizată de Maruska Svasek – coordonatoa-
rea sesiunii. O  comunicare specială a fost cea susți-
nută de Monica Stroe de la Universitatea Națională 
de Studii Politice și Administrație Publică din Bucu-
rești, intitulată Thrills and Deals :foodie flaneurs 
and the taste for peripheral street food in Bucharest, 
o analiză antropologică a consumatorilor de mâncare 
din zone periferice ale Bucureștiului.  

Sesiunile au abordate teme variate de antropo-
logia migrației, antropologie medicală, antropologie 
urbană, antropologia spațiului, schimbări globale, 
mișcări sociale, probleme referitoare la predarea 
antropologiei în universități, artă, patrimoniu și con-
servare, studii muzeale și multe și importante altele.  

Un congres de înaltă ținută, bogat în subiecte de 
discuții, care reevaluează arta contemporană – cam-
pusul a găzduit o expoziție de ceramică The Journey 
of Things -  Călătoria lucrurilor, a artistei Magdalene 
Odundo prezentată la Centru Sainsbury de Artă vi-
zuală, a cărei comunicare a deschis Conferința. Ne 
dorim ca aceste experiențe să devină o obișnuință a 
cercetătorului contemporan și un impuls pentru co-
laborările atât naționale, cât și internaționale.  

 

EVENIMENTE 
INTERNAŢIONALE 
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A DOUĂSPREZECEA EDIȚIE 
 

Anul 2020 reprezintă, pentru Festivalul Internațional 
Shakespeare de la Craiova, încheierea unui ciclu de 
douăsprezece ediții gândite, programate și create de 
spiritul tutelar al manifestării, Emil Boroghină, fondato-
rul și motorul unui eveniment care aduce Craiova în 
lumea celor mai mari shakespeareologi atât din mediul 
artistic cât și din cel academic. Poate că nu este întâm-
plător faptul că este vorba despre a douăsprezecea ediție, 
magia numărului doisprezece manifestându-și misterul 
în numeroase feluri: sunt douăsprezece luni în an, ziua 
are douăsprezece ore, zodiile sunt în număr de douăs-
prezece, iar Biblia consemnează doisprezece apostoli. 
Adeseori se spune că, după Cartea Sfântă, cea mai im-
portantă lucrare scrisă a omenirii este opera dramaturgu-
lui universal, William Shakespeare. Toate aceste ele-
mente se coagulează în această ediție, ca într-o a douăs-
prezecea noapte de încheiere a celebrărilor. Nu este 
întâmplător faptul că, după cum se spune, Regina Elisa-
beta I a Angliei i-a comandat marelui dramaturg o piesă, 
special pentru a marca ultima noapte a sărbătorilor de 
iarnă. Nu întâmplător titlul acestei ediții este „William 
Shakespeare – Universalul”. Nu este, de asemenea, 
întâmplător faptul că una dintre componentele manifes-
tării, expoziția de carte, intitulată „Cărțile fundamentale” 
în 2020, alătură cărților valoroase de opere complete ale 
lui Shakespeare, cu care publicul Festivalului este fami-
liarizat de multă vreme, exemplare rare ale Cărții Cărți-
lor, în diverse limbi ale pământului, colectate de același 
neobosit Emil Boroghină, cu multă stăruință și adesea cu 
eforturi, spre încântarea celor mai fini bibliofili. Astfel, 
așa cum în 2010, cu ocazia fabulosului festival închinat 
în totalitate capodoperei „Hamlet”, autorul Festivalului 
Internațional Shakespeare de la Craiova, Emil Boroghi-
nă, și-a pus semnătura cu discreție și distincție, prezen-
tând, în calitatea sa de actor, un recital shakespearian 
susținut pentru o audiență aleasă alcătuită din cei mai 
apropiați prieteni și colaboratori, în 2020 Directorul 
fondator al Festivalului are temeritatea să anunțe preda-
rea organizării pe viitor a Festivalului în mâinile colabo-
ratorilor săi de nădejde, rezervându-și doar onoranta 
funcție de selecționer principal, alături de echipa sa, 
stabilind totodată și titlul ediției din 2020 care înglobea-
ză realizările întregului ciclu de douăsprezece ediții: 
Shakespeare – Universalul. 

Ediția din 2020 aduce, din nou, cele mai impor-
tante spectacole din perioada prezentă, ale unora 
dintre cei mai mari regizori cu recunoaștere univer-

sală. Programul ambițios cuprinde teatre, companii 
și trupe cu care se poartă discuții încă de la sfârșitul 
ediției anterioare dacă nu chiar cu mult timp înainte. 
Este deja intrat în istoria Festivalului faptul că, de 
exemplu, prezența reputatului regizor nipon Yukio 
Ninagawa a fost obiectul unor tratative ce au durat 
peste zece ani, iar decizia efectivă a vizitei din 2014 
s-a luat cu doi ani înainte, în urma venirii unei echi-
pe tehnice de la Teatrul Saitama din Tokyo pentru a 
studia posibilitatea montării de către marele regizor 
a unui spectacol care să corespundă datelor tehnice 
ale scenei craiovene. Astfel, memorabilul spectacol 
„Richard al II-lea”, ce urma să taie respirația privito-
rilor prin precizie, grație și originalitate, a reprezen-
tat unul dintre momentele de vârf ale întregului Fes-
tival. O altă mare personalitate a teatrului mondial, 
Robert Wilson, a devenit, datorită legăturii făcute cu 
migală, în timp, un obișnuit al Festivalului Shakes-
peare cât și al Teatrului Național. Dacă prima sa 
participare a fost prezența spectacolului „Femeia 
mării”, invitat înafara programului shakespearian, au 
urmat „Hamlet – un monolog”, extraordinarul spec-
tacol „Sonetele lui Shakespeare” de la Berliner En-
semble și, mai apoi, chiar montarea unui spectacol la 
Craiova: „Rinocerii” de Eugene Ionesco. Un exem-
plu la fel de elocvent este și prezența în programul 
Festivalului din 2018 a unui spectacol realizat de 
faimosul director de scenă Robert Lepage, cel pe 
care patriarhul regiei mondiale, Peter Brook, îl defi-
nea drept „geniul regiei contemporane”, dorit la 
Craiova începând din anul 2007 și care va și deschi-
de în 2020 cea de a douăsprezecea ediție a Festivalu-
lui cu spectacolul „887” realizat la celebrul său tea-
tru „Ex Machina” din Quebec. Pe lângă aceste 
exemple au fost, desigur, și lungi tatonări care nu s-
au concretizat prin prezența în Festival. Am spune că 
nu s-au concretizat încă, pentru că încercările au 
continuat și continuă. Astfel, cunoscuta trupă Tiger 
Lillies, al cărei spectacol „The Tiger Lillies Perform 
Hamlet”, realizat împreună cu Teatrul Republique 
din Copenhaga, nu a putut fi adus în 2016 din cauza 
condițiilor tehnice, ar putea prezenta, separat, la 
Craiova, concertul compus pe baza piesei „Hamlet”, 
cu ocazia ediției din 2020. Un alt mare regizor ale 
cărui spectacole au uluit lumea artistică prin moder-
nitate și care ar putea închide Festivalul anului viitor 
este Ivo van Hove care ar putea fi prezent cu unul 
dintre memorabilele sale spectacole shakespeariene, 
„Regii războiului”. Acesta și Teatrul Internațional de 
la Amsterdam ar putea încheia Festivalul Shakespea-
re din 2020 și totodată acest ciclu de douăsprezece 
ediții, început în 1994, când se puneau, la Craiova, 
bazele unui Festival Shakespeare ce va deveni, cu 
siguranță, o legendă a teatrului românesc. De altfel, 
Festivalul Internațional Shakespeare de la Craiova 
face deja parte din istoria teatrului universal, fiind 
consemnat în prestigiosul volum The Oxford Com-
panion to Shakespeare editat de shakespearologii de 
faimă mondială Michael Dobson și Stanley Wells.                         
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Dumitru DUŢĂ 

 
 
 
 

E.M.CIORAN DE-COMPUS 
 
În numărul 3663 din săptămâna trecută al 

Revistei Paris Match, a apărut articolul ,,Cioran, 
Trecutul de-compus”, semnat Gilles Martin –
Choufier. 

De-a lungul articolului, autorul manifestă o 
atitudine de respingere a celor ,,născuți în străi-
nătate, dar care și-au făcut cariere strălucite în 
Franța.”  

Alegând să scrie în franceză și instalându-se 
în plin Cartier latin, filosoful născut în România 
este absolvit de poziția sa pro fascistă dinainte 
de război, cu binecuvântarea unei intelighenția 
pariziene, disprețuită azi cu dragoste. 

E.M.Cioran era un provocator. El găsea că 
europenii ,,cei albi” meritau mereu mai mult în 
numele de ,,cei palizi”, dat de indienii ameri-
cani. Lui nu-i plăceau democrațiile liniștite, 
somnolente, tolerante și neputincioase. Lui Cio-
ran i se părea că o lume fără tirani este o lume 
plictisitoare. Trebuie să fi gustat din Caligula 
pentru ca să aprecieze pe Marcus Aurelian. Sau 
probabil era o rămășiță a pasiunii sale pentru 
Nietzsche dar, în egală măsură, ironiza acele 
religii de eunuci care întindeau și celălalt obraz 
pentru a fi pălmuit. 

Odată el scrisese că atâta timp cât există un 
singur Dumnezeu în picioare, sarcina omului nu 
e sfârșită. Dar ce mai contează: în iunie 1995, 
Cioran a fost înhumat în totală liniște la Cimiti-
rul Montparnasse, după o slujbă obișnuită la 
biserica ortodoxă română, aproape de bulevar-
dul Saint Michel. Este un loc perfect pentru 
acest etern student bătrân. 

Din 1945, filosoful trăia în Cartierul latin, pe 
strada Odeon, la doi pași de senat, într-o mansardă 
ticsită de cărți, din podea până în tavan. Pe timp 
de noapte, avea insomnii și bântuia pe străzile din 
Saint-Germain. Adesea era văzut plimbându-se pe 
aleile Grădinii  Luxemburg, citind ziarul Le Mon-
de în fața bustului lui Baudelaire ori poposind în 
apropierea fântânii Medicis. 

Pasionat de dietetică, la fel ca Nietzsche, 
expert în ceaiuri și în plante ca un doctor de 
insomnii, potrivit de statură și drept ca o riglă, 
Cioran nu atrăgea atenția nimănui. 

Totuși, Pleiada îl aștepta la curbă, numele 
lui era citat pentru Nobel, Academia nu spera 
decât în el, care avea drept prieteni elita literatu-
rii franceze și publica desigur la Gallimard. 

Până la sfârșit, E.M.Cioran a rămas secretul 
cel mai bine păstrat al intelighenței pariziene. 
Un secret asupra căruia nimeni nu veghea cu 
mai multă grijă decât el. Din ce cauză? Pentru 
că toată viața Cioran n-a vrut să atragă atenția 
asupra lui însuși, și, prin ricoșeu, asupra anilor 
săi de tinerețe. 

Înainte de a deveni mare dregător în mean-
drele Senei și în paginile ziarului Figaro el du-
sese o viață de student exaltat și mai apoi de 
tânăr filosof, angajat în mișcarea fascistă, cea 
mai extremă din epocă. 

Fiul unui preot ortodox, E.M.Cioran se năs-
cuse în 1911, aproape de Sibiu, în Transilvania, 
la poalele Carpaților. Era un loc anonim din 
imensul teritoriu austro-ungar pe care Imperiul 
îl socotea o cantitate neglijabilă. Supus de-a 
lungul istoriei mai multor stăpâni succesivi, 
greci, bulgari, otomani, austrieci, românii visau 
de multă vreme să pună mâna pe el. 

Până la surpriza divină a Tratatului de la 
Trianon și a capriciilor lui Clemenceau care, de 
dimineața până seara, în 1920, acesta produce 
cea mai mare națiune din Balcani. Din acel 
moment, flacăra naționalismului a izbucnit în 
această țară fără trecut. Toată lumea îi vedea un 
destin fericit, Cioran fiind primul admirator. 

Student la filozofie, pasionat de Schopen-
hauer și Nietzsche, Cioran pleacă între 1933 și 
1935 să studieze la Berlin, unde cade în extaz în 
fața lui Hitler. Nimeni nu mai reține fuga lui 
amoroasă. Față cu ,,noaptea cuțitelor lungi” sau 
cu atacurile împotriva negustorilor evrei, Cioran 
fu zgârcit: ,,Nici un om nu merită să fie liber. 
Libertatea pentru toți este un prejudiciu rușinos.”  

În context, de cealaltă parte a frontierei, 5 mi-
lioane de țărani ucraineni mureau înfometați de 
Stalin. Anticomuniștii români erau în culmea iste-
riei. Pentru plăcerea cea mai mare a lui Cioran, 
care visa la orgiile fanatismului, el publică un text 
de luptă: Schimbarea la față a României. Bufone-
rie democratică, derută economică și faliment 
succesiv nu interesau în raport cu ,,omul nou”, cu 
,,redresare morală și cu microbul evreiesc”. 
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Nimeni nu venea să cruțe naufragiul scum-
pei lui țări care, evident, între Hitler și Stalin nu 
cântărea nimic și se prăbușea în crimă și groază. 
Cioran găsea că Germania era strălucitoare, iar 
Franța se găsea la apusul existenței sale, pentru 
a se fofila la Vichy, apoi la Paris, ca să își pe-
treacă timpul la Flora unde se încălzea copios. 
Venea începutul altei vieți. 

Mai era apoi și trecerea la o altă limbă. În 
1947, plecat în vacanță să parcurgă Franța pe 
bicicletă, el are o revelație. La Dieppe când se 
pregătea să traducă din Mallarmé, se întreabă 
deodată la ce bun să traduci o bolboroseală pe 
care nimeni nu o înțelege, într-o limbă pe care 
nimeni nu o citește? 

Atunci, survine minunea: de acum în acolo 
va scrie în franceză, cea mai clasică limbă a 
secolului XVIII. Astfel, capodoperele, încep să 
se succeadă: Tratat de descompunere, Silogis-
mul amărăciunii, Tentația de a exista, Istorie și 
utopie etc. Nimic vulcanic sau liric în scrisul 
său. În loc de invective poetice și pline de repe-
tiții, o exprimare rece, sigură, depersonalizată. 

Franța îl învață să fie într-o formă calmă. 
Uneori, aforismele sale amintesc de Chamfort 
sau Rochefoucauld, dar mai mult decât un mo-
ralist el devine istoric al culturii europene și al 
decadenței occidentale. 

Acum când o mie de ani de război noi am 
construit măreția Franței, el ne spune că un se-
col de psihologie i-a spălat creierul.  Reaua- 
credință a sabotat civilizația noastră milenară. 
Ne-am pus botniță dorințelor noastre și am șters 
în noi toate trăsăturile hoardei. În venele noastre 
nu curge picătură de sânge hun, atunci când el încă 

 fierbe la vechile victime. Când Cioran vede ce 
au reprezentat Franța, Germania, Anglia sau 
Spania, el suferă de amețeli dar lecțiile de dina-
inte de război au dat fructele lor: valul roussoist 
al sălbaticului cel bun, al întoarcerii la natură 
nu-l scoate din balamale. 

În loc să fie un inchizitor, Cioran devine un 
nihilist visător care își ia pana și gândește în 
termenii cei mai eleganți la aceste două perioade 
preferate ale Istoriei: secolul lui Pericles și cel al 
lui Ludovic XV. Până la capăt, el a visat la des-
potismul luminos. 

Când se amestecă în a face publice de ne-
conceput, Cioran alunecă în Paris ca o umbră și 
refuză premiile literare care vor să-l încoroneze. 
Mai întâi, pentru că ironia lui fundamentală și 
dandismul lui îi face pe alții să râdă. După ace-
ea, pentru că el nu vrea să atragă atenția asupra 
trecutului său. De la spulberarea lui Hitler în 
1945, intelectualii francezi au un curaj nebun 
față de fascism. Când Academia îl cercetează, 
filosoful tremură la gândul că s-ar isca o pole-
mică ce l-ar scufunda, dacă s-ar republica ana-
temele sale. Mizeria nobilă de altădată îi convi-
ne de minune. Nu mai contați pe el că ar fi fost 
omul care să-l  denunțe pe Ceaușescu. Acesta s-
ar simți jignit. Ca și Oscar Wilde la sfârșit, el 
are picioarele în apă și ochii în stele. Ai săi, cei 
din literatura clasică sau din filosofie despre 
care el spunea că ,,ea are avantajul de a nu fi 
accesibilă ziariștilor și femeilor cumsecade”. 

Eu vă repet: Cioran era odios, dar irezistibil.  
Nu sunt acestea bunele intenții care să for-

meze o literatură. Mai ales în franceză … 
 

                                                    
 
 

 
Constantin Pădureanu și Ioan Lascu 

O POZĂ CÂT 
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Ellen Marie WISEMAN 
 

CE-A LĂSAT ÎN URMA EI 
 
Izzy și-a cuprins trupul cu brațele și a înain-

tat pe pavajul spart al aleii principale de la Wil-
lard...Ar fi putut inventa o durere de cap sau de 
stomac, orice, numai să nu vină aici. Erau și alți 
muzeografi care ar fi putut veni în locul ei. Dar 
nu voia s-o dezamăgească pe noua ei mamă 
adoptivă, Peg, curatorul muzeului. De la vârsta 
de zece ani, de la moartea bunicii, acum era 
prima dată când Izzy avea părinți adoptivi care 
păreau să țină la ea. 

Desigur, în mai puțin de un an, va împlini 
optsprezece ani. Fusese în sistem destul de mult 
timp pentru a ști că împlinirea vârstei nu era 
marcată printr-o petrecere. Când cecurile de la 
stat vor înceta să vină, ea va fi pe propriile-i picioa-
re. Atingerea vârstei-limită pentru adopție însemna 
că deveneai o persoană fără adăpost. Auzise po-
vești despre copii care ajunseseră la închisoare sau 
la urgență, care vindeau droguri, trăiau din ajutorul 
social și mâncau la cantinele pentru săraci. Cât de 
disperată poate fi o persoană ca să încalce legea 
pentru a supraviețui? Pentru moment, lucrurile 
mergeau bine și ea nu voia să le strice. 

Cu ceva vreme înainte, Peg o rugase să vină 
la fostul azil să ajute la salvarea obiectelor care 
meritau să fie păstrate, înainte ca ansamblul să 
fie declarat inutilizabil. Fără să spună o vorbă 
despre rezervele ei, Izzy fusese de acord. Se 
simțise ușurată când Peg o lăsase să exploreze 
mai întâi exteriorul, în loc să o pună să meargă 
înăuntru împreună cu ceilalți, pentru a cotrobăi 
prin subsoluri... pentru a face turul zecilor de 
saloane abandonate. Dar se întreba ce ar crede 
Peg dacă ar ști că simpla apropiere de Willard îi 
provoca amețeală. 

A traversat un podeț de lemn peste albia se-
cată a unui pârâu, apoi a luat-o pe aleea care 
ducea spre păduricea de pini. În stânga ei, un 
stol de gâște de Canada scormoneau în pământul 
acoperit de buruieni, cu gâturile încovoiate dea-
supra sânzienelor, ca niște bastoane negre. La 
câțiva metri de marginea drumului, într-un cuib 
făcut din papură și răcovină, zăceau trei boboci 
de gâscă gri-gălbiori, cu gâturile întinse în afara 
cuibului, pe iarbă. Izzy a rămas nemișcată, pri-
vindu-i. Ochii bobocilor erau deschiși, dar nu se 
mișcau. S-a apropiat, trăgând cu ochiul la păsă-

rile adulte de pe pajiște. Oricât de mult s-a 
apropiat de cuib, bobocii au rămas în aceeași 
poziție, nemișcați ca o piatră de râu. Izzy a în-
ghițit în sec, simțind că gâtlejul îi ia foc. Bobo-
cii erau fie morți, fie pe moarte. 

A îngenunchiat și a luat unul în mână, în-
torcându-i trupul moale și fără vlagă cu pieptul 
în sus, l-a pipăit sub aripi și la stomac, să vadă 
dacă nu cumva este rănit. I-a mișcat gâtul și 
picioarele pentru a verifica dacă avea oase rupte. 
Nu avea niciun semn de lovitură și burtica acope-
rită cu puf era caldă, încă. Apoi bobocul de gâscă 
a clipit. Era încă viu. Poate că erau bolnavi, otră-
viți cu chimicale sau medicamente de la Willard, 
depozitate necorespunzător. Izzy i-a luat în mână 
și pe ceilalți doi boboci, nu a găsit niciun semn de 
vătămare și i-a pus la loc în cuib. 

S-a întrebat, preț de o clipă, dacă Peg i-ar 
permite să-i ia acasă, să-i îngrijească. Apoi și-a 
amintit că animalele sălbatice se însănătoșeau 
mai repede dacă erau lăsate în pace. Poate ma-
ma lor se va întoarce și-și va da seama ce nu 
este în regulă. Izzy s-a ridicat și și-a continuat 
drumul, cu ochii plini de lacrimi. S-a uitat peste 
umăr, în speranța că vor apărea părinții boboci-
lor. Din fericire, nu fuseseră răniți. Apoi, pe 
neașteptate, bobocii au sărit din cuib și au luat-0 
la sănătoase pe câmp, în timp ce mama lor se 
grăbea spre ei prin iarbă, chemându-i. Izzy a 
zâmbit și și-a șters lacrimile, surprinsă de faptul 
că gâștele făcuseră pe moartele. 

Oftând a ușurare, și-a continuat drumul spre 
păduricea de pini. Pe o latură a drumului, în 
mijlocul câmpului, se afla o clădire de patru 
etaje, cu ferestrele sparte acoperite cu bare de 
fier, cu acoperișul căzut, cu obloanele verzi și 
bârnele distruse acoperite cu mucegai negru. 
Arăta de parcă ar fi căzut din cer sau ca o cora-
bie scoasă din mare și aruncată la o mie de ki-
lometri depărtare de țărm. Pe cealaltă parte a 
drumului era o pajiște plină de morminte cu 
monumente din fontă, înclinate spre dreapta sau 
spre stânga, ca niște dinți strâmbi și înnegriți. 
Izzy a simțit un gust amar. Era cimitirul Wil-
lard. A făcut stânga-mprejur și s-a grăbit spre 
uriașele clădiri principale care țineau de Chapin 
Hall – saloanele pacienților.... 

In acel moment, cineva a strigat-o, scoțând-
o din visare. S-a întors și a văzut-o pe Peg, aler-
gând în direcția ei, cu un zâmbet larg pe chip. 
Din clipa în care o întâlnise pe noua ei mamă 
adoptivă, aceasta îi amintise de o hipiotă din anii 
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60. Și astăzi era la fel. Peg purta o salopetă de 
dril și o bluză înflorată, genul gipsy, iar părul îi 
era o claie cârlionțată care flutura liberă în vânt. 

- Ce loc uimitor! a spus Peg. Nu știam că 
este așa de mare! 

- Este mare, asta-i sigur, a răspuns Izzy, 
încercâd s-o spună pe un ton agreabil. 

- Ai văzut hangarul cu bărci și docul? a în-
trebat Peg. Acesta este locul în care, în octom-
brie 1869, a sosit cu vaporul cu abur prima pa-
cientă a azilului Willad.... 

 
Versiune în limba română:  

Ana ANDREESCU 
 

 
Constantin PĂDUREANU 

 
GÂNDUL CEL BUN 

 
După ce plecă de la socru-său, 
Din Braniște, și porni spre  
Rudarii Olteniei, 
Nicolae Scarlat găsi un geamantan  
Pe Drumul European 70. 
Se uită de jur-împrejur  
Și se hotărî să-l ia acasă, 
Fiindcă i-ar fi prins tare bine  
Și, oricum, nu-1 vedea nimeni. 
Omul mai privi  
O dată înainte, înapoi, 
În dreapta, în stânga  
Și se aplecă, 
Să ridice geamantanul. 
 
Dar, deodată, se opri  
Și își aminti că, 
Intr-o singură direcție, 
Nu se uitase. În sus. 
Privi cerul, 
Lăsă geamantanul acolo, 
Zâmbi 
Și își continuă liniștit  
Drumul către casă, zicând: 
- Iți mulțumesc, Doamne, 
Că mi-ai dat gândul cel bun. 
Este adevărat și drept 
Că mi-ar fi trebuit un geamantan, 
Că nu am și era nou  
Și ar fi conținut multe  
Lucruri de valoare, 
Dar am mai multă nevoie  
De un cuget curat și liniștit... 

 
 
 

DER GUTE GEDANKE 
 
Nachdem er von seinem Schwiegervater wegging  
aus Braniște und nach  
Rudarii Olteniei ging, 
Fand Nicole Scarlat einen Koffer  
Auf der Europa Straße 70. 
Er schaute umher 
Und beschloss, ihn nach Hause zu nehmen, 
Weil er ihm eben sehr gut kam  
Und, wie auch immer, sah ihn niemand. 
Der Mann warf noch einen Blick  
Vorwärts, rückwärts, 
Nach rechts, nach links  
Und beugte sich, 
Um den Koffer aufzuheben. 
Aber, plötzlich, blieb er stehen  
Und erinnerte sich, dass  
Er in eine einzige Richtung, 
Nicht geschaut hatte. Hinauf. 
Er blickte in den Himmel, 
Ließ den Koffer dort, 
Er lächelte 
Und setzte seinen Nachhauseweg ruhig fort,  
indem er sich sagte: 
- Ich danke Dir, mein Herr, 
Dass du mir einen guten Gedanken eingabst. 
Es ist wahr und richtig 
Dass ich einen Koffer benötigte, 
Weil ich keinen habe und dieser neu war 
Und er hätte viele 
Sachen von Wert enthalten, 
Aber ich benötige am meisten Einen reinen 
und ruhigen Gedanken...” 
 

Versiune în limba germană:  
Andrei POGÁNY
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