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Ramona Hogiu 
Alexandru Mladinescu  
Serviciul Județean Dolj al Arhivelor Naționale 

 
Mihail Cănciulescu 

 
Mihail Cănciulescu, doctor în medicină, ab-

solvent al Facultății de medicină din București, 

medic primar de spital, doctor docent din anul 

1923, laureat al Academiei Române și membru 

al Academiei de Medicină, a fost una din figuri-

le reprezentative ale lumii medicale oltenești din 

România în perioada interbelică.  

S-a născut în data de 22 februarie 1885 în 

comuna Poiana Mare, județul Dolj, într-o familie 

modestă, tatăl – Câncea Savu (zis Savonici) – mic 

comerciant, mama – Constantina, fostă Dragu – 

casnică. A avut o soră, pe Elena și un frate – Petre. 

Aici în sudul județului Dolj și-a petrecut copilăria 

și a absolvit între anii 1890-1896 cinci clase 

primare, după care, în perioada 1897-1904, a fost 

elev al Liceului Carol I din Craiova, premiant în 

fiecare an de studiu, liceu pe care l-a absolvit luând 

bacalaureatul cu laude și medalia de aur.  

În anul 1904 s-a înscris la Facultatea de 

Medicină din București, pe care a absolvit-o cu 

premiul Hillel și medalia de aur Cristescu la 

trecerea tezei de doctorat.  

A fost medic extern al Spitalului Brâncove-

nesc, terminând primul cu medalia 19,66 în anii 

1908-1910, și medic intern al Spitalelor Civile 

din București, între anii 1908-1914, când de 

asemenea a reușit primul cu media 9,75.  

Între anii 1916 – 1918 a fost director al Spi-

talului din Dorohoi, unde a fost evacuat cu Spi-

talul Comunal școala Traian, al cărui medic șef 

a fost. Din anul 1919 devine medic secundar al 

Spitalului Filantropia din Craiova, iar în 1923 a 

fost numit medic primar. Între anii 1941-1945 a 

îndeplinit și funcția de director al acestuia.  

După schimbarea regimului politic în Româ-

nia, respectiv, în anul 1948, a fost numit director 

al Centrului TBC din județul Dolj. În această 

calitate a organizat ample acțiuni de profilaxie a 

acestei maladii. Astfel, a contribuit la înființarea și 

inaugurarea dispensarelor T.B.C. din comunele 

Filiași, Băilești și Maglavit, a dispensarului ma-

terno-infantil din comuna Brădești, Dolj.  

Pentru activitatea desfășurată în lupta împotri-

va tuberculozei a fost evidențiat pe țară de Mi-

nisterul Sănătății, prin ordinul nr. 93.652 din 28 

octombrie 1949.  

A fost căsătorit cu Elena Turcea Iconomoff, 

fiica lui Tănăsache și a Elenei Turcea, cu care a 

avut o singură fiică, pe Mara, care s-a căsătorit 

cu un francez pe nume Quetel, stabilindu-se în 

Franța, în localitatea Bois de Colombes. 
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Victor Bibicioiu 

 
Constantin C. Giurescu 

 
Cu aproape trei decenii în urmă, l-am cunoscut 

pe Profesorul Doctor Docent Constantin C. 
GIURESCU, personalitate proteică a istoriografiei 
românești de la începuturi până la zi. Auzisem despre 
domnia sa de la strălucita profesoară de „română”, 
doamna Demetra Sânzianu; citisem ce-mi căzuse în 
mână până atunci și-mi căzuseră puține lucrări 
purtând semnătura istoricului, majoritatea dintre 
ele fiind trecute la capitolul „Fond Secret”, inac-
cesibil studenților de la... filologie. Atunci, în cabi-
netul de lucru din Monetărie – vizavi de fostul Muzeu 
al Partidului, actualmente Muzeul Țăranului, din 
Capitală, apartament temporar, locuința din Berzei 
fiind „expropriată”, am întâlnit un bărbat ajuns la 
senectute, viguros încă, impunând autoritate și 
precizie în relația cu cel interesat de felul în care se 
reflecta adevărul istoric în prima ediție a Micului 
Dicționar Enciclopedic Român. Îndemnul de a-l 
deranja pe profesor mi-1 inoculase Mihai Ungheanu, 
mâna dreaptă a lui Ilie Purcaru la editarea seriei noi a 
revistei craiovene Ramuri, iar subiectul tratat – în 
intenție un interviu, în fapt o „opinie” eliberată de 
povara întrebărilor – era prezența elementului 
„oltenesc” în op-ul menționat. 

Alte prilejuri deosebite m-au apropiat de 
Profesor, mijlocindu-mi realizarea unor „materiale 
de presă” de care îmi aduc aminte cu plăcere, între 

acestea convorbirea intitulată „Dacă ziua ar avea 36 
de ore” (Munca, 1968) – sinteză a ceea ce pe deasupra 
oricărei prudențe gândea, în plin „ev întunecat” 
despre spațiul de manifestare a etnicului românesc de-a 
lungul milenarei sale existențe. Rețin, ca pe un indiciu 
testamentar, aserțiunea potrivit căreia poporul și sta-
tul român sunt de tip carpatic, o oază de latinitate 
într-un conclav de etnii de alt semn, prin urmare, 
statutul artificial de integrare în Balcani și „balcanism”, 
ceea ce denotă o concepție tranșantă în favoarea 
ideii de apartenență a României la spațiul și spiri-
tualitatea Europei Centrale. Rețin, de asemenea, 
în prelungirea amintirii vii și prețuirii pe care mi 
le-a inspirat puternica personalitate a Profesorului 
Constantin C. Giurescu, rândurile trimise în 29 
martie 1912 din America de Nord, pe adresa mea 
de editor la.., „Albatros”. 

„Dinu (Fiul, istoricul – n.a.) îmi scrie de sub-
stanțiala dumitale notă de lector din Munca privind 
Istoria Românilor. Toate mulțumirile și în același 
timp salutări din New-York unde, la Columbia 
University, țin cursul de civilizație românească”. 

Reproduc textul cu sentimentul că Profesorul se 
mândrea cu... ipostaza, împărtășindu-și – și în acest 
fel – satisfacția recunoașterii internaționale a școlii și 
civilizației românești în lume. 
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Ion B. Georgescu 

 

 
 



Noul Literator, Nr. 24, septembrie 2016 

9 

Eseu  Eseu  Eseu  Eseu  Eseu  Eseu  Eseu  Eseu Eseu
 
Virgil Dumitrescu 

 
Antologiile Revistei Noul Literator. Poezia 

 
La finele lunii octombrie 2015, revista Noul Li-

terator, care apare trimestrial la Craiova, sub egida 
Uniunii Scriitorilor din România (în urma hotărârii 
Consiliului Director al USR), a marcat cu aplomb 
cinci ani de activitate. În prezența și cu aportul pu-
blicului tânăr, al colaboratorilor, unii din afara țării, 
s-a desfășurat o consistentă 
sesiune de comunicări, au avut 
loc lansări de carte, recitaluri 
literare și artistice. Gazde ale 
manifestărilor au fost Liceul de 
Arte „Marin Sorescu”, în prin-
cipal, alte licee și colegii din 
municipiu.  

Noul Literator s-a născut, 
la inițiativa unui nucleu de scrii-
tori entuziaști, în frunte cu Ni-
colae Petre Vrânceanu, din do-
rința expresă de a gira „apariția 
(în paralel cu Literatorul bucu-
reșean) a unei publicații (com-
plementare), continuatoare în 
sens larg a revistei Literatorul, 
inițiate în 1880 și conduse cu 
fervoare de Alexandru Mace-
donski”, părintele simbolismu-
lui în literatura română.  

După cinci ani desfășurați cu succes pe tărâ-
mul creației originale, Noul Literator (la conduce-
rea căreia Nicolae Petre Vrânceanu a ținut să facă 
rocada cu Mihai Duțescu) are înregimentată o acti-
vă grupare de poeți, prozatori, dramaturgi, critici. 
În consecință, se bucură de o recoltă literară aptă 
de a fi încredințată la pachet publicului cititor. 

 
66 de autori, 290 de pagini 
 
Recent, în seria Antologiilor revistei Noul Li-

terator, laborioasa editură Grafix, din Bănie, și-a 
pus iscălitura pe certificatul de naștere al volumu-
lui I, Poezia, volum complex în datele sale, cog-
noscibile pe bază de C.V. și text în privința a 66 de 
autori, exemplificați pe parcursul a 290 de pagini. 
Ar merita reproduse, integral sau fragmentar, multe 
din poemele de rezistență ale acestei antologii, cu 

nimic mai prejos de alte pretențioase lucrări simila-
re, dar îl lăsăm pe cititor să-și decanteze de unul 
impresiile. Nu în ultimă instanță, procedăm din 
motive de spațiu.  

E adevărat, de gustibus non disputandum nici 
în ceea ce privește poezia, clasică sau modernă, 

postmodernă etc., mai ales că, 
înainte de toate, talentul e cel ce 
impune. De altminteri, pentru o 
cât mai fidelă înțelegere a de-
mersului liric, lectorului obișnu-
it i se oferă „Câteva gânduri 
despre poezie”, articol introduc-
tiv semnat de Ovidiu Ghidirmic. 
Iată unul dintre gânduri: „Nu 
există poezie autentică în afara 
unei trăiri. Fără o trăire (Erleb-
nis), poezia nu poate fi decât, 
cel mult, o ingenioasă făcătură 
sau contrafacere”.         

 
Rolul și locul antologiei 
 
„Proiectul realizării anto-

logiei unei reviste a fost lansat 
la începutul anului 2016 în 

ședințele cenaclului Excelsior, formă de activitate 
literară patronată de Asociația Culturală și de Re-
vista trimestrială de cultură Noul Literator, aflată 
în al șaselea an de apariție neîntreruptă (decem-
brie 2010, nr.1), la Craiova”, precizează Nicolae 
Petre Vrânceanu în Introducere, stăruind asupra 
modalităților și criteriilor selective de punere în 
pagină a fiecăruia dintre cei 66 de autori. Alături 
de Nicolae Petre Vrânceanu, la conceptualizarea 
tomului a mai contribuit Mihai Duțescu, sugestiv 
pe cuadrații săi prefațatori în ceea ce privește rolul 
și locul lucrării: „Sunt convins că, peste ani, lite-
ratura perioadei acesteia va putea fi analizată și cu 
ajutorul antologiei noastre, că munca, deloc ușoa-
ră, pentru întocmirea ei, n-a fost în zadar”.  

Consilieri editoriali: Ovidiu Ghidirmic, Tu-
dor Nedelcea; redactori de carte: Constantin Pădu-
reanu, Emilian Mirea, Gela Enea, Dumitru Duță; 
tehnoredactare: Daniela Predoană, Emilian Mirea.
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Gabriela Rusu-Păsărin 
 

Spontaneitatea clipei sub imprecația destinului 
 

Ilie Dobre este celebrul comentator sportiv, 

pe care World Record Academy (Academia 

Mondială a Recordurilor), cea mai cunoscută 

organizație din lume, care certifică recordurile 

mondiale, l-a inclus în Cartea Recordurilor pentru 

a șaptea oară. În 2016 Ilie Dobre, comentatorul 

de la Radio România Actualități, a primit un nou 

premiu de mare prestigiu, „Cel mai de succes 

comentator sportiv de radio din lume". 

Istoria sa personală consemnase șase recorduri 

mondiale, printre care se numără recordul de 35 

de secunde și 6 zecimi în transmisiunea unui gol 

în direct, fără respirație, 1 minut și 8 secunde, cu o 

singură respirație. Ceea ce este remarcabil alături de 

calitățile profesionale de excepție este faptul că Ilie 

Dobre este  comentatorul sportiv de radio cu cele 

mai multe cărți publicate. La cea de-a 44-a carte 

împătimitul de fotbal și scriitorul așezat în Scaunul 

singurătății, Fănuș Neagu, consemna: „Ilie Dobre, 

crainicul radio ce cântă cu douăzeci de fântâni 

golurile înscrise pe stadioanele țării… Un crainic – 

aflat la cea de-a 44-a carte (s.n.) – născut, parcă, din 

strania patimă a sud-americanilor pentru jocul de 

fotbal…” Iar Grigore Vieru mărturisea: „…Am 

îndrăgit fotbalul prin acel prelung și tulburător 

GOOOOOOOOL, strigat pe undele radio, de Ilie 

Dobre. Cel care, în plus, scrie și cărți frumoase 

(s.n.)”. Surprinderea clipei și transformarea ei în 

istorie memorabilă este arta comentatorului sportiv. 

Surprinderea inefabilului vieții și al morții este 

apanajul scriitorului. Ilie Dobre și-a exersat arta 

scrisului de-a lungul deceniilor în trei direcții nara-

tive. Monografiile unor mari sportivi români, dar și 

interpreți de muzică populară (Benone Sinulescu 

și glasul său fermecat și Interpretul Nelu Bălășoiu 

în „concertul” confesiunilor) sunt cele mai 

cunoscute și este firesc, pentru că sunt într-o 

complementaritate așteptată cu activitatea care îl 

definește în plan internațional. Confesiunile și amin-

tirile se constituie într-o altă paradigmă a scrisului 

său: Fotbal, culise, întâmplări, EURO 2004 sau 

infernul vedetelor (ambele apărute în 2004), 

Mondialul fotbalistic 2006, între sclipiri și deziluzii 

(2007),  Cu microfonul printre amintiri (2008), 

EURO 2008 sau „turnirul” conchistadorilor (2009), 

Incognito, printre condei și microfon (2016). 

Este sfera eseurilor și a comentariilor sub imperiul 

emoției descătușate. Sunt și acestea în comple-

mentaritate vădită cu „patima sud-americanilor”, 

cum a definit-o cel ce a scris despre Frumoșii 

nebuni ai marilor orașe. Ilie Dobre este un nume 

al radioului românesc, un comentator în direct și, 

mai apoi, prin eseuri și memorii despre acest 

fenomen pătimaș: fotbalul. Este un parcurs așteptat, 

o ascensiune previzibilă, încă mai sperăm la un 

nou titlu în Cartea Recordurilor pentru Ilie Dobre.  

Ceea ce a surprins însă cu adevărat a fost 

abordarea curajoasă a narațiunii de mari dimensiuni.
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Nu schițe sau nuvele, ci romane la antipodul 

obiectivității și al reacției spontane în transmisiune 

în direct la radio. Este un alt Ilie Dobre, reflexiv, cu 

nuanțe de introvertire și tentația de a transpune 

în planul romanesc evaziunile imaginației sale 

în lumea credințelor și a clipelor de fatalitate. 

Puțini sunt cei ce știu că Ilie Dobre este membru 

în Consiliul Parohial al bisericii „Sf. Ilie-Grant” 

din București. Este un detaliu de viață privată 

care dezvăluie însă o fațetă nebănuită: în iureșul 

vieții și al comentariului la secundă, Ilie Dobre 

este omul cu credință și în slujba comunității. De 

la acest detaliu aș începe privirea de ansamblu 

asupra romanului Paradisul însângerat (2009). 

În 2006 publicase Blestemul pasiunii, iar în 2016 

a ieșit de sub tipar al treilea roman al său, Prin 

hățișul iluziilor. Primele două romane par a se 

subscrie imprecației destinului. Paradisul însân-

gerat este un roman realist cu tentă naturalistă. 

Povestea este cea cunoscută și reiterată prin 

mass-media aproape în fiecare zi, cu o obstinație 

care nu știm dacă se vrea a fi de tip prevenție sau 

obsesie: un accident, pe timp de noapte, soldat cu 

moartea unei tinere ce nu a cunoscut frustrările 

vieții, ci doar lumea acelui microunivers familial 

unde se mai conservă decența, bunul-simț, respectul 

pentru valorile tradiționale. Coliziunea dintre 

biciclistul care o avea în partea din față, pe ghidon, 

pe tânăra ce urma să-i fie mireasă și căruța care 

transporta porumb furat este o primă imagine 

construită din imagini contrastante. O a doua 

imagine este cea a profilurilor protagoniștilor 

acestei tragedii: tinerii care merg prin întunericul 

unei lumi dominate de alcool, furtișaguri și min-

ciuni și bărbații care se coalizează pentru a salva 

de la închisoare pe cel ce ignora orice regulă a 

conducerii pe timp de noapte. Contrastantele 

imagini sunt susținute de două modalități de 

exprimare a personajelor episodice: declarațiile 

oficiale ale celor implicați în accident (cu un umor 

dezinvolt care transcende tragicul și produce 

tragicomedia) și dialogul reprezentanților justiției, 

care dezvăluie carențele unui sistem tributar 

mentalității conform căreia cel ce are puterea 

are și dreptatea de partea sa. Umorul generat de 

declarațiile scrise este singurul con de destindere 

în această tragedie: biciclistul, cel care își schimbă 

declarația, pentru că pe prima „i-a dictat-o organul 

de poliție”, este personajul surpriză. Viitorul ginere 

scrie astfel în a doua sa declarație: se consideră 

vinovat” pentru că nu trebuia să circule c-o altă 

persoană pe bicicletă, care, în plus, nu era prevăzută 

cu semnale luminoase (cu far și cu ochi de pisică)”, 

dar socotește în același timp că „o vină o poartă 

și căruțașul, care intrase pe banda sa, fără să fie 

echipat cu felinar pe timp de noapte” (p.71) 

Romanul este în esență un spectacol ridicol 

al unei lumi la granița dintre arhaic și imixtiunile 

urbanului. Personajele sunt din această lume mal-

formată, o lume instruită minimal, cu tendința de a-și 

depăși condiția (unul filozofează, chiar dacă are 10 

clase și acelea obligatorii). Adevăratul spectacol 

este cel lingvistic. Tehnica narativă susține acest 

amalgam al unei lumi în disoluție morală: vocea
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auctorială nu este distinctă, declarațiile scrise 

creează un recital polifon, în care ridicolul devine 

liant al vocilor. Se interpune o altă poveste a satului, 

finul fuge cu nașa (tot pe dos, anecdoticul rural 

amintește de nașul cu fina), iar ridicolul atinge 

apogeul în scrisoarea nașei către fina: apelativul 

„scumpa mea”, sintagme neologice în context de 

jargon („fapta abominabilă”, „repulsie”), alternanța 

cu expresii populare („puneam eu papucul pe el” 

sau „blestemul focului de cununie”). 

Imagini con-

trastante sunt și cele 

ce definesc două 

lumi, cea de Aici și 

cea de Dincolo, vă-

zute de tânăra îm-

brăcată în mireasă 

înainte de Marea 

Călătorie. Paradisul 

descris de ea este cel 

al purității, al liniștii, 

al împăcării și iertă-

rii. Aici, în lumea în 

devălmășie este un 

paradis însângerat. 

Cei ce trăiesc în acest  

paradis însângerat 

vor purta însemnele 

alterității și al impre-

cației destinului întinat de faptele lor: copilul finu-

lui adulter se va spânzura, viitorul mire, biciclis-

tul va trăi însingurat, în patima băuturii, primul 

martor al accidentului care va ascunde adevărul va 

trăi în desfrâu, cu mințile pierdute. Slujitorii drep-

tății au nume sugestive: Calistrat Secură (judecă-

tor), Gore Oaseroade (procuror), Sfârlează (avo-

cat)… Tatăl fetei va suferi cel mai mult și va muri 

de durere. Corbul este cel ce pare a fi stăpân peste 

Paradisul Viezurenilor, el apare după moartea fetei 

și îl va conduce în întuneric pe tatăl acesteia și se 

va face nevăzut. Pare a fi o reminiscență din 

„Corbul” lui Edgar Allan Poe. Vor fi uitate vreo-

dată tragediile aces-

tui paradis însânge-

rat? Nevermore. 

Blestemul pasi-

unii, primul roman 

al lui Ilie Dobre, va 

avea un filon subte-

ran care-l va lega de 

Paradisul însânge-

rat, al doilea roman 

al său. Prin hățișul 

iluziilor (titlul recen-

tului său roman) se 

va ieși la lumină? 

Spre care paradis? 

Sentimentul captivi-

tății într-o lume 

amprentată de male-

fic, în care puritatea 

și dreptatea sunt iluziile deșarte ale celui ce se 

caută pe sine – acesta pare a fi universul unui ro-

mancier în drumul spre autodefinire. 
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Gabriela Rusu-Păsărin 
 

Tudor Arghezi receptat în cultura universală 
 

Festivalul Internațional de literatură „Tudor Arghezi”, Ediția a XXXVI-a 
 

 
În perioada 19-22 mai 2016 la Tg.-Jiu, a 

avut loc cea de-a XXXVI-a ediție a Festivalului 
Internațional de literatură „Tudor Arghezi”. Co-
președinți ai juriului acestei ediții au fost Cornel 
Ungureanu și Mircea Bârsilă. Organizat de Consiliul 
Județean Gorj, Centrul Județean pentru Conserva-
rea și Promovarea Culturii Tradiționale Gorj, în par-
teneriat cu Societatea Culturală Balkanica Con-
temporană Atena (Grecia), Asociația Culturală 
Carmina Balcanica, în colaborare cu Uniunea 
Scriitorilor din România, Festivalul internațional 
s-a constituit în spațiul de manifestare a valorilor 
literare actuale, prin promovarea tinerilor creatori 
și acordarea de distincții (care identifică  specificul 
acestui festival) scriitorilor consacrați. Traducerea 
operei lui Tudor Arghezi în limbi de circulație 
internațională a constituit de câțiva ani elementul 
inedit și generator de colaborări remarcabile între 
reprezentanții culturii din județul Gorj și scriitori 

și traducători din Europa și Asia. Albumele bi-
lingve sub genericul „Tudor Arghezi 11 poezii” 
au ilustrat creația argheziană în franceză, engleză, 
sârbă, bulgară. La această ediție au fost lansate 
Albumele bilingve în versiunile româno-greacă 
(traducere Silvana Ponti) și româno-maghiară (tra-
ducere Attila Balazs). A fost anunțat viitorul al-
bum „Tudor Arghezi 11 poeme” în versiunea 
româno-idiș (yddish). 

Laureații Premiilor Opera Omnia la această 
ediție au fost scriitori străini și români. 

Xiao Xiao din China (a editat culegeri de 
poezie modernă, chineză și universală, poemul său 
„Plânset din altă lume” a fost inclus între creațiile 
feminine reprezentative ale deceniului 9 al secolului 
XX). Este membră a Uniunii Scriitorilor din China. 
Pictor în egală măsură, Xiao Xiao a expus creațiile 
sale plastice la numeroase saloane internaționale. 
Prima sa participare în Europa ca scriitor a fost la 
Tg.-Jiu. În contextul ediției actuale i-a fost decernat 
Marele Premiu Tudor Arghezi și i s-a acordat titlul 
de cetățean de onoare al orașului Tg. Cărbunești. 
Un poem al său intitulat „Îi spun sufletului” a fost 
recitat în limba chineză și în traducere în limba 
română și asistența l-a considerat o profesiune 
de credință:  

„Vrei să fii fericit cu viteza o sută de mii 
Să înlănțui iluziile de luni și de ani 
…………………………………………….. 
Ai doar un singur trup, o inimă bătută de vânt 
Pe spatele durerii scrie fericire 
Fie ca greutățile nefatale ale vieții 
Să se purifice pentru mine 
Maximum șaizeci de secunde, maximum cât 

o să mai trăiesc”. 

Xiao Xiao a fost prezentată participanților 
la această manifestare literară internațională de 
Horia Gârbea. 
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Katika Kulavkova este poetă, teoretician 
literar, critic, eseist din Macedonia, membră a 
Uniunii Scriitorilor din Macedonia din 1978, 
vicepreședinte a Pen Club Internațional. A fost timp 
de un an lector universitar la Paris, unde a predat 
limba și literatura macedoneană. A realizat o 
antologie de povestiri și eseuri macedonene. A 
obținut numeroase premii naționale și internaționale. 

Lui Alex Ștefănescu i-a fost acordat Premiul 
Omnia pentru istorie și critică literară. Volumele 
sale de proză, critică literară, cele peste 5.000 de 
articole publicate în revistele literare și mai ales 
Istoria literaturii române contemporane (1941-
2000) i-au adus o recunoaștere națională și in-
ternațională. Apreciat a fost și talk-show-ul de 
televiziune „Un metru cub de cultură” pentru care 
a primit Premiul APTR pe anul 2004. 

Liviu Ioan Stoiciu a primit Premiul „Opera 
Omnia” pentru poezie, apreciindu-se deopotrivă 
valoarea creației sale poetice și prezența în antologii 
precum Antologia poeziei generației 80 (1993), 
Băutorii de absint (2007), Cele mai frumoase 
poezii ale anului (2004). 

Dintre scriitorii gorjeni la această ediție Pre-
miul Omnia i-a fost decernat lui Ioan Hirghiduș. 

O secțiune specială, cu o semnificație dublă 
(valoarea creației proprii și promovarea creației 
argheziene), a reunit scriitori străini, nume rezonan-
te în cultura europeană și asiatică. Invitați de 
onoare au fost: Gabriel Grama, artist plastic ro-
mân stabilit la Atena, membru al Uniunii Artiști-
lor Plastici din Grecia și membru al Asociației 
Internaționale de Arte Plastice, Gyorgy Lipcsey, 
artist plastic din Slovacia, Beatrice Bernath, 
artist plastic și poetă de origine română stabilită 
în Israel, membră a Uniunii Pictorilor și 
Sculptorilor din Haifa, Roxana Bauduin, poetă 
româncă stabilită în Franța, Balazs F. Attila, poet, 
prozator, editor și traducător român, membru al 
Uniunii Scriitorilor din România, Slovacia și Unga-
ria, vicepreședinte a PEN Clubului maghiar și al 

Asociației Grenzenlose Literature din Austria, 
Silvana Todea-Ponti, poetă și traducătoare de 
origine română stabilită în Grecia. 

Criticul literar, acad. Nicolae Manolescu, 
Președintele Uniunii Scriitorilor din România, a 
fost declarat Președintele de Onoare pe viață al 
Festivalului Internațional „Tudor Arghezi”. 

La secțiunea ”Bilete de papagal” pentru grupaj 
de poezie Premiul I a fost decernat Anei-Maria 
Sîrbu din Rm. Sărat, iar premiul pentru volum în 
manuscris Mariei Eliza Liță din Târgoviște. 

Teodora Vasilescu (19 ani) din Argeș a 
primit Premiul Revistei ”Argeș” și Premiul 
Revistei ”Noul Literator”.  
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Organizatorii Festivalului Internațional de 
literatură „Tudor Arghezi” ediția a XXXVI-a au 
reușit să reunească scriitori români și străini de 
certă valoare care, prin prezența la această mani-
festare internațională, au certificat impactul lite-
raturii române în diverse medii culturale și re-
ceptarea operei argheziene în lume. 

Scriitorul Ion Cepoi, Directorul festivalului, 
a imprimat o direcție altfel așteptată a unui ase-
menea eveniment: catalizarea interesului pentru 
opera lui Tudor Arghezi, aducerea în prim-plan 
a creației sale prin traducerea poemelor în limbi 
de circulație internațională (franceză, engleză, 
sârbă, bulgară, greacă, maghiară), materializarea 
sincretismului vers-ilustrație plastică susținut 
prin contribuția artiștilor plastici din Europa.  
 

 

 
 

Ediția a XXXVI-a a Festivalului Internațional 
de literatură „Tudor Arghezi” s-a dovedit a fi un 
eveniment cu adevărat internațional, prezențele 
notabile ale scriitorilor din Grecia, China, Fran-
ța, Slovacia, Ungaria, Israel, Macedonia au con-
tribuit la augmentarea notorietății acestui festival 
și au asigurat continuitatea evenimentului cu 
impact internațional. 
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Ioana Heidel 

 
„Mi-a plăcut culoarea” 

De la Olimpia Zdrenghea, o româncă din Gabon, Africa 
 

Fiindcă i-a plăcut culoarea! 
 

Olimpia Zdrenghea este o româncă a cărei 
aventură și după 12400 de zile trăite pe pământ 
african, încă se continuă. 

 
Este născută la Craiova, în Oltenia, Ro-

mânia, și de mică i-a plăcut să creeze. Îi plăcea 
culoarea fiindcă o inspira, îi vorbea, o motiva 
mereu să încerce noul, îi dădea satisfacția și recu-
noașterea cu care-și hrănea bucuriile și valoarea. 

Nu putea accepta ura pentru diferența de 
culoare, culoare pe care o iubea fără prejudecăți, 
indiferent ce nuanță ar fi avut. 

O dorință, un vis, pusese stăpânire pe Olimpia 
încă din vremea copilăriei, un vis ce s-a plămădit 
răsfoind filele cărții „Robinson Crusoe“. Își dorea 

să trăiască, fie și pentru o clipă, pe o insulă izo-
lată, numai universul și ea, să lase tot ceea ce 
cunoscuse până atunci departe de realitate, să se 
identifice cu irealul și fantezia, să simtă că acest 
moment îi aparține în exclusivitate. 

Studentă fiind la Facultatea de Arte Plastice 
din București, se îndrăgostește de un african. La 
scurt timp, iau hotărârea ca, mână în mână și cu 
sufletele unite, să declare război tuturor obstacole-
lor ce le-ar fi stopat țelurile, se hotărăsc să învingă 
diferențele. Este vorba de diferențele pe care ei nu 
le mai vedeau, ci existau doar în mințile celorlalți, 
motiv care i-a trimis pe baricade pentru a convinge 
tot restul lumii de drepturile cele mai firești a două 
persoane, care nu doreau nici mai mult și nici mai 
puțin decât să-și clădească o familie.  

Prezentat de către viitorul ei soț ca adevărat 
paradis ce ar fi putut-o inspira și i-ar fi hrănit harul 
artistic, Gabon devine țelul visurilor ei. 

Cu foarte mulți ani în urmă era martora unui 
spectacol inedit care nu o speria, ci, din contră, îi 
trezea curiozitatea. Pe aeroportul din Libreville, 
capitala Gabonului, vedea cum ploaia torențială 
cădea ca un voal peste pista de aterizare. Nu avea 
cum să se „strecoare printre picături”, fiindcă 
izvoarele cerului se deschiseseră parcă toate 
deodată și nu puteau fi oprite decât de Dumnezeu.  

Includ câteva din relatările Olimpiei legate 
de nunta tradițională în inima junglei, în satul 
Assok-Medzeng, locul de baștină al soțului ei:  

„...În sfârșit, eram aproape de mult așteptatul 
moment. Eram aproape de finalul curiozității 
mele. Eram în satul despre care auzisem atâtea, 
Assok-Medzeng”. 

„...Încă nu terminasem cu îmbrățișările și 
prezentările, că pădurea ce ne înconjura începe 
să răsune de vuiete și țipete de bucurie. Erau 
oamenii din sat care precum un val veneau spre 
noi, cu mâinile întinse, cu fețele luminate de bucu-
rie, ca să ne ureze un Bun venit!” 
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„...Ca să ajungem la râu trebuia să străbatem 
o distanță de patru sute de metri, însă nu oricum, ci 
prin inima junglei. Cu cât mă apropiam de râu, cu 
atât se întețea glasul unei muzici ce armoniza cu 
ecoul pădurii ecuatoriale. Mi-am ridicat privirea 
și, în imensitatea verde care mă înconjura și 
ascundea, auzeam melodia fiecărei frunze ce 
răspundea printr-un balans ușor ecoului pierdut. 
Ajunsă la râu, mă întâmpină un grup de fete 
așezate pe un rând de-a latul apei și cu privirile 
îndreptate spre izvor. Vestimentația simplă le 
ferea doar o mică parte a corpului de privirile 
curioase, în timp ce sânii lor rotunzi atingeau 
luciul apei. Sub bătăile ritmice ale palmelor tinere, 
suprafața apei se transformase într-o melodie 
purtată mai departe de firul apei spre vărsare. 
Era un ritual numit Jocul acvatic Mekut”. 

Pe pământ gabonez, lucrează mai întâi ca 
restaurator la Muzeul de Artă, apoi în Ministerul 
Culturii de unde ulterior avansează la funcția de 
director de patrimoniu. Greu de imaginat ca o 
româncă, care se deosebea în primul rând prin 
culoare dar și mentalitate, să prezinte încredere 
pentru o astfel de poziție.  

Olimpia demonstrează peste tot că poate că 
se poate. 

Pătrunsese într-o lume pe care nu o va putea 
numi niciodată o lume departe de civilizație, 
pentru că ar greși. În Gabon, alături de localnici, 
Olimpia trebuia să ducă mai departe, să reînvie, 
dar și să conserve tradițiile unui popor african. 

Aventura vieții ei, dar și lumea culorii căreia 
i s-a dăruit și cu care adesea s-a identificat, m-au 
impresionat în mod deosebit, încurajându-mă 
totodată să finalizez un proiect pentru posteritate. 
De aceea, în dorința de a vă prezenta și vouă 
locurile și tradițiile fascinante ale lumii africane, 
am adunat între filele unei cărți câteva dintre 
particularitățile ce reprezintă Gabon prin ceea ce 
are ea mai minunat. 

Titlul cărții este un titlu cu profunzime, 
rădăcini, iubire, dăruire și identificare într-o lume 
pe care numai o pasiune, o dorință și o luptă duse 
la extrem te pot determina să pătrunzi prin bariera 
imposibilului, acolo unde, însuși gândul de a o 
explora este o provocare. 

Universul se va transforma într-un punct în 
care, la chemarea Olimpiei Zdrenghea, ne vom da 

cu toții întâlnire, fără a ține cont de mentalitate, 
culoare, meridiane, fiindcă, așa cum se exprimă 
adesea Olimpia, „pământul este rotund!“ 

Aici ne vom astâmpăra curiozitatea de a face 
cunoștință cu peisajele inedite ale acestei țări, cu 
arhitectura tradițională și arta reprezentată prin 
costume tradiționale, artizanat, cu religia speci-
fică diverselor etnii, cu minunata faună și floră, 
dar și cu mentalitatea unui popor care se luptă 
să învingă barierele civilizației. 

Voi încheia această prezentare prin cuvintele 
Olimpiei Zdrenghea, fiindcă încă nu a ajuns la 
capătul drumului pe care destinul îi poartă pașii.  

„O voce lăuntrică mă îndeamnă să mai pre-
lungesc cele 12.400 de zile, să-mi îndrept pașii spre 
locurile de altădată, să-mi caut urmele pe potecile 
și cărările greu de răzbătut ale junglei, să revăd 
locurile sălbatice, să trăiesc alături de cei care m-au 
primit cu brațele lumii lor deschise, mi-au împărtă-
șit din secretele tradițiilor și vieții lor și mi-au pus 
la picioare tot ce aveau mai sfânt: pământul cu 
bogățiile lui, fie că erau oamenii sau natura.” 
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Nicolae Petre Vrânceanu 

 
Ireale lumini 
 
O dimineață înfioară trupul. 
Lumini lovind dureros limpezimea retinei, 
străluciri înotând ireal, 
pești de fosfor și aur îndepărtându-se 
ori apropiindu-se sub pleoape 
cu solzi alunecoși  și ochi rotunzi 
tot mai mari, suprapuși ochilor mei, 
înăuntrul meu privind 
până în inimă. 
Rotund, alteori se îndepărtau devenind 
mlădioase umbre. 
Aș fi vrut să nu dispară, 
Să le păstrez în sufletul meu  
cu strălucirile și umbrele lor nemaiîntâlnite 
dăruindu-le semenilor  
însetați de luminile adevărului, ale iubirii 
și frumuseții. 
Frații mei, alegeți frumoșii pești de lumină 
atingându-mi corzile inimii, 
nu vă sfiiți, murdăriți-vă mâinile de sânge, 
spălați-le nepăsători și 
nu vă mai amintiți 
de vietățile însângerate din inima  mea. 
 
 
Migrație 
 
Și în acest an se întorc la cuibul lor 
păsări călătoare… 
Puii lor le însoțesc acum. 
Cunosc drumul spre casa 
în care s-au născut, unde au învățat primul zbor. 
Atrase de misterul altor lumi, 
multe dispar în negura depărtărilor, 
dar cele rămase se întorc mereu 
împletind în penaj culorile altor ceruri  
și ale altor țărmuri până atunci neștiute 
cu DORUL pe care îl simt și-l urmează. 

 

Migrație II 
  
La țărmul cald al dragostei 
de vatra natală 
se întorc mereu cocorii năzuințelor noastre; 
aici își recapătă aripile forța 
din timpul rodirii și nașterii, fragil ocrotite  
în cuibare de soare. 
Din mirajul seminței pornim mereu spălați-vă 
către zarea de vis, mai mulți, tot mai mulți 
fluturându-ne inimile, 
roșii năframe de sânge. 
Grele rămân numai albele oase 
purtând, dulce povară, 
pământul fecund al dorului 
cu icoanele de lut ale părinților, bunilor și stră-
bunilor. 
 
 
Purificare 
 
Uneori am trecut prin mlaștini 
m-am întinat,  
noroiul nu mi-a ajuns totuși 
în dreptul inimii. 
Nu mă priviți neîncrezători, 
Poate și voi ați urmat același drum. 
Dar n-ați simțit smârcurile 
Cu miasme și mâzga lor păcătoasă. 
 
Veniți, știu un râu minunat, 
Cu unda, aprinsă răcoare, 
Spălați-vă inimile reci 
În apa lui vie cu numele dragoste! 
 
 
Toamna 
 
În toamnă, lumina are culoarea perelor,  
a strugurilor și a piersicilor coapte. 
aurul spicelor ajunge-n hambare, 
ard frunze culori vii pe ramuri 
iar pruncii-și anină strigarea 
în fânul culcat de ultima coasă. 
Schimbăm cămașa de dor și de muncă 
în dalbă podoabă, 
aroma de grâu nou a pâinii ademenește 
cum aripa ușoară de cântec. Raze de ziuă lungi 
nouri despică și roua pe văi cu vuiet se cerne. 
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Mircea Pospai 

 
D. R. Popescu – Doctor Honoris Causa al Universității din Craiova 

 
Luna iunie este, pentru Craiova, perioada fastă 

de rememorare a punctelor glorioase de existență, 

motivul fiind acela că își serbează, ca entitate cita-

dină, ceea ce se poate numi „ziua de naștere”, ur-

mare unui document emis la cancelaria lui Basarab 

Laiotă cel Bătrân și în care este amintit, ca martor, 

„jupan Neagoe de la Craiova”. Se organizează, ca 

peste tot, manifestări te miri de care, să se bucure și 

tineri și bătrâni, de la vlădică până la opincă, deși 

uneori spațiile unor asemenea întâmplări omagiale 

sunt mai puțin populate decât s-ar cuveni. 

Ei bine, recent trecuta lună iunie a arătat 

că, din când în când, patrimoniul spiritual al 

orașului își mai adaugă câte o piatră prețioasă, 

de data aceasta așezarea în cunună datorându-se 

Universității din Craiova, prin Facultatea de Litere. 

Și anume, acordarea titlului de Doctor Honoris 

Causa unuia dintre cei mai mari scriitori români 

contemporani: Dumitru Radu Popescu. Ideea, după 

mărturisirea prorectorului Nicolae Panea, până de 

curând decan al amintitei facultăți, era ceva mai 

veche, dar... acum îi sosise vremea înfăptuirii.  

Dumitru Radu Popescu, oltean din Dănceul 

mehedințean după tată și cu copilăria petrecută 

în această localitate, are mai multe opere inspi-

rate din zona natală și, deopotrivă, are spiritul 

oltenesc impregnat în puternica-i personalitate, 

de la ascuțișul și profunzimea ideilor, până la 

subtilitatea unui umor de calitate și capacitatea 

histrionică de a-l etala în fața oricărui public, 

spectator sau cititor.  

Autor a peste treizeci de volume de proză, a 

peste patruzeci de piese de teatru și a unor eseuri 

de mare rafinament intelectual, D. R. Popescu 

este, cum sublinia în Laudatio profesorul și 

criticul literar Ovidiu Ghidirmic, un scriitor care 

are ca model pe Shakespeare și care continuă, 

într-un fel, proza de inspirație morală a lui Zaharia 

Stancu și Marin Preda. Născut în 1935, scriitorul 

a debutat la nouăsprezece ani în revista Steaua 

și a publicat primul volum, Fuga, la douăzeci și 

trei de ani, în 1958. A publicat în toate revistele 

literare importante din țară, cărțile au fost tipărite 

la editurile cele mai prestigioase, piesele sale au 

căpătat viață și au fost aplaudate pe scenele cele 

mai râvnite de dramaturgi, iar scenariile a peste 

cincisprezece filme au atras milioane de spectatori. 

Din 1997 a devenit membru corespondent al 

Academiei Române, iar din 2006 membru titular, 

încredințându-i-se și conducerea editurii acestui 

cel mai prestigios for științific național. 

Nu a uitat și nu a ocolit Craiova. Colaborarea 

la seria nouă a revistei Ramuri, unde a avut și o 

remarcabilă contribuție prin consultanța acordată 

prietenilor săi care conduceau revista, publicarea, 

încă din 1974, la editura Scrisul Românesc, încre-

dințarea mai multor piese Teatrului Național din 

Craiova, lansarea unor cărți în acest oraș ori 

participarea cu conferințe și comunicări – sunt 

doar unele dintre reperele ce argumentează relația 

specială cu Cetatea Banilor. De aceea, acordarea 

onorantului titlu de către universitatea craioveană 

(înmânat de prof. univ. dr. Cezar Spânu, rectorul 

instituției) și a Diplomei de Excelență oferită de 

Teatrul Național „Marin Sorescu” (prin directorul 

Alexandru Boureanu) relevă nu doar prețuirea 

pe care respectabilele instituții o aduc unui scriitor 

de valoare, ci și faptul că așază numele unui 

asemenea scriitor în cununa de nestemate a 

urbei, îmbogățind, spiritual, străvechea așezare. 
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Mircea Pospai 

 
Întoarcerea menestrelului către sine 

 
A trecut prima parte a anului 2016 și nu ne-a 

adus, nici aceasta, mai multă liniște decât prece-

dentele jumătăți de an sau decât precedenții ani, 

cu toate speranțele noastre tot mai puțin sofisti-

cate și tot mai mult rostogolite de la o etapă la 

alta. Nu trec crizele, nu se împuținează atacurile 

teroriste, nu-și găsesc liniște la ei acasă imigranții, 

nu se ameliorează corupția, nu găsim echilibrul 

politic, nu trecem de faza grupelor la Campionatul 

european de fotbal și altele și altele. 

Ei bine, cum să nu te bucuri tu, omul frământat 

de cele de mai sus fără a le putea influența, când ți 

se oferă, fie și pentru două ceasuri, o deconectare 

totală de la realitatea înconjurătoare și plutirea pa-

radisiacă pe aripile îngerești ale poeziei și muzicii? 

Așa a fost, la sfârșitul lunii mai, concertul 

lui Tudor Gheorghe pe scena naționalului craio-

vean, interpretând cum numai el știe și poate să 

o facă, muzică pe versuri de dragoste ale lui 

Adrian Păunescu. 

Artistul anunțase deja, de câțiva ani, că in-

tenționează să aducă în fața publicului cele mai 

reușite poezii de dragoste ale lui Adrian Păunescu. 

Un poet în a cărui poezie a crezut și crede, ca 

valoare artistică, el considerând că va rămâne în 

literatură nu cu poezia socială (cum însuși poetul 

credea!), ci prin poezia de dragoste. 

Tudor Gheorghe l-a cunoscut pe Adrian 

Păunescu mai bine decât confrații lui poeți, decât 

alți artiști și mai bine chiar decât majoritatea 

criticilor literari. Iar asta din mai multe motive: 

menestrelul craiovean știe și simte muzicalitatea 

poeziei printr-un cumul de calități genetice, cu-

noașterea poeziei române și talent artistic; a în-

ceput să lucreze de timpuriu cu Adrian Păunes-

cu, iar cenaclul Flacăra, unde au colaborat înde-

lung, a fost, cu toate păcatele ce i s-au atribuit, și 

un serios filtru de talente; poetul a devenit nașul 

de cununie al artistului, ceea ce a dat o altă di-

mensiune relației lor. „De atunci, de când preotul 

mi-a spus în biserică să ascult de părintele meu 

spiritual – mărturisește Tudor Gheorghe într-un 

interviu –, pot spune că relația mea cu Adrian 

Păunescu a fost alta decât a celorlalți cu el”. 

Tudor Gheorghe spune despre Adrian 

Păunescu că a fost o personalitate destul de dură, 

cu nuanțe de brutal și coleric, dar, în același timp, 

de o mare sensibilitate. Se îndrăgostea des și tot 

des rămânea singur, iar din acele singurătăți au 

izvorât versuri de poezie autentică, acoperite 

adesea, în timp, pentru marele public, de către 

cele de factură socială. 

La circa o săptămână după trecerea poetului 

în neființă, menestrelul craiovean declara că „a 

murit omul și a rămas poetul, iar abia acum, când 

nu mai este,vom realiza cât de mare a fost”. Poate 

că unii l-au înțeles, poate că alții nu l-au înțeles. 

Cert este însă că mulți dintre cei ce nu i-au citit 

poezia au vorbit despre el, iar mulți dintre cei ce 

au citit-o au tăcut. Tudor Gheorghe a considerat, 

acum, că e momentul să facă spectacolul la care 

se gândea de pe când poetul era încă în viață. 
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Ca de obicei, selecția poeziei pentru spectacol 

e la Tudor Gheorghe o chestiune care vine din 

înțelegerea sonorităților uneori ascunse ale ver-

surilor, din capacitatea descoperirii relaționării 

dintre poezii și din știința alcătuirii unui spectacol. 

Așa a fost și în acest caz și a realizat un spectacol 

care a încântat publicul de la Carei până la Con-

stanța și de la Botoșani până la Craiova, timp de 

aproape o jumătate de an. 

Se simte, pe tot parcursul spectacolului, re-

lația specială a lui Tudor Gheorghe cu poetul și 

cu poezia lui. Sunt momente, dacă l-ai cunoscut 

pe Adrian Păunescu, când ai impresia că este și 

el în scenă, că veghează și comunică cu artistul, 

întru revelarea valențelor adevărate ale poeziei. 

Dar mai este ceva, la acest spectacol al lui 

Tudor Gheorghe și anume o întoarcere către sine 

a artistului. Poate că și-a dorit asta, poate că a 

intuit-o, pentru că scria pe blogul său: „După 

sonoritățile – să le spunem, barbare – ale tarafului 

tradițional, din The best of taraf, după cele stilate 

ale orchestrei de cameră din Adio, doamnă și 

după cele rafinate ale orchestrei simfonice din 

Primăvara simfonic, mă întorc la sonoritățile 

simple ale chitării”. Important este cât a reușit să 

o facă. Total, după părerea noastră, iar aici l-a 

ajutat și poezia lui Adrian Păunescu. Parcă l-am 

revăzut pe Tudor Gheorghe din Menestrel la curți-

le dorului, dacă mai reușesc, cât de cât, să mi-l 

amintesc. Doar că s-au schimbat câteva lucruri: 

candoarea a devenit înțelepciune artistică așezată, 

încercarea de captare a atenției este acum empatie 

cu publicul, preocuparea de a cânta frumos versu-

rile a devenit știința de a le descoperi profunzimea 

sensurilor. Toate astea sunt însă elementele nor-

male, naturale ale evoluției, demonstrând tocmai 

faptul că, deși în timp s-au succedat multiple 

modalități de manifestare artistică, menestrelul n-a 

uitat de „gândul cel dintâi”, iar reîntoarcerea către 

sine, fie și episodică, îi poate fi benefică. 
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Tudor Nedelcea 

 
Catedrala Mântuirii Neamului (II) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Amplasamentul solicitat de patriarhul Miron 
Cristea a avut susținători, între care arhitectul 
român Cristofi Cerchez, care scria în „Universul” 
din 2 martie 1929: „Eu, un astfel de monument 

nu l-aș vedea în altă parte decât în Parcul Carol, 
cu acele frumoase grădini, cu acea deschisă și 
adâncă esplanadă, cu acea splendidă perspectivă, 
și anume, pe locul unde se găsește Palatul Artelor, 
devenit Muzeul Militar, care nu sintetizează și 
nu simbolizează nimic. Ar fi și un act de pietate 
față de Eroul Necunoscut, care în nici un caz nu 
aparține unui muzeu, fie el chiar militar. Eroul 
Necunoscut este simbolul mistic al însăși națiunii 
și el nu poate sta decât într-un loc de pietate”. 

A avut, din păcate, și oameni politici netreb-
nici și o presă aservită ostilă, astfel încât l-a deter-
minat să solicite, ca loc de amplasare a Catedralei, 
Piața Bibescu Vodă (azi Unirii) de la poalele Dea-
lului Patriarhiei. Locul a fost marcat cu o tăbliță, 
sfințită la 11 mai 1929. Cu acest prilej, patriarhul 
Miron Cristea a rostit următoarele: „Rog pe Milos-

tivul Dumnezeu să reverse asupra țării noastre 
darurile Sale cele bogate, ca din belșugul lor, nu 
numai înaltele stăpâniri, ci și toți fiii Bisericii să 
poată contribui cât de puțin –fie și numai cu dina-
rul văduvei din Sf. Evanghelie – pentru zidirea, 
terminarea și înzestrarea catedralei noi, ca astfel, 
prin cărămida sa, ori prin firul de nisip al jertfei 

sale, fiecare credincios al Bisericii să se simtă su-
fletește legat de catedrală. De biserica Patriarhiei 
Române, de Catedrala Mântuirii Neamului”. 

N-a fost să fie așa, căci bietul om se afla sub 
potrivnice vremuri, vorba cronicarului, proiectul 
neputând fi realizat. S-a mai făcut o încercare de 
reluare a proiectului construirii Catedralei, în 
1943, în timpul patriarhului Nicodim Munteanu, 
dar războiul și apoi invazia și bolșevizarea țării de 
către „ocupanții” eliberatori, care au introdus un 
regim ateist, a stopat această dorință legitimă. 

După evenimentele din 1989, P.F. Teoctist, Pa-
triarhul Bisericii Ortodoxe Române, a reluat inițiati-
va înaintașilor săi de a construi o Catedrală a Mân-
tuirii Neamului românesc, având în vedere și jertfa 
tinerilor uciși sau mutilați în preajma Sfintei Sărbă-
tori a Nașterii Domnului, a Crăciunului anului 1989. 

P.F. Teoctist, în stilul său caracteristic, a ini-
țiat, începând cu anii 1990-1992, o largă consul-
tare cu membrii Sfântului Sinod, ai Consiliului 
Național Bisericesc, cu personalități marcante din 
varii domenii de activitate (cultură, artă, arhitec-
tură, istorie etc.), a stabilit un dialog cu autorități-
le statului. Consemnarea celor 110 ani de Auto-
cefalie a Bisericii Ortodoxe Române și a 70 de 
ani de patriarhat, în februarie 1995, i-au prilejuit 
P.F. Teoctist să îndrepte un apel de suflet către 
credincioși și cler, către autoritățile statului să 
purceadă la construirea sfântului lăcaș. Apelul a 
fost întâmpinat cu sinceră bucurie creștinească 
din partea credincioșilor ortodocși, dar cu rezerve 
și ipocrite susțineri din partea politicienilor. 

În septembrie 1995, s-a constituit, sub preșe-
dinția P.F. Teoctist, Comisia consultativă pentru 
construirea Catedralei Mântuirii Neamului, formată 
din membrii Sfântului Sinod și ai Consiliului Național 
Bisericesc, din academicieni, profesori universitari,
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arhitecți, ingineri, istorici, teologi, s-au repetat inter-
vențiile la autoritățile statului și la Primăria Genera-
lă a Capitalei pentru stabilirea locului de amplasare. 

S-a alocat spațiul din Piața Unirii (acolo unde, 
forțat de împrejurări, acceptase și patriarhul Miron 
Cristea), s-a așezat și sfințit troița în februarie 1999, 
pe care a sărutat-o Suveranul Pontif, Papa Ioan Paul 
al II-lea în istorica sa vizită în România (7-9 mai 
1999), dar în zadar. Cu toate aprobările luate (și se 
cunoaște prea bine birocrația românească), o autori-
tate politică a lui Traian Băsescu (fost primar gene-
ral al Capitalei) a vrut să fie autoritară și n-a semnat 
avizul de începere a construcției. S-a găsit o altă 
locație, în 2002, pe axul Bulevardului Unirii, lângă 
scheletul de beton al Bibliotecii Naționale. Pentru 
ambele locații s-a organizat câte un concurs de pro-
iecte de arhitectură, s-au consumat timp, nervi și 
bani, se schimbă guvernare și primari, dar în zadar. 

În ianuarie 2003, P.F. Teoctist reia intervențiile 
la noii conducători, unde găsește înțelegere. Astfel, 
prin Hotărârea de Guvern nr. 468/18 aprilie 2003 
se transmite în folosință gratuită Bisericii Ortodoxe 
Române o suprafață de 5 ha în Parcul Central, pe 
platoul central, în locul fostului Monument al eroi-
lor comuniști (dezafectat în 1990) și în preajma 
Mormântului Eroului Necunoscut. 

Pentru punerea în aplicare a acestei hotărâri 
guvernamentale, P.F. Teoctist a convocat, la 6 mai 
2003, Consiliul Național Bisericesc și Comisia 
consultativă pentru construirea Catedralei Mântui-
rii Neamului, care  a luat act cu satisfacție de noua 
locație a catedralei și de transmitere gratuită (lega-
lă și firească) a 5 ha de teren din fosta proprietate a 
Mitropoliei Țării Românești. După exprimarea 
liberă și diversă a opiniilor participanților, P.F. 
Teoctist a insistat ca fostul Monument al eroilor 
comuniști să nu fie demolat (așa cum prevedea 
H.G.468/2003), ci să fie translatat sau construit pe 
alt amplasament, cuvântul „demolare” să dispară 
din vocabularul ierarhilor ortodocși. 

În iunie 2003, la Opera Română s-a întrunit 
din nou Comisia consultativă pentru construirea 

Catedralei, la solicitarea Ministerului Culturii și 
Cultelor, a unor organizații de arhitecți. Așa-zisa 
„societate civilă” și-a intrat în rol solicitând in-
terzicerea construirii Catedralei în Parcul Filaret/ 
Carol pe motiv că tulbură liniștea celor care se 
plimbă și strică peisajul parcului, ca și cum ve-
chea ctitorie de la Curtea de Argeș a lui Neagoe 
Basarab, înconjurată de un impunător parc, ar 
deranja liniștea trecătorilor. De fapt, însăși ideea 
de catedrală îi sperie pe acești „elitiști”, conside-
rând-o inoportună și inactuală față de starea 
economică și socială a românilor, deși Patriarhia 
Ortodoxă Română nu solicita atunci bani de la 
bugetul de stat. Românii de rând au fost primii 
care au donat, din sărăcia lor, o importantă sumă 
de bani pentru construirea Catedralei. Mica, dar 
zgomotoasa și nereprezentativa „societate civilă” 
organizează acțiuni ateiste de protest, astfel în-
cât determină ca o parte din intelectualitatea 
română să riposteze și să adreseze un „Apel pentru 
Catedrală (publicat în „Ziua”, X, nr. 3020, 21 mai 
2004, p. 4), prin care cere: „1. încetarea dezin-
formărilor, minciunilor și învrăjbirii; 2. respec-
tarea adevărului istoric și informarea corectă a 
opiniei publice; 3. oprirea profanării Mormântu-
lui Eroului Necunoscut; 4. începerea neîntârzia-
tă a construcției Catedralei Patriarhale”. 

Dar, în ciuda propagandei și demagogiei poli-
ticianiste de după 1989, de atașamentul declarativ 
al guvernanților față de valorile creștin-ortodoxe 
ale românilor, față de Biserica strămoșească, în 
contradicție cu „ demolatorul de biserici” Nicolae 
Ceaușescu, în cei 15 ani de democrație și de liber-
tate religioasă nu s-a reușit stabilirea definitivă a 
amplasamentului Catedralei, cu toate că parlamen-
tarii și guvernanții noștri reprezintă (și) pe cei peste 
87% dintre românii creștin-ortodocși. Și, astfel, a 
căzut și a treia locație a Catedralei. 

Cu perseverență, diplomație și blândețe crești-
nească, P.F. Teoctist, la venerabila vârstă de 90 de 
ani, a reușit, în sfârșit, să înfrângă opacitatea și re-
zistența ateistă a unor politicieni. Cu prilejul marcă-
rii, în martie 2005, în Aula Patriarhiei Române, a 
120 de ani de Autocefalie a B.O.R. și a 80 de ani
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de Patriarhat, în prezența președintelui Acade-
miei Române, acad. Eugen Simion, a reprezen-
tanților Guvernului și Parlamentului român, a 
Regelui Mihai, a unor șefi de culte din România, a 
nunțiului papal, a membrilor Sfântului Sinod și 
ai Adunării Naționale Bisericești, P.F. Teoctist a 
obținut din partea Consiliului General al Munici-
piului București, în sfârșit, aprobare (susținută cu 
aplauze spontane de către întreaga asistență) 
pentru începerea construirii Catedralei Mântuirii 
Neamului în cea de-a patra (și ultima) locație: 
lângă Palatul Parlamentului, pe un teren viran, 
rezultat din demolarea unor case și a unor biserici 
în regimul trecut. 

Construirea unei Catedrale a Neamului este 
nu numai necesară, dar și legitimă. Așa cum au 
fost construite sedii impunătoare, luxoase, pentru 
diverse firme și instituții, este nevoie ca neamul 
românesc, nu numai Biserica Ortodoxă, să-și aibă 
Catedrala sa, o catedrală pe măsura jertfei duse de-a 
lungul unei istorii zbuciumate și, uneori, dramati-
ce. O catedrală pe măsura unor astfel de jertfe me-
rită cu prisosință neamul românesc. Primul gest cu 
o încărcătură ecumenică deosebită l-a făcut chiar 
Papa Ioan Paul al II-lea, care, impresionat de valo-
rile ortodoxiei, de toleranța românilor, de ecume-
nismul Bisericii Ortodoxe Române, de charisma și 
prestanța P.F. Teoctist, impresii prilejuite de vizita 
apostolică și istorică deopotrivă, din 7-9 mai 1999, 
a donat o sumă apreciabilă pentru construirea Ca-
tedralei Neamului. Este un gest care dovedește – 
dacă mai era cazul – că tradiția și valorile naționale 
trebuie păstrate ca atare întru întregirea spirituală a 
unei Europe unite, spre dezamăgirea unor „elitiști”, 
care se proclamă, paranoic, reprezentanți ai „socie-
tății civile” și care, în ciuda apelului semnat la Bu-
curești, între cei doi reprezentanți ai bisericilor 
surori, P.F. Teoctist și Papa Ioan Paul al II-lea, de 
încetare a războiului din Kosovo –, au aplaudat 
invazia și bombardamentele NATO, ca fiind „legi-
time și necesare”, chiar în ziua Învierii Mântuitoru-
lui nostru, Iisus Hristos. 

O Catedrală a Neamului este necesară și pen-
tru aceste oițe rătăcite, în trupul cărora s-a clonat 
oportunismul epocii staliniste și proletcultiste. 

O Catedrală a Neamului Românesc este nece-
sară și pentru românii din jurul României (pentru 
care „soarele tot la București răsare”), care așteaptă 
ctitorirea unui asemenea lăcaș sfânt ca o mândrie 
etnică și de depășire a umilinței vizavi de conațio-
nalii lor majoritari, care au catedrale impozante la 
Moscova, Belgrad, Sofia, Kiev. 

Și, nu ultimul rând, construirea cât mai curând 
a Catedralei Mântuirii Neamului ar fi un omagiu 
activității de excepție a celui de-al cincilea patriarh 
al Bisericii noastre, Prea Fericitul Părinte Teoctist 
Arăpașu, legitimarea unei continuități creștine de la 
primul patriarh român, Miron Cristea, până la actu-
alul patriarh, Daniel. Ortodocșii din România au 
nevoie de un asemenea edificiu religios. 
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Gabriela Boangiu 
 

Viorel Penișoară-Stegaru – Visual Ecletic Show 
 

Viorel Penișoară-Stegaru ne-a obișnuit cu 
neobișnuitul, traversează spații largi, cu discursuri 
sinuoase despre existență, despre vremi și vremuri, 
despre opresiune, dar și candoare a privirii, gestul 
său pictural pornește amplu, de la cheia unor repre-
zentări sociale („Nopțile Europei”, „Decident”), 
până la trăirea profundă a vieții jalonate de înscrisuri 
de odinioară („Tabelul periodic al elementelor lui 
VPS”, de exemplu). Autentic inovator, te surprin-
de prin creativitatea-i nestăvilită, te provoacă la 
interogații, la jocul inteligent al instalațiilor, la 
descifrări și dialoguri susținute de imaginația sa 
uimitoare. Reușește, în discursul său, să pătrundă 
dincolo de aparență, să sfredelească prin privirea 
sa exersata cotidianul pe care și-l asumă, îl trăiește 
nu fără a reflecta, fără a-l iscodi, fără a-l face să 
vorbească și privitorului. E un zbucium care intrigă, 
dar care nu se revarsă în nihilism, ci doar în pro-
blematizare („Oameni”, „Bila Roșie”). Cotidianul îi 
deschide calea spre introspecție, nu întâlnește vidul, 
ci trăirea, detaliul grăitor, îi provoacă memoria și 
îl include într-un timp de care se simte eliberat. 
Viața nu a trecut pe lângă, ci a făcut zgomot, a 
lăsat urme, a lansat întrebări, a găsit simboluri 
care o echilibrează.  
 

 

 
 
Viorel Penișoară-Stegaru a dăruit Craiovei 

o expoziție amplă, deschisă în mai multe săli din 
Craiova, Visual Ecletic Show, ce se remarcă prin 
persistența unui discurs elaborat, ca un manifest 
care trebuie să se deruleze pe mai multe planuri, 
în Galeria Arta a UAP Craiova, Sala II a UAP 
Craiova, Sala Mare a Muzeului de Istorie, Galeria 
de la Pensiunea Carmelita. Toate îl reafirmă pe 
domnul Viorel Penișoară Stegaru drept un artist 
total, scenograf, pictor, desenator în pastel, ilustrator 
de carte, un artist ce se mișcă în multe spații cu 
dezinvoltură și cu siguranța connaisseurului, stăpân 
pe tehnica sa plonjează cu aceeași siguranță de 
sine în mijlocul unor teme dure, dar și cu delica-
tețea de bijutier când subiectele abordate o cer. 

Lucrările de la Sala II a UAP Craiova inspiră 
prin traversarea unor epoci în pictura europeană: 
un colaj dăruit memoriei lui Chagall, un altul 
dedicat grației din La Belle Epoque sau Scrisorile
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unei prietenii dragi, corespondența cu George 
Vlăescu a dat naștere unei lucrări impresionante 
prin expresivitatea atât a formelor, cât și a culorilor. 
Seria de nuduri completează aceste colaje, ea vine 
ca un ritm, trupurile surprinse se dezvăluie prin tușe 
sigure, sunt niște crochiuri pe o suprafață mai mare, 
în care viteza de redare este maximă. Ele fac legă-
tura cu o serie mai mică de desene realizate pe plajă, 
așadar cu o spontaneitate și cu o execuție imediată 
a unor stări mișcătoare ceea ce mă face să le ase-
măn unor fotografii rapide ale unui cotidian fremă-
tător, numai că forma, conturul, nu este cea a unor 
fotografii, picturalitatea lor vine tocmai din imedia-
tul privirii, din viteza surprinderii unei stări. 

 
 

Expoziția de la Galeria de Artă a Pensiunii 
Carmelita reunește numeroase pasteluri eliberate 
de sub tutela abstracționismului, cu o armonie 
cromatică de mare finețe. Pastelul se deosebește 
de culorile tradiționale de pictură prin imposibi-
litatea amestecării nuanțelor pe paleta de culoare. 
Denumirea pastelului provine din cuvântul de 
origine italiană „pastello” cu semnificația de 
„pastă” sau franțuzescul „pastel”. Pastelul a mai 
fost asemănat și cu pudra de pe „aripile de fluture”, 
tehnica pastelului incluzând numeroase suprapuneri 

de hașuri. Este o tehnică grafică delicată ce se 
apropie cel mai mult de poezie, iar lucrările artis-
tului sporovăie liric fiecărui privitor.  

Viorel Penișoară Stegaru este un maestru 
neîntrecut în această tehnică a pastelului, iubirea 
pentru hașura moale a pastelului, afirmându-l drept 
un virtuos al acestei modalități de exprimare 
artistică. Surprinde prin aceste demersuri complexe 
în direcții complementare. Artistul construiește în 
planuri ce se intersectează sau se succed, temele 
sunt delicate – flori, peisaje, ce permit redări de 
un mare rafinament. Descoperi un desen viguros, 
dar care păstrează fluiditatea specifică pastelului. 
Tonalitatea cromatică este mai discretă sau uneori 
tulburătoare prin accente puternice de roșu și verde, 
depinde de lucrare. Creațiile artistului au o anume 
transparență, iar cromatica este sensibilă. Constați 
cu ușurință tensiuni cromatice și formale ce conferă 
picturilor sale un caracter emblematic. Numeroase 
peisaje din țară sau din străinătate sunt redate cu 
originalitate compozițională și imaginativă. Desco-
perirea ineditului, a unor peisaje ce l-au impresionat 
pe artist, se face de multe ori de la o fereastră care 
permite observații de la o perspectivă înaltă, din 
sfera catharsisului. Artistul stăpânește arta de a 
face din peisaj o stare de spirit. Metaforele sale 
plastice susțin structura pastelurilor lui Viorel 
Penișoară Stegaru. Este de reținut reprezentarea 
expresivă a naturii ce-l înconjoară cu grație și i se 
dezvăluie cu multă blândețe, iar autorul lucrărilor 
primește cu bucurie și dăruiește și el, apoi, cu 
generozitate, frumusețe genuină. 

Îi mulțumim domnului Viorel Penișoară Stegaru 
pentru regalul de pictură pe care ni l-a dăruit, pentru 
vitalitatea observațiilor sale și pentru bunăvoința de 
a ne desluși unele taine din universul său imagistic. 
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Ștefan Buzărnescu 

 
Din istoria scrisului… 

 
Pentru că un asemenea titlu riscă să vă seteze 

pe repere temporale asociate sumerienilor sau 
tăblițelor de la Turdaș-Tărtăria, mă grăbesc să vă 
asigur că subiectul acestei „tablete” este emi-
namente românesc. „Slav aș fi fost, de n-aș fi 
fost latin,/ Latin aș fi de nu mi-ar zice dac,/Dar 
s-a-ntâmplat așa: să fiu român/ Și eu cu soarta 
asta mă împac !” zicea, cu mulți ani în urmă, 
poetul Geo Dumitrescu. 

 
În urmă cu un secol, I.L. Caragiale îi ironiza 

pe grafomanii timpului său, când alfabetizarea nu 
era o prioritate nici individuală, nici comunitară, 
cu o constatare amară: „Pentru tot românul care 
a învățat să citească, cel mai greu este să nu se 
apuce de scris!”. Atunci era vorba de maniaci 
anonimi, puși pe căpătuiala proprie capitalismului 
acumulării primitive, care doreau să câștige din 
orice, inclusiv din vânzarea ziarelor. Dar, pentru 
că ziarele trebuiau să fie și scrise (iată ce truism 
greu suportabil!), „proprietarii” angajau „zilieri” 
ai scrisului ”la foaie” care se luptau haiducește 
cu gramatica aproximând texte fade cu titluri 
extravagante, glazurate cu neologisme greu de 
înțeles, și vizând subiecte de importanță locală, de 
cartier chiar, sau centrate pe certuri între vecini... 

O faună foarte pestriță de „gazetari, cu ochii mari” 
care formau „câinele de pază” al tinerei democrații 
republicane, ostilă regalității care încerca să se 
impună de la București. Din această pricină, aceste 
„efemeride” falimentau foarte repede, cititorii, 
și așa puțini, dându-și seama de calitatea celor 
care „scârța, scârța pe hârtie” se dovedeau a fi 
mai degrabă „vânzători de piei de cloșcă”, decât 
jurnaliști. Calitatea sau iluzia calității acestor 
„foi” a determinat ignorarea lor din istoria jurna-
lismului local... Apărută natural, ca o periculoasă 
boală contagioasă, „apucătura” scrisului a dispărut 
tot natural; nu a fost nevoie nici de intervenția 
guvernului, nici de presiunea justiției și nici nu 
s-a pus la cale vreun  asasinat instituțional... Piața 
a funcționat fără nicio remușcare; dincolo de 
orice sentiment... 

După 26 de ani de la „revenirea la democra-
ție”, tehnoguvernanții noștri au constatat că a 
apărut o nouă specie de scriitori: scriitori de 
pușcărie! În cei douăzeci și cinci de ani, specia 
în chestiune a evoluat de la scriitorii pe zidurile 
toaletelor la scriitori de lozinci bine simțite, la 
scriitorii de proteste civice și ”apolitice”, la 
scriitorii pe garduri ; până la  specia amintită mai 
sus, s-a trecut, desigur, și prin specia scriitorilor 
de graffiti... Deosebit de prolifici, scriitorii de 
pușcărie nu cer subvenții pentru publicarea „opere-
lor” lor și nici nu dezvoltă un comportament 
ostil guvernanților sau actorilor importanți din 
Justiția română. Pur și simplu, ei doresc să fie 
băgați în seamă, dar gratificați „numai” cu redu-
cerea pedepselor! Unul dintre ei a pus, odată... 
„din întâmplare punctul pe I” și ridică pretenții 
cum că el ar fi inventat alfabetul...  

La drept vorbind, efervescența „creatorilor” 
a fost motivată de cadrul legislativ actual: pentru 
fiecare carte scrisă se obțin 30 de zile de reducere 
a pedepsei! În acest context, agramați celebri, foști 
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autori de delapidări istorice, autori de găinării ano-
nime, sau de tunuri cu bătaie europeană, au devenit 
autori cu complicitatea unor mercenari ai condeiu-
lui, din păcate chiar și din mediul universitar! 

 

Fără să mai aștepte „să pice pară mălăiață, 
în gura lui nătăfleață”, Doamna Prună a decis să 
pună în discuție ”dreptul” unor persoane aflate în 
„custodia autorităților” (adică, vorbind mai puțin 
eufemistic, aflate la pușcărie) să nu mai beneficieze 
de nicio reducere de pedeapsă, corelația dintre 
scrisul unor texte și gravitatea pedepsei neputând 
a mai fi acceptată pentru viitorul apropiat. În iure-
șul discreditării unor profesii, le-a venit rândul și 
scriitorilor să fie plasați în derizoriu. Iată noutatea 
absolută: scriitorul de pușcărie! 

Un scriitor și om de cultură care, cândva, a 
cochetat cu revoluția, în prezent reprofilat pe 
culturile duble de pe terenurile unui fost conac 
boieresc, care fusese transformat în CAP oltenesc, 
a pus degetul pe I: este scandalos termenul de 
scriitor de pușcărie, dixit marele inovator de salate 
de vorbe; chiar televizate pe primul retevei al 
țării (TVR 1) ! Sigur că au existat scriitori și în 
pușcăriile comuniste, dar diferența este enormă 
între scriitorii de pușcărie, și scriitorii din pușcărie: 
ăia, adică cei din pușcărie, erau scriitori și înainte 
de a fi arestați, când erau oameni de cultură și 

intelectuali respectați, nu doar de aristocrația 
spirituală a vremii, ci și de burghezie și de alți 
cititori „de rând”. Cei de astăzi au fost arestați din 
alte motive decât  cele  culturale sau ideologice, 
iar ce scriu ei acolo nu aparține nici științei, nici 
literaturii, indiferent de la cine ar fi cumpărat 
deținuții în speță referatele de acceptare pentru 
valorificare editorială a textelor în chestiune. 
Amărâtele astea de prepoziții (de, din), după 
cum se vede, au efecte nu doar filologice! 

Deci, despre ce scriitori vorbim? 
După cum se vede, disidenții rămân tot disi-

denți chiar dacă au părăsit „mânia proletară” și 
au învățat să zâmbească larg, evropenește, ca să 
le putem vedea dizidantura... 

Acesta este un punct de vedere asupra 
scriitorului de pușcărie. 

Un alt punct de vedere susține că scrisul este, 
și el, unul din „drepturile fundamentale ale omu-
lui”; prin urmare nu ar trebui să fie supus vreunui 
nou tratament normativ, în noul capitalism ro-
mânesc foarte „original”... 

Ca profesor de carieră mi-am dat seama că 
„dintre două puncte de vedere, unul, cu certitudine, 
se uită chiorâș”! 

Dumneavoastră, ce părere aveți? 
Pe mine, noua democrație mă obligă să am 

altă părere; altfel ajungem la consens, și unde 
este consens, „fandaxia e gata”!, după cum ne-a 
învățat Nenea Iancu. 

 
Neoalfabetizatul de internet. 

Pentru conformitate: Ștefan Buzărnescu 
 
P.S. Un partener de e-mail-are mi-a dat o 

replică antologică: domnule, dacă orice muce-
gai are pretenția că se-nrudește cu penicilina, de 
ce nu ar putea să aibă pretenția oricare alfabeti-
zat, care a deprins scrierea cursivă, că poate 
deveni scriitor? Nu ai văzut că la TV s-au ”dat”  
multe persoane care au înțeles că poezia constă 
numai în împerecherea cuvintelor, și nu a luat 
atitudine niciun scriitor? 
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George Geafir 

 
Un scriitor adevărat 

 
În vreme ce-și căuta de treabă la masa de scris, 

cu ceaiul în față, Ion Manu, poreclit Șliț, după 
colțul cămășii care, uneori, îi fâlfâia ca un stindard 
prin deschizătura prohabului, simți cum o mână 
grea i se lasă pe umăr. Întoarse capul instinctiv: 
înapoia sa…, nimeni. Se ridică în picioare și, cu 
inima strânsă, se uită năucit prin cameră: nici urmă 
de vreo ființă omenească. 

— Draga mea, tu ești?, întrebă aiurea, căci 
soția era plecată în vizită, la o prietenă, iar el știa 
asta… Care ești, mă?, repetă apoi răstit, formal, 
pătruns de frică până în cenușiul oaselor. Care ești?! 

Se uită de jur-împrejur și nu văzu nimic de 
luat în seamă. Numai o respirație grea, astmatică, 
o resimțea în ceafă ca pe o flacără. 

— Nu ești bărbat adevărat, se auzi un glas 
ca venit din altă lume. Nu ești. 

— Cum?, îngăimă Ion Manu, nedumerit, mai 
cu seamă că-și știa prea bine performanțele și, fără 
modestie, avea cu ce se mândri! 

— Un bărbat adevărat nu scrie!, insistă vocea, 
și frica îl paraliză complet. Îi părea cunoscută, o 
voce de bărbat superior, unul pe care îl cunoscuse 
cândva, bine clădit fizic, cu chip statuar și suferință 
inclusă, care se dezicea de trecutul său scriitoricesc 
și se jura cu mâna pe microfon că nu o să mai scrie, 
că n-o să-și mai piardă vremea, căci vorba Eclesi-
astului: „... totul este deșertăciune și goană după 
vânt!”, dar, totodată, cu nădejdea că fanii vor da 
năvală și-l vor implora să nu se lase de scris...  

 
Pierderea de vreme nu e timp pierdut, l-ar 

contrazice un mucalit, iar unul pătimaș i-ar spune 
că numai scrisul-cu-ceaiul-pe-masă poate fi consi-
derat pierdere de vreme, nu și scrisul-cu-paharul-
de-vin-alături. 

 
— Imposibil, își zise Manu. Ce să caute 

Maestrul la mine, în camera mea de lucru?!... 
Probabil..., oboseala..., îmi provoacă vedenii, își 
mai zise și lăsă totul baltă: hârtie, pix, masă de 
lucru, muză...  

 
Se trânti în fotoliu, în fața televizorului.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
— Un bărbat adevărat nu scrie, se auzi iarăși 

din spatele sticlei.  
Ion Manu dădu sonorul la maxim și se pișcă 

de obraz pentru a se convinge că nu are năluciri. 
Tresări la auzul acelei voci care zgudui ecranul:  

— Dacă te apuci de scris ai o problemă cu 
tine însuți.  

 
„Domnule, nu e cazul să vă îngrijorați! Nu 

aveți nici-o problemă. Scrisul ca atare e benefic, 
o terapie prin care ne eliberăm de traumele acumu-
late, prin care exteriorizăm tot ceea ce ne tulbură”, 
îi răsunară în urechi vorbele psihologului. 

 
„Nu ești bărbat adevărat. Un bărbat adevă-

rat nu scrie!”, îl agasa glasul din altă lume. 
 
... Scriitor! Ha!... Prin scriitor fiecare înțelege 

ce vrea… Cândva, își aminti el, pe când lucra ca 
stagiar la o mare întreprindere, a cunoscut un 
adevărat bărbat, un coleg de serviciu care se 
nimerea în nume cu un scriitor, și pe care, din 
pură curiozitate, l-a întrebat:  

— Nu vă supărați, sunteți scriitor?...  
Acela a sărit ca ars și a dat cu pumnul în 

masă, urlând: 
— Sictir! Eu n-am turnat pe nimeni, nicio-

dată! Așa să știi! 
În ziua în care poetul Manu se întâlni față în 

față cu prozatorul Ciupilă și îi puse întrebarea care  
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îl frământa în ultimul timp, acesta din urmă, atot-
știutor, se manifestă cu o nemăsurată vioiciune:  

— Un bărbat adevărat?! Ho, ho!, făcu Ciupilă. 
Unul care scuipă și înjură. Privește-l, îl ai în față! 

— Ce te face să crezi că ai fi un așa bărbat? 
— Uită-te, Șlițuleț!, zise el și arătă înspre gâtul 

său alb și subțire. Știai că ăia care au gâtul gros 
au probleme cu erecția?  

— Nici pomeneală, zise Manu cu ironie și, 
mașinal, își atinse grumazul învârtoșat. Zâmbi cu 
subînțeles. Avea de ce. 

— Eu, continuă Ciupilă cu lauda de sine, sunt 
un amant desăvârșit oriunde, în pat, în mașină sau 
în boscheți. Pe de altă parte, am umor și râgâi 
cuviincios.  

— Dragă Ciu, ești tare!... Ha, ha..., făcu Manu 
în zeflemea și-l bătu amical pe umăr.  

— Măi Șlițulețule, mușchi trebuie să ai! Dar 
să-i ai pe creier! Iar eu… am berechet! Și, ca 
atare, nu-mi pierd timpul cu prostii care nu-mi 
aduc niciun bănuț, cum este scrisul... 

— Păi, se poticni poetul, doar ești prozator, 
scrii, nu? Proze geniale, îl perie el în mod drăgălaș.  

— Află că, între timp, m-am aerisit. Nu mai 
scriu. Un bărbat adevărat se concentrează pe 
putere și bani, nu pe scris. Totul vine de la sine 
când ești puternic și bogat.  

 

 
 

Scrisul este altceva decât doar terapie, deși 
poate avea și acest efect, își aminti Ion Manu 
vorbele scriitorului Norman Manea, rostite cu 

prilejul unui interviu. Spuneam cândva că litera-
tura este boală și terapie în același timp, dar nu 
este doar atât, este, în primul rând și până la urmă, 
creativitate, mai susținuse el cu același prilej. 

 
 

... După nopți și zile de zbucium sufletesc, 
Ion Manu ajunse la concluzia, de altfel previzibilă, 
că scrisul e cel mai de preț dar pe care i-l făcuse 
Dumnezeu și, chiar dacă prea târziu, îl înțelese pe 
Cioran când spunea că, pentru el, scrisul reprezintă 
cea mai bună modalitate de a suporta viața.  

 
„Tu nu ești un bărbat adevărat!”..., auzi din 

nou Ion Manu și, în sinea lui, nu întârzie să-i dea 
cuvenita replică vocii aceleia perfide, răutăcioase:  

— Nu sunt bărbat adevărat, nu sunt... Însă 
sunt scriitor, unul adevărat, măi limbă otrăvită!” 

„Și, mă rog, ce înțelegi mata prin scriitor 
adevărat ?”, stărui vocea în obrăznicia ei. 

Ar fi luat-o el în derâdere, „Până și atunci 
când se trezește din beție, un scriitor adevărat 
găsește resurse pentru a scrie”, dar se rezumă la 
a-i releva o realitate de toată lumea cunoscută: 

— Un scriitor adevărat poate că nu ajunge 
să trăiască din scris, dar poate deveni nemuritor! 
Auzi? Nemuritor! În ce mă privește, grăi Ion Manu, 
prima parte a afirmației s-a confirmat: nu pot să 
trăiesc din scris. Aștept însă răbdător să se con-
firme restul afirmației! 
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Proză  Proză  Proză  Proză  Proză  Proză  Proză  Proză 
 
Teodor Oancă 

Clopotul (II) 
 

Într-o zi, deși nu-l așteptam, că nu era zi 

programată, m-am pomenit cu Vasile. N-a venit 

cu mâna goală. M-a întrebat dacă a venit la mine 

primarul, însoțit de un deputat. Da, au venit alal-

tăieri, i-am spus. Am văzut cum luau seama la 

acest răscruci al satului, urmărind, parcă, un spațiu 

în care intră mai multe case, între care și a mea, 

dar și școala. Toate sunt aliniate de o parte și de 

alta a drumului. Ne-am văzut, ne-am salutat și atât. 

Nu mi-am dat seama ce urmăreau. Și, la drept 

vorbind, ce ar fi putut urmări în satul ăsta în care, 

afară de mine, nu mai locuiește nimeni. „Bunicule, 

mi-a spus Vasile, știi întâmplarea de anul trecut 

când, în urma ploilor, s-a desprins o falie destul 

de groasă din Râpa Galbenă? Ai văzut că nu mult 

după asta a apărut un firicel de apă care a luat-o 

spre Valea cu Sălcii. Vara, pe căldură, apa e 

absorbită de pământ, nici nu zici că ar fi un izvor”. 

Așa e. Îi zice Râpa Galbenă pentru că asta e culoarea 

argilei de acolo. Au fost ani când din râpa asta se 

scotea pământ pentru cărămidă, alții își spoiau 

casele cu tencuială făcută tot din pământul de 

acolo. A fost mirare că a apărut acel firicel de 

apă. Animalele n-o beau. „N-o beau pentru că e 

alcalină, e o apă minerală, a zis Vasile. Mi-a atras 

atenția doamna profesoară Antonie. M-am pomenit 

că-mi spune: Domnule director, știți că izvorul de 

la Râpa Galbenă are apă tămăduitoare”? „Cum 

așa?” „Mi s-a spus că animalele n-o beau. Asta 

mi-a trezit curiozitatea să aflu de ce. Am dus o 

probă de apă la analiză și am aflat că are o con-

centrație de săruri minerale care o compară cu 

apa unor izvoare de la Slănicul Moldovei sau de 

la Olănești. E bună pentru afecțiuni gastrice.” 

„Ei, ce zici?” N-am știut, dar o s-o gust, i-am 

răspuns. Câteodată am arsuri în capul pieptului, 

iau o pastilă și-mi trece. O să încerc. 

Vizita primarului și a deputatului nu mi-a 

trezit mare interes, poate numai drumul de la 

Salcia, reședința de comună, până la Salcia de 

Sus, satul acesta vitregit de oameni și de noroc, 

să fi intrat în nu știu ce program de modernizare, 

de unde și prezența lor la fața locului. Drumul nu 

se oprește în Salcia de Sus, ci merge mai departe, 

spre Lunca și Dealul Mare. Nici Vasile n-a putut 

să-mi spună ceva care să lămurească acest drum 

făcut de cei doi până la Salcia de Sus, deși e 

consilier în consiliul local al primăriei și putea 

să fie, cât de cât, informat. Obișnuiesc să urmă-

resc programul teritorial TV, dar despre vizita 

de documentare, așa am numit-o, a deputatului 

Strănutoaie, nu s-a comentat nimic. 
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Proză  Proză  Proză  Proză  Proză  Proză  Proză  Proză 

Pe la începutul primăverii, Vasile mi-a adus 

o veste care m-a întristat. Satul meu, Salcia de Sus, 

a fost încorporat satului Salcia și în felul acesta 

el a dispărut ca unitate administrativă. Au fost 

invocate mai multe motive, între care depopularea 

lui până la existența unui singur locatar a fost 

argumentul principal. Însă oamenii se amuză 

spunând că în Salcia de Sus e un singur om și o 

biserică fără popă. Cine să-i contrazică? Totuși, 

pierderea acestei identități, m-am gândit, ar putea 

fi urmată de altele, pe care nu le întrevedeam.  

Mi-am văzut mai departe de treburile mele 

gospodărești și de cărțile din bibliotecă. Unele 

îmi serviseră ca material didactic și nu de puține 

ori îmi fuseseră cerute de elevi să le citească acasă. 

Altele, apărute în colecția „Biblioteca pentru toți”, 

continuă să-mi trezească același interes ca în urmă 

cu câteva decenii când le-am cumpărat. Pe multe 

din ele e semnată Maria. 

Mai cobor câteodată în Salcia, mai mult să-mi 

dezmorțesc picioarele, să mă mai văd cu unii și cu 

alții. Mă opresc foști elevi sau părinți ai acestora, 

ne întrebăm de sănătate și de felul cum bate vântul 

politicii. Le răspund cu propria mea apreciere: am 

schimbat un dezastru politic cu unul economic. 

Și ca vorbele mele să aibă argumentarea necesa-

ră, îndrept mâna spre Salcia de Sus, în care sunt 

unicul locuitor. Exemplele sunt la tot pasul. 

Aflat într-o zi în Salcia, aflu că i-au fost hă-

răzite comunei investiții deosebit de atractive. 

Singurul exemplu adus în discuție era asfaltarea 

drumului care leagă Salcia de Lunca și Dealul 

Mare, cu ieșire la șoseaua județeană. Beneficiar 

al acestei investiții e și fostul sat Salcia de Sus. 

Chiar dacă în acte acesta nu mai există, numele 

lui continuă să fie prezent în gândirea și limbajul 

oamenilor. Bună treabă, mi-am zis, barem să ne 

alegem cu ceva din atâtea promisiuni care se 

fac. Investiția pare posibilă pentru că mai sunt 

trei ani până la alegeri, când promisiunile sunt 

categorisite ca „electorale”.  

Prezența deputatului în comuna Salcia se 

putea rezuma la o vizită la primărie și atât. Am 

auzit mai târziu că Gigi Strănutoaie a fost, până 

să devină deputat, administratorul unui trust de 

construcții. Trustul acesta a câștigat licitația 

pentru asfaltarea drumului care leagă Salcia de 

Dealul Mare. Asta să explice vizita la Salcia de 

Sus? Dar licitația a fost contestată și tot așteptând 

soluționarea ei ne-a mai pierit din entuziasm. 

Îmi spune Vasile că moștenitorii caselor din 

vecinătatea mea ar fi de acord să-și vândă proprie-

tățile unei persoane care nu e din partea locului. 

Cum așa, m-am întrebat, cine vrea să vină într-un 

sat aproape pustiu? Deși străin de o așa afacere, 

n-am putut rămâne indiferent. Am încercat să 

fac o legătură între proiectul de asfaltare a dru-

mului, și posibila cumpărare a unor proprietăți 

în Salcia de Sus. Nu găseam explicații. N-a trecut 

mult până am aflat că urma să mă învecinez chiar 

cu Gigi Strănutoaie. 
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Proză  Proză  Proză  Proză  Proză  Proză  Proză  Proză 
 
Teodor Oancă 

O monografie toponimică 
 

Monografiile toponimice sunt lucrări care 
anticipează finalizarea unor dicționare toponimice 
pe regiuni. Numele de locuri dintr-o structură geo-
grafică bine delimitată (câmpie, podiș, depresiune, 
lanț muntos,  bazinul unui râu etc.) pot reprezenta 
obiectul de cercetare al unei teze de doctorat sau 
al unei lucrări de sine stătătoare. 

Dintre tezele de doctorat care privesc toponi-
mia Maramureșului pot fi menționate Toponimia 
Chioarului, de Vasile Radu, Toponimia Țării Lăpu-
șului, de Ștefan Vișovean ,Toponimie maramure-
șeană. Valea superioară a Vișeului, de Adelina 
Emilia Mihali, la care adaug Valea Izei. Studiu de 
onomastică și dialectologie, de Mircea Farcaș, 
Vasile Frățilă, Adrian Rezeanu, Sorin S. Vișovan, 
Ștefan Vișovean. 

Teza de doctorat a doamnei Adelina Emilia 
Mihali a fost publicată  la Editura Mega din Cluj-
Napoca în 2015. Conducătorul științific al tezei de 
doctorat a fost prof. univ. dr. Vasile Frățilă de la 
Universitatea de Vest din Timișoara, care semnează 
o amplă prefață. 

În „Introducere”, autoarea subliniază importanța 
studiilor de toponimie, întrucât acestea pun în evi-
dență fapte istorice și sociale petrecute în epoci de 
mult apuse, dar care sunt mărturie vie a ceea ce a 
însemnat viața de toate zilele a unei comunități. 

Obiectul cercetării, Valea superioară a Vișeului, 
oferă autoarei posibilitatea să identifice, pe de o 
parte, ceea ce are specific zona cercetată, populată 
de români, în cea mai mare parte, dar și de unele 
minorități, ale căror nume personale au intrat în 
structura unor toponime. Pe de altă parte, un rol 
însemnat în cercetarea toponimică este evidențiat 
de analiza lingvistică a  numelor de locuri. Așadar, 
prin corelarea celor două planuri ale cercetării se 
ajunge la ceea ce numim, de regulă, sistem toponi-
mic. Rețin această afirmație: „Fără cunoașterea 
cadrului natural și fără studiul documentelor istorice 
nu se pot atinge obiectivele cercetării”. 

Capitolul I al lucrării, intitulat „Scurt istoric 
al cercetărilor de toponimie”, evidențiază contri-
buțiile unor personalități la punerea în evidență a 
importanței pentru studiul limbii a cercetărilor de 
toponimie. Se înscriu aci rezultatele importante la 
care au ajuns cercetători și cadre didactice uni-

versitare la realizarea unor dicționare toponimice 
pe regiuni. În privința aceasta putem vorbi de 
crearea unor centre de cercetare toponimică, cum 
sunt cele din București, Iași, Cluj-Napoca, Timi-
șoara și Craiova. 

Metoda de cercetare adoptată de autoare, expusă 
în cap. al II-lea, scoate în evidență importanța anche-
telor toponimice și studiul documentelor istorice. 

Rezultatul anchetelor pe teren îi prilejuiește 
autoarei o descriere a zonei cercetate atât din 
punct de vedere geografic, cât și istoric (cap. al 
III-lea). Remarc în acest capitol, documentarea 
istorică atât cât este necesară să plaseze în timp 
un nume de loc, să-l descrie și să justifice etimo-
logia propusă. 

Un loc aparte în economia tezei de doctorat îl 
ocupă Glosarul (cap. al IV-lea), p. 55-175. Autoarea 
vine în sprijinul dialectologilor prin notarea pronun-
țării dialectale a numelor de locuri. Ca o particulari-
tate a metodei de cercetare se înscrie precizarea 
originii apelativului de la care a rezultat un nume 
de loc. Aceasta este o operație care nu justifică 
demersul lingvistic al cercetării toponimice. Primul 
toponim din Glosar este Adâncați  ⁄... ⁄  Et. Ape-
lativul adâncat (pl) < adânc (< lat. aduncus) + 
suf. -at. În stabilirea etimologiei unui toponim, 
important este etimonul direct, căci cei care au 
creat numele de loc s-au exprimat în propriul 
grai, neavând cunoștințe de istoria limbii. În cazul 
toponimului  BRAD este nefiresc să se precizeze, 
pentru etimologia numelui de loc,  că apelativul 
brad este considerat ca făcând parte din lexicul 
autohton sau provine din alb. breth. 

Concluziile, p. 228-230, pun în evidență 
„legătura dintre toponimie și antroponimie (nume 
de familie, prenume, supranume, poreclă)”. În 
arealul cercetat, se folosește cu precădere „un 
sistem denominativ bazat pe poreclă și supranume. 
O altă concluzie importantă este că modelele 
toponimice după care se organizează numele de 
locuri pe Valea superioară a Vișeului nu diferă de 
cele existente în restul teritoriului românesc, puse în 
evidență de alte monografii și studii de toponimie. 

Cartea doamnei Adelina Emilia Mihali poate 
fi apreciată ca o contribuție valoroasă la studiul 
toponimiei Maramureșului. 
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Poezie  Poezie  Poezie  Poezie  Poezie  Poezie  Poezie 
 

Ion Sabin Cerna 

 
Poezia toamnei (I) 

 
Picături de ploaie 

Se preling pe covorul de frunze. 
Cu zâmbete tomnatice 

Parcă și toamna se prelinge în sufletul meu 
Precum clipele între două coperte de timp. 

Deschid cartea inimii 
Și-n ea găsesc poezia toamnei 

Din clepsidra vieții. 
Singurătatea mă întâmpină 
Cu copacii goliți de frunze, 

Unda melancoliei 
Revărsată-n uitări de timp, 
Cu zborul vulturului solitar 

Peste înălțimile munților Cernei. 
Ceața se-așterne peste brazi și fagi 

Dând impresia c-au încărunțit mai devreme, 
Dar vine poetul și-i trezește 

Din somnul primordial 
Cu acel cântec adus de razele solare. 

 
 

Poezia toamnei (II) 
 

Poezia toamnei o ascult 
în plânsul picăturilor de ploaie 
și-a frunzelor ce tremură în vânt, 

în vuietul izvoarelor pornite din stânca gânduri-
lor mele, 

în paharul plin ce umple golurile 
din amurgul vieții ce dăinuie pe o pală de timp. 

Poetul sângerează pe geana zării 
înroșind umbra dintr-o existență efemeră 

a anilor ce-au curs și vor mai curge 
în albia râului Cerna. 

Poezia toamnei o ascult în clipele adânci, 
care se pierd în nopțile albe, 

când lacrimile cerului se preling 
pe verdele ierbii brumat de timp. 

Poezia toamnei mă tulbură de-atâtea ori 
cu plecarea păsărilor călătoare în fâlfâiri de aripi 
spre zările întinse, ascultând de ceasul biologic, 

care-și urmează nefireasca lege. 
În clipele trecătoare dintre atâtea gânduri, 

toamna se așază pe umerii mei 
amintindu-mi c-am rămas însingurat 

și-ntristat la ceas de cumpănă pe drumul vieții. 

 

Nicolae Vălăreanu Sârbu 

 
Sufletul se smulge din trupul de trestie 

 
Culoarea 
cu nuanțe calde și reci lunecoase aidoma gheții 
se varsă-n tonalități ce absorb gradat lumina. 
O temperatură prea îndrăzneață nu se poate manifesta. 
Dumnezeu are punctele sale de control. 
 
Culoarea se înfrumusețează pe sine și-și este de ajuns, 
pe aripile ei se multiplică și străluce, 
întunericul bântuie și el nuanțe flexibile. 
 
Sub aure galbene se-nfășoară întregul ca un cristal lichid, 
sufletul se smulge din trupul de trestie, 
capătă respirație de zbor. 
 
Apele curg peste comori luminiscente și pașnice, 
pietrele lor sună a cântec cu înălțimi de mireasmă. 
 
Nu te grăbi, 
te poți descoperi din ce n-ai fost, 
vei fi un simbol ce topește-n sânge orice culoare. 
 
 

 
Timpul și moartea-s relative 

 
Adormit într-un pat de umbre, 
într-o încăpere din scorbura vremii 
m-am supus unui ritual necunoscut 
unde odihnesc solemn numai inițiații. 
M-am supus unui ritual necunoscut 
în care nu trebuia să particip cu gândul, 
ci să mă golesc de tot ce înseamnă trecut.  
 
În ochiul meu se vărsa întunericul, 
lumina sub pleoape aștepta 
marele fluviu de fotoni din univers 
ce urmau să mă scoată din transă 
și să mă integreze în valul de căldură 
care rezistă și la umbră. 
 
Clipele se topesc în alveole ca ceara, 
flacăra lor arde după un cod 
pe care cei ce-l știu fac pregătiri, 
să mă inițieze-n taina divină. 
 
Oricum timpul și moartea-s relative 
între viețile noastre succesive. 
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Recenzii  Recenzii  Recenzii  Recenzii  Recenzii  Recenzii 
 
Mihai Duțescu 
 

Mircea Tutunaru – Întoarce, Doamne, ceasul 
 

Cochetând cu versul popular românesc, pro-

fesorul universitar Mircea Tutunaru reușește, în 

noul volum Întoarce, Doamne, ceasul, să compună 

piese lirice de mare rafinament: „Dor de tine, dor 

de sat/ Și de tot ce mi-a fost drag,/ Dor de ochi ca 

două stele/ Și de sânii dragii mele,/ Dor de case 

cu cerdac/ Unde ne iubeam cu drag/ Dor de fragi 

și dor de mure,/ De 

poteca din pădu-

re…” În aceeași che-

ie a sincerității, poe-

tul realizează și ver-

suri moderne și în asta 

stă originalitatea cărții, 

în folosirea celor două 

stiluri de creație, în 

coexistența lor: „Ca 

umbra suspendată-n 

timp/ Speranța agăța-

tă-n piatră/ Coboară-

n taină prin fereas-

tră/ Din lumea asta 

în cealaltă.” 

Trăind pe malu-

rile istorice ale Mo-

trului, în orașul ce poartă numele acestei ape de 

munte, Mircea Tutunaru cântă deopotrivă ele-

mentele naturii și trecerea timpului: „În murmur de 

izvoare/ Plâng apele de munte/ Ducând cu ele-n 

vale/ Eternul cântec al vieții și al morții/ E oare 

glasul apelor,/ E oare pasul sorții?/ Sau al feci-

oarelor ce vin/ De dincolo de moarte…” 

Iubirea capătă în acest mediu conotații cosmi-

ce: „Pe mal de Jiu/ La Masa Tăcerii/ Se odihnește 

trupul meu/ Și mă-ntrețin cu Dumnezeu/ Sunt cel 

mai fericit!/ Râd, plâng și aștept/ Să vii la Poarta 

Sărutului!” Revenind 

la sonurile liricii po-

pulare, poetul scrie 

cu pana înmuiată în 

roua dimineții: „Gust 

din roua dimineții/ 

De pe firele de iarbă/ 

Beau cafeaua tinere-

ții/ Doar cu tine, fată 

dragă./ Las privirea 

ca să cadă/ Pe furiș în 

sânii tăi/ Și îți dau, 

fetiță dragă,/ Toate 

florile din văi.” 

După un debut 

târziu, Mircea Tutu-

naru se afirmă în 

peisajul nostru literar 

cu o notă distinctă de melancolie cantabilă. Sunt 

convins, așa cum i-am prezis, că evoluția sa va 

fi una favorabilă. 
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Poezie  Poezie  Poezie  Poezie  Poezie  Poezie  Poezie 
 
Aleksandr Tvardovski 
Poet rus (1910-1971) 
 

Cuvânt despre cuvinte 
 
Când visuri nestăvilite 
S-au adunat în piept 
Nu cuvintele sunt soluția 
Ci trăirile fără egal 
 

 
 
Sunt cuvinte pentru toate 
Pentru moarte și pentru iubire 
Dar repetarea lor în van 
Nu înseamnă nimic 

 
Sunt cuvinte ce ard 
Ce luminează până-n adâncuri 
Dacă le înlocuiești 
Cu vorbe goale, înseamnă 
Că le trădezi 
 
De aceea pământul natal 
Nu poate fi descris în cuvinte 
Oricât ai încerca să spui 
Că grâul e sublim, că 
În adâncuri dorm cei care  
au murit pentru tine. 

 
 
 
 
 

II 
Nu sunt nici bogat nici 
Cerșetor, dar pot să vă spun 
Că am dreptul să-mi pun penița 
În slujba păsării libere 
Și a vântului foșnitor 

 
Periculoase sunt cuvintele dacă 
Nu sunt folosite pentru 
Oamenii ci împotriva lor, cuvintele 
Care cresc peste noapte 
Sub ploaia gândului 
Care cuprind lumea  
cu nemărginirea lor 
 
cuvintele pot fi putrede 
sau roditoare, roșii ca  
obrazul fetelor și albastre 
ca aripa mărilor fără sfârșit 
 
vreau să credeți în cuvinte 
folosiți-le cum se cuvine 
nu le vindeți pe tarabe 
dați-le în folosul copiilor. 

Traducere Nina Cosmulescu și Mihai Duțescu 
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Poezie  Poezie  Poezie  Poezie  Poezie  Poezie  Poezie 
 
Constantin Pădureanu 

 

Poezii 
 

Om de tras la măsea 
 
Mura, nevasta lui Ion Muscalu, 
Un dop de femeie, lată-n șale, 
Se tot învârtește de colo până dincolo, 
Cotcodăcind pe apucate, ca o găină, 
Care doar ce a sărit din cuibar, 
După ce a ouat în balotul de paie. 

— Stai și tu odată locului, zise Ion, 
Și nu te mai fâțâi în jurul meu, 
Că m-ai amețit 
Și văd negru în fața ochilor. 

Înfierbântarea lui era trecătoare 
Și Mura nu o punea la inimă. 
Adică el vorbise la pereți, 
Că muierea făcea tot ce știa 
Și nu ieșea din tamazlâcul ei neam, 
Ba chiar, în asemenea momente, 
Se ambala și mai tare. 

— Mură, să știi că eu vreau să 
Cumpăr casa lui Gică Troponete, 
De lângă Sfatu Popular, 
Aia cu marchiză și geamlâc. 

— Cu ce cumperi casa? întrebă Mura. 
Cine te aude, te și crede. 
Cu pureci, că nici pe ăștia 

nu-i avem. 
 

— Lasă-l să-și cumpere, sări Leonora, 
Mama Murei, ce îl doare gura?! 
Dacă își ia casă înseamnă 
Că ori cântă găinile cucoșește 
În noaptea de Bobotează, 
Ori ajung eu fată mare 
Și nu mă mai mărit, 
Să mă pici cu ceară. 

— Ce-ți tot umblă melița, mamă soacră 
Pot să-mi cumpăr orice-mi 

poftește inima. 
Că am pensie și am muncit o viață 
Și, dacă o primesc, n-are rost să-mi 
Pun pielea la saramură. 

— Păi, da, noi, ăștia care nu avem pensie, 
Sări arțăgoasă soacra. 

Că n-avem de unde s-o luăm 
Și nici cine să ne-o dea, trebuie 
Să ne punem pielea la saramură ?! 

— Lasă-l, mamă, nu vezi că s-a boierit 
Și nu mai este om de tras la sapă. 

— Nu, nu, el este om de tras la măsea… 
 

Colectivizarea forțată 
 
Pe vremea colectivizării, Gogu Ocroteală 
Din Rudarii Olteniei s-a băgat, să-i ajute  
Pe cei de la raion și alerga prin sat 
Zi și noapte să-i forțeze pe oameni 
Să se înscrie la Gospodăria Agricolă Colectivă 
„Drumul lui Lenin.” 
Venise și unu Călinescu, avea un nas lung 
Și purta un șal roșu. 
Ăla umbla prin sat și făcea un C pe poartă, 
Adică, pentru el, însemna că te-ai trecut la  
Colectivă. 
Dacă nu-l aveai pe C pe poartă, 
Te chema cu cererea de intrare 
Și trebuia să plătești și o taxa de 25 de lei. 
Pe atunci era o sumă mare. 
Ocroteală era cățelușul lui și toată 
Ziua se gudura pe lângă pulpana 
Ăluia. 
Și-l informa de tot ce mișcă în sat. 
 
Umblau de două luni după Nicu Ascunseanu 
Cel mai bogat din sat: 35 de pogoane  
De pământ, car cu boi, cazan cu țuică, 
Treierătoare și cea mai răsărită casă. 
Îl urmăreau și nu-l găseau deloc. 
Ăsta stătea pitulat prin pădurea Ivănoaia, 
Departe de sat, în apropiere de Palilula. 
Într-o noapte, venise acasă după provizii  
De mâncare și după schimburi de haine. 
Și l-au prins, nu mai avea unde să fugă. 
Erau și trei milițieni înarmați. 
Au deschis poarta și au băgat dubița neagră 
În curte. 
Nevastă-sa și cele trei fete mărunțele 

au început să plângă. 
Au crezut că îl arestează și îl duc la Bug 
Ca pe Pârvu lui Ureche. 
L-au suit în mașină și au plecat. 
 
Ocroteală, care n-avea nici în clin, nici 
În mânecă cu colectivizarea forțată a  
Agriculturii, a început presiunea și 
Intimidarea: 

— Te treci, Nicule? 
— Nu, mârâia Ascunseanu. 

Dacă ar fi fost doar ei doi, 
I-ar fi pus mâna în gât și l-ar fi sugrumat. 
Dar așa a înghițit în sec și un milițian 
L-a lovit cu patul armei peste față 
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— Stai jos pe banchetă, banditule, s-a răstit Ocroteală 

Era și el om din sat și se purta așa?! 
S-a așezat. 
,,Legați-l la ochi” și l-a legat milițianul 
Care îl bătuse. 
Pe urmă către Călinescu: 

— Tov. instructor, eu zic să-l ducem la Calafat, 
Să-l aruncăm în Dunăre și scăpăm de el. 

— Așa e bine, tovule, i-a răspuns ăla. 
 
Au mers toată noaptea și dinspre ziuă 

l-au dat jos. 
L-au dezlegat la ochi și a privit 
Înaintea lui. 
Nicu Ascunseanu și-a făcut scurt socotelile: 
„Doamne! Ăștia m-aruncă în Dunăre și 
Îmi rămân nevasta și cele trei fetițe 
Pe drumuri.” 

— Te treci, bă, banditule? l-a înghiontit Ocroteală. 
— Mă trec… 
— Bine. Hai în mașină. 

În dubița neagră, Nicu Ascunseanu a semnat 
Cererea de intrare în colectivă și în 
Câteva minute l-au dus acasă, 
Au deschis ușa și l-au îmbrâncit 
În fața porții. 
 
Atunci, și-a dat seama Nicu Ascunseanu 
Că îl plimbaseră toată noaptea pe  
Câmp și prin sat și a înțeles că 
De fapt Dunărea era Jiul… 
 
 

Pătru Ursu 
 
Moș Pătru Ursu se descurca din greu 
După ce îi murise nevasta, Tudora. 
Cei doi băieți erau însurați și la 

casele lor. 
Unul în Braniște și altul în Livezi 
Se duseseră în averile muierilor 
Măgari închiriați. 
Dar pe bătrân nu-l deranjau deloc 
Bârfele. 
Gura lumii numai pământul galben o astupă. 
Intră în bucătărie și trase un păhărel 

de țuică. 
 
Azi, trebuia să-l caute poștașul cu pensia. 
Lucrase la cefereu, la gara din Rudarii Olteniei, 
Ca acar. 
Deși trecuse de 70 de ani, Pătru se ținea drept 
Și trecea pe linie țanțoș și fudul, 
Că el era pensionar de stat. 
Era în august și pe 25 ale fiecărei luni 

Primea banii, că lucrase în a doua  
armată a țării. 
Nu rămăsese în agricultură. 
„De bine, de rău, gândi el, trece luna 
Și primesc 500.000 de lei. Ce sunt de ici, 

de colo,  
De lepădat ?! 
Ori am ca Ilie Treanță 65.000 de la ceape 
Nu merge, taică, eu am muncit 
Patruzeci de ani la calea ferată, nu glumă.” 
 
Pătru ieși în curte și se duse la gardul 
Vecinului său, Nicolae Streche, cu care  
Nu mai vorbise de o săptămână. 

— Colae, Colae, ia vino, neică, până încoa. 
Omul apăru cu o bucată de brânză  
În mână. 
Și mânca din ea, doar ce se ridicase  

de la masă. 
Mai era puțin și se apropia de prânz. 

— Bă, Colae, o visai pe dadă ta, Tudora 
Era veselă și mă întreba: 
„Bă, Pătrule, ce mai face Colae al nostru ?” 
Și venii să-ți spui și să mai discutăm 
Și noi ca oamenii: una, alta și ailaltă. 

— Eram la masă și mă deranjași! 
Răzdania mă-sii de treabă azi și mâine 

— Hoooo, bă, ce ți se strășună așa din senin, 
Te supărași și ți se ține din puțin. 
Parcă ai avea nas de ceară, zău așa 
Nu poate omu' să schimbe cu tine o vorbă, 
Că gata îți sări muștaru'. 

— Bine, bine, spune, cu mata oricum  
Aș da-o tot n-o scot la cap și n-o nimeresc 

pe a bună. 
Da, te ascult. 

Iote de ce te strigai eu... 
Nu mai vreau calu' și căruța, să mă reped 
Până la nenea în vale, în Gabru, 
Să duc niște bulendre până-n sară 
Dă-mi ăl măgar, că e mai bine. 

— Te treziși târziu, moș Pătrule, 
Acu plecă socru meu cu el în deal, 
La târlă. 

Nu-și termină răspunsul, că dinspre grădină 
se auzi: 

— I-ha, I-ha, I-ha, I-ha, I-ha, I-ha, I-ha. 
Atunci, bătrânul se ridică pe gard, 
Văzu măgarul și zise: 

— Bă, Colae, ăla di colo, de la nuc 
Nu e măgarul tău ?! 

— Ba da, dar acolo îl leg eu 
Când nu vreau să-l dau... 
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Constantin Pădureanu 

 
Ziua revistei Curtea de la Argeș 

 
Pe 6 august a.c., de la ora 10.00, a avut loc 

Ziua revistei Curtea de la Argeș în Sala mare a 
Centrului de Cultură și Arte „George Topîrceanu” 
din localitate. Au participat foarte mulți oaspeți 
de seamă, din țară și din Basarabia – întâlnirea 
desfășurându-se și sub semnul „Podului de Re-
viste” inițiat de revista amintită și Literatura și 
Arta, de la Chișinău, în toamna anului 2011.  

„Printre invitați îi amintesc pe acad. Nicolae 
Dabija, redactorul-șef al revistei Literatura și Arta 
(Republica Moldova); de la București: Florentin 
Popescu (redactor-șef la Bucureștiul literar și 
artistic), Marian Nencescu (redactor-șef la Detec-
tiv Cultural), Firiță Carp (Editura Detectiv), de 
la Târgoviște: Corin Bianu (redactor la Litere), 
de la Craiova – Constantin Pădureanu (redac-
tor-șef adjunct  la Noul Literator). Au mai partici-
pat: oameni de cultură, scriitori, editori, artiști 
plastici, prieteni ai revistelor menționate, oficia-
lități culturale, cum ar fi :Maria Mona Vâlceanu, 
Lucian Costache (Pitești), Ion C. Ștefan, Aureliu 
Goci, Nicolae Georgescu, Elena Armenescu, Mihai 
Costin, Paula Romanescu (București), Maria Vaida 
(Cluj-Napoca), Ioana I. Moisil, nepoata lui Gr. C. 
Moisil (Sibiu), Florian Copcea (Drobeta-Turnu 
Severin), Eugenia Bulat și Raia Rogac (Republica 
Moldova). Sloganul, de această dată, ca de altfel 
și cel de la  edițiile  anterioare ale Podului de 
Reviste, a fost ROMÂNIA MARE CULTURALĂ, 
scopul fiind de a face cât mai vizibilă realitatea 
acestui fapt, evident pentru oamenii de cultură (dar 
nu întotdeauna și pentru politicieni), de a sublinia 
rolul culturii în definirea și întărirea românismului, 
a sentimentului de unitate – reamintindu-ne că în 
istoria noastră unirea politico-administrativă a 
fost totdeauna precedată de și bazată pe unirea/ 
unitatea culturală, de limbă, credință, datini,” 
ne-a declarat domnul acad. Gheorghe Păun, 
redactorul-șef al revistei Curtea de la Argeș. 

Domnul Nicolae Dabija, membru al Academi-
ilor României și Moldovei, președintele Sfatului 
Țării-2, înființat pe 27 martie 2016, a prezentat 
situația politică, economică și culturală cu privire 
la visul dintotdeauna al basarabenilor de a se uni 

cu Țara-Mamă, istoricul Vlad Mischevca a vorbit 
despre Războaiele Ruso-Turce din 1812, actrița 
Ninela Caranfil, o mare prietenă a Argeșului, a 
susținut un recital din Lucian Blaga, realizatoarea 
TV Gutiera Prodan a vernisat o expoziție de pictură, 
naistul Vasile Iovu și Doina Lavric-Parghel (la 
cobză) au încântat publicul cu un superb pro-
gram artistic. Au fost lansate două noi titluri din 
Biblioteca Revistei Curtea de la Argeș (unul dintre 
volume este dedicat lui Gr.C. Moisil, la 110 ani 
de la naștere), iar profesorul Pavel Chirilăn a fi 
prezentat și o carte-eveniment, „Cumpăna Ro-
mâniei”, de Călin Georgescu, o carte care poate 
deveni un veritabil proiect de țară, dublat de un 
program de guvernare. 

În aceeași zi, după-amiază, de la ora 16.00, în 
Sala de Consiliu a Primăriei Municipiului Curtea 
de Argeș s-a desfășurat un bogat salon de carte, la 
care scriitorii prezenți și-au lansat un mare număr 
de cărți și reviste din țară și din Basarabia.  

Ziua revistei Curtea de la Argeș a fost un 
adevărat regal de literatură contemporană și acad. 
Gheorghe Păun, mentorul acestei sărbători cul-
turale, merită cu prisosință felicitări și aprecieri 
deosebite. Înainte de a încheia, mai adăugăm 
doar că ne plecăm fruntea în fața dumneavoastră 
și să vă țină Dumnezeu, încă mulți ani de acum 
înainte, cu bunele Domniei Voastre obiceiuri. 
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Rodica Florescu 
 

Dumitru Duță – O Sută De Povestiri 
 

Apărut în 2016, la editura bucureșteană 
Cheiron, volumul O sută de povestiri, a doua 
carte semnată de Dumitru Duță, ne oferă o lectură 
incitantă. Parcurgând scurtele proze, m-am simțit 
copil și adult în același timp, zburând, cu un covor 
fermecat peste o lume știută, dar spre care privirea, 
căutând ineditul, uită să se mai întoarcă. 

Și iată-mă poposind în universul măsurat al 
capitolelor Istoria scris-cititului, Olimpul zeilor, 
Iadul pușcăriilor. Multe dintre pagini devin o 
busolă care îndreaptă acul curiozității tinerilor spre 
cardinalii poli ai cunoașterii. Dar ne simțim invitați 
și noi, seniorii, la rememorare: istorie culturală, 
mitologie greco-romană, nume de închisori ale 
lumii. În „chenare limpezi”, cum observă prefața-
torul, strălucitul critic literar George Popescu, 
suntem conduși din Mesopotamia de acum 5000 
de ani a primilor ei sumerieni, interesați de scris, 
în Babilon; din Egipt – în bătrâna Eladă, apoi în 
străvechea civilizație feniciană. Din epoca bronzu-
lui, în zilele fascinante ale internetului! 

Povestea scrisului, povestea cărții. Găsim, pes-
te timp, sisteme diverse de comunicare: inscripțiile 
din grote, hieroglifele egiptene, scrierea cuneifor-
mă, alfabetul nodurilor și multicolorelor mărgele 
-scoici, al scrijelirii pe lemn (un astfel de calendar, 
ni se spune, a folosit cunoscutul Robinson Crusoe), 
scrisoarea cu simboluri etc. 

„Trece un ceas, mai trece unul...” se deapănă 
firul epic, îndemnându-ne, precum latinul: „Vade 
mecum”- Hai cu mine! Ajungem la frunzele în-
crustate de palmier, la prețiosul papirus  și  fabri-
cile din Alexandria și Roma, la tăblița cu ceară, 
la cartea-panglică și biblioteca din argilă a împă-
ratului Assurbanipal, cu peste 30.000 de cărți.  

Ce mult a trecut de la epistola olteanului Ion, 
care, din armată, își avertiza soția prin obiecte 
„vorbitoare”(o floare, un copil, o casă, un adult, 
o pușcă), desen descifrat de preotul satului: „Dragă 
Floare, ai grijă de copil. Dacă vin acasă și te găsesc 
cu altul, te împușc!” 

Cu nedisimulată mândrie, sunt amintite de 
către autor și tăblițele găsite la Tărtăria noastră, 
care ar fi existat cu 4000 de ani î.Hr.  

De-a lungul mileniilor, sensul scrisului a 
îmbrățișat diferite direcții – pe verticală sau ori-
zontală, de la dreapta la stânga-păstrat și azi la 
unele popoare, de la stânga la dreapta, cum s-a 
încetățenit în Europa. Instrumentele de scris apar 
enumerate și ele, în evoluția lor: os ascuțit, cui, 
condei, pană, toc, stilou, pix, tasta de ordinator. 

Hârtia inventată de chinezi, secretul fabricării 
ei, dus de arabi în Spania, Italia, Franța, dar mai 
ales tehnica tiparului, legată, pe la 1430, de numele 
lui Johannes Gutenberg înseamnă o adevărată 
revoluție în istoria cărții, depășind stadiul copiștilor 
călugări care, într-un an,  izbuteau să caligrafieze 
abia 500 de pagini. 

De la tăbliță, la tipografie, apoi la tabletă! Oare 
în viitor, librăria, biblioteca își vor pierde interesul? 
Este adevărat, internetul, CD-ul, stickul, cartea elec-
tronică au avantaje de necontestat în universul mo-
dern. Și totuși, în spațiul larg al comunicării, noile 
tehnologii informaționale nu vor putea să ia locul 
cărții tipărite, pe care o ții cu dragoste în mână! 

Capitolul Olimpul zeilor începe cu prezentarea 
Mediteranei, „lacul” dintre cele trei continente, cu 
zona orientală Marea Egee și insulele sale, unde 
s-a așezat poporul elen. Țară săracă, Grecia, dar 
bogată în legende, în care zeii se apropie firii ome-
nești... Sunt amintite patru  temple mai importante: 
cel din nord, al Dodonei, cel din Delfi, cu oracolul 
său, templul din Epidaur, venerând pe Asclepios, 
zeul medicinei și Partenonul de pe Acropole, 
sanctuarul zeiței Atena. Pe aceste meleaguri au 
înflorit miturile, minunate povestiri explicative, 
retransmise, spre anul 700 î.Hr., prin Homer și 
Hesiod, despre titani și zei, despre eroii glorioși, 
primiți, după moarte, în Olimp: Oedip și Orfeu, 
dar și Ahile, Hector și Ulise-vitejii războiului 
troian. Începutul lumii, reamintește naratorul, 
înseamnă Haosul, din care a apărut Gheea, mama 
titanilor - stăpâni ai Universului. Ultimul ei născut, 
Cronos, este tatăl unor zei străluciți: Hera, Atena, 
Demetra, Dionisos, Afrodita.  Universul cuprindea 
trei regate: Cerul, stăpânit de Zeus, Marea lui 
Poseidon (Neptun), Infernul, posedat de Hades 
(Pluton-la romani). Mitul Europei, care va da și 
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numele continentului, pare mai puțin știut. Fermecat 
de nepoata ”dulce și frumoasă” a lui Poseidon, 
Zeus, transformat într-un taur alb, cu coarne de aur, 
o răpește pe fată pentru a-i fi soție, prefăcând-o, 
apoi, într-o constelație cerească. Atena (Minerva), 
născută din capul lui Zeus cu lance și coif va 
deveni zeița înțelepciunii, cea care a adus pe 
pământ măslinul – arborele păcii. 

Cititorii ar fi dorit, poate, să-i întâlnească și 
pe Icar, fiul lui Dedal, zburând cu aripile lui din 
ceară spre soare, spre libertate sau pe titanul 
Prometeu, eroul civilizator care a dăruit omeni-
rii focul binefăcător. Dar povestitorul nostru s-ar 
fi luat la întrecere, în pagini, cu scriitorul Al. 
Mitru, așa că noi suntem mulțumiți cu esența! 

Ultima parte a cărții, 
Iadul pușcăriilor, pornește 
de la textul lui Peter Kent 
și prezintă, pe un spațiu mai 
restrâns, câteva importante 
închisori ale lumii. Por-
nind de la 421 î.e.n., fina-
lizând cu 1943 (Stalag 
Luft), prin descrierea celu-
lelor strâmte ca niște cote-
țe, a clădirilor suprapopu-
late cu sute de suflete, 
până la sordidele vase plu-
titoare, acest interesant 
capitol informativ se con-
stituie și într-un summum 
al modului inuman în care 
condamnații din timpuri și 
locuri diferite își ispășeau 
pedeapsa. În Turnul Lon-
drei, transformat din cetate 
de apărare în pușcărie, doi regi au fost asasinați, 
trei regine decapitate, iar în Primul Război 
Mondial au fost executați 11 spioni. 

Inițial fortăreață medievală, Bastilia a deve-
nit, în sec. 18, simbolul regal al puterii absolute. 
Închisoarea pariziană ”a căzut” prin revoluția 

din 1789, iar de atunci, 14 iulie este sărbătoarea 
națională a Franței. Insula Dracului din Guyana 
franceză, colonie penitenciară desființată în 1938, 
aduna, pe o rază de doar 2 km, în viețuire umili-
toare, peste 300 de deținuți care, dacă mureau 
între timp, ajungeau hrana rechinilor. Considerată 
al treilea loc cumplit de detenție din lume, Siberia 
cea îngropată în zăpezi este, începând cu 1648, ”o 
întinsă închisoare naturală, fără pereți și fără gra-
tii” atât pentru  țăranii datori stăpânilor, cât și pen-
tru criminali. Regimul țarist îi deporta fără milă pe 
opozanții politici în sate izolate la sute de km unul 
de altul. Aici a fost exilat, între 1902 și 1917 și I. 
V. Stalin, pentru ideile sale bolșevice. 

Colivii din fier în 
turnuri înalte sau cuști în 
grădini zoologice, scor-
buri largi de arbori, 
gropi în pământ prea 
puțin aerisite sunt alte 
locuri de grea detenție 
pentru infractorii din dife-
rite ținuturi. 

Cum „O carte bună 
n-are niciodată sfârșit” 
(R. D. Cumming), îl aștep-
tăm pe semnatarul po-
vestirilor (ca să împli-
nim numărul 100...) cu 
neștiute și interesante date 
din istoria pușcăriilor ro-
mânești. Destule, și ele! 

Cu toată diversitatea 
celor trei părți, cartea lui 
Dumitru Duță se impune 

prin unitate și armonie. Lexicul variat, claritatea, 
echilibrul, precizia termenilor, ca și tonul obiectiv 
îi conferă o relaxantă atmosferă evocatoare, di-
namizată uneori de un dialog viu. Alături de nota 
de real și concret, toate acestea suscită curiozitatea 
și interesul cititorului. 
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Dumitru Duță 
 

Destinul cărții 
 

Deseori, destinul unei cărți este mai curios 
decât acela al unui om. Culegerea de versuri a 
poetului grec Alkman a ajuns la noi în cel mai 
neobișnuit fel. Sulul de papirus ar fi pierit dacă 
n-ar fi fost înmormântat odată cu autorul. 

La vechii egipteni exista obiceiul ca în mor-
mânt, împreună cu mumia, să se pună toate hârtiile 
și cărțile scrise în timpul vieții. Pe pieptul mumiei, 
s-au odihnit până în timpurile noastre scrisorile, 
operele științifice și versurile scrise de oameni, 
care au trăit cu mii de ani în urmă. 

În mormintele egiptene s-au păstrat o mulțime 
de cărți, care nu s-ar fi putut păstra în biblioteci. 
Cea mai mare dintre bibliotecile egiptene – Alexan-
dria – a ars în timpul conflictelor armate cu îm-
păratul Iulius Cezar. Au pierit atunci manuscrise 
minunate odată cu milioane de suluri. De la cărțile 
care făceau cititorii să râdă ori să plângă nu ne-au 
rămas decât titlurile, așa cum se păstrează pe mo-
numentele funerare, numele unor oameni care de 
multă vreme au putrezit și au fost uitați. 

 

 
 
În Evul Mediu, când pergamentul era foarte 

scump, se întâmpla ca atunci când se găsea un 
manuscris antic, să se răzuiască de pe el cu un cuțit 
textul vechi și, în locul poemului grecesc sau al 
operei unui istoric roman, să fie scrise viețile 
sfinților. Nenumărate cărți ar fi pierit dacă în 
vremea noastră nu ar fi fost găsit mijlocul de a 
reînvia cărțile distruse sau palimpsestele. 

Cerneala se impregna atât de adânc în per-
gament, încât cea mai aprigă răzuire nu putea să 
șteargă complet urmele textului. Uneori, este 
suficient să uzi manuscrisul cu o anumită com-
poziție chimică și apar contururile roșietice sau 
albastre ale vechiului text. Când se folosește 
acidul tonic, extras din gogoșile de ristic, manuscri-
sul începe să se înnegrească, moare a doua oară. 
Dar au început să se întrebuințeze și alte compozi-
ții, care fac ca textul să apară pentru scurt timp. În 
clipa în care a apărut, textul trebuie fotografiat și 
compoziția spălată. Astăzi, pe scară largă, cercetă-
torii recurg la razele infraroșii. 

Cărțile au avut dușmani, este adevărat, dar au 
avut și prieteni care le căutau prin mormintele egip-
tene, sub cenușa orașelor Herculanum și Pompei 
și în arhivele mănăstirilor. 

Este interesantă povestea 
unuia dintre acești prieteni ai 
cărților, Scipione Maffei, în 
care ne spune cum a descope-
rit biblioteca din Verona. Pe 
Maffei nu l-a descurajat eșecul 
predecesorilor lui. Cu toate că 

nu era un învățat paleograf, el se puse pe lucru cu 
pasiune. În cele din urmă, a găsit biblioteca acolo 
unde fusese căutată în zadar. În dulapurile depozitu-
lui din Verona, nu existau cărți. Însă, nimănui până 
la Maffei, nu-i trecuse prin gând să ia o scară și să 
se uite sus, pe dulapuri, unde toate aceste manuscri-
se prețioase zăceau de mulți ani în praf și dezordine. 
Maffei era să leșine de bucurie: în fața lui se aflau 
cele mai vechi manuscrise latine din câte există. 

S-ar mai putea povesti multe lucruri interesante 
despre peripețiile cărților. Fiecare carte veche care 
a ajuns până la noi este o corăbioară de hârtie, care 
a străbătut marea furtunoasă a istoriei. Câte pericole 
nu stau în drumul unei astfel de corăbioare! Ea este 
construită din cel mai șubred material. Nu numai 
focul, dar și viermii o pot distruge. 
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În vremea noastră, când cărțile sunt tipărite 
cu miile, există totdeauna speranța că dintre nume-
roase exemplare gemene, cel puțin unul va învinge 
veacurile. Dar, în vechime, când cărțile nu erau 
tipărite, ci copiate, dispariția unui manuscris era 
deseori un lucru ireparabil, sfârșitul operei pe care 
o conținea. De aceea, s-au păstrat așa de puține 
cărți vechi, scrise de mână. 

În soarta cărților era oglindită istoria popoare-
lor și a țărilor. Cărțile făceau mai mult decât să 
povestească și să învețe. Ele luau parte la războaie 
și revoluții, ajutau la detronarea regilor, luptau 
și de partea asupriților, și de partea asupritorilor. 

Viața cărților și viața oamenilor au fost întot-
deauna într-o legătură indisolubilă. Iată o întâmpla-
re când omul și cărțile lui au pierit în același timp, 
pe același rug. Aceasta s-a petrecut în Franța în 
sec. XVI, în 1539, muncitorii tipografi din Lyon 
au declanșat o grevă. Era prima grevă a munci-
torilor tipografi. Între zețari și patronii tipografi 
a început un război, care a durat timp de doi ani. 
Însă unul dintre patroni a luat partea muncitori-
lor. Greva s-a terminat prin victoria patronilor: 
revendicările muncitorilor au fost respinse și ziua 
de lucru stabilită la cincisprezece ore. 

 

 
 

 

 
 

Tipografii n-au uitat nedreptatea. Peste cinci 
ani, la Facultatea de Teologie din Paris, s-a primit 
denunțul că persoana care pactizase cu muncitorii 
avea o carte în care predica ateismul. În această 
carte, erau tipărite următoarele cuvinte: „După 
moartea ta, te vei preface în nimic“. Cuvântul „ni-
mic“ i-a fost pus în cârcă, deoarece nega nemurirea 
sufletului. 

Judecata n-a fost lungă și bietul om a fost osân-
dit la moarte, literalmente pentru „nimic”, fiind ars 
împreună cu cărțile lui, în piața Mobert din Paris. 

În concluzia acestei „povestiri”, să consem-
năm faptul că de la începutul civilizației oamenii au 
manifestat o mare râvnă de a învăța, de a cunoaște 
și de a pătrunde tainele existenței. Nimeni n-a reușit 
să facă acest lucru de unul singur, ci a trebuit să 
preia ceea ce deja știau înaintașii săi. Antichitatea, 
Evul Mediu și Epoca modernă și-au perfecționat 
formele de instruire, folosind consecvent cartea. 
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Jean Băileșteanu 
 

Viața ca o... paradă 
 

A doua zi, de dimineață, un prieten de la Bucu-
rești, dacă nu mă înșel, chiar prozatorul și contabilul 
Uniunii Scriitorilor, Aurel Maria Baros, m-a rugat, 
încă de seara, la telefon, să ne întâlnim la IDMS de 
dimineață, pe strada Caracal, că e programat să-și 
ridice și el un Oltcit și să vorbesc cu băiatul care 
aduce mașina din fabrică, să-i caute și lui una mai 
bună. Am semnat dimineața condica de prezență la 
Bibliotecă, m-am urcat apoi în mașină, fără să spun 
nimănui nimic, și-am plecat la IDMS să mă întâlnesc 
cu Aurel Maria Baros. Am întârziat acolo până spre 
prânz când, în sfârșit, Aurică s-a urcat la volan și a 
plecat cu mașina spre București. Când m-am întors 
la Bibliotecă, era o zarvă de nedescris. Mă căutau 
disperate directoarea, împreună cu secretara cu pro-
paganda de la Municipiu, Stana Crăciunoiu, și nu 
știau de unde să mă ia. Erau desfigurate la față. 

— Tovarășul Băileșteanu, i s-a luminat fața 
directoarei când m-a văzut în curtea Bibliotecii, 
unde ați fost, că vă căutăm de două ore și mai bine... 

Le-am spus unde fusesem, fără să mint, după 
care și ea, și secretara Stana Crăciunoiu au sărit 
cu gura pe mine: 

— Vi s-a repartizat astăzi un apartament cu 
trei camere în centru, lângă Patria, chiar peste 
stradă de Universitate, nu mai e cazul să mergeți 
în audiență... 

Am simțit că-mi sare inima din piept de 
bucurie. 

— Sigur, sigur? am întrebat eu. 
— Puteți să mergeți și să vă luați și cheile 

de la apartament, m-a asigurat Stana Crăciunoiu, 
blocul abia zilele astea s-a dat în folosință... 

— N-are rost să mai mergeți în audiență..., 
a insistat directoarea. 

Mi-am dat seama atunci cât de frică le era de 
Traian Ștefănescu și făcuseră, numai într-o diminea-
ță, și pe dracu-n patru să-mi dea apartament, numai 
să nu mă duc și să spun cumva ceva de la Bibliotecă. 

— Doamnă, nu mă mai duc, m-am hotărât 
eu, dar un gest de bun simț este totuși să mă duc 
la Stanciu și să-l anunț. 

Deși s-au opus la început, în cele din urmă au 
acceptat. Am plecat la Stanciu și i-am spus că am 
primit apartament chiar în ziua aceea și n-are rost 
să mă mai prezint în audiență la primul secretar. 

— Nu, nu, a sărit Stanciu cu gura, trebuie să 
vă duceți... Acum două săptămâni nu s-a prezentat 
unul și m-a trimis după el să-l aduc tocmai de pe 
la Zalău... Ce vă costă... Veniți la trei în audiență, 
spuneți că vi s-a repartizat apartamentul, în mod 
sigur o să discute cu dumneavoastră despre lite-
ratură, că-i place, dar nu se face să nu vă prezen-
tați... Să nu-mi faceți una ca asta, că dau de dracul... 
Vă rog eu... Cu primul nostru nu este de joacă... 

— Bine, l-am asigurat, am să vin... 
L-am salutat pe Stanciu, mi-a zis că oricum ne 

întâlnim la trei, după care m-am întors la Bibliotecă. 
Pe directoare am găsit-o în curte, nerăbdătoare să 
afle ce am făcut. Stana Crăciunoiu plecase. I-am 
spus doamnei Zglimbea că n-am cum să nu mă duc, 
tot, tot ce-mi spusese Stanciu, „ce vreți, să creadă 
că nu m-ați lăsat dumneavoastră?”, am băgat și eu 
bățul printre gard și directoarea s-a făcut galbenă 
la față, apoi m-a rugat din nou, „din tot sufletul”, 
să nu spun ceva de la Bibliotecă. 

— Nu spun, doamna directoare nimic, nu vă 
mai temeți, aveți cuvântul meu de onoare... La 
urma urmei nici n-am ce, stați liniștită și aveți 
încredere în mine... Eu nu sunt Puica... 

La ora trei m-am prezentat la audiență, Stanciu 
ne-a încolonat pe vreo treizeci de oameni, câți se 
adunaseră, și ne-a condus în Consiliul Județean, 
într-o anticameră. Ne-a spus să stăm pe scaune și 
să așteptăm, iar el a intrat pe ușă la primul secretar. 
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Câte unul, câte unul am fost apoi chemați în cabi-
netul lui Ion Traian Ștefănescu. Stăteam pe scaun 
și așteptam să fiu strigat și aveam inima în mine 
de emoții cât un purice. După cinci, șase minute, 
poate nici atât, ieșea unul și intra altul. Mie nu-mi 
mai venea rândul și chiar intrasem la îngrijorare. 
Mă gândisem la început că ne cheamă în ordine 
alfabetică. N-a fost așa și mă gândeam că pe mine 
nici nu mă mai strigă, poate i-o fi spus Stanciu că 
mi s-a rezolvat problema cu apartamentul. Nici în 
cincizeci de minute, am rămas ultimul în antica-
meră. Când a ieșit cel de înaintea mea, odată cu el 
a ieșit și Stanciu și m-a invitat înăuntru. Primul 
secretar Ștefănescu a dat mâna cu mine și m-a 
invitat să iau loc pe un fotoliu așezat chiar în fața 
biroului său. Înspre fereastră, la o masă lungă, 
erau aliniați Stanciu, șeful de la audiențe, Nenoiu, 
șeful lui de cabinet, Pătrău, directorul Direcției 
Muncii, a cărui soție era colegă cu mine, și Cor-
neanu, secretarul Consiliului Județean, mare admi-
rator al cărților mele și originar din Vârtop, 
aproape consătean. Luasem niște cărți la mine, pe 
care scrisesem câte un autograf și, înainte de a mă 
așeza, i le-am întins. A pus mâna mai întâi pe 
„Drum în tăcere” și a început s-o răsfoiască. 

— Am acasă o bibliotecă întreagă de cărți 
numai de la voi, scriitorii..., mi-a zis la un moment 
dat, a pus cartea pe birou, a scos dintr-un pachet 
Kent o țigară, și-a aprins-o, după care m-a invitat 
să servesc, dacă vreau. 

— Nu, mulțumesc, l-am refuzat. Eu fumez 
Carpați, dar nu aici... 

— Toți îmi aduceți cărți... Nici nu știu unde 
să le mai pun... 

— Din respect..., tovarășe prim secretar..., 
am îndrăznit eu. 

— Nu despre asta este vorba... Problema e 
că mă simt obligat să le și citesc... 

A luat din nou cărțile de pe birou și le-a răsfoit 
și, cu ochii în ele, l-am auzit la un moment dat: 

— Ia spune, ce părere ai despre cuvântarea 
tovarășului Nicolae Ceaușescu de ieri? 

Am înghețat. Îmi venea să mă bag sub birou 
sau s-o iau la fugă. Dracul se uitase la cuvântarea 

lui Ceaușescu. În sinea mea, am început să regret 
enorm că mă aflam acolo. Cine mă pusese? E ade-
vărat, privisem seara ceva, dar închisesem repede 
televizorul, mai mult să nu dau în el și să-l sparg. 

— Știți, am început eu să mă bâlbâi, am ve-
nit mai târziu aseară acasă și n-am prins decât 
foarte puțin... 

— Ziarele nu le citești? 
— Le citesc, dar ajung târziu în Craiova, abia 

după ora cinci... Totuși, din câte am apucat să văd, 
a fost, ca de obicei, o cuvântare magistrală..., am 
zis să folosesc și eu limbajul obișnuit, în speranța 
că nu-mi va pricepe ironia. 

S-a uitat la mine insistent peste ochelari, i-a lu-
at apoi din ochi și i-a pus pe birou și, privindu-mă 
fix, parcă să mă hipnotizeze, mi-a zis: 

— Nu vă mai formalizați atâta, domn’e, a fost 
o cuvântare banală ca toate cuvântările rostite cu 
prilej aniversar... 

 
La mijloc, Nicolae, Elena și Nicu Ceaușescu, în stânga pozei, 

Ion Traian Ștefănescu, în dreapta, Ștefan Andrei. 

Am crezut că o să cad din fotoliu. Cum să spu-
nă primul secretar că Ceaușescu rostea cuvântări 
banale? Pur și simplu am înghețat. Doamne, mi-am 
zis în gând, ce caut eu aici, ce vrea omul ăsta de la 
mine? Am rămas pur și simplu mut, ca și asistența 
de la masa de alături. Pe perete trona tabloul lui 
Nicolae Ceaușescu, ca o icoană, chiar în spatele 
biroului lui, iar pe altul era cel al Elenei, și el îmi 
spusese că Ceaușescu ținuse o cuvântare banală. 
Am făcut eforturi mari să-ncerc să-mi revin cât 
de cât din emoții și i-am spus la un moment dat: 

— Din câte am prins eu la televizor, am în-
ceput să-mi aduc câte ceva aminte, am înțeles că 
anul acesta se va pune mare accent pe sărbători-
rea a patruzeci de ani de la începerea cooperati-
vizării agriculturii... 
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Ion Traian Ștefănescu m-a privit din nou lung 
și, după câteva momente de pauză, mi-a zis: 

— Uite prin ce se remarcă cuvântarea tova-
rășului Nicolae Ceaușescu de-aseară! a întors-o 
el ca la Ploiești, vorba proverbului. Trebuie combă-
tut gorbaciovismul cu orice preț! Perestroika și 
Glasnostul sunt forme de deviere de la principiul 
socialismului... 

Priveam în jos și tremuram tot ca varga, în-
cercând, pe cât puteam, să vorbesc cât mai puțin 
și numai ce trebuie. 

Răsfoia în continuare la cărțile mele și, la un 
moment dat, a schimbat discuția: 

— Și ce mai scrii, mai ai ceva în lucru? 
— Da... Din zi în zi, aștept să-mi apară un 

roman la „Cartea Românească...” 
— Cum se cheamă? 
— „Goana”..., i-am zis eu. 
— Și ce tratează? 
— Acțiunea se petrece cam prin anii 1935, iar 

cartea încearcă să descrie lumea care l-a născut 
pe Petrache Lupu de la Maglavit... 

— Daa...? Despre actualitate de ce nu scrii? 
— Scriu, cum să nu scriu, am mai prins puțin 

curaj, dar eu am început un proiect în care vreau 
să prind un secol de viață a țăranului român, un 
tablou al satului pe o sută de ani... Am scris despre 
răscoala de la 1907, despre Primul Război Mondial, 
despre perioada dintre cele două războaie, chiar 
prin această carte care trebuie să-mi apară, despre 
cel de-al Doilea Război Mondial, despre căderea 
regimului burghezo-moșieresc, cartea această, 
„Drum în tăcere”, toată este dedicată cooperati-
vizării agriculturii. Următorul volum, încercam 
eu să-l impresionez, în continuarea acestuia, va 
fi despre noua revoluție agrară... 

Era la modă asta și-ncercam și eu să impresio-
nez și să scap de încurcătura în care mă băgase. 

— L-ai cunoscut pe Petrache Lupu? 
— Nu l-am cunoscut... Doar mi l-a arătat 

cineva dintr-o mașină... O dată... Era pe drum... 
— Ar trebui să te duci și să-l cunoști... Cât 

mai e în viață... Ar fi o experiență bună și nu strică 
niciodată o documentare la fața locului... Trebuie 
să profiți de faptul că mai e în viață... Neapărat... 
Uite, când i-am dat drumul în America lui Ioan 

Grigorescu, mi-au sărit nu știu câți în cap că-l las 
să se plimbe pe banii statului... Și uite ce carte 
interesantă a scris după ce a venit de acolo..., a scos 
din sertar un volum proaspăt, nou apărut. Mi-a tri-
mis-o zilele trecute... Foarte interesantă carte... 

— Și Paul Anghel, am intervenit eu, a fost 
de multe ori în Bulgaria pentru documentare și, 
acum câteva zile, cum probabil știți, a scos și 
ultimul volum din ambițiosul lui proiect, „Zăpezile 
de-acum un veac...” Când l-a anunțat, nimeni nu 
credea că va putea să ducă la bun sfârșit proiectul 
acesta, despre independența României... 

— De-aia-ți spun, nu trebuie ratat nimic... 
Fă tot ce poți și cunoaște-l pe omul ăla, și cât 
mai repede, că nu știi cât mai are de trăit... 

— Asta mi-a spus și Mitropolitul Nestor 
Vornicescu... 

A făcut o pauză, timp în care s-a uitat pe-o hâr-
tie, cred că era cererea mea, după care a rostit: 

— Și zici că n-ai casă... 
— Tovarășe Prim Secretar, cred că deja am... 
— Cum crezi că deja ai? s-a mirat Traian 

Ștefănescu. 
— Mi s-a comunicat la serviciu că mi s-ar fi 

repartizat astăzi un apartament cu trei camere... 
— Nu vrei cu patru? Ai nevoie... Și înde-

plinești și condițiile... Ai doi copii și, după lege, 
fiind scriitor, ai dreptul și la o cameră în plus... 

M-am gândit pe loc că ce e în mână, nu-i 
minciună. Până mă înscriam din nou pe lista de 
priorități, până mi se repartiza, dacă mi se mai 
repartiza, cine știe cât timp trecea. Și mi-a mai 
venit în minte și vorba aceea că, cine fuge după 
doi iepuri, nu prinde niciunul. De asemenea, mă 
bucuram că apartamentul, care-mi fusese repartizat, 
era situat în centru. Poate pe cel cu patru camere 
mi l-ar fi dat cine știe pe unde. Așa că am renunțat. 

— Tovarășe Prim Secretar, dacă totuși mi s-a 
repartizat unul, mă mulțumesc și cu trei camere...  

— Nenoiule, s-a întors spre șeful lui de ca-
binet, fă-mi legătura cu Voiculescu... 

Ion Voiculescu era prim secretar al Comitetului 
Municipal de Partid și primar al Craiovei.  

Apoi s-a întors către mine: 
— Ești rudă cu Fănuș Băileșteanu de la 

„Manuscriptum?” 
— Da..., am confirmat eu, suntem frați... 
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— L-am cunoscut..., mi-a zis primul secretar. 
Amândoi sunteți niște proști... Niște blegi cum 
n-am mai văzut... Bă, cu ăștia, a făcut cu mâna 
în aer un semicerc, cred că la activiștii de partid 
se referea, trebuie să știi să dai din coate, să fii 
insistent... Altfel nu răzbești... Nici tu, nici frate-tău 
nu știți să dați din coate... 

Între timp, Nenoiu l-a găsit pe Voiculescu 
la telefon și i-a făcut legătura. 

— Voiculescule, a pus Ion Traian Ștefănescu 
telefonul la ureche, am aici la mine pe un tânăr și 
talentat scriitor, Jean Băileșteanu... Ai auzit de el? 

Nu știu ce-a răspuns Voiculescu, probabil i-o fi 
spus că nu știe, fiindcă l-am auzit pe primul secretar: 

— Bine, lasă, că tu nu le ai pe ăștia cu lite-
ratura... Uite, băiatul e aici la mine, n-are casă... 
Zice că totuși i s-ar fi repartizat astăzi un aparta-
ment? Știi ceva? 

N-am auzit, de asemenea, ce i-a răspuns 
Voiculescu în telefon, probabil că nu știa, fiindcă 
l-am auzit din nou pe Ion Traian Ștefănescu: 

—Dacă i s-a repartizat, e foarte bine, dacă nu, 
ai douăzeci și patru de ore la dispoziție să-i dai 
apartament... Bă, ăsta e scriitor, bagă asta la urgența 
urgențelor, ai înțeles? Dar nu-i dai apartamentul la 
dracu-n praznic, unde-a-nțărcat mutul iapa și te 
speli pe mâini apoi, îi dați pe-aci prin centru, pe 
unde vă luați voi... Ăsta e scriitor, bă, ai înțeles? 

A pus receptorul în furcă și s-a întors spre mine: 
— Ți-am spus, ești prost, nu știi să dai din 

coate... Că ăștia habar n-au pe ce lume trăiesc... 
Cred că numai ei sunt buricul pământului... 

Între timp, a sunat Voiculescu și i-a raportat 
că, într-adevăr, mi se repartizase un apartament 
chiar în ziua aia, într-un bloc nou de pe lângă 
cinematograful „Patria”, așa cum îmi spuseseră 
directoarea și Stana Crăciunoiu. 

— Și nu ești membru de partid, zici..., a conti-
nuat discuția cu mine după ce a închis telefonul, 
cu ochii pe cererea mea. 

— Nu..., am zis eu. 
— Înseamnă că ai ceva la dosar..., s-a arătat 

îngrijorat Ion Traian Ștefănescu. 
— Ce să am eu la dosar, tovarășe Prim Secre-

tar? Tatăl meu a fost primul membru de partid 

din sat și unul dintre primii colectiviști... Ba a 
participat și în comisia de colectivizare la lămurirea 
oamenilor... Mama e membră de partid, frate-meu 
e membru de partid, soția mea e membră de partid, 
soacră-mea e membră de partid... Ce-aș putea să 
am eu la dosar? 

— Păi și de ce nu te-au primit până acum, 
dumneata cu cărțile pe care le scrii, nu faci tot 
politica acestei țări? Altfel nu ți-ar fi fost permis 
să le publici... Cum să nu te primească?! 

— Mi s-a spus totdeauna, de câte ori am în-
cercat, că în instituțiile de cultură sunt puține 
locuri repartizate, că cele mai multe merg spre 
întreprinderile muncitorești... 

— Nu e adevărat! Nenoiule, s-a arătat revoltat 
chiar, deschide carnetul și notează: cu maximă 
urgență te ocupi de toate demersurile, personal, 
ca tovarășul Băileșteanu să fie primit în partid... 
Ai înțeles? Și mă ții la curent... 

 
Fragment din trilogia cu același nume, vol. I, 

Dictatura politică sau Cartea învrăjbirii noastre, 
Jurnal de scriitor sub dictatură. 
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Lirică feminină  Lirică feminină  Lirică feminină

Maria Bonea 
 
De unul singur 
 
Am adunat în timp, de unul singur, 
Puterea visului curat, doinit cu dor, 
Cules din aura copilăriei ancestral, 
Din visul nemuriri, din tainicul izvor. 
Atras de aura miresmei neatinse, 
A florilor gingașe  ce se trezesc în zori, 
Opritu-m-am din drumul meu o clipă, 
S-ascult în taină glasuri de cocori. 
Puterea visului sublim  cules din sideralul zbor, 
Strecoară-n sufletu-mi subtil speranța, 
Că nu mai suntem singuri în timp ce visăm 
Zburând la înălțimi pe aripi de cocor. 
 
Copiii frumoși la anii senectuții 

 
S-ar părea că-i prietenie,  
Nu de azi, ci mai de ieri, 
Îi unește-nțelepciunea, 
Anii grei ce râd de ei. 
Se cunosc din întâmplare, 
La o tablă, într-un parc, 
Traversând marea cea mare 
Un moșneag cu alt moșneag. 
Monotoni ca vremea bună, 
Navighează fără frică, 
Se simt tineri, încă-n forță,  
Curajoși ca doi copii, 
Pe când ancora ridică. 
 
 

Georgiana Pozmac  
 
Gândul arzător 
 
Arde neîncetat… arde! 
Ceva se întâmplă… 
Nu știu… vorbesc banalități! 
Râd în hohote și nu pot să mă abțin. 
Destinul mi-e sorit!? 
Să cad, să mint, să-nfrunt! 
Căci gândul mă frământă, 
Nu pot să rezist, chiar de-aș muri pe-o piatră, 
Căci am trăit o poveste chinuitoare! 
 
Semne 
 
Doamne! De ce s-a întâmplat așa? 
Unde ești, iubirea mea? 
De ce mi-ai lăsat urme adânci? 
Pe trupul fără de păcat, 
Cu toate astea l-am iertat! 
 
Doamne! De ce a procedat așa? 
Când știa durerea mea! 
De ce lovea fără încetare? 
Iar eu țipam cu disperare! 
Iar el plângea de supărare! 
 
Doamne! De ce s-a întâmplat așa? 
De ce soarta mi-a fost grea? 
De ce semnele nu mai dispar? 
De ce eu nu mai apar? 
Fata care am fost cândva, 
Și asta, doar din vina ta! 

 
Luminița Cristina Petcu 
 

Anotimpurile Gironei 
 
Uneori mă gândesc la tine ca la o carte cu coperți albastre 
în care dorm păsări dintr-o altă viață, o ecuație  
pe care am învățat-o din logica lui Kizeveter  
deși vântul încă bântuie printre trestii 
cu bucuria aceea neștiută care mă duce 
departe de Timp, de mine care-mi umplu buzunarele  
cu solzi de pește, vara târziu, către toamnă, 
într-un echilibru fragil și cu regretul 
de a nu-mi fi de ajuns această bucată pustie de drum.  
Amară și înecăcioasă ca un fum de paie arse. 
Adevărul e pretutindeni sub razele piezișe,  
iar noi așteptăm, așteptăm, așteptăm. 
Munții se apropie de cer încheind tratate de pace  
croite pe măsura ta, dimineața la ora exactă,  
nu există ceva comparabil, 
poate doar această mare de dragoste și recunoștință. 
În somn, strigătul devine poem. 
 

 
 
 

Octombrie 
 
Poveștile sfârșesc câteodată în somn, 
alteori la o vârstă când buzele tremură  
odată cu vântul și cred pesemne 
că fiecare om e un Meșter Manole 
și fiecare doar o pasăre peste obrazul lunii. 
Nalba de China se-ntoarce după soare 
cu ironia suavă a propriei căutări. 
În eternitate duminicile sunt fericite 
laolaltă cu podurile, gândurile,  
gările cu fluturi în stare să treacă  
prin ziduri tăcute și pline de dragoste 
ori de câte ori deschid fereastra 
spre necuprinsul toamnei. 
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Lirică feminină  Lirică feminină  Lirică feminină

Mihaela Ivan 
 
Viața scrisă cu litere mari 
 

Deasupra noastră, 
fluvii în care se îngrămădesc îngeri 
oameni cu evantaie în loc de ochi 
eclipsa la care mai privesc doar câinii însetați de lumină 
Și cerul de cuprins în mâini și cerul de necuprins 
Ține-mă de mână până nu se face seară 
îi spun omului expectativ 
care trăiește într-o altă emisferă. 
Ține-mă de mână acum 
când oamenii vor să dezerteze din viață 
Să strig pe litere cerul 
să strig toate străzile pe care am trecut 
și toți oamenii pe care i-am iubit. 
 
Pătratul luminii 

 

Versurile nu le-am scris eu, 
o mână de trâmbițaș 
care îmi arată pătratul luminii, 
o mână care între noiembrie și august nu se oprește. 
Termini de scris o viață 
și te apuci de alte treburi, 
vezi zgârieturile de pe pereți și podeaua nelustruită. 
Scriu cu vârful degetelor nemulțumite că am născut copii cuminți, 
îmi înalț hârtiile până la tavan 
ca să îmi văd mai bine cuvintele, 
ar trebui să le arunc pe fereastră 
dar nu mă pot lepăda de cerul meu. 
Mâna de trâmbițaș îmi arată pătratul luminii 
și eu îl împart în unghiuri, zile și oameni. 
Termini de scris o viață 
și te apuci de alte treburi, 
spune omul ce cântă la trâmbiță. 
El mi-a furat cuvintele și mi le scrie pe fiecare frunte 
pe care o întâlnește. 
Din august până în noiembrie îmi gândește viața, 
sunt speriată, 
dar nu mă pot lepăda de cerul meu. 

Claudia Mitra 
 
Noapte de iarnă 
 

Cer îndoliat. 
Noapte de iarnă. 
Somnul rânjește după un horn. 
Număr până la o sută. 
Fără efect. 
Încă mai umblu 
pe acoperișul lumii. 
Cred că îmi scapă ceva. 
Despre mine. 
Caut. 
Număr până la o sută. 
Fără efect. 
Încă mai umblu 
pe acoperișul lumii. 
Aștept dimineața. 
Să adorm. 
 
Cu punct și de la capăt… 
 

Și dacă moartea te-ar privi în ochi, 
dar te-ar ierta, 
spune-mi, ce-ai face în primele secunde? 
Cu punct și de la capăt ai pleca de unde 
vremelnic se oprise viața ta? 
Și dacă moartea te-ar privi în ochi, 
dar te-ar ierta,  
spune-mi, ce-ai face în primele secunde? 
Ai fi mai blând decât ai fost cândva? 
Ai împărți mai mult din fericirea ta 
cu un necunoscut ce mâna ți-a întins, 
sperând că-i vei zâmbi și nu-l vei ignora? 
Gândește doar. Răspunsul nu mi-l da.  
Trăiește ca și cum s-ar întâmpla. 
 

 

Mariana Pândaru 
 
Pe linia dreaptă a inimii 
 

Undeva, pe linia dreaptă a inimii 
veneai tu – cu drumul din nord 
 

Și de departe te asemănai 
unei umbre 
Și de aproape 
vedeam că ești om 
ca toți oamenii 
 

Deși mai aproape 
te confundam – iată – 
cu inima mea din vremea 
unor dimineți liniștite 

 

 
 
Poezia – coroană de spini 

 

Dumnezeu  
mi-a dat poezia 
– coroană de spini 
 
Să pot traversa 
mai ușor 
deșertul acesta de viață 
trăgând după mine 
o cruce incandescentă 
călcând eu – nisip 
pe nisip. 



Noul Literator, Nr. 24, septembrie 2016 

51 

Eseu  Eseu  Eseu  Eseu  Eseu  Eseu  Eseu  Eseu Eseu

Oana Manolescu 
 

Primăvara 
 

…Mi s-a povestit că nu împlinisem trei ani 
când m-a luat o mătușă la biserică. Am stat eu ce-am 
stat, nu mult, preotul cânta, dar nu era cântecelul pe 
care mă învățase mama acasă. Cum nu pricepeam 
nimic din slujbă, am strigat cât am putut eu de tare: 
„Nu așa, popo! Cântă „Vine, vine primăvara”!  

Când vine primăvara, vine! Așa era odată, 
când venea primăvara, venea, nu se mai oprea în loc; 
zăpada mieilor, zăpada berzelor ne făceau semne o 
zi, două și plecau. Lumea de la oraș trecea de la 
palton la pardesiu (fr. par-dessus=pe deasupra), la 
sate de la cojoc la scurteică („e frig, lele, dimineața”) 
și după aceea „intram” în vară. 

Primăvara vine și acum, că totdeauna, cu tot 
cortegiul ei de Sărbători, indiferent de religie. Vine 
și, schimbată (meteorologic) ceva mai mult în mani-
festările-i firești, se uită la noi, oamenii, și se miră 
că, de la un an la altul, ne găsește mai repede schim-
bați decât o face ea. Schimbați fizic - ușurel; schim-
bați moral - vai de mama noastră! 

Toate anotimpurile - dacă așa e vorba, s-au 
mai schimbat cumva, s-au mai înăsprit ori îmblânzit; 
dar noi, oamenii, mai repede ca ele. Ne-am schimbat 
în spirit - adică esențial și nu-i nevoie decât să cău-
tăm în jurul nostru, cu noi la mijloc! 

Sărbătorile devin prilej de mâncare - cât cu-
prinde buzunarul pentru plata ori stomacul - de bu-
curie că-i Sărbătoare! Îmbrăcămintea devine din ce 
în ce mai sport, mai practică, mai lejeră (stilul de 
viață al multora o impune) sau chiar mai dezordona-
tă dacă vreți, odată cu lipsa educației și a simțului 
estetic, și a respectului pentru privirea celorlalți; 
tricoul și blugii au fost ridicați la rangul de costum 
de gală în diverse spectacole, ori omul nu are altce-
va, ori… Să nu spună nimeni că asta-i îmbrăcăminte 
naturală. Naturală e doar pielea de pe noi și nu mai e 
mult până când o s-o admirăm în totalitatea ei la 
tinerii „artiști”… 

Limbajul… Exprimarea corectă în scris o mai 
găsim în literatura tehnico-științifică și în cea beletris-
tică de bună calitate. Cât despre exprimarea orală… o 
parte a unei anumite generații scoate doar sunete 
onomatopeice, la concurență cu Zoo cu tot. Nu mai 
vorbesc de anumite părți anatomice a căror apelare 
abundă în vorbă și în „comentariile” majorității arti-
colelor de pe net… 

De când s-a născut fiecare dintre noi și și-a în-
țeles limba, a auzit numai cuvinte urâte la adresa 
mai-marilor, oricine au fost ei și oricum s-au com-

portat, mergând înapoi, în vremuri. Și, vorba unei 
glume „și ce folos au avut?” Astfel de cuvinte, spuse 
tare sau în gând, se întorc precum bumerangul și ne 
lovesc, ne umplu mai mult de ură, ne îmbolnăvesc, 
spre bucuria cohortelor de îngeri negri căzuți. Unii 
boieri nu blestemau oare pe domnitori? Dar oare 
dacii, dacii îl înjurau pe Burebista ? Sau pe Decebal? 
Cred că nu înjurau nici pe animale, cum se face azi. 
Poate că limbajul pe atunci nu era așa de dezvoltat… 
Pe Zamolxe sigur nu, îl adorau și le era și frică. Oa-
menii cu frica lui Dumnezeu de astăzi Îi pomenesc 
numele Lui, al Fiului Lui, al Sfântului Duh, al Sfân-
tului Soare, al Sfintei Maria, al Sfintei Cruci (crești-
nii) - îi pomenesc în diverse ocazii nu prea ortodo-
xe… Chiar a dispărut până și frica de Divinitate? 

Se știe că primăvara aduce un suflu nou, viață 
nouă. Nu s-ar putea, cumva, să-i urmăm exemplul? 
Dacă îmbrăcămintea și mâncarea sunt scumpe, limba-
jul măcar ar trebui înfrumusețat, purificat, așa cum 
primăvara purifică natura de resturile toamnei și ale 
iernii; nu ne costă decât adâncirea credinței în Făuri-
torul a tot ce ne înconjoară, și inimă deschisă spre 
iubire pentru toți și tot ce ne înconjoară. Ar dispărea 
astfel multe din relele nevăzute, dar prezente în și 
lângă noi și „îngerașul păzitor” nu s-ar mai îndepăr-
ta. Îngerul păzitor este spiritul a cărui misiune este 
să ne ocrotească, dar să și transmită pentru a ni se 
înscrie în Cartea Vieții tot ce gândim, vorbim și 
făptuim.  

Când toamna și iarna de afară și din suflet sunt 
prea lungi, când cerul deasupra și din inimi rămâne 
plumburiu îndelungă vreme, să sperăm mereu că tot 
va veni primăvara! Că dincolo de norii de-afară și de 
cei din gânduri continua să strălucească Iisus Hristos 
și Soarele, Ei sunt tot timpul acolo și în noi, nu ne 
părăsesc, sunt mereu dătătorii noștri de Viață, Ei 
sunt Iubirea, Puterea, Blândețea, Iertarea, Bucuria, în 
orice anotimp al traiului nostru.  

Și-ar trebui măcar odată cu primăvara să răs-
pundem și noi Divinității prin purificarea în adânci-
me a sufletului, care va aduce după sine și un limbaj 
- dacă nu bogat (de unde nu-i dragoste de carte, nici 
Dumnezeu nu cere…!), măcar decent și corect.  

P.S. Ehei, dar pentru ultimul cuvânt de mai sus 
trebuie știută gramatica… adică tot la carte, tot la 
cultură trebuie să ajungem. Dar toți oamenii culți 
sunt oare și credincioși? 
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Alexandru Bosneanu 
 
Mai presus de floarea-de-colț  
 

Privirea de cer ascunsă sub pleoape  
De spuma de mare  
Și chipul din alabastru  
Stau mirate deasupra zâmbetului tău  
Aproape divin, 
Sublima creației 
Și știi că exiști, cunoști 
Trecerea  
Și ți-o măsori  
Cu mândrie în acuarelă. 
Frumusețea este doar mersul  
Și înțelegerea 
Tu ești mai mult. 
Doamne, cum dai povară  
Unora  
Înțelepciunea învelită  
În petale de timp. 
Tu ești floarea în care există  
Toate culorile și zborul  
Mai presus de floarea-de-colț 
Și eu în amurg  
Nuanța visului aprins  
Spunând luminii grăbite  
Povestea ochilor tăi. 
 
 
Lacrimă și vis 
 

Scântei amestecate în destin  
Cu pulbere de dragoste divină,  
Iubire strânsă în frunza de pelin  
Ascunsă într-o rază clandestină. 
 
Erai din spuma mării doar esența.  
Păreai de foc, deși pășeai pe țărm,  
Și urma ta îmi lumina prezența 
Eu voi rămâne sclavul tău etern, 
 
Pe fruntea primăverii din apus  
Voi fi și lacrimă și vis. 

 

Liviu Florian Jianu 
 
Marea urmărire 
 
M-au urmărit ghinioanele toate.  
Pe toate străzile. 
Pe toate apele.  
 

Au intrat și la mine în minte.  
Urmărindu-mă.  
Și eu, urmărindu-le.  
 

Cât curaj aveam! 
Să mă bat cu toate ghinioanele! 
Și totuși, eram prea uman.  
 

Înjuram. 
 

Ele erau perfecte. 
Aveau tot ce-mi doream.  
 

Bani, firme, mașini,  iubite – 
Deși eu îmi doream una singură, fără limite – 
 

Idei, glorie, ba chiar 
Le ieșea întotdeauna 
Tot ce-și doreau... 
M-au dat afară și din familie. 
Și din analiza și programarea 
Soluțiilor de ușurat atâta nefericire... 
 

Și am continuat să fiu urmărit 
De ghinioane, și când îmi era iubirea mai dragă. 
 

Până m-au ologit de tot 
Și veneau la mine, la spital, 
Să râdă de mine, 
 

Cum nici să le urmăresc, nu mai pot, 
Urmărirea totală.   
 

Până când am plecat, 
Departe, departe... 
 

Spre soare Răsare... 
 

Plutind peste mare... 
 

Priveam prin ochiul de sticlă 
Al zilei de azi, 
 

Căci azi, orbii urmăriți de ghinioane 
Au ochii de sticlă, 
 

Și vedeam  
Deasupra mării albe, 
Cât vezi prin geamurile tale, încă  întregi, 
 

Atâta mare de vată...  
Atât de curată... 
Atât de-mpăcată... 
Atât de mișcată... 
 

Și-abia atunci 
Am simțit, 
Râzând de urmăririle toate: 

— Aici nu mă puteți urmări niciodată! 
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Ion Militaru 

 
În căutarea unei steme (criza cunoașterii de sine) 

 
Douăzeci și cinci de ani ne-au trebuit pentru 

a încheia heraldica, noua heraldică a țării. Opera-
ție dificilă, încâlcită, adesea dubioasă, plină de 
riscurile și primejdiile inadecvării, noua heraldică 
a necesitat timp. Poate mult, mult prea mult timp. 
Douăzeci și cinci de ani au reprezentat o perioadă 
în care, în alchimia schimbării, să se poată pro-
duce renunțarea la ceea ce a fost vechi, maculat 
și străin, și acceptarea a ceea ce este nou, pur, 
propriu. Odată ce vechea heraldică a fost aban-
donată, odată ce însemnele comuniste au fost 
respinse, nu prea s-au găsit conținuturi noi pentru 
care însemne diferite, superioare, lipsite de orice 
legătură cu cele vechi, să fie promovate.  

Exista o rațiune a înlocuirii, nu însă și modul 
concret al procedurii. Ceea ce a lipsit timp de 
douăzeci și cinci de ani a fost tocmai conținutul. 
Ce anume trebuie să figureze în noua heraldică 
astfel încât noul timp să fie reprezentat? Ce con-
ținut anume, ce însemne?  

Pentru că nu s-a știut așa ceva nu implică 
neapărat o criză heraldică, una de specialitate: 
cine anume trebuie să se ocupe de așa ceva? În 
răspunderea cui trebuie să figureze noua heraldică? 
O astfel de operație delicată trebuie lăsată la 
latitudinea unor instituții care să gestioneze sen-
timentele și simbolurile sau așa ceva trebuie să 
vină de la sine?  

Un lucru este limpede: tărăgănarea unei astfel 
de operații – steagul țării ținut gol, cu o gaură în 
mijloc, argumentul de netăgăduit al crizei specifice 
– a fost categoric expresia crizei de cunoaștere a 
timpului prezent în ceea ce înseamnă el în esența sa. 

Pe noua heraldică – pe orice heraldică – trebuie 
așezat ceea ce caracterizează în esență o comunita-
te. Or, cred, tocmai aici s-a împotmolit afacerea. 
Nu s-au găsit nici subiecții care s-o întreprindă, 
și nici care anume materiale. 

Pe scurt, am asistat la o prelungită criză de 
cunoaștere. În alți termeni, ne-a venit mult prea 
greu să ne dăm seama pe ce lume ne aflăm, cum 
s-o citim, în care esență și în care simboluri. Două-
zeci și cinci de ani de incapacitate de a făuri o 
heraldică, de a stabili niște simboluri și a fabrica 
niște însemne, nu sunt fără legătură cu asentimen-
tul dat cunoașterii noastre de sine: cine suntem, 
ce avem, ce vrem? Din astfel de ingrediente se 
făuresc atât simbolurile cât și heraldica. Toate 
acestea nu alese în chip arbitrar, lipsit de legătu-
ră cu ceea ce am convenit că ar trebui extras din 
cunoașterea de sine și din promovarea acesteia 
la nivel de simbol.  

Nu ar fi trebuit să se ajungă aici, la evidenta 
asumare a incapacității cognitive la nivel național. 
Nu ar fi trebuit să se ajungă aici ținând cont că un 
astfel de gest: nașterea unei heraldici, nu este ceva 
inedit, lipsit de acte precedente care să o spriji-
ne. Niciodată heraldica nu este lipsită de istorie, 
nu se naște pe teren virgin, astfel încât cunoaște-
rea de sine să înceapă de la zero, Adam care 
numește pentru întâia dată cele din preajma sa.  

Istoria heraldicii românești, a răsturnărilor și 
nașterilor sale, a fost precedată, cu fiecare înnoire, 
de experiențe anterioare, de practici istorice care 
și-au spus cuvântul și argumentat fapta. Nici măcar 
marile, teribilele răsturnări de istorie și heraldică 
aferentă nu aveau cum să fie lipsite de învățături. 

Și totuși, cu ultimul caz, a fost ca și cum ne-
am aflat pentru întâia dată în fața gestului inaugu-
ral. Recentul gest de completare a heraldicii prin 
reintroducerea însemnelor regale pare să aibă cali-
ficarea unui capăt de drum. Să fie, unul real sau 
doar substitutul fantezist al incapacității de înche-
iere simbolică a cunoașterii noastre de sine? 
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Petruș Andrei 

 
Simion Bogdănescu – Un prozator călare pe cai păgâni 

 
În scrisoarea din 2 martie 1882, Mihai 

Eminescu, arheul spiritualității românești, îi făcea 

Dulcii sale Doamne Veronica următoarea sur-

prinzătoare mărturisire: ,,Cred chiar că talentul 

de versificare a fost numai un incident al tinereții 

și că proză e ceea ce voi scrie de acum înainte” 

(în vol. ,,Dulcea mea Doamnă/ Eminul meu iubit”, 

,,Polirom”, 2000, p.125). 

În această direcție s-au îndreptat mulți alți 

poeți devenind și prozatori tot atât de bine cu-

noscuți: Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Vasile 

Voiculescu, Valeriu Stancu, Emilian Marcu și 

Simion Bogdănescu. 

După ce ne-a surprins cu volumul ,,Toiagul 

magului” (Editura Cronica, Iași, 2012), volum de 

proză prefațat de renumitul poet, prozator, traducă-

tor și critic Valeriu Stancu, Simion Bogdănescu 

ne oferă o nouă carte de proză ,,Pe vremea cailor 

păgâni” (,,Cronedit”, Iași, 2015). Postfața, inti-

tulată poetic ,,Din suflet se întrupează poves-

tea”, este semnată de editorul Valeriu Stancu. 

Observam în cronica ,,Octameronul sau cifra 

echilibrului cosmic” (în vol. ,,Lecturi empatice”, 

Editura ,,Sfera”, Bârlad, 2015) că ,,Toposul spiritual 

bogdănescian cuprinde tipuri umane și locuri, 

bucurii și necazuri, recompense și pedepse. O 

limbă românească savuroasă, cu forme vechi care 

au patina vremii și cărora autorul le dă iarăși 

vigoare și viață.” (op.cit. p.131) 

Cuvântul ,,păgân” are mai multe accepțiuni: 

persoană care se închină zeilor sau idolilor, 

idolatru, dar și ateu, turc, pătimaș, sălbatic, 

neîmblânzit… 

Simbolismul calului, și în această paradigmă 

trebuie înțeleasă proza de aici, este generos 

(conform ,,Dicționarului de simboluri”, Editura 

Artemis, Chișinău, 1994). 

,,Calul țâșnește galopând ca sângele în vine, 

din bezna adâncurilor htoniene, fie din măruntaiele 

pământului, fie din adâncurile nopții; acest cal 

arhetipal este purtătorul deopotrivă al vieții și al 

morții.” (…) Psihanaliștii au făcut din cal simbolul 

subconștientului sau al psihismului neuman”. 

Din htonian și lunar, calul poate deveni uranian 

sau solar. Calul alb ceresc reprezintă ,,instinctul 

stăpânit” sau, dimpotrivă, impetuozitatea dorinței, 

tinerețea, fecunditatea, puterea creatoare, căpătând 

valori atât sexuale cât și spirituale. 

Sunt nouă ,,nuvele exemplare”, cum le nu-

mește Valeriu Stancu, având drept subiecte fapte 

de viață obișnuite. 

O iubire neîmplinită, accidentul de muncă 

al unui văcar, o sinucidere, pricinuită de o vină 

nu îndeajuns de bine cercetată, colectivizarea 

forțată pe ,,vremea cailor păgâni când se luau 

țarinile, se arestau salcâmăriile și viile, se um-

bla prin beciurile și prin podurile oamenilor, 

ca să dea cotă la stat! Când n-aveai voie să te 

împotrivești liniei trasate de partid” (p.93); 

descoperirea macabră făcută de către ,,sublimii 

cercetași”, nesațul unei femei care nu-și poate 

stăpâni bidiviii sălbatici ai simțurilor, sfârșitul 

tragic al unor îndrăgostiți, un alt accident de 

muncă în timp ce se face ,,erbicidarea” culturi-

lor, întâmplări tragice care au loc la ,,arie” în 

timpul treieratului… 
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Satul este unul arhaic iar timpul este cel 

dintre 1952-1962, când începuse și apoi se de-

clarase terminată colectivizarea țării. 

Referitor la stil, ne fie îngăduite două mici 

observații: vacile la țară nu nasc, ci fată (p.37) și 

ele nu se adună în ,,turmă”, ci în ,,cireadă” (p.47). 

De remarcat talentul cu care prozatorul Si-

mion Bogdănescu reușește să împace divergența 

dintre limbaj și obiectul limbajului, tensiunea 

dintre faptele narate și poezia comunicării lor. 

Marele său merit este acela de a transforma 

fapte aparent banale în artă. Simion Bogdănescu 

este un artist și este de apreciat că prozatorul n-a 

ucis poetul, chiar titlul cărții ,,Pe vremea cailor 

păgâni” aparține poetului. 

Dialogurile, măiestria evocării și a portretu-

lui dau valoare prozei sale, dar descrierile o încu-

nunează. Iată un mic tablou al primei luni de 

toamnă: ,,Soarele calm, de toamnă abia la început, 

se lăsa încet în balanța cerului, ca și cum ar fi 

cântărit din ochi nepăsător toată soarta lumii. Dar 

frunzele copacilor, galbene, albăstrii și arămii, 

trăiau un fel de timp în neclintire, ascuns, neîn-

cercând să mai curgă decât pentru el însuși, pe 

lângă oameni și pe lângă obiecte” (p.50). 

Numele personajelor continuă onomastica 

genialului humuleștean, dar și a lui Nicolae Filimon, 

Duiliu Zamfirescu, Marin Preda, Fănuș Neagu: 

Cioată, Ojică, Dihoci, Mânzatu, Buldum, Bâlbâita, 

Curmuzachi, toți aceștia eroi ai războaielor pierdu-

te, unii dintre ei plătind chiar cu viața. 

Frumusețea acestei cărți constă în talentul 

cu care Simion Bogdănescu înfățișează viața 

reală și, după cum mărturisește marele romancier 

Liviu Rebreanu în confesiunea ,,Cred” (din vol. 

,,Amalgam”, 1940), ,,Atunci când ai reușit să 

închizi în cuvinte câteva clipe de viață adevăra-

tă, ai reușit un lucru mai presus decât toate fra-

zele frumoase din lume”. 
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Gheorghe Fabian 
 

Momente concertistice craiovene 
 

 
 
Nu vom zăbovi în aceste rânduri la concertele 

prezentate de Filarmonica „Oltenia” în cadrul amplului 
proiect „Stagiunea Europa”, ci vom evidenția unele 
manifestări organizate „dincolo” de această stagiune. 
Vom remarca faptul că, în perioada 2015/ 2016, una 
dintre realizările importante ale Filarmonicii a constat în 
reactivarea Orchestrei de Cameră, printr-o serie de 
concerte susținute la Craiova (Biserica Romano-
Catolică, Complexul Flora), dar și în deplasare la 
Caracal, Calafat, Slatina, Târgu Jiu, Negotin (Serbia). 
Fără îndoială, aceasta se datorează faptului că s-au 
găsit resurse financiare de cointeresare a artiștilor 
instrumentiști pentru a activa, în afara sarcinilor de 
serviciu din orchestra simfonică, în cadrul acestui 
ansamblu cameral. Sub conducerea dirijorului Ivan 
Iliev, orchestra a parcurs un repertoriu specific, pre-
ponderent baroc, mai mult sau mai puțin pretențios 
din punct de vedere tehnico-interpretativ, printre 
lucrările abordate aflându-se concerte de Vivaldi și 
Bach (Anotimpurile, Dublu concert în Re minor), cu 

violonistul Gabriel Niță și oboistul Liviu Farcaș la 
pupitrul solistic. În lucrarea vocal-orchestrală „Stabat 
Mater” de Pergolesi, le-am urmărit, în concerte distinc-
te, pe sopranele Alexandra Iosub, respectiv Barbara 
Kajetanowicz (Austria) și mezzosoprana Mihaela 
Popa; am avut parte de o interpretare îngrijită sub 
raport stilistic, de o vibrație emoțională reală. 

Se cuvine amintit, desigur, faptul că Filarmonica a 
programat, recent, o lucrare românească, în primă 
audiție absolută pe țară: Concertul în Mi minor pen-
tru vioară și orchestră, op. 33, de George Enacovici, 
un opus care a beneficiat de aportul solistic al tână-
rului violonist craiovean Geo Fabian (foto), care a 
cântat convingător, emoționant, captivant, de concursul 
orchestrei simfonice și al dirijorului italian Gian 
Luigi Zampieri. Pentru Geo Fabian, a fost a patra in-
cursiune în repertoriul concertistic autohton (după ce 
interpretase concertele pentru vioară Wilhelm Georg 
Berger, Vasile Filip și Dumitru Capoianu), manifes-
tând un evident atașament față de muzica româneas-
că mai puțin sau chiar deloc promovată în spațiul 
public. 

De un succes scontat s-au bucurat cele două 
concerte susținute de Corala academică a Filarmonicii: 
un prim concert dirijat de Manuela Enache, având în 
program lucrări semnate de Händel, Bach, Liszt, 
Bruckner, Rahmaninov, Britten, Poulenc; cu concur-
sul pianistei Corina Stănescu, al harpistei Rozalia Pa-
taki și al sopranei Andreea Bălan; al doilea concert, 
dirijat de Pavel Șopov, cu substanțiala contribuție a 
pianistei C. Stănescu, a cuprins fragmente corale 
alese din mari opusuri vocal-simfonice (misse, în 
primul rând), printre compozitori figurând Vivaldi, 
Haydn, Mozart, Rossini, Puccini; am admirat, în 
aceste concerte, disponibilitatea artiștilor lirici ai 
coralei de a conferi demersului lor consistența voca-
lă necesară și dezinvoltura cu care surmontează cele 
mai „întortocheate” aspecte în edificarea unor vero-
simile „texturi” expresive, dând dovadă de însușiri 
artistice de înaltă factură, impresionând publicul 
meloman prin profesionalismul cu care parcurg, 
însușesc și redau partiturile abordate. Reușita concer-
telor se datorează, în mod cert, și dirijorilor Manuela 
Enache și Pavel Șopov, doi muzicieni care „păstoresc”, 
împreună, corala craioveană în ultimul timp.
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Emilian Mirea 

 

 
 

„A scrie fără a scrie, a face literatură fără literatură” 

Interviu cu FLORENTIN SMARANDACHE, scriitor român din Statele Unite ale Americii 
 

Florentin Smarandache, scriitor și matematician american de origine română, născut în comuna 
Bălcești, județul Vâlcea, trăiește în Phoenix, Arizona, Statele Unite ale Americii, din 1989, dinainte 
de Revoluție. A reușit să evadeze din lagărul comunist și să ajungă în țara tuturor posibilităților după 
un șir de peripeții din care a ieșit învingător, având, astfel, șansa de a reuși să-și ducă visurile până 
la capăt. Este profesor de matematică la University of New Mexico, College Road, Gallup, New 
Mexico și autorul unor teorii în matematică devenite celebre sub denumirile Funcțiile Smarandache, 
Secvențele Smarandache, Constantele Smarandache și Paradoxul Smarandache, fiind citat în 
Enciclopedia „CRC Concise Encyclopedia of Mathematics”, de Eric W. Weisstein, apărută la 
prestigioasa editură americană CRC Press, Boca Raton, Florida, la sfârșitul anului 1998. Din 1990, 
Florentin Smarandache face naveta, anual, sau mai des, în funcție de posibilități, în țara de baștină, 
pe care nu a uitat-o niciodată și întreține relații culturale și de prietenie cu scriitori din România 
și din diaspora.   

 
— Cine a fost Florentin Smarandache în România și cine este, acum, Florentin Smarandache în SUA?  
 
— În România, am lucrat în industrie, doi ani, ca analist-programator la IUG Craiova și în învățământ, 

ca profesor de matematică prin Vâlcea, Dolj și Maroc. Pe când eram elev la Liceul Pedagogic din 
Craiova, am început să scriu în revista școlii, intitulată Năzuințe, cu probleme propuse, de matematică și 
careuri de rebus, prin 1971. Apoi, la Gazeta Matematică și la alte publicații, românești sau străine. 
Din 1979, cream poeme, debutând în Luceafărul, la rubrica lui Geo Dumitrescu, „Atelier literar”, 
unde semnam cu pseudonimul Ovidiu Florentin. Experiența marocană (1982–1984), ca professeur 
cooperant de mathematiques, mi-a lărgit enorm orizontul, scăpând, din chinga unui sistem rigid, pe 
un teren afânat. Predam într-un orășel, numit Sefróu, la Liceul ”Sidi El Hassan Lyoussi”. Atunci am 
contactat mai mulți matematicieni, redactori, editori și scriitori din perimetrul francofon. Au fost cei
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mai frumoși ani din viața mea! În Maroc, m-am simțit mai bine decât mă simt acum în America! Dar, 
întors în țară, m-am izbit de tragedia găsirii unui loc de muncă… Până la urmă, am rămas, definitiv, 
șomer (septembrie 1986–martie 1988), într-un stat socialist, prin grija deosebită a Inspectoratului 
Școlar Județean Dolj. Trăiam din meditații particulare. Mai rău, am beneficiat și de interdicția de a 
publica și lucrări de matematică, deci, nepolitice. Vina mea, în opinia politrucilor vremii, era aceea că, 
în perioada cât am fost profesor în Maroc, am contactat și întreținut relații de colaborare și prietenie 
cu scriitori străini... De atunci, mi-am pus în gând să fug, să părăsesc țara. În urma unei audiențe la 
prim-secretarul de partid, de atunci, la Dolj, Ion Traian Ștefănescu, am obținut dreptul de a merge în 
excursie în Bulgaria. Am evadat relativ simplu, fără prea mare risc. În Burgas, port al Bulgariei la 
Marea Neagră, unde aveam niște cunoștințe (profesori întâlniți în Maroc: Rosita și Slavenko Markov), 
m-am înscris, la o agenție de turism, pentru o excursie, de o zi și o noapte, la Istanbul. Am plătit 
biletul – 110 dolari SUA. Era în data de 8 septembrie 1988. Vorbeam fluent franceza. Vaporul pleca 
peste câteva ore, deci nu era timp de verificări. Pe puntea vasului, după ce le-am arătat pașaportul, 
și-au dat seama că nu-s franțuz. Un ofițer bulgar mi l-a oprit, spunând că mi-l va returna numai în 
Bulgaria. Erau, în majoritate, refegiști, câțiva francezi din Alsacia, un bulgar, care s-a nimerit lângă 
mine, și …un român. Echipajul era rusesc. “Osetiya”, parcă, se numea vaporul. Am coborât pe țărmul 
turcesc, fără nici un act (pașaportul meu este și acum în Bulgaria), cu două genți, în care aveam 
niște dicționare, o pereche de pijamale, un prosop, niște ciorapi și o umbrelă… Trecusem granița 
româno-bulgară cu trenul și nu voiam să bat la ochi. M-am despărțit de grup și am mers la Consulatul 
American din Istanbul. Aici, am primit formulare direct în limba română (mulți marinari români săreau în 
Bosfor și cereau azil politic). M-au trimis la poliția turcă – secția pentru străini. M-au cazat într-un 
hotel – “ȘAN”, unde am mai găsit trei români. O doamnă s-a speriat de mine. Eram tuns scurt, ras – 
din aceleași motive vamale. I-am auzit vorbind românește, în timp ce spălau niște legume la un robinet: 
- Sunteți români ?, am intrat în vorbă; - Aaa, nu, nu…, mi-a răspuns doamna, pe românește, fugind 
în cameră. I-a spus soțului, tremura: Ăsta e de la Securitate, a venit să ne omoare! (...) Am stat timp 
de 19 luni la “ȘAN”, în Acibadem, în partea asiatică a Turciei, iar în septembrie 1989 am fost mutat 
într-un lagăr, la Ankara. Aici, am dus o viață de câine: am muncit la roabă, am scos cuie din scânduri, 
am făcut beton, am polizat, am vopsit, am încărcat bălegar, am tradus, am șlefuit marmură... Am 
emigrat foarte greu, a fost un calvar! Nu se știa unde și când vom scăpa din acel infern, de câmp 
pestriț: multe naționalități la un loc, multe bătăi, multe beții…Și în America a fost extrem de dificil, 
mai ales în primele luni. Nu găseam de muncă, nu înțelegeam engleza. A trebuit să mai aștept încă 
11 luni până când familia mea să primească viza americană! Copilul cel mic se născuse după fuga 
mea. L-am văzut abia când împlinise 2 ani și jumătate. După un timp, am lucrat, ca inginer de soft-
ware, la Corporația Honeywell din Phoenix, Arizona, care funcționează sub egida Pentagonului și 
care se ocupă cu studii privind aviația militară. Colegii de serviciu au fost drăguți cu mine. La sosirea 
familiei, mi-au dăruit haine, veselă de bucătărie și mi-au făcut surpriza de a-mi publica o parte dintre 
manuscrisele de matematică, ce tratau un subiect din Teoria Numerelor (concepute pe când eram 
student la Craiova). Actualmente, sunt profesor de matematică la University of New Mexico, College 
Road, din Gallup, New Mexico. 

  

— Ce este Curentul Paradoxist, prin ce se manifestă în SUA și ce adepți are în lume?  
  
— Mișcarea Literară Paradoxistă s-a născut din refuzul de a crea într-o societate ermetică, 

unde până și simțurile erau controlate. Deci, a scrie fără a scrie, a face literatură fără literatură…În 
final, Mișcarea Literară Paradoxistă a generalizat noțiunea de literatură, incluzând, în sfera acesteia, 
elemente diametral opuse. De pildă, la Festivalul Internațional de Poezie de la Bergérac, Franța (13-
14 iunie 1992), am vorbit despre Poezia Tridimensională, astfel:  

- o floare propriu-zisă reprezintă un poem,  
- o rachetă luându-și zborul reprezintă un poem, 
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- un trecător, pe stradă, reprezintă un poem,  
ajungându-se până la poezia nedimensională (care se folosește de forma abstractă a matematicii), poezii în 
Spații Banach, poezii în Spații Riemmann… Contrar celorlalte avangarde, Paradoxismul nu neagă cu-
rentele-școlile-operele anterioare, ci le extinde spre infinit. Literatura-obiect, preluată întocmai din 
natură, nealterată. În SUA, editez revista The Paradoxist Literary Movement Journal (multilingvă). 
Sub egida acestei edituri am publicat deja volumul-eseu Mișcarea Literară Paradoxistă, de Constantin 
M. Popa, din Craiova, și Anthology of the Paradoxist Literary Movement, de Jean-Michel Levenard, 
Ion Rotaru, Arnold Skemer (cuprinzând comentarii în franceză, română, engleză, spaniolă, portugheză, 
italiană, cambodgiană, chineză, privind Paradoxismul). Revista are adepți în mai mult de 20 de țări.  

  
— Cartea ta, apărută în țară, și intitulată America – paradisul diavolului, Jurnal de emigrant, a 

fost bine primită de cititorii din România. Urmează o alta, o continuare a ei? 
  
— Sunt prins, până peste cap, în acest paradoxism și nu pot completa, prea mult, Jurnalul. Doar 

vagi impresii, nimicuri, din ultimul timp. Sunt și derutat. În ce direcție s-o  apuc?! În 1993, mi-au 
apărut primul roman intitulat, în mod paradoxist, NonRoman, și primul volum de piese de teatru 
intitulat Metaistorie, care cuprinde o trilogie – „Formarea Omului Nou”, „O lume întoarsă pe dos” 
și „Patria de animale”. Tratează tema totalitarismului. Au fost scrise în perioada dictaturii, cu frica 
în sân de a nu fi descoperite. Le-am ascuns, înainte de a evada din țară, în podul casei de la Bălcești, un 
exemplar, și un altul îngropat în …vie, pus într-o cutie de fier, lângă rădăcina unui piersic. Încercasem 
să scot, peste graniță, niște lucrări, prin intermediul unui verișor, care era marinar, pe Dunăre, dar băia-
tul, de teamă, a ars o parte din ele. Sute de pagini de manuscrise am pierdut atunci, iar altele mi-au 
fost confiscate de Securitate, bănuiesc (fiindcă 3 plicuri mari, groase, expediate recomandat din Craiova, 
la începutul lui septembrie 1988, către Chantal Signoret, în Franța, traducătoarea volumului meu de poeme 
Formule pentru spirit, n-au ajuns niciodată la destinație! Păstrez și acum recipisele de la poștă… 

  
— Ce tratează NonRoman? 
  
— Disperarea intelectualului, într-un sistem totalitar. Proză barocă, eseistică, în mod ciclic. 

Semi-autobiografică, în contra-sens. Despre îndobitocire. 
  
— Te vei întoarce, vreodată, în România, definitiv? 
  
— Voi reveni, în țară, definitiv, cel mai târziu, la pensie. Ca scriitor de limbă română, în străinătate, mă 

ratez. Limba îmi rămâne, aici, neevoluată, izolată, de aceea, ca să-mi mențin prospețimea vocabularului, 
am făcut abonamente la reviste literare din România. Posed și o bibliotecă minusculă, din clasicii 
români și corespondență epistolară cu prieteni și rude. 
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