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Eseu  Eseu  Eseu  Eseu  Eseu  Eseu  Eseu  Eseu Eseu
 
Dumitru Radu Popescu 

 
Urmuz, parlamentul și babița 

 
Formula fericirii parlamentarilor constă în 

descoperirea adevărului – prin propria lor conști-
ință, firește! – impenetrabil până ieri, când și-au 
votat mărirea pensiilor, descoperirea a ceea ce 
oierii aflați pe un picior de plai, pe-o gură de rai, 
voiau să ascundă – adică descoperirea raportului 
dintre turme și câini! Fanatismul aproape dionisi-
ac, am putea spune, cu care raționalitatea aleșilor 
poporului a descâlcit această enigmă istorică tră-
dează, și certifică în același timp, o iluminare di-
vină! Căci dezleagă și bine mascatul – în secoli! 
– mister al Mioriței! Oița bârsană, laie bucălaie, 
credea, în naivitatea ei paradisiacă, sărmana, că 
tragedia ce se punea la cale, într-o logică mate-
matică, absolută, ce nu pierdea din vedere nici 
ora exactă a înfăptuirii crimei – la apusul soare-
lui! –, avea rostul, scopul, transferării oilor păcu-
rărașului în perimetrul stânelor verișanilor săi!... 
Veacuri la rând nici măcar nu s-a bănuit că trage-
dia odioasă – între cei de același sânge! – pusă la 
cale într-o gură de rai avea drept scop nu înfule-
carea oilor celui mai bogat dintre verișani, ci în-
sușirea câinilor acestuia! Păcurărașul, se știe, 
avea și cai mai bărbați, dar parlamentarii noștri 
iubiți și-au dat seama că și câinii păcurărașului 
erau mai bărbați decât cei ai asasinilor – și că ei, 
câinii, erau mai utili decât caii, fiind și mai 
mulți!... Baza temeliei păstoritului consta în fun-
damentul întrupat de câini: – ei apărau oile de 
lupi, de hoți, de urși, și, la o adică, de barbari!... 
În „Miorița” sunt ocultați măgarii, probabil din 
cauza răgetelor lor inestetice, așa că nici parla-
mentarii noștri, care, desigur, prin legea votată, 
au intrat în istorie, nu s-au atins de măgari! 

Coborând adânc în istoria câinilor, și chiar 
dincolo de ea, în preistoria câinilor, parlamentarii 
danubiano-pontici au constatat că ei, câinii, sunt 
adevăratul motor al crimei din gura de rai!... În 
Biblie, parlamentarii n-au găsit niciun câine în 
rai și n-au găsit nici măcar vreo javră la Est de 
paradis, unde drăgălașul Cain și-a ucis fratele, pe 
evlaviosul Abel, fără să fie de față nici măcar o 
mioriță, o parlamentăriță, un cățel, un purcel, un 
mânz, un măgar!... Se pare că Dumnezeu nici nu 
începuse să facă, până atunci, lupii, boii și măgarii! 
Dar în gura de rai, de la piciorul muntelui, câinii 
ocupau o poziție strategică, discret dictatorială – ei 
fiind cheia bogăției, prin aptitudinile lor hameșe de 
a păstra integritatea anatomo-fiziologică a oilor!... 

Supuși acestei fascinații a inteligenței cani-
ne, parlamentarii danubiano-pontici au intuit și 
pericolul ascuns în aceste patrupede care nu tră-
iesc în turme, ca oile, ci păzesc turmele de patru-
pede mai puțin dotate în neuroni... Una e să mă-
nânci carne și alta e să paști iarba verde de acasă 
ori de pe dealuri și munți!... Ordinea imorală din 
lume a început în gura de rai prin telepatia crimi-
nală prin care câinii mai bărbați ai păcurărașului 
le-au sugerat și impus ciobanilor mai tolomaci... 
să-și bage în pământ verișanul!... Verișorul nu le 
acorda libertatea de a lătra și la lună și la stele!... 
Ca să nu pară lulu la căpățâni!... Culmea: crima 
înfăptuită în lumina aflată în eșec, interstițială, 
dintre zi și noapte, n-avea să fie știută de nimeni, 
căci nu existau martori, iar ulterior, dispariția ve-
rișanului putea avea zeci de mii de explicațiuni!... 
Că Miorița a auzit gândurile criminalilor?... Și?! 
Zero! Miorița nu putea vorbi – și nu putea fi as-
cultată și înțeleasă! – decât de păcurăraș!... 
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Eseu  Eseu  Eseu  Eseu  Eseu  Eseu  Eseu  Eseu Eseu 
Acest adevăr e sfânt! Și și-o fi dat seama de 

el și parlamentarii – când au votat legea despre 
drepturile câinilor!... Lege de care, cu siguranță, 
Urmuz ar fi fost încântat!... 

Ei, da, să nu uităm nici sublimul exemplu de 
psihologie colectivă – număratul câinilor! – oferit 
de către reprezentanții tulcenilor-maramureșeni-
begăieni-sireteni! Cu siguranță, această maximă 
relevanță a istoriei contemporane va conduce la 
o însemnată productivitate industrială de docto-
rate!... În chip fructuos, nu fraudulos, cultura 
filosofică închinată excesului de energie al câi-
nilor ciobănești, de la vale, deal și munte, va 
evidenția normele expirate ale puterilor javrelor 
sub acoperire, precum și vigurosul și irefutabilul 
postmodernism canin! 

Sigur, azi, doar autocefalii bisnismani și biș-
nițari, precum și ateiștii de piață, pot uita garanția 
viitorului spiritual pe care ne-a oferit-o Urmuz! 

Ei, dar să nu-i uităm nici pe politicienii mi-
loși, a căror viață binecuvântată de Dumnezeu, pe 
pământ, a fost o repetiție pentru viața cea adevăra-
tă, infinită, de Apoi... Ei umplu cu har toate pote-
cile pe care pășesc, la câmpie, la deal, la munte!... 
Se spune chiar că o parlamentăriță, care știa să 
numere din zece în zece, cam ochioasă din fire, a 
fost iertată de Tătânele ceresc pentru rezultatul 
unei adunări cu cifre umflate și pentru niște vorbe 
colțuroase spuse față de un membru vivace al unui 
partid advers – și chiar a fost ajutată să intre în rai, 
pe cauțiune, după ce dânsa, văzând un câine cio-
bănesc mort de foame, de sete și de dor de codru 
verde, i-a dat o oală plină cu apă rece de izvor!... 

Geniul lui Urmuz a constat în descoperirea și 
demonstrarea lipsei de existență a vreunei sinapse, 
atingeri sau legături între subiect și predicat! Nu-
mai astfel absurdul își putea manifesta sublimul! 

Independența părților, a pasiunilor, gândurilor, 
poate duce, firesc, am putea zice, la o armonie ab-
surdă între eroare și adevăr. Omul – și câinele, în 
cazul de față! – văzut din lăuntrul și din afara sa, 
intră în logica pelicanului și a babiței!... Concluzia 
acestei ecuații fiind irefutabil falsă, putem păși 
voioși mai departe! 

Dar să nu uităm trandafirii – care, în o parte 
din Oltenia mehedințeană, certifică și cârnăciorii 
sublimi! –, câinii, oile, măgarii, caii, ciobanii, 
munții, dealurile, câmpiile și aleșii urmașilor geto-
dacilor-romani... 

Urmuz îl suna și noaptea pe Arghezi – care l-
a debutat! –, întrebându-l, ca un matematician, 
dacă virgula de lângă cuvintele cutare și cutare e 
mai puțin potrivită sau ba, dacă verbul sau sub-
stantivul cutare e bine așezat în biblia cuvintelor 
potrivite?... Era un perfecționist Urmuz! 

Poate de aceea s-a trezit din somnul ce și l-a 
oferit singur, într-o gură de rai, într-un parc, acum 
câteva decenii, ca să citească și el legea despre 
drepturile și libertățile câinilor autohtoni! Citind-o, 
a fost încântat! 

În consecvență logică, Urmuz așteaptă acum 
ca oierii, care le-au adus parlamentarilor brânză și 
urdă pline de sonorități regionale, să se bucure din 
partea poliției și a tribunalelor de elitismul danu-
biano-carpatic al justiției independente și suverane 
– libertatea dâmbovițeano-bahluiană: – libertatea 
aceasta fiind un succes al democrației artificiale și 
al cătușeriadei ecologice. Urmuz mai așteaptă, cu 
o mare încredere, ca justiția, acest cotidian specta-
col de piață, cu incantații recitative, să mărească 
numărul de jujeie pe cap de câine ciobănesc fura-
jat de aleșii poporului! 

Miercuri, 16 decembrie 2015
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Eseu  Eseu  Eseu  Eseu  Eseu  Eseu  Eseu  Eseu Eseu
  

Dumitru Radu Popescu 
 

Libertatea de a trage mâța de coadă 
 

Domnule Cornel Nistorescu, anul trecut am 
publicat un volum intitulat „Scrisori deschise”, în 
care-i rugam pe diverși prieteni și cunoscuți de-ai 
mei să mă ajute în clarificarea unor enigme!... Azi, 
apelând la diverse persoane sau personalități, mă 
simt aproape obligat, din nou, să încerc această 
tentativă... care ar putea să mă dumirească în 
sinea mea de a afla cine suntem și în ce an ne 
aflăm în fericitul spațiu danubiano-pontic. Sigur, e 
mai ușor să te faci că plouă și în contemplarea 
singurătății tale să nu simți cum se răcește seara 
și nici să-ți pese de visele ce ți-ar putea strica 
mai dihai cum ideologiile rămân invizibile – și 
doar umbrele lor au contur. Cu un adevăr, însă, 
este de acord, mai ales că l-a iubit dintotdeauna: 
cu adevărul ce spune că politicienii rămân în-
lemniți în scaune, respectând legile vântului! 

Ei, oricât ne-am ploconi în fața amintirii faus-
tienilor-mefistofelici, încă tușați, germanic, încă-
tușați, germanic, în visul de a trăi o clipă de ferici-
re, oricât am trage cu ochiul spre rămășagul făcut 
de Tătânele ceresc cu Drăculea, care era sigur, 
măgarul, că Iov se va întoarce pe dos, și nu va mai 
crede în El, ba chiar Îl va blestema, când mâna Sa 
îl va atinge nițeluș, oricât ne-am înspăimânta în 
fața jocului nebuniei tragice a junei Ofelia, oricât 
ne-am îngrozi de încercarea disperată a Gertrudei, 
de a uita de sine, bând paharul cu otravă, oricât am 
spera că Iisus va reveni pe pământ – și ca o divini-
tate ce încarnează aspirațiile noastre! –, trebuie, 
totuși, să recunoaștem că realitatea e mai împuțită 
decât visurile noastre! 

Nenea Iancu are, în schimb, o încredere de-
săvârșită în visele și geniul femeii: coana Zoițica 
pare, și pentru ea, uneori că poate dărâma orice 
imperiu, când, de fapt, ea posedă forța magică 
de a reclădi chiar orice împărăție dărăpănată! 

Așa se face că datorită instinctelor ei infai-
libile – și strategiei neuronilor ei matematici! –, 
în grădina Excelenței Sale, domnului Trahana-
che, are loc sărbătorirea victoriei, în alegeri cu-
rate, a impecabilului bucureștean Agamiță Dan-
danache! Muzica! Muzica! zice dirijorul poliției 
rutiere și toți cațavencii, farfurizii, popeștii și 
ioneștii își dau mână cu mână, pentru gloria de-
mocratică română, cântând în cor și consfințind, 
astfel, impecabila nuntă dintre partide, întru glo-
ria țărișoarei noastre, România!... 

Până aici totul e bine și foarte bine, dar de-
aici încolo începe nemulțumirea lui Nenea Ian-
cu! El vrea să se știe c-a luat și apărarea unor 
personalități aflate în pușcării!... El a pledat și 
pentru libertatea și drepturile acestor patrioți! 
Pentru libertatea acestor frați de-ai noștri, care 
nu vor, în pușcării, să se bucure de libertatea de 
piață – de a trage mâța de coadă! Asta vrea Ne-
nea Iancu să se știe – și să nu se uite! 

Așa că, domnule Cornel Nistorescu, găsește 
un spațiu în „Cotidianul” și pentru acest apel al 
pușcăriașilor vechi și noi – de a li se face drep-
tate! Iată cum sună biblia numită „Jalba hoților 
din închisori”! 
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Jalba hoților din închisori 
 

Dați-ne drumul din pușcărie, 
Dați-ne posturi, 
Cu bune rosturi, 
Dați-ne voie la tâlhărie, 
C-a sta în lanțuri 
Când alții danțuri 
Trag fără frică sus la putere, 
Și când ei fură 
Fără măsură, 
E anarhie!... însă... tăcere: 
Ei au putere!... 
 
Dați-ne drumul, căci, cum se poate 
Noi în catene, 
Pe când în pene 
Dânșii se umflă, și peste gloate 
Pun pungășeala 
Și târnuiala?... 
Noi stăm la umbră pentru nimica 
Și... dânșii fură 
Fără măsură 
Și, ei sunt liberi!... Nu cunosc frica, 
Nu e nimica!... 
 
 
 

 
Dați-ne drumul: e nedreptate 
În pușcărie 
Ca să ne ție 
Colegii nostri! Oh! ce păcate!... 
A noastră școală 
A rămas goală, 
Căci toți elevii au chilipire, 
Au berechete, 
Grase budgete... 
Iar noi, acilea în amorțire 
Stăm în lihnire!... 
 
Dați-ne drumul! fără zăbavă! 
Dați-ne posturi 
Cu bune rosturi, 
Dați-ne totul: fiți de ispravă! 
La tâlhărie 
Țara să fie 
Pe mâna noastră a tuturor, 
Iar nu voi care 
Ați făcut stare 
S-o smulgeți singuri ca din topor!... 
Dați-ne drumul cu mare zor!... 
 

Ion Luca Caragiale 
 

 
Vineri, 4 decembrie 2015 
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Gabriel Chifu 
 

Zeu de toamnă 
 
ah zeu de toamnă zeu impar  
ce luminezi arar arar 
 
ah zeu bolnav și zeu slăbit  
cu lacrimă făr’ de sfârșit 
 
ah zeu deșert și aplecat  
cândva cerește ai zburat 
 
ah zeu de-aici de nicăieri  
prin ore pleci din azi spre ieri 
 
și luminezi arar mai rar 
tu zeu de toamnă zeu impar 

(1983) 
 

Fata cu gene lungi 
 
coapsele ei – adevărate depozite de fulgere 
și de aromă de tei, 
iar genele ei erau lungi, lungi 
păreau un drum secret, croit prin văzduh 
spre cetatea fabuloasă Persepolis. 
Avea douăzeci de ani fata aceea 
și tinerețea ei și a mea s-au depus 
ca o zăpadă 
pe caldarâmul orașului de provincie. 
azi însingurat mă lovesc uneori 
de hohotele de râs, de respirația noastră de atunci - 
care mai plutesc aidoma unor aștri mici pe străzi. 
îndepărtate îmi par, alfabet uitat. 
alfabet uitat, viață trăită în cer. 

(1983) 
 

Drum inițiatic 
 
107 kilometri străbat ca să întâmpin primăvara 
în pădurea aceea de pe malul fluviului. 
 
acolo răsplata: 
beție de muguri dulci, și jilavi, și carnali, și fierbinți 
(de bunăseamă, trupul risipit în mii de scântei 

al femeii iubite). 
firea pământului e plină de har – izbucnesc 
frăgezimi răcoroase de lumi din adânc neîncepute. 
în dans neîntrecut sulful, mercurul și sarea. 
forfotă de seve cu aripi, 
viscol de aștri în flăcări ce suie 
prin trunchiul teilor, cântând, către cer... 

 
 
vântul picură în iarbă aur topit. 
prin tulpinile florilor gingașe numite viorele 
răsare, o dată cu mireasma, un dumnezeu de mult uitat. 
 
seara mă întorc cu trenul personal în puhoiul 
de navetiști. cuțitul mirosului de transpirație, 
al zgomotelor brutale nu mă mai atinge ca altădată: 
transfigurat, sunt o candelă  
în care arde o lumină pură, indestructibilă –  
primăvara. 

(1987) 
 

De dor 
 
zdrențuit de dor de tine 
am plouat peste câmpie, 
peste țigla casei tale 
ploaie răcoroasă am fost cu miros de tei prielnic, 
nu m-ai cunoscut?... 
 
zău, topit de dor de tine 
până-n steaua cea regină, până-n sarea muntelui, 
până-n groapa șarpelui, peste tot m-am prelungit 
ca să treci 
și cu trup, și cu privire, și cu gând prin mine, 
doar în mine să trăiești, 
doar în mine tu. 
 
fără tine, fără tine 
cântecul mi-e împietrit, 
vestejit mi-e sufletul, otrăvit mi-e aerul, 
soarele îmi sângerează fără tine. 

(1987) 
 

Bufnița 
 
o găsesc într-o dimineață pe terasă, 
cine știe cum rătăcită din clopotnița unde își are 
adăpostul. Cu penele cenușii, 
zgribulită, urâtă, speriată, lovită la un picior. 
Mă uit la ea, o iau, o îngrijesc. Seara îi dau drumul 
în lumea ei. 
cei vechi o numeau glaux ; pentru ei 
era cea care vede lumina chiar în întuneric. 
o aleg emblemă 
pentru versurile mele. 

(1987) 
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Nicolae Petre Vrânceanu 
 

Domniță valahă 
 
E vară, flăcări de rod 
 
se-mplinesc pe ramuri, 
sângele meu spre tine mereu 
înflorește. 
Primește-mă domniță valahă, 
oboist de drum 
și cerul mă va binecuvânta 
cu raza ochilor 
nevătămată de umbră, 
cu mersu-ți mlădiind 
incandescente poeme. 
 

Femeie pe plajă 
 
Amiaza se unduie lin 
topită-n vestmântul ușor. 
Flăcări negre-i sunt  
Pletele-n briza suavă 
și jar buzele ei însetate. 
O, vântul de-aș fi, 
să-i ating cu palme de aer 
uimirea privirii 
și linia pură a mâinii… 
Sufletul meu se îmbogățește privind-o 
și sângele meu mai încins e 
decât nisipul plajei… 
Cu geamătu-i veșnic 
marea-mi șoptește 
în scoica urechii: 
Nu aștepta, 
e amiază, 
aruncă-te-n valuri. 
 

Tăcerea crinului 
 
Își ninge deasupra-mi  
tăcerea un crin, 
trupul său alb 
flutură-n noapte, 
batista Desdemonei 
spre neîmblânzitul Ohello, 
de Iago pe veci osândit 
la iubire prin ură. 
Plâng a clipei trădare, 
ruptele aripi de îngeri, 
în căderea stolurilor de nea 
deasupra regatului lui Mausol. 

 
 

The lady of wallachia 
 
It’s summer, flames of fruit 
 
are ripening on branches, 
my blood is always blossoming 
towards you. 
Allow me to enter your realm, you lady of Wallachia, 
weary of the journey, as I am, 
and heaven will bless me 
with the ray from your eyes 
unharmed by shadow, 
with your gait twisting into 
glowing poetry. 
 

A woman on the beach 
 
The afternoon gently winds 
melted in its light garment. 
Her locks are black flames 
in the soft breeze 
and her thirsty lips are of embers. 
Oh, if only I were the wind, 
to touch with my air hands 
the wonder in her eyes 
and the pure line of her hand...  
My soul enriches at her sight 
and my blood is even hotter  
than the sand on the beach... 
With its endless moan, 
the sea whispers  
into the shell of my ear: 
Don’t linger, 
it’s noon, 
plunge into the waves! 
 

The silence of the lily 
 

A lily is snowing its silence 
over me, 
its white body 
is fluttering in the night 
like Desdemona’s handkerchief 
at the implacable Othello, 
who by Iago has forever been sentenced 
to love through hate. 
I deplore the betrayal of the moment, 
I weep for the broken angel wings, 
in the fall of the snowy flocks 
over the kingdom of Mausolus. 
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Mircea Pospai 
 

Perestroika și glasnosti  
(fragment de roman) 

 
Stația de metrou Kreschatik pare a fi cea mai 

importantă din Kiev, în centrul-centrului cum se 
spune, la intersecția a două dintre liniile trenului 
subpământean. 

Era seară și peste zi fusesem într-un tur de 
oraș, încheiat la Pecerskaia Lavra, biserica bise-
ricilor. O mai văzusem și altădată, o insulă de 
religiozitate într-o mare de propagandă ateistă. 
Dar altceva se întâmplase, încă și mai devreme, 
iar șocul nu-mi trecuse. 

Plecasem de la hotel într-un autocar Intourist, 
o bijuterie de mașină, ca și altele care se aflau în 
fața hotelului, tot Intourist și el, toate angrenate 
într-un du-te-vino continuu, pentru a transporta 
peste măsură de numeroșii turiști străini sosiți în 
acel început de iarnă la Kiev. După ce ghidul, un 
om între patruzeci și cincizeci de ani, cu un cos-
tum bleu-marin, cămașă bleu-deschis și cravată 
roșie (m-a obsedat mult timp discrepanța dintre 
culoarea acelei cravate și ce avea să ne spună!), 
ne-a întrebat dacă suntem toți, cu obișnuita invi-
tație de a privi la vecinii stânga-dreapta (vorbea 
în limba română, firește!), a început ceea ce ști-
am că este discursul de bun venit, pe care, după 
câteva excursii (aveam voie, dacă eram cuminți, 
la o excursie la doi ani și numai în țările socia-
liste!), îl învățasem aproape pe dinafară și nu 
mai aveam poftă să fiu atent. 

Ei bine, după ce s-a încredințat că nu lipsește 
nimeni și autocarul s-a urnit silențios din loc, 
bărbatul s-a așezat în scaun, lângă șofer și a înce-
put să vorbească. “Bine ați venit la Kiev, capital 
Ucrainei! Dacă nu știți, țara noastră este cam 

la fel de mare ca Franța și are cam aceeași po-
pulație”. Ei, ce-i asta? O comparație cu Franța? 
Cu o țară din lagărul capitalist și, în consecință, 
dușmană? Nu se poate, ceva nu este în regulă. 
Aproape că știam, am zis, discursul pe dinafară: 
“Bine ați venit la Kiev, capitala Ucrainei. Repu-
blica noastră este, după Republica Rusă, cea 
mai importantă din cadrul Uniunii Republicilor 
Sovietice Socialiste…” Omul de la microfon 
continua să vorbească. “Acestea sunt asemănă-
rile. Deosebirea este că Franța e de opt ori mai 
dezvoltată economic, iar nivelul de trai al oa-
menilor este de zece ori mai ridicat”. Am înghe-
țat, sincer, iar în întregul autocar era liniște de 
mormânt. Era în 1989, cu două zile înainte de a 
pleca în excursie, în România se încheiase Con-
gresul al XIV-lea al Partidului Comunist și Ni-
colae Ceaușescu fusese reales în funcția de se-
cretar general, promițând ferm “urmarea neabă-
tută a politicii de înfăptuire a socialismului și 
comunismului”. După acele fraze, ghidul a înce-
put să vorbească despre istoria orașului. Am ri-
dicat, încet, privirea către stanele de piatră care 
fuseseră așezate în scaunele autocarului. Rodica, 
fiică-mea, cel mai tânăr membru al acelui grup 
format ad-hoc în ordinea înscrierilor de la Ofi-
ciul de Turism din Craiova, n-avea însă nicio 
problemă, îl asculta mai departe, senină, pe 
ghid. Seninătate care nu mai avea să fie aceeași 
seara, în stația de metrou. Între timp, ghidul tre-
cuse la istoria Ucrainei, înșiruind, cu voce egală, 
date și evenimente. 
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Tudor Nedelcea 

Jubileul celebrei statui Eminescu 
de Gheorghe D. Anghel 

 
Puțini sunt sculptorii care și-au făcut o adevăra-

tă obsesie pentru o personalitate marcantă, cum 
este cazul lui Gheorghe D. Anghel. Deși a transfi-
gurat în bronz și busturile altor mari români 
(George Enescu, N. Bălcescu, Th. Pallady, An-
dreescu, Luchian, Vasile Pârvan), Eminescu a fost 
visul vieții sale. Sau cum scrie Paul Rezeanu într-
un pertinent studiu, Sculptorul Gheorghe D. An-
ghel și Eminescu („Revista muzeelor”, nr. 4, 1995, 
p. 53-55, din care vom prelua multe date și infor-
mații), „niciun alt confrate nu a fost preocupat, în 
așa măsură, de-a lungul întregii sale vieți de chi-
pul lui Eminescu. S-a spus, și credem, pe bună 
dreptate, că începutul și sfârșitul creației sale ar-
tistice l-a constituit nemurirea în bronz a marelui 
poet”. 

Gheorghe D. Anghel s-a născut în 1904, la Tur-
nu Severin, orașul în care s-a stabilit Matei Emi-
nescu (1856-1929), fratele mai mic al Poetului, du-
pă încheierea Războiului de Neatârnare din 1877-
1878. Poate că bătrânii orașului își mai aminteau de 
Matei, dar cultul pentru Mihai Eminescu a fost păs-
trat cu sfințenie în acest colț de țară, astfel încât unii 
cred că plopii fără soț au fost în satul Plopi, aparți-
nător de comuna mehedințeană Tâmna. 

Gheorghe D. Anghel studiază, între 1923-
1924, la Academia de Arte Frumoase din Bucu-
rești, iar următorii trei ani (1924-1927) îl găsim 
în Franța, unde frecventează celebrele ateliere 
ale lui Rodin și C. Brâncuși. Deși își aprecia 
compatriotul, sculptorul severinean și-a croit 
propriul său drum în artă, fiind un admirator al 
clasicismului grec și al folclorului românesc. 

În țară își deschide târziu o expoziție perso-
nală, abia în 1943, expunând busturile persona-
lităților românești menționate mai sus. 

Moare în 1966, la scurtă vreme după realizarea 
celebrei sale capodopere de la Ateneul Român și 
după conferirea titlului de „Artist al poporului”. 

Ideea de a zămisli un bust sau o statuie lui 
Eminescu l-a obsedat timp de patru decenii. Nu 
se știe data precisă a primei încercări, căci 
sculptorul își distrugea creațiile nedefinitivate. 
În opinia lui Paul Rezeanu, în 1938 l-a portreti-

zat pe Eminescu în chip de creator, în Din viața 
unui geniu și Moartea Poetului, în bronz, ambe-
le aflate azi în Colecția „Al. Balintescu” (fostul 
director al Arhivelor Statului din Craiova, cu 
care avea o „prietenie” ciudată). Conform dorin-
ței lui Al. Balintescu, întreaga colecție a fost 
donată satului său natal, Costești, județul Vâl-
cea, azi Secția de artă a Muzeului de Artă din 
Râmnicu Vâlcea. Moartea Poetului din această 
colecție este copia bronzului aparținând compo-
zitorului Gh. Dumitrescu, pus pe mormântul lui 
Tudor Dumitrescu de la Cimitirul Bellu, decedat 
la cutremurul din 4 martie 1977. 

Următorul bust, tot bronz, înalt de 55 cm., 
realizat în 1949, a fost dezvelit în 1950, cu prile-
jul Centenarului Nașterii Poetului, în Parcul Li-
ceului „Traian” din Turnu Severin, în soclu fi-
ind încrustate versurile din Împărat și proletar 
(„Zdrobiți orânduiala cea crudă și nedreaptă...”). 

În 1957, Gheorghe D. Anghel a realizat o sta-
tuie de trei metri („stranie și scheletizată, aceas-
ta era imaginea unui univers de idei tălmăcite 
de artist”, Paul Rezeanu), distrusă de sculptor în 
1958. A urmat bustul așezat în fața Teatrului din 
Botoșani, turnat în bronz („construit și modelat 
în planuri mari, cu accente de neîntrecută forță 
expresivă, astfel încât duce mai departe, prin 
transfigurarea estetică și sens umanist, imagi-
nea de la nouăsprezece ani a poetului”; bustul 
„are, totuși, o prea marcată senzualitate ado-
lescentă”, Petru Comarnescu). 

În același an, 1958, Gheorghe D. Anghel reali-
zează un bust în bronz, așezat în Parcul „N. Ro-
manescu” din Craiova („execuția îngrijită, încer-
carea de pătrundere psihologică ne dovedește, 
încă o dată, nu numai meșteșug și talent, ci și ad-
mirația sculptorului față de poet” (Paul Rezeanu). 

În 1965, aflat la Paris, Gheorghe D. Anghel a 
fost solicitat de reprezentanții emigrației române 
să realizeze o statuie Eminescu. Sănătatea tot mai 
șubredă l-a determinat să se întoarcă în țară: „Am 
venit să mor în România”, i-a mărturisit sculptorul 
prietenului său, arh. Anghel Marcu (Anghel Marcu,
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Biografia unei statui, în „Contemporanul”, 18 apr. 
1969, p. 5, apud Paul Rezeanu, art.cit.). 

Revenind în țară, voia să se stabilească la Cra-
iova, solicitând autorităților locale o casă cu două 
camere (pentru atelier și dormitor), o curte și un 
pom. Venise special în Craiova, a dormit pe iarba 
din curtea Muzeului de Artă, dar autoritățile nu i-au 
rezolvat cererea. Probabil și ca urmare a prieteni-
ei cu Al. Balintescu, destituit ca director al Arhi-
velor Statului pentru unele înclinații homosexua-
le. Dezamăgit, părăsește Cetatea Banilor (aici 
voia realizarea statuii lui Eminescu) și găsește 
înțelegere la Mănăstirea Pasărea de lângă Bucu-
rești. 

Aici, realizează capodopera vieții sale: „Nu a 
mai avut nevoie de studii la scară mică. Și-a 
început lucrarea direct în mărimea de 3m. Îi 
cunoștea cele mai mici detalii” (Anghel Marcu). 

„Această Capitală, știm, a visat în zadar, de-
cenii de-a rândul, o statuie a lui Eminescu, nobil 
gândită, suveran frumoasă”, nota Dan Hăulică în 
chiar anul realizării ei (Eminescu – Focul meu. 
Imaginea poetului în arte. Coordonatori: Cristina 
Crăciun și Victor Crăciun, Chișinău /București, 
Edit. Litera / David, 2000, p. 338). Și ea a fost 
realizată de severineanul Gheorghe D. Anghel, 
intrat și el în nemurire, odată cu creația sa. 

Ar fi vrut să facă statuia mai mare, dar dimen-
siunea atelierului nu i-a permis. A realizat-o în 
două părți, asamblată în curte, în toamna anului 
1965. 

Ca și Perpessicius, dar în alt plan, munca isto-
vitoare l-a epuizat, fiind nevoit să se interneze la 
spital, dar a fugit din spital spre a supraveghea 
turnarea ei în bronz. Așa făcuse și C. Brâncuși, 
urmărind turnarea Coloanei Infinitului. 

În iunie 1966, Statuia lui Eminescu a fost ex-
pusă publicului la Sala Dalles și, apoi, așezată în 
fața Ateneului Român. „Prezentat fără veșmin-
tele trecătoare a tot ceea ce este trecător în via-
ță, doar cu o mantie pe umeri și o eșarfă peste 
mijloc, statuia poetului nemuririi noastre capă-
tă, astfel, semnificație de simbol. Eminescu lui 
Anghel e un tânăr, cu plete, cu chipul nobil, ca-
re exprimă voință, energie, dar și lirism, sufe-
rință, dramatism”, scrie Paul Rezeanu (art. cit.). 

Statuia lui Eminescu, opera lui Gheorghe D. 
Anghel, a trezit admirația intelectualilor. Petru 
Comarnescu o consideră o „splendidă lucrare 
[...], înfățișându-l pe Eminescu ca un Luceafăr 

spiritualizat, cu aripile căzute” (Eminescu. Focul 
meu, p. 339-340). 

Pentru Ioan Alexandru, „Gheorghe D. Anghel 
este plăsmuitorul omului moral, ființei istorice a 
spațiului acestuia românesc cu precădere și, în 
acest fel, mult mai intim implicat în destinul 
nostru ca neam în istorie, aici, în jurul Carpaților 
[...] Zborul lui Eminescu este înălțare, nu înde-
părtare, este rămânere în istorie, este întrupare 
întru transfigurare”. (Ibidem, p. 335, 336). 

Geo Bogza ne îndemna, îndemn valabil și 
azi, să ne îndreptăm gândurile și admirația spre 
„îngereasca statuie din fața Ateneului, simbolul 
cel mai pur a tot ceea ce a putut da mai pur 
neamul de oameni în ființa căruia foșnesc, încă 
mai foșnesc, apele și pădurile Carpaților”. 

Ceea ce fac de ani buni Academia Română și 
Liga Culturală pentru Unitatea Românilor de 
Pretutindeni, alte organizații nonguvernamenta-
le, aducând deopotrivă omagiu lui Eminescu și 
lui Gheorghe D. Anghel, Culturii române în ul-
tima instanță. 
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Ovidiu Ghidirmic 
 

Armonia eminesciană 
 

După „cultură”, celălalt concept esențial pen-
tru înțelegerea operei eminesciene este „armonia”. 
Eminescu nu poate fi înțeles în afara acestor două 
concepte fundamentale. Opera sa este, în ultimă 
instanță, o sinteză de „cultură” și „armonie”. Emi-
nescu a avut nu numai „organul ideii”, „acea ca-
pacitate de a se mișca liber și nestânjenit în sfera 
ideilor generale, de a lucra cu „categorii” și de a 
trece totul prin filtrul unei gândiri proprii, puterni-
ce și originale – ceea ce înseamnă, de fapt, adevă-
rata cultură sau vocație culturală –, dar și un in-
stinct unic, inegalabil, al cântecului. Ca orice mare 
poet al lumii, poezia lui Eminescu transmite un 
mesaj cultural, peste timp. Este o poezie încărcată 
de simboluri culturale. Numai că acest „mesaj” 
îmbracă forma unei „armonii”, irezistibile, a unei 
muzicalități a versurilor, fără echivalent, aproape, 
în literatura universală. În fața puterii ei de seduc-
ție nu ne putem sustrage. Vraja orfică a versului 
eminescian ne subjugă și ne cucerește, pune stă-
pânire pe noi, pentru totdeauna. Așa se explică 
„universalitatea” lui Eminescu, audiența lui, în 
neîntreruptă creștere, pe toate meridianele.  

Mulți dintre experții marelui  nostru poet 
național au văzut în „armonie” o posibilă „cheie” 
de pătrundere în straturile cele mai adânci ale 
lirismului său și o posibilitate de explicare a ceea 
ce s-a numit „miracolul eminescian”. Maiorescu 
utilizează, pentru prima oară, termenul de „armo-
nie”, în studiul Eminescu și poeziile lui (1889), 
după ce, în același studiu de referință, adevărată 
piatră de temelie a exegezei eminesciene, trasează, 
cu o siguranță și o sagacitate uimitoare, și sfera 
„culturii” lui Eminescu, inclusiv a influențelor 
culturale pe care le-a asimilat marele nostru poet 
național. Într-un cuvânt, cele două concepte 
fundamentale, pentru înțelegerea lui Eminescu, 
se întâlnesc, pentru prima dată, la Maiorescu. 
Mentorul „Junimii” a fost întâiul care a atras aten-
ția contemporanilor asupra acestor două aspecte 
esențiale ale creației eminesciene. Mai mult chiar, 
putem spune că cele două direcții principale ale 
criticii românești – critica de interpretare și critica 
formei – își au punctul de plecare în Maiorescu. 

Hermeneutica și poetica – cum sunt numite astăzi 
– pornesc la noi, oricât de surprinzătoare ar părea, 
de la ctitorul criticii românești. Numai că Maio-
rescu, critic de idei, în primul rând, de cultură 
filosofică, nu adâncește conceptul de „armonie”, 
ci doar îl semnalează și-l impune atenției. 

Maiorescu vorbește de „armonia uneori ono-
matopeică” a versurilor eminesciene. Dar „armo-
nia eminesciană” nu este decât un mod aparent și 
cu totul accidental „armonie onomatopeică”. Ast-
fel spus, ea are prea puține lucruri în comun cu 
„armonia imitativă”, reproducătoare, procedeu 
tehnic, pe care îl întâlnim la mulți poeți, scopul de 
a reproduce și de a imita anumite zgomote din na-
tură. Este un concept mult mai larg, muzical și 
filosofic totodată. Când se face istoricul exegezei 
eminesciene, criticii formaliste i se acordă mai 
puțină importanță. Dar, critica formalistă se dez-
voltă și se confruntă, în același timp și în perma-
nență cu critica de interpretare, în exegeza emi-
nesciană. Astfel, primul studiu stilistic asupra cre-
ației eminesciene îi aparține lui Eduard Gruber: 
Stil și gândire, apărut cu un an înaintea morții 
poetului. La numai un an de la moartea poetului a 
apărut studiul lui Aswald Neuschoty: Eminescu și 
formele noi, publicat în zece foiletoane în ziarul 
Lupta. Observații de ordin formal asupra creației 
eminesciene se întâlnesc și în studiile lui Ovid 
Densușianu (Aliterațiunea în limbile romanice, 
1894) și P.P. Negulescu (Psihologia stilului, 
1896). Anghel Demetriescu, cu studiul său Rima 
lui Eminescu, publicat în Literatură și artă română 
(1901), August Scriban, cu teza sa de doctorat, 
redactată în germană: Hiatuss Elision und Synalope 
im rumanischen Vers (1903) și Al. Bogdan, cu 
studiul său, redactat în germană: Die Metrik 
Eminescu (1904), pot fi incluși și ei în rândul cer-
cetătorilor formaliști, din această primă etapă, a 
acestei orientări critice, la noi. 

…………………………………………… 
Primul studiu mai temeinic, consacrat „armo-

niei eminesciene”, este acela al lui Tudor Vianu, 
din capitolul Armonia eminesciană al lucrării sale
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Poezia lui Eminescu (1930). De altfel, chiar for-
mularea de „armonie eminesciană” îi aparține lui 
Tudor Vianu, după cum se poate observa încă din 
titlul acestui dens, substanțial capitol, și cel mai 
important  din lucrarea sa. Până la Tudor Vianu se 
folosește numai termenul de „armonie”, chiar dacă 
era aplicat la creația eminesciană. 

Tudor Vianu singularizează ”armonia emi-
nesciană” în cadrul liricii românești. Analizând 
poezia lui Eminescu, Tudor Vianu pornește, în 
acest capitol, de la premisa că: „Seducția ei pro-
fundă este de ordin muzical”. 

Originea „armoniei eminesciene” se află 
într-o „percepție muzicală a lumii”, după Tudor 
Vianu, care aduce drept argument o mărturisire 
a lui Schiller, conform căreia o anumită „stare 
de suflet muzicală” anticipează și produce „ide-
ea poetică”.  „Armonia eminesciană” nu este 
reductibilă la elementele prozodice, cu toată va-
rietatea de ritmuri și de rime și cu tot caracterul 
inovator al versurilor eminesciene. „Armonia 
eminesciană” este de o altă calitate” – ne averti-
zează Tudor Vianu, primul exeget care vorbește 
de două tipuri de  „armonie” la Eminescu: „ar-
monia externă” și „armonia internă”. Cele două 
tipuri de „armonie”  sunt de natură diferită: atât 
de puțin au în comun între ele armonia externă, 
pe care prozodia școlară o poate cunoaște în 
elementele ei analizabile, și armonia internă 
proprie lui Eminescu, de firea căreia nu ne pu-
tem apropia decât pe căi cu totul diferite”. „Ar-
monia internă este, după Tudor Vianu, un  „fe-
nomen” și nu un „fenomen sonor”, așa cum mu-
zica nu poate fi redusă la „sonoritate”. 

…………………………………………… 
Ca și Ibrăileanu și Tudor Vianu, în monu-

mentala sa exegeză Opera lui Mihai Eminescu 
(în cinci volume, apărute între anii 1934-1936) 
– punctul de vârf și deocamdată nedepășit al 
eminescologiei –, G. Călinescu acordă aceeași 
importanță „subconștientului”, în explorarea 
„armoniei eminesciene”, pe care o denumește 
„un metronom al somnului”. 

…………………………………………… 
Momentul cel mai important al orientării 

critice „formaliste”, în exegeza eminesciană, îl 
reprezintă studiile lui D. Caracostea: Arta cuvân-
tului la Eminescu (1938), Expresivitatea limbii 
române (1942) și Creativitatea eminesciană (1943). 

Trebuie subliniat de la început că D. Caracostea 
rămâne criticul nostru cel mai modern din perioada 
interbelică și poate fi considerat, pe drept cuvânt, 
primul „structuralist” român în adevăratul sens al 
cuvântului, perfect sincronic pe plan european, cum 
nu sunt „structuraliștii” noștri, retardatori, de astăzi. 
Însușindu-și bine lecția „formaliștilor ruși”, fiind 
contemporan prin inițiative cu Cercul lingvistic de 
la Praga și cu stilistica modernă a lui Leo Spitzer, 
redutabil romanist el însuși, D. Caracostea anali-
zează „armonia eminesciană”, mai ales prin prisma 
„eufonie”, a valorii expresive a sunetelor (inclusiv 
a vocalelor închise „ă” și „î”, specifice limbii româ-
ne, și a lui „i” scurt final, acesta din urmă socotit 
de D. Caracostea chiar o creație a limbii române).  

Ceea ce analizează de multe ori cu strălucire 
D. Caracostea este „armonia externă”. În această 
direcție rămâne neegalat. Situându-se pe poziții 
antipodice față de adversarii săi literari, G. Călines-
cu și Tudor Vianu, cu care polemizează în Arta 
cuvântului la Eminescu, D. Caracostea este predis-
pus a minimaliza rolul „subconștientului” și a nega 
„misterul” creației, eroare în care crede, de regulă, 
„critica stilistică”. Or, este evident că există un 
„mister” al creației. Astfel, creația artistică s-ar pro-
duce pe bandă rulantă și s-ar transforma într-o ne-
verosimilă și înspăimântătoare „industrie”. 
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Jean Băileșteanu 
 

Moartea lui Dracula 
 (fragment din romanul cu același titlu, în pregătire) 

 
Stelian Dobândă, tânăr student la filologia bu-

cureșteană, sigur de el în tot ceea ce încerca, făcuse 
și el rost de ceva bani într-o zi, după niște meditații 
cu câțiva copii liceeni și de gimnaziu și, fiindcă 
întârziase și pierduse masa la cantină, unde și acolo 
era mai mult blatist din cauza faptului că, din când 
în când, din lipsă de bani, își mai vindea cartela, se 
hotărî să intre într-un restaurant și să mănânce aco-
lo. Vorba aceea, să se mai dezlipească și el. Poate 
bea și-o bere. Avea ideea de restaurant. Nu era  
chiar pentru prima dată când intra. Fratele lui cel 
mare, fost copil de prăvălie, plecat de-acasă de să-
răcie în București, acum era ajutor de ospătar și-i 
mai da ăla, din când în când, pe furiși, pe la bucătă-
rie, câte un castron de ciorbă. 

Se-așeză la masă cu importanță, niciodată nu 
avusese atâția bani în buzunar, și, până să vină ospă-
tarul la el și să-l întrebe de ce-i e căciula, se-apucă 
să-și plimbe ochii pe pereți care erau tapetați cu tot 
felul de proverbe și sloganuri. La un moment dat, 
unul îi atrase atenția în mod deosebit: Astăzi cu bani, 
mâine fără bani… 

— Ia uite, își zise el uimit și cu gândurile cu totul 
în altă parte, dacă veneam mâine, era pe gratis… 

Între timp, apăru lângă el și ospătarul și-l întrebă 
așa, mai mult în zeflemea, ce dorește, cu ce să-l ser-
vească, îl cunoscuse de la primul ochi aruncat, că Ste-
lian nu prea arăta de-al restaurantelor. 

— Mai bine veneam mâine…, nu putea să-și ia 
ochii de pe pereți Stelian. Chiar așa, mâine e fără bani? 

— Da, așa este… Ce, credeți că noi ne min-
țim clienții? îl aprobă ospătarul. Suntem local se-
rios… Astăzi, cu bani, mâine, fără bani… Nu e 
nimic neclar… 

— S-a constatat, după multe cercetări, își aduse 
aminte Stelian Dobândă că citise undeva asta recent, 
că toate trenurile care au deraiat, a fost din cauza ul-
timului vagon… Știi ce e de făcut să nu se mai întâm-
ple nenorocirea? 

— Nu…, făcu ochii mari ospătarul și schimbă 
vorba mai mult să iasă din încurcătură: aveți bani 
să plătiți? 

— Să se elimine ultimul vagon… La fel și la 
voi… Și, chiar așa, arăt eu ca ăia care nu plătesc? 

— Nu, nu…, întrebasem și eu numai…, se scuză 
politicos băiatul. 

— Bine, atunci am să vin și mâine… Pentru as-
tăzi însă, cu bani, aș dori să mănânc trei feluri de 

mâncare… Bune, gustoase, apetisante și sățioase… 
Ce consideri dumneata… 

— Vreți și desert? 
— Nu, răspunse Stelian, nici nu știa ce e ăla, fără 

desert…  
— Le vreți pe rând sau pe toate odată? 
— Toate odată! aproape exclamă Stelian, cu 

foamea-n glandă, cum singur își zicea, după vreo șase 
ore de meditații. 

Nu mâncase în viața lui trei feluri de mâncare la 
o masă. Mâncarea pentru el era o necesitate, era o 
hrană a corpului, nu o plăcere. Din când în când, mai 
poftea și la altceva, care nu însemna neapărat hrană, 
dar se abținea din lipsă de bani. Acum era perioada 
când se apropiau examenele de admitere la liceu și la 
facultăți și-un bătrân evreu, cu o casă vis-à-vis de ma-
gazinul Unirea, făcea rost de elevi pentru meditație la 
gramatică și literatură, la latină, la istorie, la matema-
tică și la alte discipline. Și el, pentru asta, nu angaja 
profesori, că erau mai scumpi, căuta studenți. Studen-
ții se mulțumeau cu mai puțin. El, evreul, făcea rost 
de elevi, punea casa la dispoziție, avea câteva camere, 
atât la parter cât și la etaj, special amenajate, iar unul 
dintre studenții pe care-i găsise pentru colaborare pe 
la căminele studențești și cu care bătuse palma de la 
prima discuție, fusese și Stelian Dobândă. Plata, îi 
spusese evreul, era jumătate, jumătate din cât lua de la 
elevi. Dar suma era cu totul alta, bănuia Stelian, față 
de cât îi spusese. Nu conta, el era mulțumit. Era con-
vins că evreul nu-i spusese prețul corect pentru o oră 
fiindcă el, evreul, încasa singur banii într-o altă încă-
pere, nu de față cu… profesorii și asta lăsa de bănuit. 
La sfârșitul orelor, între patru ochi, negustorul îi în-
tindea banii: 

— Jumătate, jumătate, cum am stabilit… Ia și 
numără-i… 

Stelian număra însă numai partea lui, ce i se da, 
nu și ce-i rămăsese bucureșteanului. 

Așadar, după șase ore de meditație pe zi, timp de 
două săptămâni, Stelian adunase ceva și de aceea 
acum, în restaurant, intrase cu atâta curaj. 

Ospătarul veni relativ repede. Și-i puse pe masă 
tot ceea ce crezuse el: șnițel de pui, friptură de porc, 
iar în cea de-a treia farfurie, felii de salam, șuncă de 
Praga, cașcaval, brânză de vaci și mărar, care um-
pleau o roșie mare, două chifteluțe rotunde din carne 
amestecată și trei măsline. Berea i-o pusese într-o fra-
pieră și o acoperise cu gheață. 
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— Poftă bună! îi ură ospătarul și-și văzu de-

ale lui. 
— Mulțumesc, băiete! se dete mare studentul. 
…………………………………………… 
După vreun ceas, ospătarul trecu pe la el: 
— Ce faceți, nu serviți? 
— Mă, băiete, se suci Stelian în scaun înspre el, 

fă-mi socoteala și hai să-ți plătesc, c-oi mânca eu… 
Vru să mai bea din bere, dar constată că o termi-

nase. Scoase banii din buzunar și plăti cât îi spuse 
ospătarul. Bacșișul nu i-l lăsă fiindcă, socoti el, n-avea 
de ce. Nici berea nu i-o desfăcuse. 

Trase apoi o farfurie în față hotărât să se apuce 
de mâncat, dar se răzgândi. Dacă or fi mai bune cele-
lalte feluri, se satură din  primul fel și nu mai poate să 
mănânce și din celelalte? 

— Nu mai stau…, se hotărî el în cele din urmă. 
O să mor dracu de foame ca măgarul lui Buridan cu 
grăunțele dinainte…, își aduse el aminte de o poveste 
pe care o spunea de câte ori avea ocazia. 

Scoase din buzunar niște pungi împăturite, puse 
mâncarea din farfurii în ele, că era plătită, și plecă 
spre cămin. Le-o mânca acolo când va fi singur în 
cameră… Să nu-l vadă nimeni. 

Cum ajunse la cămin, puse pungile la fereastră, 
să stea mai la rece, și se culcă. Adormi repede sau 
numai ațipi și-l văzu la un moment dat pe Dumnezeu 
cum umbla pe pământ cu Sfântul Petre după el. El sta 
ascuns după un tufan în mijlocul câmpului. Mergeau 
amândoi, Dumnezeu și Sfântul Petre, luați la braț, iar, 
la un moment dat, Sfântul Petre se oprește din mers 
și-l trage pe Dumnezeu de mână să se oprească: 

— Doamne, stai așa, ăla e dracul…, arătă el într-
o direcție cu mâna unde, într-adevăr, se vedeau două 
mogâldețe. Și cu el e moartea… Unde mă duci dum-
neata? Ce ne facem? 

Se uită și el, Stelian, de după copac, în direcția 
aceea și, într-adevăr, îl văzu pe dracul, cu coarne, cu 
coadă lungă, pe care tot și-o plimba pe după gât, iar 
lângă el o babă urâtă, uitată de Dumnezeu și despleti-
tă. Avea cu ea și-o coasă. 

— Și ce Petre, zise Dumnezeu, îți e ție frică de ei 
când ești cu mine? Moartea e sub comanda mea… 

— Cum să fie, Doamne, când e îmbârligată cu 
dracul? N-ai văzut că lucrează numai mână în mână, la 
fel cum sunt și eu cu Dumneata? Eu n-am înțeles pâ-
nă acum a cui e moartea: a lui Dracu` sau a Dumitale? 
Că ori de zice omul lua-te-ar moartea sau lua-te-ar 
dracul, până la urmă..., tot un drac e... Doamne, până 
la urmă, ne iau ăștia și pe noi, pe-amândoi... 

…………………………………………… 
Pe moarte o cunoștea bine, pe câți de-ai lui 

nu-i luase, de Dumnezeu n-avea nicio frică, știa că 

el e cel care face bine, binele însuși, dar de dracul, 
cu care nu prea avusese de-a face până acuma, 
parcă îl luase așa o frică. 

— Ne răzbesc ăștia, Doamne! Or să fie mai 
puternici decât noi..., se tot temea Sfântul Petre și-l 
cam apucase tremuratul. 

— Stai cuminte, Petre... Ai încredere în Dumne-
zeul tău...  

— Doamne, nu glumi, dracul e-n stare, dacă nu 
faci ceva, să-ți ia puterea... Nu te încrede... De-aia s-a 
și aliat cu moartea... 

— Stai cuminte, Petre..., tot încerca Dumnezeu 
să-l liniștească. 

La un moment dat, dracul și moartea se-
așezaseră jos, pe pământ, unul lângă altul, parcă erau 
doi îndrăgostiți. 

— Ete-i, o tot ținea pe-a lui Sfântul Petre, numai 
amândoi umblă... Sunt încârduiți... Și mai zici că 
moartea e a dumitale... Nu e, Doamne, a dumitale... E 
a lu` dracu`... 

…………………………………………… 
Stelian Dobândă se trezi în mijlocul camerei 

dintr-o dată în picioare și țipă ca din gură de șarpe 
de-și sculă din somn toți colegii. Aprinse lumina 
în cameră, în continuare țipând, iar doi colegi, care 
se treziseră primii, îl și luară în brațe și încercară 
să-l liniștească. 

— Ce-ai, mă, au intrat dracii-n tine, ho, liniș-
tește-te, ești în camera noastră de cămin..., îl tot 
încurajau ei și-ncercau să-l așeze pe pat, ai visat 
ceva... Bea niște apă... 

Un alt coleg îi și aduse o cană cu apă și-l forțară 
s-o bea. 

— Ce apă să beau, că nu de apă mi-e mie..., se 
mai potoli Stelian. Mai bine hai să mâncăm... 

— Ce să mâncăm? se mirară colegii și crezură că 
Stelian Dobândă chiar o luase razna. Cantina se des-
chide abia dimineață... 

— Vreau să-mi fac pomană de viu, sărindar, 
cum se spune la mine la țară..., zise Stelian, se sculă 
de pe pat, luă mâncarea de la restaurant de pe per-
vazul ferestrei, o puse pe pat și-o desfăcu. Luați și 
mâncați... Asta e pomana mea. Ziceți bogdaproste 
și să-mi fie pe lumea ailaltă... Astăzi, fără bani, 
mâine, cu bani..., răsturnă el sloganul de la restau-
rant, semn că își mai revenise din coșmar. 

Toți crezură că Stelian s-a smintit, mâncară cum 
apucară, bucuroși de bunătățile de pe pungi, fără să 
întrebe de unde le are, și se culcară la loc. În căminul 
de fete, de alături, se auzi un țipăt și o bubuitură, dar 
nu luară în seamă. 
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Cornel Ducan 
 

Poeme din volumul „Amiaza Odăii” 
 

I 
chiar dacă ne bubuie tăcerea în urechea stângă 
chiar dacă zăpada se topește fără urme 
simțim neîntrerupt urmele secerărilor 
și nostalgiile rămase din anul cireșului stingher 
cel care uitase că trebuie să înflorească 
o singură dată în aluatul primăverii 
dar el înmugurise și a doua oară 
ce fărădelege țipa lumea grăbită și ostenită 

*** 
rămăsese mut pe vecie (predicile erau de prisos) 
cuvintele i se lipeau de limbă 
ca un timbru de smoală 
mâna cu care voia să scrie 
îi lăstărise în umăr în cot și în degete 
mlădițele fragile legănau mii de ochi 
mai bine s-ar fi întors acasă 
căptușit cu hălci de soare 
mergând pe-ndelete pas cu pas 
când se împlinesc soroacele 
cu norii zburători și zglobii legați la rever 
când mai erau încă urme jilave în tindă 
pe pereți și pe faldurile serii 
altfel de ce să te întorci 
doar ca să-ți cureți pantofii 
de lingorile mătrăgunei 

*** 
odaia este un drum închis către rai 
cât o picătură de cloroform 
cât un cearșaf spălat cu leșie 

*** 
marea pe catalige amorțeala dimineții lângă far 
cerul părea încondeiat de la dreapta la stânga 
îmi șopteai la ureche verbe și adjective despre armonie 
îți simțeam țâțele râzând în hohot 
erai în ele cu șerpi cu tot 
dar tocmai atunci Karamazovul 
scria pe nisipul încins infern infern infern 
și nicio rezolvare. 
 
 
Petruș Andrei 
 

Iubește… 
 

Iubește glasul celei dragi, 
Iubește mlădiosu-i  mers, 
Sărutul ei cu gust de fragi, 
Iubește-ntregul univers. 
 

De-o vezi trecând în pas ușor, 
Neauzit trebăluind, 
Să-i dăruiești un mărțișor 
S-o vezi deodată înflorind. 
 

 

Iubește-al păsărilor cânt 
Și ale florilor culori 
Și blânda batere de vânt 
Și viața de la primii zori. 
 

Iar, când s-adormi, un ultim gând 
Tu, ca prin vis, vei auzi 
C-un glas de miere murmurând: 
,,Iubește-n fiecare zi!” 
 
 
Mircea Tutunaru 

 
Poezia viselor 

 
Cum mergeam 

Călăuzit de-o stea 
Filamentul poeziei se scuturase 

Peste florile din lunca Jiului. 
Și se întâmplase 

Din vorbele rătăcite ale bidiviului 
Să crească stejarul cuvintelor 

Precum iarba din Poiana Narciselor. 
În acest secol, în care 

Căzusem în uitare, 
Din bezna prinsă-n cingătoare 

Rupeam fragmente de dor 
Din poezia viselor. 

 
Frică 

 
Îmi este frică de mine 
Îmi este frică de tine 

Îmi este frică de iubire 
Îmi este frică de pustiu 

De dorul tău venit târziu 
Îmi este frică de pădure 

De tine și de lume 
Îmi este frică de câmpie 
De cântecul de ciocârlie 

Îmi este frică de ceru-ntunecat 
De oamenii ce se adună la palat 
Îmi este frică de drumurile pustii 

Dar mai ales de ziua-n care 
Eu simt că voi muri. 
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C. D. Fortunescu 
 

Poezii inedite 
 

RUGĂCIUNE DE PAȘTI 
 
La noi în calendare nu e sărbătoare  
Zic: sărbători de-a noastre creștinești –  
Și nici aniversări de date românești  
Grădină fără de verdeață și de floare! 
Doar zile lungi și searbăde de muncă  
Prestată-n silă, biciul șade-n cui! 
Destul o protestare-a nu știu cui.  
Abia șoptită. El îți sare-n cârcă. 
Sunt ani de când Christos se răstigni pe cruce 
Eram deprinși a ști că-a treia zi  
Din slavă și lumină s-o trezi.  
...Minunea așteptată s-o produce 
Dar vai sunt 16 ani de când într-una 
Tot așteptăm miracolul sperat 
învie Doamne cu adevărat  
Și biata noastră Țară 
Românească. Buna!  

14 aprilie 1960 
 

UNEI FRUMOASE 
 
La crama mea vii prea târziu 
Ispită dulce, de pripas. 
Cu gust de toamnă năremziu 
Căci via toată s-a cules. 
Din vinu' care-n buți s-a tras 
Doar drojdie de-a mai rămas 
Din care nu-i nimic de-ales 

Vii prea târziu! 
La tine ziua-i încă-n plin  
Paharu-ți spumegă cu vin  
Al meu e gol până la fund  
Când eu în noapte mă scufund  

Vii prea târziu! 
19 aprilie 1961 

Arhiva foto 
 

 
Coca Farago 

 

 
Caragiale și fiul său Matei 

 
Premiile Filialei Craiova a Uniunii Scriitorilor din România, pe 2014 

 
Filiala Craiova a Uniunii Scriitorilor din România a decernat luni, 21 decembrie 2015, într-un cadru 

festiv, premiile pentru cele mai bune cărți publicate în anul 2014, precum și alte trei distincții pentru 
scriitori reprezentativi ai Olteniei. Juriul, compus din Gabriel Coșoveanu – președinte, C.M. Popa, Ioan 
Lascu, Ion Floricel, Marian Barbu, a hotărât următoarele: 
1. Premiul Cartea Anului: Cornel Mihai Ungureanu, Soții, prietene, amante, Editura Aius, Craiova. 
2. Premiul Cartea Anului: Viorel Mirea, Luntrea goliciunilor, Editura Tracus Arte, București. 
3. Premiul Cartea Anului: Cristian Liviu Burada, Fel de învățături, Editura Spirit Românesc, Craiova. 
4. Premiul OPERA OMNIA: Ileana Roman. 
5. Premiul pentru întreaga activitate - Tudor Nedelcea și Toma Grigorie. 

Festivitatea a avut loc la sediul Secției de științele naturii a Muzeului Olteniei. 
Premiile au fost sponsorizate, ca și anul trecut, de omul de afaceri craiovean Dan Cherciu. 

Adresa web a Filialei Craiova a USR www.uniuneascriitorilorfiloltenia.ro 
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Ioan Anastasia 
 

Alexandru Macedonski, o scrisoare inedită 
 

S-a născut la 14 martie 1854 în București, ca 
fiu al maiorului Alexandru C. Macedonski, genera-
lul de mai târziu, unul dintre organizatorii și refor-
matorii armatei noastre naționale. Alexandru 
Macedonski, cea mai puternică personalitate a lite-
raturii noastre, poet de mare efervescență tipic olte-
nească – urmat de Arghezi –, prozator de talent, 
dramaturg, estetician, reprezintă ,,prima mare con-
știință modernă românească”. Obârșia paternă fiind 
arhicunoscută, amintim că după mamă poetul se 
trăgea dintr-o veche familie oltenească, cea a Pârâ-
ienilor, descălecătoare din Vâlcea și stabilită în 
Craiova, cu moșii pe Valea Amaradiei, atât de cân-
tată în antologice versuri. În casa bunicului din Cra-
iova are ocazia de a cunoaște viitoarele personaje 

din opera sa, care preponderent au un caracter au-
tobiografic. Legătura cu Craiova, „capitala frumoa-
să a Olteniei”, o prezintă poetul într-o scrisoare, 
inedită, adresată marelui om politic și regenerator al 
orașului Craiova, N. P. Romanescu, primarul ora-
șului, prin care îl ruga să-l ajute cu distribuirea a 
„100 volume cu cinci lei exemplarul”. Este vorba 
de volumul de versuri „Cartea de aur”, în care este 
inclus și romanul „Thalasa”, apărut în anul 1902 la 
Stabilimentul GRAPHYE ALBERT BAER în Bu-
curești. Pentru ineditul și importanța datelor legate 
de viața marelui Macedonski, de la a cărui moarte 
se împlinesc luna aceasta 73 de ani, vă prezentăm 
textul integral al scrisorii, ca semn de distins oma-
giu adus poetului rondelurilor. 

DOMNULE PRIMAR, 
Ca fiu al Craiovei, capitala frumoasei noastre 

Oltenii a cărei limbă am reprezentat-o treizeci și 
doi de ani în literatura română, cu convingerea 
că limba Oltului este singura care să poată da 
românismului... o adevărată limbă literară; știind 
că azi se află în fruntea orașului ce mi-e atât de 
scump, cu care inima mea e atât de strâns legată, 
unde mi-am petrecut copilăria și de care am fost 
înstrăinat de împrejurările vieții, – un bărbat cu 
mari simțiri și cu o cultură înaltă, un om care 
întrupează în el entuziasmul sfânt al Olteniei și 
aspirările ei, îl rog azi a dispune să mi se cumpere 
de Onor Primărie din noua mea scriere, o sută vo-
lume a cinci lei exemplarul, făcând a se distribui 
această carte la școală sau cum va crede nimerit. 
Pentru întâia oară adresez o cerere oficială nu nu-
mai onoratei primării a orașului meu natal, unde 
odihnește țărâna părinților mamei mele și a stră-
bunilor ei, dar și oricărei Instituțiuni a Statului. 
Nerezemat pe sprijinul nimănui, pe când alți scrii-
tori nu se reazămă decât pe subvențiuni sau pe 
oficialitatea bugetară, am luptat și cu adversitatea 
din destinul meu, cu răutatea și îndărătnicia ome-
nească, cu o situațiune sdrobitoare, și cu toate că 
această luptă am adus-o treizeci și doi de ani, cu 
toate că în străinătate, mi s-au adus ca poet, ono-
ruri glorioase, niciodată n-am ridicat glasul împo-
triva nedreptăței contimporane a patriei mele. Am 

urmat dimpotrivă să rămân credincios culturii 
limbii române și înălțărei nivelului moral al mase-
lor. Neîncetat chiar, am propagat peste tot, iubirea 
și respectul românismului. 

 
DOMNULE PRIMAR, 

 
știu că la noi, lumea nu e obișnuită cu cin-

stirea, nici cu sprijinirea literaților. Dar orașul 
Craiova a făcut în această privință neîncetat o 
excepțiune. Acest oraș s-a arătat totdeauna mai 
înaintat ca celelalte ale țării. De aceea vă adre-
sez această petițiune și aștept binevoitoarea dvs. 
rezoluțiune spre a expedia sau spre a nu expedia 
suta de exemplare propusă. Vă prezint, D-le 
Primar, omagiile mele. 

 
Alexandru Macedonski 

 
medaliat cu Bene-Merenti de I-a clasă, fost 

Inspector general al finanțelor și vechiu Inspec-
tor general al Monumentelor istorice din Româ-
nia. Str. Sculpturei 12 bis, București 1902 X-vr: 
D-lui N. P. Romanescu – Primar al Craiovei. 
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Revista „Noul Literator” organizează 
 

Concurs de debut 
 
adresat celor care nu depășesc vârsta de 30 de ani 
și nu au debutat publicistic sau în volum. 

Concursul are în vedere manuscrise de poezie 
care vor fi trimise până la 30 septembrie 2016 pe 

adresa: Revista Noul Literator, str. C. Brâncuși, 
nr. 32, Craiova. 

Cel mai valoros manuscris va face obiectul unui 
volum de versuri care va fi publicat în luna decembrie 
2016. 
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Constantin Brâncuși  (1876-1957) 

 
Nu mai sunt demult al acestei lumi: sunt departe de mine însumi, desprins de propriul meu trup – mă aflu printre lucrurile esențiale. (C. Brâncuși) 
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Actul de naștere al lui Brâncuși 
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A fost odată un stejar! 

Nicolae Iorga 
 

Scrisoare către Elena Farago 
 
Scumpă Doamnă Farago și veche prietenă, 
 

Îmi pare atât de rău că n-am putut să-ți aduc 
serviciul de a împăca o tânără căsnicie abia pornită și 
cu privire la care-mi spusesei numai zvonuri pe care 
mi le arăți neîntemeiate – și mă bucur că e așa. 

Fiica d-tale mi-a făcut cea mai bună impresie și e 
păcat că un suflet așa de delicat să întâmpine așa de 
curând ce are viața mai grosolan și mai respingător. 

Pe soțul ei – căci îi este încă soț – poate să-l fi 
văzut, dar nu-mi aduc aminte de el. Despre acest 
năcaz îmi vorbesc numai N. Georgescu, directorul 
foii care păstrează numai amintiri bune despre lunga 
lui colaborare. O-i vorbi eu, dacă e așa – și nu mi-aș 
permite să o pun la îndoială – mi-ar fi cu neputință 
– și nu aș putea ajunge la nici un rezultat. 

Numai un proces ar putea pune capăt acestei 
urâte afaceri. De ce-ar scoate la iveală! 

Inteligența d-tale, care e mare în instinctul 
femeesc, te vor sfătui mai bine decât mine în ce 
privește măsurile cele mai potrivite ca să se capete 
bunuri de familie azi înstrăinate. 

Primește, te rog, încredințarea vechilor mele 
sentimente. 

N. IORGA 
 

Elena Farago: O scrisoare inedită 
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C.S. Nicolăescu-Plopșor 
 
Marele savant încă de pe băncile școlii a fost 

un pasionat al istoriei, pasiune pe care i-a insuflat-o 
profesorul său Ștefan Ciucieanu, principalul înte-
meietor al Muzeului Olteniei (1915). Din tinerețe 
este cunoscut ca un istoric tenace, cu precădere că-
tre „istoria începuturilor” în care se și specializează 
la începutul deceniului III, oprindu-se cu predilecție 
asupra paleoliticului în țara noastră. Ca modest pro-
fesor și agricultor la Plopșor și Plenița, își începe 
investigațiile arheologice pe Valea Deznățuiului, 
fructul unor laborioase lucrări de mai târziu. În 
lume, problema „începuturilor” luase amploare 
și mari istorici ai vremii se întâlneau la congrese 
internaționale unde dezbăteau evoluția existen-
ței. Tânărul de atunci, profesor de gimnaziu, a 
primit invitația expresă de a lua parte la „primul 
Congres Internațional al Științelor Preistorice și 
protoistorice” din iulie 1932 care s-a desfășurat 
la Londra. Vă prezentăm fotografia inedită a 
savantului la vârsta de 32 de ani și cererea către 
Prefectura Dolj pentru eliberarea unui nou pașa-
port cu o valabilitate de 3 luni, pentru a partici-
pa la acel mare congres internațional unde a 
conferențiat despre existența paleoliticului în 
Oltenia 

 

 

Marin Sorescu 
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Doi poeți olteni 
 
Mihai Duțescu 
 

Ion Sabin Cerna: Singurătățile 
 

O carte document de suflet, poezii care de-
finesc o nemărginită durere la pierderea soției 
iubite, Singurătățile lui Ion Sabin Cerna, editura 
M. Duțescu, 2015, se adaugă unui șir de cărți în 
care poetul din Motru și-a definit portretul liric: 
„Într-o noapte tristă de noiembrie,/ ai plecat gră-
bită din această lume vie,/ Rană în suflet mi-ai 
deschis,/ Viața ta a fost doar un vis?/ Umbra s-a 
așternut peste ochii mei,/ Lăsându-mi anii tot 
mai grei/ Amândoi pe-același drum am mers,/ 
Dar urmele pașilor tăi nu s-au șters…” 

Originala punere în scenă se desfășoară în 
fața noastră în poeziile următoare. Soția poetului 
plecată în cea lume trimite scrisori emoționante 
familiei, comunicarea nu se întrerupe odată cu 
moartea: „Dragă Lucian, nepotul meu scump și 
drag/ Te-am părăsit într-o noapte de noiembrie,/ 
Fără să-ți spun, fără să-mi iau rămas bun de la 
tine./ Am plecat într-o altă lume,/ De unde nu 
mai pot veni, dar de acolo/ Te voi veghea mereu, 
te voi apăra de rele/ Voi fi îngerul tău, te voi 
ajuta./Sufletul meu te privește peste ape, peste 
munți/ Și-n lumina mea te văd mai strălucitor/ O 
parte din mine a rămas în inima ta.” 

Amintindu-mi de Ileana Mălăncioiu și de 
cartea ei Sora mea de dincolo, trebuie să măr-
turisesc că durerea poetului s-a transformat în 
forță creatoare, șuvoiul versurilor e lacrimă 
pură. Singurătatea devine lucrare memorabilă: 
„Singurătatea e pasărea cu aripa rănită,/ Care nu 
mai poate zbura,/ E un adânc suspin/ Care nu-și 
găsește liniștea în zile și nopți,/ E carte închisă 
ce nimeni/ Nu vrea s-o mai deschidă,/ E cerul 
întunecat care a pierdut seninul./ Singurătatea e 

focul stins în vatra inimii,/ Oare cine îl va putea 
reaprinde…” 

Demonul timpului trecut îl colindă mereu 
pe poet, iubirea stinsă pâlpâie neîncetat: „Am 
îngenuncheat/ La o margine de timp./ Să simt 
sufletul/ Dincolo de existența mea,/ Dar golul s-a 
adâncit/ Tot mai mult/ o lume albă m-a încercuit/ 
În imensitatea ei,/ Ochii ei mă priveau/ Ca o 
floare de nufăr…” 

Ion Sabin Cerna este un poet care își împli-
nește destinul cu răbdare, o uriașă melancolie îl 
cutreieră, cuvintele sale sunt fierbinți așa cum 
este de fapt magma vieții, emoțiile autentice 
care nasc poezia. 
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Mihai Duțescu  
 

Virgil Dumitrescu: Paznic de stele și de pisici negre 
 

Publicată la Editura MJM din Craiova, în anul 
2014, această carte a lui Virgil Dumitrescu con-
figurează seria începută în anul 1975 cu Fiul Soa-
relui, la Editura Scrisul Românesc, continuată 
cu Mai mult de cât cuprinde ochiul, la aceeași 
editură, în anul 1988, Iulie Patru la Editura Aius 
în 1998, Van Gogh, poetul, Aius, 2010, Dacă ar fi 
să exist, Scrisul Românesc, 2011, Patru mâini și 
o aripă, Editura MJM, 2011, Păcatele după New-
ton, aceeași editură, 2012, Insomniile unui tratat 
de pace, Aius, 2012 și Nesomnul păsării din 
Rai, Aius, 2013. 

Virgil Dumitrescu își ia în posesie un terito-
riu liric propriu, original iar în poezia care dă 
titlul volumului se vede întreaga măsură a talen-
tului său: „Am lăsat totul baltă în viața anterioa-
ră și m-am/ înconjurat cu-o frântură de cer pe 
care/ am arat și semănat după cuvenitele reguli/ 
ale pământului meu.// Devenisem contemporan 
cu mine însumi, liber/ de prejudecăți./ Se cule-
gea însă peste rând,/ de la prima bătălie tranșată 
a serii până/ la ultimul triumf al cocoșilor și încă 
un pic pe deasupra…” 

Virgil Dumitrescu, cu aerul Olteniei în 
plămâni, sorescizează cu eleganță: „Vodă cel 
Rău are nevoie de aer, poporul rătăcitor/ îi stă în 
gât. Știa că de asta se moare,/ iar azi-noapte, pe 
când se visase urât, a sărit/ ca un robot în picioa-
re și a zbughit-o/ spre-ai lui.” 

Ziaristul din el îl face pe poet să scrie între 
pamflet și știre fierbinte, să ia prezentul în coar-
ne, să-l sfârtece, să-l însângereze, să-l parafra-
zeze: „Când au călcat cu cizma încolonați/ pe 

stradă, tânjind spre înăuntru, egal și spre/ afară, 
zeloși din alte sfere cum pasărea/ de pradă ne-au 
căpușat ecoul cu / Ura și la gară!”… Sau: „La 
câte lucruri se întâmplă pe dos, de nu mai/ înțe-
lege omul nimic, o viață pe invers/ – de la bă-
trânețe la tinerețe – ar fi ca o/ reglare de conturi.” 

Rece și exact, fără sentimente sau declarații 
de dragoste, poetul merge pe sârma imaginară 
întinsă între simboluri, între noțiunile abstracte, 
de unde se întoarce cu o floare în dinți. Virgil 
Dumitrescu e un poet adevărat. 
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Gabriela Rusu-Păsărin 
 

Voluptatea anticipativă – un modus vivendi prolific 
 

Scriitorul Ioan Barbu s-a impus în peisajul na-
rativ românesc ca un spirit vivace, scormonitor de 
simboluri pentru susținerea valorii intrinseci a cul-
turii și spiritualității românești. Este un prozator 
recunoscut în țară și străinătate, cu un flux creativ 
impresionant începând cu anul 1997. Debutul s-a 
produs în volumul colectiv „Călătorie spre izvoare” 
(Editura Eminescu, 1986) și a fost nevoie de dece-
nii de acumulări succesive pentru a lansa volumul 
„Franța – Km. 0” (Editura Conphys, 2000). De aici 
drumul literar al lui Ioan Barbu avea să se configu-
reze prin două domenii de referință: proza (nuvele, 
schițe, romane) și cărțile de călătorie. 

Memorialistica și jurnalele de călătorie le va 
structura tematic în două direcții, având același stil 
narativ. Prima direcție rămâne fidelă genului con-
sacrat al cărților de călătorie: „Îngerii emigrației” 
(I) (Editura Conphys, 2005), „România. Drumul 
spre Bruxelles” – ediție bilingvă (în română și 
franceză; traducere: Jean-Yves Conrad) (Editura 
Conphis, România și Editura Langues et Cultures 
Européennes, Franța, 2006), „În drum spre Bruxel-
les” (ediție revăzută și adăugită), (Editura Semne, 
2006), „En route pour Bruxelles”, în limba franceză. 
Traducere: Jean-Yves Conrad (Editura Langues 
et Cultures Européennes, Paris - Satrouville, 2006). 

A doua direcție tematică se îndreaptă spre un 
domeniu subsistent celui dintâi, constituindu-se 
în ciclul „Lumină Nouă” și care însumează cinci 
volume, toate apărute la Editura „Antim Ivireanul”: 
Soarele Ortodoxiei (Pentru o unitate a diasporei 
românești prin Biserica Ortodoxă și ierarhii ei: 
Germania și Austria, 1997), Vatra Românească 
sub trei episcopi, SUA și Canada, 1999, Franța 
Ortodoxă (bilingvă; franceză și română; tradu-
cere: Jean-Yves Conrad), 2001, O floare cu 21 
de petale, Ungaria, 2002, Sub cerul Italiei (Or-
todoxia românească și cauza ecumenică), 2004. 

Aceste creații au fost apreciate în plan inter-
național. În august 2006, pentru volumele „Sub 
cerul Italiei” și „România. Drumul spre Bruxelles”, 

i s-a conferit Premiul internațional „La Ginestra” de 
către Senatul Centrului Mondial de Poezie și Cultu-
ră „Giacomo Leopardi”, din Recanati – Italia. 

„Răpirea sângerândă și alte povestiri” (Editura 
Ispirescu, 2016) se diferențiază substanțial de natu-
ra scrierilor anterioare. Sunt texte esențializate, se 
mizează pe secvența semnificativă, nu pe întregul 
tablou de roluri și acțiuni, povestirile sunt crochiuri 
și pot deveni esența unor povestiri extinse. Forma 
amplă poate lipsi, esențializarea este cea mai sem-
nificativă tehnică narativă. Analiza esenței ca în-
cercare de definiție este un demers cunoscut în teo-
ria literaturii. Se propune înțelegerea concepției 
autorului din perspectiva esenței creației. Este un 
demers care trimite la hermeneutica interpretării 
analizei fenomenologice. Enunțurile privind esența 
vizează încărcătura conotativă a semnificației (si-
multan-afectivă). Este o intuitivizare a unei semni-
ficații care circumscrie reflecțiile autorului despre 
procesul de creație. J. H. Foster în ”An approach to 
fiction through the characteristics of its readers” 
(Library, Quaterly, 1936) analizează clasele de re-
ceptori, cititori ai unei creații și stabilește, din pers- 
pectiva procesului de evaluare, patru clase de ro-
mane: „obiective” (descrieri exterioare de caracter, 
romane istorice etc.). ”propagandă” (probleme so-
ciale, politice, economice),”filozofice” și ”subiecti-
ve” (portrete de caracter). Indiferent de tema roma-
nului, Ioan Barbu ancorează în romanul subiectiv 
din acest unghi al conturării portretelor de caracter. 

Receptarea literaturii implică nu numai pro-
cese perceptive, ci și procese proiective (Thayer, 
L., O. &Pronko, N., H. ”Some psychological fac-
tors in the reading of fiction”, Journal of genetic 
Psychology, 1958, pp.113-117). Este ceea ce 
propune noul volum de scrieri scurte, povestiri, 
schițe, crochiuri. Sunt concepute în mare parte 
pe baza experienței călătoriilor. Memoriile și 
paginile de jurnal sunt reconsiderate și oferite 
drept suport al narațiunii. Povestirile cu un im-
pact emoțional excesiv și excelent concepute ca
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structură și discurs romanesc sunt reluate în 
acest volum și introduse astfel într-un nou 
univers narativ, conferindu-i noi semnificații 
(v. „Taina mării” prezentată în esențializarea 
narațiunii). Ca element esențial care dă unitate 
volumului este cupajul acțiunii. Nicio povesti-
re nu este dusă la final. Toate au final deschis. 
Sunt deschideri, provocări, flash-uri anecdoti-
ce (în sensul înalt al termenului), iar persona-
jele sunt fulguiri portretistice,”umbre” care 
străbat o lume de simboluri. 

„Răpirea sângerândă”, povestirea care dă 
titlul volumului, este concepută pe baza unui 
dialog dintre personalități istorice despre ”gu-
bernia rusească”, Basarabia. Istoricul preva-
lează în fața epicului, personajele sunt purtă-
toare de nume rezonante istoric. Este un decu-
paj dintr-o pagină de istorie, o suspendare a 
discursului și mai ales a narațiunii. Este „o 
falie” într-o imagine istorică proiectată pe 
fundalul amintirii.  

„Inscripție pe suflet” amintește de poemul 
lui Tudor Arghezi sau al lui Grigore Vieru. 
Sunt cuvinte cu potențial simbolic, sunt aser-
țiuni care se dezvoltă pe parcursul narațiunii și 
care au un final deschis: „Nu sta niciodată 
într-un loc mai mult de trei răsărituri de soa-
re.” Pare a fi o altă poveste a Domnului de 
Rouă, foarte cunoscută în zona Vâlcii. Dis-
cursul narativ este la persoana I, o schimbare 
de perspectivă, în fapt va fi o pendulare per-
manentă între persoana I și a III-a. Este și sur-
priza din „Surâs în ploaie”. Jocul de lumină, 
iradieri misterioase, fulgere (la propriu), scli-
piri semnificative sunt surprinse alternativ 
într-un dialog mut al unei predestinate aven-
turi. În doar câteva pagini se conturează o 
deschidere a unei povești de dragoste ampren-
tată de dorință, surpriză și mister. „A fost și 
nu a fost o aventură”. Și totul se termină 
brusc. În aceasta constă noua tehnică narativă 
a scriitorului Ioan Barbu: sunt flash-uri epice 
ca secvențele picturale pe o pânză mare, fieca-
re flash este o posibilă viitoare povestire sau 
chiar nuvelă. Pare o pictură pe pânză în tehni-

ca știută drept „în cuțit”. Dă luminozitate, per-
spectivă, generează reținerea detaliilor. Nico-
lae Tonitza spunea despre culoare că este mai 
strălucitoare prin această tehnică. Atunci când 
e o culoare, e aur, când sunt două culori, este 
argint, când sunt trei culori, este bronz sau ce-
nușă. Prin tehnica în cuțit nu poate fi folosită 
decât o culoare. Pictorul alege o singură cu-
loare, ca o expresie a hedonismului, acea bu-
curie nereprimată în fața aparențelor realității. 
Doar strălucirea luminii generează senzualita-
tea temperată. Povestirile scurte ale lui Ioan 
Barbu sunt o expresie a hedonismului camu-
flat sub vălul visului și al amintirii. 

„Aproape de Nirvana” este scrierea ce 
pune în evidență valoarea fragmentului. Este 
în aparență un dialog cu prietenul Ion Nete 
despre eliberarea de suferință, apropierea de 
Nirvana. În fapt, nu dialogul filozofic exce-
lează, ci stampa ca imagine simbolică: bărba-
tul merge în fața femeii și a copiilor. În men-
talitatea japoneză este semn că bărbatul își va 
părăsi soția și va căuta curtezanele care știu să 
te facă să uiți de grijile vieții. Pentru o clipă. 
Este tentația vieții. Cum să ajungi la Nirvana? 
Este un vis, iar visul se sfârșește. Amintire și 
vis – iată coordonatele unui univers epic mar-
cat de așteptări și neîmpliniri. 
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Maria-Magdalena Ștefan 
 

Studii de arheologie funerară. Despre acțiunea simbolică, ritual și identitate 
 

Oferind mirajul unei viziuni întregi și logice 
asupra trecutului, cercetarea mormintelor a ocu-
pat, încă din zorii arheologiei, un loc predilect pe 
agenda specialiștilor și în inimile pasionaților. Ilu-
zia inteligibilității și coerenței contextelor funerare 
se bazează, desigur, pe faptul că mormintele re-
prezintă depozite și selecții intenționate de artefac-
te, adesea descoperite întregi, fiind rezultatul unor 
acțiuni concrete, desfășurate după o anumită logi-
că, reprezentative pentru un moment specific în 
timp și un mediu cultural. Această situație contras-
tează cu imaginea oferită de restul descoperirilor 

arheologice care țin de habitat, conservate, cel mai 
adesea, sub forma unor vestigii fragmentare, acu-
mulate în perioade îndelungate, ca rezultat al unor 
infinit mai multe acțiuni și decizii, dificil de cerce-
tat și interpretat. Investigarea unui singur mormânt 
se poate realiza relativ rapid, producând satisfacție 
cercetătorului și oferind impresia decodificării to-
tale unui crâmpei din trecut. În schimb, pentru 
cercetarea și înțelegerea unei așezări, este nevoie 
de considerabil mai mult timp și efort de cercetare, 
iar rezultatele ar putea părea, la o primă vedere, 
mai puțin spectaculoase. 

 

 
O scenă cu caracter funerar reprezentată pe un krater atic din perioada geometrică 750-735 a. Chr. 

 
Această abordare este superficială și înșelătoa-

re, și nu doar în ceea ce privește lipsa de relevanță a 
diferențierii pe criterii de calitate între sursele 
arheologice. Interpretarea mormintelor nu poate 
avea loc în afara contextului oferit de celelalte 
surse: arheologia domestică, a locurilor de cult, 
numismatica, analiza surselor literare acolo unde 
ele există, iconografia. Pe de altă parte, cercetarea 
și interpretarea mormintelor nu sunt procese sim-
ple, au fost, uneori doar, tratate simplist. Pornind 

de la premisa că mormintele sunt unități logice, 
relevante prin ele însele, calitatea documentării 
a avut de suferit. Interpretarea mormintelor cu 
arme ca forme de expresie a unor identități mas-
culine a condus în numeroase cazuri la ignora-
rea necesității realizării analizelor antropologi-
ce, cel puțin în arheologia balcanică. 

Mormintele reprezintă rezultatul unui set 
complex de acțiuni realizate în cadrul unor ritua-
luri, bazate pe manipularea simbolurilor, în scopul
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restabilirii și afirmării ordinii sociale ideale, re-
cunoscută sau la care aspiră membrii comunității 
ce practică ritualul înmormântării. Prin ordine 
socială înțelegem ansamblul de valori acceptate 
ca fiind reprezentative, corecte și necesare unui 
grup, valori prin a căror respectare se asigură 
funcționarea reglementată a relațiilor între membrii 
comunității. Ordinea socială ideală se bazează 
pe încadrarea membrilor săi în roluri cu atribuții 
distincte, oferind răspuns la întrebări din sfera 
cotidiană: Cine este un individ și cu cine poate 
să interacționeze? Ce are dreptul să facă și care 
îi sunt obligațiile? etc. Fixarea unor limite de 
identitate și acțiune asigură stabilitatea și supra-
viețuirea unei societăți, prin oferirea reperelor 
despre bine și rău, despre ce se cade a fi făcut și 
ce este contrar acceptabilului. Rolul unei per-
soane în societate și identitatea sa sunt declarate 
față de restul grupului prin manipularea unui set 
de simboluri explicite. Comunitatea poate să le 
accepte sau să le conteste. 

Moartea unui individ provoacă o ruptură în 
ordinea lucrurilor, afectând echilibrul relațiilor 
între indivizi, alterând funcționarea normală a 
activităților. În consecință, comunitatea acționează 
în scopul refacerii acestei ordini, încercând o 
restabilire a rolurilor și pozițiilor ce asigură fie-
cărui individ din grup un sens, în noul context 
creat de dispariția unui membru al ei. În acele 
momente din viața comunității în care intervine 
o transformare provocată, de exemplu, de schim-
barea statutului unui individ ce influențează întreg 
ansamblul de relații în care el este angrenat (în 
cazul morții este vorba de schimbarea statutului 
defunctului, dar și al celor rămași în viață), apare 
nevoia reafirmării ordinii și echilibrului. Relațiile 
trebuie să fie reașezate într-un mod acceptabil și 
recunoscut pentru întregul grup, schimbarea trebu-
ie să fie asimilată conform valorilor comunității. 
Această restabilire a ordinii firești a lucrurilor se 
realizează prin ritualuri. 

Ritualurile săvârșite cu ocazia morții unui 
individ fac parte din categoria riturilor de trece-
re și asigură reintegrarea celor rămași în viață în 
noua realitate, precum și transgresarea individu-
lui, cauză a dezechilibrului, către  un nou statut, 
un nou rol. Riturile de trecere sunt practicate de 
fiecare dată când intervin schimbări majore în 
viața unui individ: naștere, pubertate, căsătorie, 

inițiere, moarte. În cadrul acestor ceremonii, 
prin practicarea unor acțiuni simbolice - etalarea 
unor indicatori vizuali, rostirea unor sintagme - 
se explicitează identitatea, respectiv rolul în so-
cietate al individului aflat în centrul ritului. În 
același timp, ritualul evidențiază relațiile dintre 
individul aflat în centrul atenției și restul comu-
nității. Se legiferează, astfel, prin acțiunea sim-
bolică a ritualului noua ordine socială ce se va 
institui ulterior, noua formă a relațiilor sociale și 
rolurilor individuale. Înmormântarea este o ast-
fel de ocazie în care printr-o ceremonie simbolică 
se punctează clar care sunt rolurile ideale pentru 
defunct și urmași. Înmormântarea oferă ocazia 
reafirmării valorilor unui grup, deoarece repre-
zintă o etapă a unui ritual prin care se caută re-
facerea unui dezechilibru emoțional și social. 
Mormintele, ca rezultat și etapă în ritualul de 
înmormântare, pot avea, așadar, capacitatea de a 
reflecta detalii despre structura relațiilor 
într-o societate, la nivel simbolic, declarativ. 

Impactul pe care moartea unui individ îl are 
asupra comunității variază însă în funcție de statu-
tul individului, poziția și rolul lui în societate, de 
statutul familiei lui, de circumstanțele morții (de 
exemplu, o moarte tragică, nenaturală, neașteptată, 
poate să afecteze o societate prin inversarea ordinii 
firești a lucrurilor; la fel pierderea copiilor nepu-
beri ori a tineri necăsătoriți, care se consideră că 
au murit înainte de a-și consuma rolurile sociale 
adecvate; morții pe câmpul de bătălie suscită, ade-
sea, un respect și o atenție deosebită din partea 
comunității). Ritualurile pot reflecta aceste dife-
rențe între indivizi printr-un consum mai mare sau 
mai mic de resurse materiale, umane, emoționale, 
prin tratamente diferite aplicate defuncților etc. În 
această logică, unui statut social complex îi cores-
punde un ceremonialism funerar complex. Studiul 
mormintelor ar putea să releve, așadar, dife-
rențe de statut între indivizi, prin statut neînțele-
gând neapărat categorii de tipul: bogat-sărac, no-
bil-om de rând, ci, mai degrabă, poziția și rolul 
său în ansamblul de roluri jucate în societate de un 
individ. Un astfel de ritual, cum este cel funerar, 
fundamentat pe reafirmarea valorilor esențiale, 
este de presupus a fi relativ stabil și standardizat în 
evoluția unei societăți, în ceea ce privește acțiunile 
și simbolurile manipulate, deci posibil a fi cuanti-
ficat și susceptibil a fi generalizat. 
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Teodor Oancă 
 

Alba-neagra 
 

Târgul de săptămână. Lume, mașini, dar și 
căruțe, complex comercial unde patroni modești 
își desfac produsele specifice oricărui bazar. Nu 
lipsesc micii și fleicile care sfârâie pe mai multe 
grătare, berea la discreție și buna dispoziție. 

Într-un loc, unde se întretaie pașii celor in-
trați în târg, operează la o măsuță pliantă Fane 
Bulumaci, căruia nu-i stau mâinile mutând trei 
pahare din plastic, dintr-un loc în altul, jocul 
care-i ispitește pe mulți creduli să câștige de 
cinci ori suma cu care intră în joc. Fane își face 
singur reclamă, îndemnându-i pe unii și pe alții 
să ia seama cu câtă ușurință se câștigă niște 
bani. Printre cei care se opresc este și Tică, fra-
tele lui Fane, dar cine să știe acest lucru? 

Vreo cinci-șase gură-cască se uită la Fane, 
minunându-se de rapiditatea cu care mută paha-
rele, astupând pe rând cu ele o tăietură dintr-un 
dop de plută, vopsită în negru. Lui Fane nu-i 
tace gura, îndemnându-și privitorii să se arunce 
în joc. Tică îi privește pe cei din jur, scoate o 
bancnotă de zece lei, o pune pe masă și așteaptă 
ca Fane să înceteze mutarea paharelor. Când 
Fane se oprește, toți cei de față își dau cu păre-
rea unde ar putea fi dopul ascuns. Tică întinde 
mâna dreaptă, cu degetul arătător îndreptat spre 
pahare, îl mută când spre unul, când spre altul, 
până se hotărăște: 

— Aici este! 
Fane ridică paharul și, ce să vezi, dopul e 

acolo. 
— „Bravo!”, se aud câteva voci. 
Fane scoate din buzunar o bancnotă de cin-

cizeci de lei și i-o dă lui Tică. 

— Merge să intru în joc cu hârtia asta? în-
treabă Tică. 

— Lasă, mulțumește-te cu atât, răspunde 
Fane, lasă-le norocul și altora. 

Jocul continuă cu alți jucători, care își în-
cearcă norocul, dar fără succes. 

După un timp, satisfăcut că i-a mers afa-
cerea, Fane strânge masa și pleacă, urmat la 
câțiva metri de Tică. Dar când să iasă din târg, 
Fane e oprit de un bărbat, care cu o mână îl 
prinde de braț, iar cu cealaltă îi arată o legiti-
mație. 

— Domnule Bulumaci, constat că ești reci-
divist. Mergem la mașina cu alarma deasupra. 

Lui Fane parcă i se înmoaie picioarele. Cei 
doi ajung la mașină. Șoferul, civil și el. Fane se 
așază pe bancheta din spate, pe care este o șapcă 
de polițist. Îi dă șapca celui care îl adusese la 
mașină și îi face loc lângă el. 

Acesta scoate un dosar din geanta aflată pe 
scaunul din dreapta șoferului, se uită la Fane și 
îl întreabă: 

— De ce perseverezi, domnule Bulumaci? 
Știi că ești în culpă? Alba-neagra e joc interzis. 
Cred că îți dai seama ce te așteaptă acum. 

— Domnule șef... 
— Scoate tot ce ai în buzunare! 
— Domnule șef... 
— Te pot aresta... 
Fane scoate din buzunare două teancuri de 

bancnote, care îl surprind pe cel de alături. 
— Cât ai aici? 
— Zece mii, răspunde Fane cu glas sfârșit. 
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— Se confiscă și trecem în procesul-verbal. 
— Domnule șef... 
— Vrei să mă mituiești? 
— Ferească Dumnezeu, dar vă rog... 
— Încheiem procesul-verbal și mergem la 

postul de poliție. 
— Domnule șef... încheiați procesul-verbal 

și vin eu mai târziu la poliție... 
— Nu-ți mai cer cartea de identitate pentru 

că am aici (îi arată dosarul) toate datele dumita-
le. Ești client vechi. Ne vedem la ora patru la 
sediu. 

 
— Da, să trăiți, pot să plec? 
— Acum ești liber. 
— Să trăiți! 
Imediat ce Fane coboară, mașina se pune în 

mișcare și se face nevăzută. 
— Ce e, nene? îl întreabă Tică. 
— Paștele mă-sii, îmi luă toți banii. 
— Câți? 
— Zece mii. 
— Ești nebun? De unde atâția bani? 
— Banii sunt camăta primită azi-dimineață. 
— Nene, te-au fraierit. 
— Cum? 

— Mașina are număr de Bulgaria. Am vă-
zut bine. Sirena era de sanchi. 

— Taci dracu din gură, era în uniformă. 
— Care uniformă? 
— Avea șapca de polițist pe bancheta din 

spate. 
— Asta înseamnă uniformă? Și ea e tot de 

sanchi. 
— Nu se poate! Fi-le-ar mama dracu, dau 

eu de ei... 
— Dai pe dracu. Ăștia nu sunt de aici. 
— De unde știi? 
— Sunt sigur că au mers la pont vândut. 

Cine te-a turnat poate fi unul de-ai noștri. Lu-
crează la schimb de ponturi. 

— Cum, bă, de-ai noștri? În ce lume trăim? 
— Mie îmi spui? 
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Dumitru Duță 
Iadul pușcăriilor 

 
Dintotdeauna, oamenii au comis infracțiuni pe care 

societatea a încercat să le pedepsească. Totuși, ideea ține-
rii condamnaților într-o închisoare este destul de modernă. 
Multă vreme, închisorile erau folosite să păzească persoa-
nele care au produs delicte, dar n-au apucat să fie con-
damnate de un tribunal. Era vorba de pedepse mergând de 
la amendă la mutilare, ori izolare sau moarte. Până la sfâr-
șitul sec. 18, închisoarea nu era considerată o pedeapsă. 
Și, totuși, șederea într-o închisoare era adesea înfricoșă-
toare. 

Primele pușcării erau strâmte ca niște cotețe și ex-
trem de neplăcute. Gardienii nu erau interesați de cei pe 
care îi păzeau și mulți dintre aceștia mureau de tot felul de 
boli. Arestații erau închiși în celule comune; numai cei 
bogați se puteau gândi la o cameră separată. Până la sfâr-
șitul sec. 19, nu s-a făcut niciun fel de separare între dife-
ritele feluri de condamnări. Ca urmare copiii, de exemplu, 
care executau prima lor pedeapsă, trăiau la un loc cu hoții 
și criminalii cei mai înrăiți. 

Ideea condamnării vinovaților la ani grei de pușcărie 
vine din sec. 19. În acel timp, populația carcerală creștea 
cu o viteză amețitoare. Dar, reformatori ca Elisabeth Fry 
au denunțat mizeria și condițiile de detenție, considerând 
că șederea într-o închisoare nu făcea decât să înrăiască și 
mai mult pe criminali. Reformatorii cerură să fie curățe-
nie, igienă și tratament uman. Fiecare deținut trebuie să 
aibă câte o celulă, în care să existe minima facilitate de 
trai. Ca urmare a acestor demersuri, guvernele din cea mai 
mare parte a Europei au trecut la organizarea unui nou 
sistem penitenciar. 

Și astăzi, în toate țările din lume pușcăriile se con-
fruntă cu problema supraaglomerării și se încearcă găsirea 
unor condiții mai bune de detenție. 

Istoria închisorilor este, de fapt, istoria celor care le 
populează. În toate epocile s-au găsit aici unii gardieni 
omenoși, dar și alții de o cruzime inimaginabilă. 

În ce privește comportamentul celor închiși, acesta 
nu s-a schimbat aproape deloc în decursul secolelor. 

Cei mai mulți dintre ei se gândesc doar la un singur 
lucru: să evadeze. Alții, dimpotrivă, se pătimesc să-și facă 
detenția ceva mai bună. Fiecare pușcărie are cel puțin „un 
cap pătrat“, adică un deținut care nu vrea să accepte regu-
lamentul. Însă majoritatea celorlalți este a oamenilor să-
raci a căror soartă nu este de invidiat. 

În fiecare pușcărie, cititorul va găsi cinci personaje 
principale: directorul, gardianul crud, gardianul cumseca-
de, deținutul resemnat și pe cel care vrea să evadeze cu 
orice preț. 

De-a lungul timpului, în pușcării au fost închiși și 
oameni celebri ca: Thomas More – om politic englez 
(1535); Antonio Casseta – negustor italian (1610); căpita-
nul Alfred Dreyfus – ofițer al armatei franceze (1895); 
Iosif Stalin – șef de stat exilat în Siberia (1915); Al Capo-
ne – gangster american (1935); Duglas Bader – pilot en-
glez (1944); Caterine Remiers – condamnată și închisă 
pentru escrocherie în Belgia, la 1880, Nelson Mandela, 
om politic sud-african (1982) etc. 

 
Text original: Peter Kent 

Adaptare și traducere: Jean Bertrand și Dumitru Duță 
 
 

Dumitru Duță 
Un rendez-vous literar 

 
Toulonul, oraș-capitală al Departamentului Var din 

sudul Franței, a organizat ca în fiecare an, „Sărbătoarea 
cărții“, în zilele de 25, 26 și 27 septembrie. 

Ediția 2015 s-a bucurat de prezența a peste 200 de 
autori și artiști, veniți să demonstreze vitalitatea creației 
mediteraneene. Au fost organizate în cadru festiv întâlniri 
și ateliere permițând fiecăruia să participe la eveniment. 

„Sărbătoarea cărții din Var“ este înainte de orice o 
sărbătoare a autorilor, editorilor și librarilor, asociați 
manifestării. Cele trei zile au prilejuit tuturor să-și pre-
zinte noutățile și munca dintr-un an întreg. Fiecare din 
cei cincisprezece editori participanți au prezentat vizita-
torilor cărțile lor de suflet și pe autorii cei mai de succes. 

Pentru ediția 2015, acțiunea culturală „Sărbă-
toarea cărții din Var“ s-a bucurat de prezența lui 
Alaa El As Way, în calitatea sa de invitat de onoare. 
Gândirea și opera acestuia sunt adânc ancorate în 
contextul mediteranean. 

Considerat a fi unul dintre cei mai mari scriitori 
egipteni contemporani, în linia lui Naghib Mahfuz, el 
este unul dintre intelectualii cei mai influenți din lume. 
Romanul său „Blocul Jacubian“, ecranizat de Marwan 
Hamed și publicat în Franța în 2006, a devenit un fe-
nomen editorial internațional de la apariția sa în Egipt. 
Alte scrieri ale autorului: Chicago (2007), Aș fi vrut să 
fiu egiptean (2009), Cronici egiptene (2011), Extre-
mismul religios și dictatura (2014) etc. 

În romanul „Blocul Jacubian“, Alaa El As Way 
denunță nedreptatea, ipocrizia, corupția, dar și ex-
tremismul religios, cauzate de sărăcia economică și 
intelectuală a Egiptului. 

„Sărbătoarea cărții din Var“ a fost cea mai bună 
ocazie de a întâlni nume mari ale creației meditera-
neene din Spania până în Turcia, trecând prin Liban, 
Tunisia și Grecia. 
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Constantin Pădureanu 
 
 

MÂNCARE DE LUX 
 

— Ce mai gătești, Floare ? 
— Roșcove și răbdări prăjite. 
— Bune, bune și te satură ? 

Și nu-ți intră mâncarea cu țăpi ? 
Sau să-ți cadă greu la stomac, 
Sau să ți se sterpezească dinții! 

— Ohooo, nu mai ai nevoie toată ziua… 
— Bravo, fă, cuscră, asta e mâncare de lux 

Iote ce bine o duc ăștia ai lu Guguloi… 
— Da' ce, nu ți-a spus fie-ta, Leonora, 

Că trăiește împărătește la noi? 
— La masă chemați-o și pe Mița Baston 

Care e bolnavă și pe moarte 
Și ar mânca de toate. 

— Mamaie, să-mi gătești și mie răbdări prăjite, 
Da' să pui mult ulei, ca să-mi faci și gogoși, 
Zise Vasilică, nepotul lor. 

 
Floarea Guguloi și Maria Ursu zâmbiră 

— Ce ai, fă, tu nu ești într-ale tale? 
Mințiși ăl copil, zise Maria. 

— Lasă că nu se supără, că e de-al nostru 
Da să am grijă, să nu se facă răbdările sfaroagă, 
Că rămân ăștia nemâncați și mă știe 
Toată lumea, că Niță este fudul și pretențios. 

— Lasă, Floare, o încurajă Maria Ursu, este 
cuvântul tău 

Tu ți-l dai, tu ți-l iei înapoi, 
Să vedem cine poate să-ți facă oservație… 

— Ce, tu zici să-mi iau vorba înapoi?! 
Io știu…parcă n-ar fi bine și nici creștinește. 

— Hai, mamaie, bagă la tigaie două feluri de 
mâncare 

Roșcove și răbdări prăjite pentru creștinii 
Din casa noastră. 
Și la desert dă-ne și gogoși. 

 
BOLNAVA 

 
— Fă, fomeilor, sunt așa de bolnavă, că de 

abia vă văd 
Și cred că mă duc, cât de curând, după al meu, 
În deal, la Cucu, se plângea Zânca Făsui 

vecinelor ei 

 
 
 
Strânse în răscruciul Belcineanca. 
Am dureri în tot corpu și mă ia cu tremurat. 
O s-o chem pe baba Măria lu Ursu, 
Să-mi pună ventuzele și să mă tragă 
Pe drevele gâtului. 

— Fă, Zânco, tu ai lipsă de ceva 
De aia tremuri așa, fă, fetico, 
Încercă Mița Chibrit s-o dea pe glumă. 
Al tău s-a dus cam demult, e adevărat 
Dar sunt alții destui la noi în sat. 

— Du-te necuratului de aici, fă, nărodoaio, 
Că nu e la ce te gândești tu. 
Mă ia cu călduri, am temperatură, 
Mă doare rău capu', tușesc de zici că bat 
Toba mai bine ca Ghiță Toboșarul la morți 
Și parcă am cârcei în pulpe, că mi-aș pune 
Niște lipitori. 
Fă, dadă, păcat că dai pe gură ce scoți pe cur. 

 
— Fă, Zânco, sări Lica lu Ilie Dârlă, așa era  

Și mătușă-mea, Anica, cu trei zile înainte  
De a muri. 
S-a dus, săraca, la loc cu verdeață, mă închin, 
Unde nu este nici durere și nici suspin. 

Zânca Făsui s-a uitat urât la ea și i-a zis 
Câteva în gând: de dulce, de foc și de inimă rea.  

— Auzi, Zânco, uită-te, fă, la mine, îi zise Lica. 
Zânca Făsui era îmbufnată și, dacă ar fi  
Fost mai aproape de ea, i-ar fi cârpit două, să audă 
Câinii în Giurgiu. 

— Dar io cred că sameni cu unchiu Păun, 
Că ăsta a zăcut o săptămână la pat 
Și a trăit 85 de ani și mai trăiește și acum 
E ăla din capu' satului, de lângă cimitir 

— Duceți-vă dracu de aici, năroadelor, 
Că nu vă spală toată apa Jiului, 
Nesătulelor, ca să nu vă zic pe direct. 
Eu vă spun din toți rărunchii mei 
Că nu mi-e bine și sunt coaptă de răcită 
Și voi râdeți de mine cu gura până la ureche 
Și mă luarăți în baschiură. 
Iar treburile mă trag de poale 
Și eu m-am pus cu voi la taclale. 

Zânca Făsui plecă supărată și nici nu 
Se mai uită înapoi la ăle tute 
Care numai în gură ar fi trebuit bătute. 
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Dan Ștefan 
 

Eteria 
 

În septembrie 1814 ia naștere în Rusia, la Odessa 
Philiki Etairia (Societatea Prietenilor) sau, mai sim-
plu, Eteria (Societatea), din inițiativa a trei negustori 
greci sărăciți: Emmanuel Xantos, Athanasios Tsaka-
lov și Nikolaos Skoufos. Organizată după modelul 
societăților masonice, Eteria avea ca principal obiec-
tiv restaurarea Imperiului Bizantin, cu capitala la 
Constantinopol. În componența acestui Imperiu re-
născut ar fi urmat să intre nu doar teritoriile locuite de 
greci, ci și cea mai mare parte a teritoriilor locuite de 
celelalte națiuni balcanice ortodoxe ce se aflau sub 
dominație otomană. Principatele Române, aflate la 
acea dată sub o dominație otomană exercitată sever 
prin regimul fanariot, urmau să fie incluse, la rândul 
lor, în acest imperiu elen renăscut. Această viziune 
asupra viitorului politic al Principatelor dunărene, cât 
și condițiile concrete în care s-a desfășurat insurecția 
eteristă din 1821, au făcut ca țelurile acestei mișcări să 
nu fie înțelese sau adoptate de către boieri ori de către 
masele largi din Principate. 

La început, activitatea Eteriei nu a avut un ecou 
notabil, numărul celor inițiați ridicându-se, până în 
1816, la maximum 30. Grecii bogați aflați în Rusia 
și în Principate ezitau să intre în societate sau să con-
tribuie cu bani. Progrese considerabile s-au înregis-
trat însă cu începere din 1818, când cartierul general 
al societății s-a mutat din Odessa la Constantinopol. 
Activitatea a fost complet reorganizată, iar succesul 
ce a urmat avea să fie acum deplin. A fost pusă la 
punct o rețea de celule secrete atât în teritoriul gre-
cesc, cât și în Principatele Române. Au fost numiți 
doisprezece apostoli, fiecare din ei având responsa-
bilitatea unui anumit district. 

Conducătorii Eteriei au încercat încă de la în-
ceputul societății să obțină sprijinul Rusiei, atât mi-
litar, cât și financiar. În 1817 Nikolaos Galatis l-a 
abordat pe Ioannis Kapodistrias și l-a informat des-
pre intențiile Eteriștilor, propunându-i să devină 
conducătorul acestei mișcări. Ministrul de externe 
rus, deși era un patriot grec înflăcărat, credea în 
acea perioadă că interesele Greciei puteau fi mai 
bine realizate așteptând un război ruso-turc și de 
aceea a refuzat să sprijine Eteria. 

Din păcate pentru Eteriști, Țarul Rusiei nu avea 
deloc intenția de a porni, prea curând, un război con-
tra Turciei, cu toate că își declara adeseori simpatia 
cu poporul grec. La acel moment, convingerea intimă 

a lui Alexandru, convingere sugerată însă și de către 
șefii diplomației britanice și austriece, era că Europa 
are nevoie de pace și, de aceea, considera că „Înțele-
gerea celor trei Împărați” din 1815 de la Viena tre-
buie respectată. 

În ciuda eșuării eforturilor de a obține ajutorul 
Rusiei, liderii Eteriei nu au ezitat de loc să dea de 
înțeles că acționau cu acordul și cu sprijinul acestei 
Puteri. Cea mai mare parte a consulilor Rusiei din 
Balcani erau greci, astfel că susțineau în mod firesc 
cauza. Dat fiind că societatea folosea, pe față, nume-
le Rusiei, majoritatea membrilor Eteriei sperau într-
un ajutor important din partea țarului în viitoarea 
rebeliune. În spatele întregii conduceri a Societății se 
bănuia că se află un lider secret, nenumit, despre 
care se zvonea că ar fi chiar Alexandru I. 

Cu ajutorul acestui înalt sprijin, fie el și ima-
ginar, Societatea a putut recruta persoane foarte 
influente. Din Grecia s-au alăturat Eteriei Theodoris 
Kolokotronis, cel mai important comandant mili-
tar, Petrobei Mavromichalis, conducătorul unui 
district din Pelopones, Germanos, mitropolitul 
Patrasului și încă mulți alți oameni de vază. Aces-
ta este cadrul istoric în care fanarioții din Principa-
tele Române ajung să fie atrași, la rândul lor, în 
rândurile societății. Un puternic accent a fost pus 
pe inițierea domnitorilor celor două Principate și 
ralierea lor la sprijinirea cauzei. 

Cu tot succesul ei, mișcarea recunoștea că avea 
nevoie de un semn sigur de aprobare din partea Ru-
siei și de un conducător care să aibă legături directe 
cu conducerea acesteia. În 1820, Kapodistrias a fost 
abordat din nou. Cu toate că a refuzat și de această 
dată să accepte poziția de conducător, este posibil ca 
el să fi sugerat, ca alternativă, numele lui Alexandru 
Ipsilanti, fiul fostului domnitor Constantin Ipsilanti.  

Odată ajuns în fruntea Eteriei, Alexandru Ipsi-
lanti a dat toate asigurările că  Țarul Alexandru este 
la curent cu activitățile societății și că acesta le spri-
jină întru totul. La sfârșitul anului 1820, Filiki Eteria 
- Societatea Prietenilor era pe deplin pregătită să de-
clanșeze revoluția. Finalul acestei lupte și consecin-
țele revoluției vor fi însă cu mult diferite față de pla-
nurile și așteptările frăției grecilor. 
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Ioana Heidel 
 

Noaptea plecării în Germania 
 

Trenul internațional ce urma să ne găzduiască 
până la Viena s-a pornit încetul cu încetul. Pe peron 
rămăsese Sven, îmbrăcat cu o cămașă în carouri al-
bastre cu roșu, ai cărui ochi mari ne căutau în bezna 
ce ne înghițise. Ne-am așezat pe locurile rezervate. 
Mă aștepta o noapte albă, care nu se deosebea ca du-
rată de celelalte, pe care le petrecusem timp de cinci 
ani, stând de veghe la capul lui Hendrik, urmărindu-i 
fiecare molecula de aer ce cu greu găsea calea de în-
toarcere din plămânii lui plăpânzi. Îl așezasem pe ge-
nunchii mei și nu conteneam să-l privesc. Ochii îi 
erau duși în fundul capului, corpul moale, apatic, dar 
mai ales respirația greoaie, ce-l constrângea să per-
ceapă realitatea cu indiferență, mă dezechilibra. Ceea 
ce se întâmpla în jurul meu era realitate, răspundere, 
dar și disperare, amestecate cu o forță incomensurabi-
lă, ce mă făcea să nu simt aventura în care mă arunca-
sem, dar care mă împingea înainte ca un tornado ce-
mi sfredelea întreaga ființă, luând-o cu el și azvârlind-
o în lumea de care auzisem numai.  

Trenul străpungea cu iuțeala unei săgeți întuneri-
cul adânc și nemărginit ce-mi bloca privirea. Nici lu-
mina plăpândă din compartiment nu putea răzbate 
prin geamul stropit de ploaia ce se întețea din ce în ce 
mai mult. Mă simțeam ca într-o capsulă mișcătoare, 
catapultată aleatoriu pe orbita neprevăzutului. Trăiam 
acel vis din care nu te poți trezi, nu te poți elibera, 
atunci când nu poți să alergi, când haita de lupi se 
apropie cu iuțeală flămândă. Aș fi vrut să mă fi trezit 
deja din acest vis, ce s-ar fi destrămat în momentul în 
care m-ar fi inundat lumina zilei, însă nu era posibil, 
fiindcă acest vis însemna realitatea pe care eram ne-
voită să o accept, oricât de crâncenă ar fi fost ea, să 
accept ideea că în câteva ore voi trece frontiera, voi 
părăsi România, dar nu ca până acum, când mergeam 
în RDG, Cehoslovacia sau Ungaria, acum era altfel, 
fiindcă mă îndreptam spre Vest, acolo unde ajungeau 
doar cei cu ursitoare bune, acea bucată de pământ 
pentru care nenumărați români s-au aruncat în gheare-
le torturii și morții, tratând cu inconștiență și subesti-
mând pericolul de a fi prinși la graniță.  

Începuse să se crape de ziuă, iar trenul rapid lăsa 
în urma lui o gară după alta. Eram încă pe pământul 
străbun, nu știam cât timp ne mai rămăsese până la 
controlul vamal, cât timp voi mai rezista până 
când îmi vor crăpa tâmplele de durere, până ce 
inima îmi va ieși afară din mine de frică. Plecasem 
cu un geamantan mare, pe fundul căruia se afla 

doar strictul necesar, sperând ca la întoarcere să-l 
umplem cu haine vechi și cadourile primite de la 
rudele și prietenii din Germania. Ne-am fi bucurat 
de orice vechitură, fiindcă toate rezervele noastre 
financiare ajunseseră în buzunarele medicilor pe-
diatri din Sighișoara și Târgu-Mureș.  

... 
Orice mișcare ce se simțea pe culoarul vagonului 

mă făcea să tresar. Următoarele minute aveau să de-
cidă dacă firul de păianjen de care se afla agățată viața 
fiului meu va fi mai puternic decât controlul vamal și 
al pașapoartelor, ce urmau în curând să ajungă sub 
lupa examinatorilor. Din când în când, îmi aruncam 
privirea deasupra capului, spre valiza mai mult goală, 
în care pe lângă cele câteva haine, se aflau și două 
carafe din cristal,  cumpărate cu bani mulți, pe care 
voiam să le facem cadou. Nu știam dacă este permis 
să le scot din țară, cu toate că mi-aș fi dorit din tot 
sufletul să nu mergem pe capul altora cu mâna goală, 
însă eram hotărâtă să renunț la ele, în cazul în care 
mi-ar fi făcut greutăți.  

Se luminase de mult de ziuă, norii grei rămăsese-
ră în urma noastră, soarele începuse să urce spre înal-
tul cerului. În timp ce mă luptam cu mine, încercând 
să mă stăpânesc, în compartiment intră doi bărbați 
îmbrăcați în uniforme de culoare bleumarin. Unul 
dintre ei avea în mâna o lanternă mare. A aprins-o, 
apoi a controlat sub scaune, deasupra printre bagaje, 
și-a aruncat privirea asupra noastră, apoi a părăsit 
compartimentul.  

— Unde mergeți, m-a întrebat celălalt.  
— În RFG, i-am răspuns eu, întinzându-i pașa-

portul care deținea și datele fiului meu. 
— Ce aveți în bagaje? m-a întrebat, în timp 

ce-mi ștampila pașaportul. 
— Hainele noastre și două sticle din cristal pe 

care vreau să le dau cadou.  
— Ce conțin, vin, țuică? 
— Sunt goale, i-am răspuns eu.  
— Mai aveți altceva de declarat, aparate, arme? 
— Nu, nimic. 
— Drum bun!  
Mi-a înmânat pașaportul și fără să-și consume 

timpul să se uite în valiza noastră, a părăsit comparti-
mentul. Trecusem de primul și cel mai greu obstacol 
al călătoriei noastre. Nu fiecare avusese această șansă. 
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Marian Barbu 
 

Boca Raton 
- însemnări de scriitor cu vizeta trasă - 

 
Cu destul timp în urmă, oricum, după anul 

2000, văzusem lângă Lacul Michigan, în farurile 
mașinii, doi ochi sfredelitori care nu se mișcau 
din mijlocul asfaltului. După poziția așteptării 
îndelungate, am dedus că nu voia să treacă stra-
da, ci să... privească apa clăbucind lent la malul 
lângă care ne aflam. Cum în America – mai cu 
seamă în spații deschise – totul este protejat, cu 
atât mai mult păsările (precum rațele și gâștele 
sălbatice) și multe mamifere, precum ratonul, 
aparținând familiei Procyonidae. 

Nu mică mi-a fost surpriza, când la întoarcerea 
spre casă, într-o suburbie a megapolisului Chicago, 
am văzut, tot în farurile mașinii, târziu în noapte, un 
raton strivit fără milă de un șofer inconștient. 

Altfel, animalul, deloc dezvoltat prea mult, se 
arată a fi de o gingășie aparte prin coloritul blă-
niței, orbitor de curată și în dungi de alb și cafe-
niu, iute de picior, cu viteze apreciabile în căță-
ratul prin copaci. Omnivor fiind, nu este preten-
țios la hrana pe care o caută cu obstinație. Tră-
iește mai mult în rezervații special amenajate, în 
America de Nord. Și nu numai. Astăzi, scăpând 
din ferme, a ajuns și în zona Munților Caucaz 
(precizează enciclopediile). 

Cu această imagine, nu feerică, dar plăcută, 
m-am îndreptat spre Florida. Aveam să popo-
sesc într-o localitate cu denumire semnificativă 
– Boca Raton. 

Aveam gândul prins la mijloc de a exploda 
într-o contradicție ireductibilă. Veneam din Ro-
mânia, unde numele pravoslavnicului Arsenie 
Boca era pe buzele a sute de concetățeni, care-i 
fixaseră prezența religioasă (sper, pentru totdeauna) 
la Mănăstirea Prislop. Apropiații ortodocși spun 
că următorul pas trebuie să fie... canonizarea 
bunului vizionar. 

Înainte de a ajunge la Miami, în virtutea ace-
luiași canon – Atlanticul, am zăbovit în orășelul 
cu titlul de mai sus. Peste tot palmieri și iar 
palmieri. Toți, absolut toți drepți lumânare. De 
pe fiecare în parte curgeau ca niște zdrențe frun-
zele dispărânde prin tasare, mereu prin tasare, 
contribuind la circularitatea copacului. 

Ni s-a oferit posibilitatea de a vizita un cvar-
tal de locuințe dispuse în semicerc, ridicate până 
la nivelul patru inclusiv. De fapt, toate etajele, 
nu numai de aici, ci din întreaga întindere (cât 
vezi cu ochii în zare), nu trec de nivelul patru. 
Din loc în loc, excepțiile întăresc regula – fie că 
este o companie bancară, comercială sau, de ce 
nu?, o primărie de sector ca la noi în București. 
Uraganele, taifunurile să fie cauza? 

Dăm să intrăm în semicercul de locuințe din 
Boca Raton. La intrare, o polițistă de culoare ne 
legitimează pe toți cei șase membri ai echipaju-
lui vizitator. Am început să mă obișnuiesc cu 
asemenea gesturi de ... cordialitate la primire. 

Urcăm la etajul al treilea, unde suntem aștep-
tați de o familie de români care lucrează la cazi-
nou. El, inginer de politehnică, ea, absolventă de 
științe economice, ambii din București. 

Bucuria de a se întâlni cu foști conaționali ai 
lor, după 15 ani de muncă aici, în Florida, îi mo-
tivează atât de mult, încât, în surescitarea lor, ne 
cer permisiunea de a invita și pe niște fini din 
apropiere (la 20 Km distanță). Acceptând – cum 
altfel?! –, în vastul apartament al domnului in-
giner român-american s-a întins un bairam tipic 
brașovean. Mai cu seamă că a doua zi era o mare 
sărbătoare națională – cea a Recunoștinței. 

Aerul, destul de umed în această parte de țară, 
doar Atlanticul se află la o distanță respirabilă în 
fuguța unei mașini, m-a aruncat ceasuri întregi 
sub zăpăceala celui condiționat. Expunerea 
permanentă sub umbrela acestuia te poate trimi-
te direct în spital. Așa că, preferând balconul, 
am căzut în admirația unor fructe de palmier, 
ieșite parcă înadins la nivelul ochiului meu, pri-
vitor de la această înălțime. 

Nu de puține ori, imaginația mea prea bogată 
m-a pus la zid cu asocierile sale câteodată bizare 
sau năstrușnice, dar, în cele mai multe cazuri, 
bogate și stimulatoare. De data aceasta, fructele 
palmierilor semeți din jurul cvartalului de locuințe 
erau așa de galbene și perfecte ca micile emisfere 
ascunse în mingile ovale de rugby. Știam mai 
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multe despre acești arbori tropicali de la priete-
nii mei aflați în Cipru. Acolo, atmosfera medite-
raneană le priește din plin (de exemplu, în Lar-
naca). Învățasem, în București, la cursurile de 
istoria artei, că unele coloane egiptene au capi-
telul în forma unui mănunchi de frunze de pal-
mier. Iar la cursurile de Lingvistică generală, a 
venit vorba de polisemantism. Între cuvintele 
exemplificatoare a fost și palma. 

Întâlnit în foarte multe expresii și locuțiuni, 
cuvântul a fost ridicat în rang boieresc, nobil, de 
către Academia Franceză, prin acordarea oame-
nilor de știință și artiștilor de valoare, spun enci-
clopediile, o distincție în formă de frunză de 
palmier stilizată. 

Am avut ocazia în localitatea Boca Raton să 
cunosc desfătarea produsă de gustul dulceag al 
fructului de palmier, iar miezul lui mi s-a părut 
destul de apetisant. 

Asta a fost în prima zi și în prima noapte a 
sejurului în cochetul orășel cu o denumire încă 
nedescifrată de mine. 

A doua zi, am beneficiat de explicațiile unui 
profesor de spaniolă, care preda într-o școală 
mexicană. El a rezolvat pe loc dilema mea – boca 
este un cuvânt comun, identificând sensul concret 
pentru gură. Implicarea lui în comunicarea din 
limba română este mult mai bogată, cuvântul 
având un polimorfism explicit, pornind de la 
valoarea de interjecție, până la cea de adjectiv, 
substantiv și verb. Interesant pentru cercetătorii 
de caz, să precizăm că rădăcina cuvântului intră 
în atâtea derivate și în funcție de etimologii – 
italiană, maghiară, turcă, spaniolă, română. 

Dacă speculăm sensul cuvântului în formația 
geografică nou creată – Boca Raton – , ar trebui 
să spunem că am obținut o metaforă revelatorie. 
Prin ea se identifică un spațiu anume, un spațiu 
special, în cadrul căruia ratonul, ca animal, se 
simte la el acasă. Lângă palmieri, în niciun caz; 
un alt paradox american. 

Frumusețea locurilor albe din zonă o dă lăr-
gimea străzilor, șirul imens geometrizat de pal-
mieri, adevărați paznici la armonii – parcă ve-
ghează la sănătatea oamenilor și a liniștii acesto-
ra. Locuitorii din Boca Raton s-au obișnuit să 
creadă că nu au frică nici de ziua de mâine. Ce 
dacă aici nu prestezi aceeași muncă pentru care 

au fost pregătiți în România? Li se plătește pen-
tru orice serviciu efectuat, numai în dolari. 

Eu nu-mi dau ochii peste cap când aud de do-
lari. De aceea, am rămas cu privirea fixată pe 
interlocutorul mărturisitor. Cum eu nu beau al-
cool, am continuat să tac. Nu până la ...infinit, 
deoarece ochii roșii, tulburi, vorbeau de la sine 
când silabele cuvântului Ro-mâ-nia îi ieșeau cu 
sughițuri pe platforma comunicării. 

De unde până aci, am ascultat, într-o îndesată, 
aproape dușmănoasă limbă română, pronunția 
prețurilor de pe sticlele de whisky și de vin (cam 
multe la număr!), acum, aceeași pronunție, am 
interpretat-o drept o relaxare a creierului. A 
unui dor înăbușit față de țara părăsită, prea în-
depărtată. Cu atât mai explicabil în aceste locuri 
păstorite de Oceanul Atlantic. Nu știu dacă pen-
tru totdeauna! 

Este drept că nu m-am interesat îndeaproape 
de cetățenia lor, dacă dorul de casa noastră, lim-
ba română, în care locuiesc și acum ca-ntr-un rai 
pe care nu l-au pierdut încă, se arată atât de pre-
sant, de ce nu-și revin la matricea nașterii lor? 
Să fie mai puternici dolarii din țara de adopție 
care le-au înlocuit pofta de viață naturală din 
patria noastră? 

Trebuie să-i aprob numai cu jumătate de gură 
(de parc-ar avea nevoie de avizul meu?!), restul, 
până la întregirea procentului, vine de la inteligen-
ța înțelegerii naționale, cărturărești, într-un mod 
superior a situației, pe care o raportez la mine, la 
situația de scriitor, glob-trotter în statele Americii 
de Nord. Așa că teoretic, da, practic, ba! 

Rămâi, Boca Raton, acolo unde te-au găsit 
românii noștri. Mi s-a spus că i-ai primit mul-
țumitor, fiindcă te-a ajutat și Atlanticul, tăcut 
sau învolburat, după cum se mișcă planeta noas-
tră în spațiul galactic, plin de mistere, niciodată 
descifrabile. 

Noi ne continuăm călătoria tot spre sud, ca să 
descoperim informații despre scriitorii Mark 
Twain, născut în Florida (1835-1910) și Ernest 
Hemingway (1899-1961), de pe insula Key West. 
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Muzică  Muzică  Muzică  Muzică  Muzică  Muzică

Alexandru Racu 
 

Muzica vocală 
 

Încercăm să supunem binevoitoarei, aferim, 
atenții a cititorilor o serie de articole tratând un 
subiect foarte rar întâlnit în rubricile muzicale 
ale revistelor noastre de cultură: despre muzica 
vocală, concentrându-ne atenția în special asupra 
muzicii vocale, atât amatoare cât și profesioniste. 
Am simțit nevoia abordării acestei tematici întru-
cât astăzi este larg răspândită prejudecata con-
form căreia, în comparație cu muzica instrumen-
tală, muzica vocală ar fi o soră săracă și cu mai 
puține posibilități, cu o importanță mai mică. De 
aici și până la clișeul că, în zona noastră geogra-
fică tradiția muzicii vocale este mai slab repre-
zentată decât în zonele privilegiate – Banat, Ma-
ramureș, Moldova, nu mai este decât un pas, și 
acela foarte mic. Afirmația este și incorectă și 
nedreaptă. Să argumentăm. Pe întreaga întindere 
a Olteniei, au existat în secolul trecut numeroase 
coruri, unele dintre ele aflându-se la vârful pi-
ramidei valorice. Este necesară o enumerare și o 
minimă sistematizare. Astfel: 

- Corurile Sindicale: Învățământ, CFR, Poș-
tei și Telecomunicațiilor, Cooperației, Frizerilor, 
Transporturi Auto, I.T.M.A., Institutului de Cerce-
tări Miniere, Magazinul Universal „Mercur” etc.; 

- coruri ale caselor de cultură și căminelor 
culturale: Balș, Segarcea, Dăbuleni, Bălcești, 
Râmnicu Vâlcea, Tg. Jiu, Lelești, Caracal, Cala-
fat, Amărăști, Celaru, Strehaia, Slatina; 

- nenumăratele coruri școlare din școlile 
generale, licee, Universitate. 

În cazurile corurilor profesioniste trebuie 
amintite Corurile Filarmonicilor din Craiova, 
Râmnicu Vâlcea, Operei Române din Craiova. 

Toate aceste coruri au fost conduse de diri-
jori, unii dintre dânșii membri ai UCMR, clasici 
ai muzicii corale românești, profesori de excep-
ție. Amintim câteva nume: Mihail Bârcă, Ioan 
Alexandrescu, Petre Severin, Zaharia Poroseci, 
Gabriel Chaborschi, Constantin Mîșulescu, Boris 
Chelaru, Constantin Ungureanu, Ion Ciobanu, I. 
Vasile, Emil Lerescu, Constantin Ungureanu, 
Gheorghe Stănescu, Dan Ionescu, Valentin Ba-
cal, Nicolae Mareș, Titu Păsculescu,  Jean Lupu, 
Boris Lăcătuș, Florentina Vlădescu Nuță, Mari-

ana Turcitu, Angela Jacotă, Nelu Ionescu, Iulius 
Popescu, Constantin Nane, Alexie Buzera, Cos-
tel Stănculescu, Victor Popescu, Grigore Ștefă-
nescu, Mihail Ștefănescu, Florian Zamfir, Ale-
xandru Stanciu, Alexandru Racu, Enache Ma-
nuela. 

Printre aceste coruri au fost unele cu activi-
tate îndelungată, prezente constant în primele 
trei locuri la Concursurile Naționale Corale, ca-
re au avut emoții și amintiri de neuitat, au făcut 
înregistrări Radio și TV, au cântat peste hotare. 
Adăugați aici și numele directorilor, președinți-
lor de sindicat, activiștilor culturali și veți reali-
za amploarea, diversitatea și calitatea fenome-
nului coral în Oltenia. 

Ne cerem scuze formațiilor și dirijorilor ale 
căror nume nu apar în aceste rânduri, dar au ră-
mas în amintirea iubitorilor acestui gen muzical. 
Sunt sigur că au înțeles cu toții că scopul nostru 
nu a fost acela de a face o listă cât de cât com-
pletă de formații și dirijori. Se mai poate spune 
oare că aici, în județele Olteniei, nu avem tradiție 
corală? Nimeni nu va putea, deoarece cuprinde 
și exprimă uriașa investiție de muncă, speranță, 
ideal, vis, dăruirea până la uitarea de sine, adân-
cile tristeți ale neîmplinirilor, dar și bucuriile 
nemăsurate ale reușitelor. Dar despre toate aces-
tea în numerele viitoare ale Literatorului. 
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Expoziții  Expoziții  Expoziții  Expoziții  Expoziții  Expoziții

Radu Dumitrescu  
 

Expoziția „Aurul și argintul antic al României”, la Muzeul Olteniei 
 

Găzduită de Muzeul Olteniei circa o jumătate 
de an, din octombrie 2015 până în aprilie 2016, 
expoziția „Aurul și argintul antic al României” 
reunește piese de o valoare aparte aflate în patri-
moniul a 32 de muzee din țară, inițiativa acestui 
proiect, aprobat de Ministerul Culturii și Patrimo-
niului Național, revenindu-i Muzeului Național de 
Istorie a României din București. Cu ajutorul a 
peste 1.000 de  piese, fiecare cu semnificații și 
istorie proprii, se încearcă prezentarea unei perioade 
desfășurate de-a lungul mai multor milenii.  

Expoziția își propune să reunească piese ar-
heologice reprezentative, lucrate din aur și argint, 
descoperite pe teritoriul României. Unele dintre 
obiectele incluse în tematica acestei manifestări se 
află în expoziția Tezaur Istoric a Muzeului Națio-
nal de Istorie a României și pot fi văzute doar la 
București. Altele sunt expuse în diferite muzee de 
istorie și arheologie din țară, în timp ce câteva, deși 
cunoscute prin publicații de specialitate, sunt încă 
păstrate în depozitele muzeelor.  

O expoziție dedicată pieselor antice din metale 
prețioase oferă ocazia de a admira obiecte în care 
valoarea intrinsecă a materialului se îmbină cu 
măiestria execuției, evidențiind adesea și o mare 
bogăție simbolică. Respectând o logică cronologi-
că, aurul și argintul pot prilejui, în egală măsură, o 
incursiune istorică, oferind o perspectivă proprie 
asupra succesiunii de perioade și evenimente care 
au marcat devenirea comunităților de pe teritoriul 
de astăzi al României. Acoperind o perioadă de 
peste 5.000 de ani, putem spune că abordarea 
structurează, prin combinarea unei multitudini de 
informații și detalii, o imagine construită din pers-
pectiva duratei lungi.  

Relația dintre ipostazele metalului prețios și 
universul material al diferitelor epoci și perioade 
istorice este surprinsă, într-o anumită măsură, prin 
redarea în integralitate, pe panouri și în interiorul 
catalogului expoziției, a contextelor din care au 
fost selectate doar piesele din aur și argint. Ni se 
perindă astfel, prin fața ochilor, o diversitate cu-
prinzătoare care păstrează câte ceva din particulari-
tățile fiecărei epoci. Toată această varietate oferă 
elemente care ar putea trezi curiozitatea unora din-
tre vizitatori și care, eventual, le-ar putea îndruma 

primii pași în aprofundarea unora dintre temele 
abordate.  

Panoramele care își doresc să surprindă și să 
ofere o imagine a locurilor de descoperire încearcă 
să completeze abordarea. Uneori contribuția omu-
lui în modificarea peisajului pare să nu fie foarte 
evidentă, alteori însă, dacă ținem cont și de faptul 
că unele din orașele de astăzi suprapun așezările 
antice (Constanța, Mangalia sau Galați), dezvolta-
rea edilitară a zilelor noastre a schimbat dramatic 
profilul locurilor de altădată și imaginile docu-
mentează doar cotidianul care a declanșat desco-
perirea arheologică.  

Printre artefactele prezentate există atât exem-
plare cu o lucrătură mai simplă, cât și adevărate 
puncte de referință în arta metalului prețios. Figu-
rinele antropomorfe din Neo-Eneolitic erau decu-
pate dintr-o foaie metalică sau, mai târziu, unii 
cercei din perioada romană erau lucrați dintr-o 
singură sârmă de aur meșteșugit îndoită și răsuci-
tă. La celălalt capăt al spectrului se află piese pre-
cum diadema de la Bunești-Averești, în care silue-
tele animalelor fantastice și formele florale elabo-
rate se îmbinau inițial cu accentele de culoare con-
ferite de incrustațiile cu email sau pastă de sticlă. 
În aceeași categorie pot fi incluse și unele dintre 
piesele tezaurului de la Pietroasa, gândite să pună 
în valoare efectele cromatice ale combinației din-
tre strălucirea multicoloră a pietrelor prețioase și 
cea a aurului. Mărturie pentru veleitățile artistice 
și îndemânarea orfevrierilor de altădată sau pentru 
complexitatea soluțiilor tehnologice folosite pot 
sta piesele din inventarele ansamblurilor princiare 
getice (Craiova, Cucuteni-Băiceni, Agighiol sau 
Peretu), diversitatea și bogăția de forme a orfevră-
riei dacice (brățările polispiralice de aur descope-
rite în zona cetății de la Sarmizegetusa Regia sau 
tezaure precum cele de la Sâncrăieni, Peteni, Dră-
gești, Tășad, Sacalasău, Rociu, Bălănești etc.) și, 
nu în ultimul rând, inventarele funerare și tezaure-
le Evului Mediu Timpuriu sau Antichității Târzii, 
Pietroasa, Apahida, Cluj-Someșeni sau Histria. 
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Poezie  Poezie  Poezie  Poezie  Poezie  Poezie  Poezie

Virgil Dumitrescu 
 
 

În așteptarea ninsorii 
 
Ia-ți vară genunchii zdreliți și tu toamnă poamele acre 
din grădina mea bătută de vreme. 
întunericul umblă cu pantalonii lungi puși la dungă, 
se taie luna în ea 
și visele. 
 
Nu mai aștept nimic de la răsărit, ziua se închide în mine 
cu amprente pe ușă. 
mângâiam umbra câinelui când mi-am dat seama 
că se poartă hainele  
ude. 
 
Același bătrân își numără speriat mărunțișul. 
aceeași femeie trage hoțește din țigara pe care nu știe  
cum s-o dea gata. o-ntrerupe descărcarea de nori  
ca o descărcare 
de gestiune. 
 
Ce mai povară. avea greutatea fulgului multiplicat într-o 
pasăre. ca o găină beată a sorbit din preaplinul 
uitării. nicotina a intrat adânc  
în plămâni. în zadar strigătul, liniștea publică nu se ia 
în picioare. 
 
Vor fi contagioase acestea? în așteptarea ninsorii probez 
fularele albe din garderoba mea 
de bărbat răzvrătit contra petelor de culoare 
(au șters-o englezește pe limba lor 
de-mprumut). 
 
Ai! ai! anotimpul s-a răsucit pe călcâie. unghii netăiate 
au prins să-mi zgârie gândul cu care mă-nchin.  
departe e capătul rugăciunii. patul făcut. 
mă va lua somnul. 
amin.    
 
 

Îmi zic asemenea omului fără dinți 
 
Nu de teamă că te pot răni aruncând cu pietre 
sau cu vorbe 
am ales benzile rulante ale apelor 
și am trecut cu pașaport frontiera iubirii. 
 
S-au învrednicit să sece tot ce era de secat, 
laptele lupoaicei mai rămăsese, 
dar seceta prelungă n-a învățat pe nimeni, nimic. 

 
 
 
În lătratul câinilor fără stăpân, cu pâine tare 
ca piatra 
m-au alungat din cetate 
(și-o luase și ea tot pe coajă). 
 
Ia aminte, 
îmi zic asemenea omului fără dinți. 
 

Înger albastru 
 
Ne vor despărți pământuri și ape, răsărituri de soare, 
de lună, un duh al amândurora 
ne va ține aproape, aceluiași Dumnezeu 
ne vom ruga împreună 
 
Fă, dacă poți, lumea cea mare mai mică, pune 
drumurile s-alerge cu noi, coboară 
învoielile și iertarea, ridică din sprânceană 
plafonul de ploi 
 
Cu sâmburi cineva aruncă în tindă, din mărul, ace-
lași, 
mușcăm fără saț, un păcat cât iertarea 
prin trup ne colindă, un înger  
albastru  
ne ghicește în zaț. 
 
 

Poem străin 
 
Ține-te țeapăn, l-am sfătuit, de lacrimi te poți rezema 
ca de zid; renunță la ochii 
plecați, 
nu fi întocmai omul adus, iar pleoapele 
doar dacă vrei se închid 
 
De-ale tinereții-ndrugasem  – 
ceva îi țiuia în urechi, neștiind dincotro bate 
vântul; i-am potrivit măștile  
vechi, din rotire se oprise 
pământul 
 
Fiule, du-te, nu-i de tine pe-aici, cată să-ți fie 
plecarea discretă; am salutat soldățește 
un mușuroi 
de furnici și-am sărit ca din barcă  
pe-o altă planetă. 
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Istorie culturală  Istorie culturală  Istorie culturală

Rodica Florescu 
Nuvelistica lui Gib Mihăescu - 

între realitate și obsesia halucinatorie 
 

În efervescența creatoare a culturii române interbelice, 
câteva nuvele citite în reviste literare importante ale vremii, ca 
”Viața românească, ”Sburătorul”, „Gândirea”, atrag atenția 
asupra unui autor ”la curent cu literatura nouă,” cu un stil per-
sonal, împărtășind ”imagini frumoase și uneori minunat nime-
rite” (Camil Petrescu). Semnate de Gib I. Mihăescu, un tânăr 
avocat oltean care debutase în 1919 în ”Luceafărul”, scrierile 
respective au fost privite uneori cu ostilitate sau neîncredere, 
alteori, ca o promisiune. 

Însuși G. Călinescu va avea opinii diferite. Inițial, criticul 
relevă, cu vădită nemulțumire, ”atmosfera apăsătoare de vulga-
ritate, într-un registru grotesc”, pentru ca, mai târziu, să aprecie-
ze că rezistența literară a autorului de proză concentrată se dato-
rează capacității de observație psihologică și-l așază între scrii-
torii proustieni. 

Aducându-i la început reproșuri dure pentru ”platitudi-
nea de expresie ziaristică, pentru nepilduita masă de trivialita-
te, halucinație și obsesie” ce-l plasează ”sub nivelul posibilită-
ților literare”, Eugen Lovinescu îi va găsi prozatorului, odată 
cu impunerea sa ca romancier, locul binemeritat: în Epica de 
analiză psihologică, alături de Hortensia Papadat Bengescu și 
Camil Petrescu. 

Șerban Cioculescu îl alătură lui Caragiale și Delavrancea 
și îl numește ”cel mai puternic nuvelist de după război, punct 
crucial al literaturii noastre”, iar Nicolae Manolescu observă că, 
”prin plasarea situațiilor conflictuale în conștiința personajelor, 
Gib Mihăescu a creat un stil”. 

După o atentă selecție, scriitorul a publicat, în ani succe-
sivi, un număr de 13 nuvele, în două volume: 1928 – „La 
Grandiflora”, editat la „Scrisul românesc” din Craiova și „Ve-
denia”- 1929, apărut la „Cartea Românească” din București, în 
colecția „Gândirea”. Cele două nuvele, care dau și titlul volu-
melor, alături de ”Troița”, „Frigul”, „Semnele lui Dănuț”, „Urâ-
tul”, „Femeia de ciocolată”, sunt unanim recunoscute ca remar-
cabile construcții, prefigurând certitudinea viitoarelor importante 
romane, „Rusoaica” și „Donna Alba”. 

Ca întreaga sa operă, nuvelistica, desprinsă de sămănătoris-
mul epocii, ne oferă trecerea spre un nou realism, printr-o replică 
esențializată a realității exterioare, a vieții cotidiene din mediul 
provincial. Ea se va extinde în plan interior, de la momente de 
criză existențială, până la imaginar dezumanizant, distructiv. 

Abordând teme și motive de multe ori asemănătoare, auto-
rul pornește, în general, de la un fapt obișnuit, credibil oricând în 
natalul Drăgășani podgorean, crescând însă treptat în încordare, 
emoție, până la conflictul psihologic endemic, ce irumpe în de-
zechilibru mintal, stări de coșmar, ficțiuni obsesive.  

În  felul acesta, tendința sa scriitoricească omniscientă se 
îndreaptă către modernism - nu prin teoretizare literară, ci prin 
tehnici estetice novatoare ale investigației realist-psihologice. 

Dieceza nuvelelor pornește de la  motive simple: boală, 
război, viață conjugală, călătorii. Moartea seceră, nemilos, 
copii bolnavi sau soldați de pe front; în familiile tinere, neîn-
crederea iscă suspiciuni și gelozii; călătoriile aduc întâmplări 
nefaste etc. Dar nu  acțiunea în sine îl atrage pe scriitor, ci viața 
interioară. Accentul cade pe sondarea subconștientului perso-
najelor, în unele aspecte extreme: neliniștea, panica, exagera-
rea, teama de ridicol, spaima de moarte.  

Printr-o profundă forță de obiectivizare, universul epic al 
nuvelelor pare a beneficia de o construcție nicidecum compli-
cată: incipit normal, intrigă banală. Dar desfășurarea acțiunii se 

precipită deodată și  punctul culminant explodează în delir 
oniric, halucinații obsesive, macabru. Deznodământul nu poate 
fi decât unul imprevizibil, violent, tragic. De la realitate la 
închipuire ”este doar un pas”, iar ”cazurile” prezentate de autor 
devin ”patologii mintale.” (N. Balotă) 
……………………………………………………………. 

Multe dintre nuvelele gibmihăesciene au la bază  obse-
sii de tip erotic, generate de gelozia bărbatului față de soția 
infidelă sau doar bănuită.  

Sava Manaru și căpitanul Naicu din „La Grandiflora” și 
din „Vedenia”(ambele identificate ca cele mai împlinite), de-
vin robi ai propriei închipuiri. Pendulând între imaginație și 
realitate, cei doi merg, dramatic, spre alienare. Amănuntul  din 
viața tinerelor familii este extradimensionat, crește de la neli-
niște la angoasă, se deformează și ajunge obsesie (s-au încercat 
apropieri de sexualitatea freudiană). În ambele cazuri, iubirea 
primitivă bărbătească se metamorfozează în patimă furibundă. 
Poziția de ”stăpân” se clatină prin neîncredere, căsniciile sunt 
amenințate, femeia se simte neglijată, dragostea însemnând 
doar ”posesiune și supunere”. Bănuiala adulterului se 
preschimbă într-o idee fixă, ajunge halucinație, stare pe care 
autorul o proiectează și o descrie minuțios. 

În grădina de vară La Grandiflora dintr-o provincie pod-
goreană oltenească, în grupul chefliilor obișnuiți, boiernașul 
Manaru nu se poate bucura de atmosfera veselă, ros de bănuieli 
conjugale. A lăsat-o singură pe soția lui, Frosica, la țară, „la vie”, 
ca el să poată medita: îi este sau nu credincioasă? Suspiciunea 
se îndreaptă spre celibatarul Ramură, prietenul casei. Întârzierea 
acestuia la petrecere îi generează o muțenie neobișnuită, căci 
„bănuiala pătrunsese în el ca un cuțit lung.” Rivalul, sosit în 
cele din urmă, îi va cădea în cursă, încremenind ”cu gura într-
un rânjet prostesc”. Ceilalți comeseni se retrag „pe după uluci”, 
pentru a se amuza. Cei doi se cercetează, încrâncenați. Dialo-
gul, așteptat ca salvator, aduce nenorocirea. Afirmația că nevas-
ta și-a mărturisit necinstea îl paralizează pe loc pe Ramură, 
nefiind în stare să infirme. „Nimic însă. Tăcere, tăcere și tăce-
re”- semn al recunoașterii. La replica amăgitoare „Ți-o las... 
rămâneți...”, răspunsul scurt „Fie!” este urmat de urletul țâșnit 
din disperarea celui trădat: „Vasăzică e adevărat!” 

Râsetele de după gardul dărâmat cu zgomot de către 
martorii ascunși îi rănesc orgoliul. Cu fiecare zi ce se scurge, 
sfidarea târgului și dorința răzbunării se transformă în fantezie, 
apoi în realitate. De la tinerica vânzătoare de mezeluri, de... 
cârnați, până la soțiile prietenilor, seducția dă roade. Pare mul-
țumit: și amicii săi au ajuns încornorați, pentru că nevestele lor, 
”Toate sunt... cârnățărese!”  

Dar Casanova local se va lovi de rezistența unei tinere de 
conduită ireproșabilă, doamna Moraru, ceea ce îi dezvoltă o 
nouă obsesie. Terapia lui a dat greș? Virtutea femeiii îl scoate 
din minți. Trebuie s-o cucerească. Reușește, dar prin violență.  

Sinuciderea Morăriței nu-i creează remușcări, însă îl de-
zechilibrează din nou. Transfigurând realul, trece printr-o nouă 
traumă psihică: dacă există femei cu moralitate, nevasta lui de 
ce nu putuse fi la fel?  

Gelosul obsedat devine sadic. Îl sugrumă pe Ramură, 
după care se predă poliției.  Din acest joc de oglinzi duble, ce 
merge de la închipuire la întruchipare, Manaru ar părea vinde-
cat. Dar ieșind din biserică, după ce privise pictura dantescă a 
iadului, va purta cu sine, ”în creierul aprins”, imaginea soției 
”pe pirostriile infernului”. 
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Mircea Pospai 
 

50 de ani de cercetare academică la Craiova 
 

Înființat la finalul anului 1965, drept Centru 
de cercetări al Academiei Române, actualul In-
stitut de cercetări socio-umane „C. S. Nicolăes-
cu-Plopșor” din Craiova a marcat, cu câteva luni 
în urmă, 50 de ani de activitate. Cu acest prilej 
au fost organizate mai multe manifestări, cele 
mai importante fiind o sesiune de comunicări și 
apariția cărții „Repere istorice și culturale: aspi-
rații, certitudini și perspective”, semnată de Mi-
haela Bărbieru și Ileana Cioarec. 

Cartea este, cum am mai subliniat și cu alt 
prilej, o privire retrospectivă asupra evoluției 
acestei prestigioase instituții de cercetare acade-
mică și o oglindă asupra a ceea ce reprezintă 
potențialul său de cercetare din momentul de față. 

Capitolul I (Tradiții, premise, identitate) 
constituie o incursiune în istoria culturală a Cra-
iovei, cu numeroase exemple de deținere a unor 
locuri de frunte în dezvoltarea învățământului, 
inventică sau cercetare. 

Cu al doilea capitol (Primii pași instituționali: 
Centrul de istorie, filologie și etnografie din 
Craiova) se trece la istoria instituției în sine, cu 
două etape, cea a anilor de început (1965-1970) și 
cea de continuitate într-o etapă de incertitudine 
(1970-1990). Pentru prima etapă, se accentuează 
pe organizare, întemeierea condițiilor și structu-
rilor științifice interne (bibliotecă, echipe de 
cercetare), precum și pe cunoașterea instituției 
pe plan intern și extern. Profesorul Cezar Avram, 
managerul instituției, în Prefață, citează gândul 
de început al lui C. S. Nicolăescu-Plopșor, edi-
ficator pentru concepția acestuia privind rosturi-
le noului institut, „Vlăstar al Academiei, altoi de 
viață și de roadă nouă, pe buturuga străveche, cu 
rădăcinile adânc înfipte în pământul și sufletul 
iubitei noastre patrii”. Privind a doua etapă, cer-

cetătoarele Mihaela Bărbieru și Ileana Cioarec 
relevă strădaniile pentru continuarea rosturilor 
instituției, mai ales prin oamenii ei, citând nume 
de referință în calitățile de directori, membri ai 
consiliului științific sau cercetători. De remarcat 
faptul că majoritatea erau, la vremea aceea, ti-
neri și că, dincolo de girul științific confirmat al 
unor personalități din conducere, entuziasmul și 
dorința de afirmare, personală și a instituției, 
caracterizează munca unei generații care abia de 
curând a ieșit din viața activă. 

Un nou orizont: 1990 – prezent este titlul 
capitolului al III-lea. Cu doar trei oameni la con-
ducere într-o perioadă de peste un sfert de secol 
(Gheorghe Popilian – 1990-1998, Vladimir Osiac – 
1998-2000 și Cezar Avram – 2000-prezent), ac-
tivitatea institutului a putut avea o remarcabilă 
stabilitate, același lucru desprinzându-se și din 
listele cu cercetători din fiecare an. 

Centrul de greutate al cărții opinăm a fi Ca-
pitolul IV (Activitatea științifică a instituției). 
Capitolul relevă principalele direcții de cercetare 
ale instituției științifice craiovene și desprindem 
ca notabile realizările din domeniile istoriei, fi-
lologiei, etnografiei, filozofiei, sociologiei, eco-
nomiei; de asemenea, se remarcă preocupările 
pentru valorificarea rezultatelor cercetării, prin 
reviste proprii, cărți, reviste științifice din țară și 
străinătate, organizarea unor simpozioane și se-
siuni de comunicări, colaborarea cu anumite in-
stituții precum Academia Română, Mitropolia 
Olteniei sau muzeele din zonă. De notat este 
reorganizarea sectoarelor după 1990, pentru co-
relarea unor discipline și eficientizarea acestora, 
ca și obținerea și implementarea unor granduri 
și proiecte de cercetare. 
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Gelu Negrea 
 

Reportaj cu literatura de gât 
 

Să trecem, așadar, la cestiune, cum ar fi zis 
neica Zaharia – multiprezidentul Trahanache, care 
va să zică. Cestiunea a fost una de factură cultural-
literară, s-a petrecut în ultimele zile ale unui oc-
tombrie solar la Craiova (cetatea banilor, capitala 
neoficială a Olteniei, municipiul reședință oficială 
a județului Dolj și a „Universității lu’ Olguța”… 
știți dumneavoastră…). M-am aflat acolo în calita-
te de invitat la prima ediție a Zilelor revistei „Noul 
literator” – publicație care tocmai împlinea cinci 
anișori și pleca pe cei mulți înainte. Organizatori, 
în ordinea de pe frumoasa copertă a Programului 
manifestării și, of course, a numerelor de pe trico-
ul spiritual: Asociația Culturală „Noul Literator” 
(ACNL), Institutul de Cercetări C.S. Nicolăescu - 
Plopșor al Academiei Române – Filiala Craiova și 
Filiala locală a Uniunii Scriitorilor din România. 
Oaspeți: reprezentanți ai unor reviste culturale din 
diaspora românească și din țară, ai instituțiilor na-
ționale menționate, ai elitei intelectuale oltene. 
Participanți: oficialități locale, profesori, studenți 
și elevi– craioveni ori din localitățile limitrofe – 
plus un număr nesemnificativ de rubedenii de-ale 
mele, mobilizate intempestiv cu prilejul eveni-
mentului; în fine, dar nu în ultimul rând, trimiși – 
bineînțeles, speciali – ai mass media (radio, TV, 
presă scrisă…).  

 

 
 
Editarea unei reviste de cultură în zilele noas-

tre este mai mult decât o aventură: este o formă 
benignă de sinucidere. De la efortul, frate cu umi-
lința, de a-i asigura finanțarea sau măcar o parte a 
ei, oricât de modestă, de la sponsori și până la chi-
nul de a o difuza într-un mod cât de cât acceptabil, 

cei care se dedică unei astfel de nobile întreprin-
deri traversează o întreagă suită de adversități și 
trebuie să învingă un număr neașteptat de mare de 
obstacole fără a avea nimic de câștigat, material 
vorbind; dimpotrivă. În asemenea circumstanțe 
vitrege, faptul că, de cinci ani, la Craiova, un grup 
de sufletiști incurabili îmbogățește peisajul local 
cu încă o publicație mi se pare vrednic de laudă și 
de sărbătorire. De un lustru, „Ramuri”, „Scrisul 
românesc”, „Lamura”, „Mozaic” – reviste cu mai 
vechi state de apariție în metropola olteană – au 
alături „Noul Literator” și asta grație domnilor 
Nicolae Petre Vrânceanu (președintele ACNL), 
Nicolae Pârvulescu (director executiv), Teodor 
Oancă (redactor-șef), Constantin Pădureanu (re-
dactor-șef adjunct), Dumitru Duță (redactor-șef 
adjunct), Virgil Dumitrescu (secretar general de 
redacție), Liliana Hinoveanu, Davian Vlad, Ion R. 
Popa, Mirela Oclei Giodea și Gheorghe Boaghe 
(redactori – principali sau pur și simplu). Lor li se 
adaugă, desigur, președintele de onoare al Asocia-
ției, prof. univ. dr. Gheorghe Dănișor, precum și 
scriitori, muzicieni, cadre didactice, medici, ofițeri, 
economiști, ingineri ș.a.m.d. O garanție de compe-
tență profesională și altitudine intelectuală o re-
prezintă lista membrilor consiliului redacțional, în 
frunte cu prof. univ. dr. Ovidiu Ghidirmic, care îi 
cuprinde, între alții, pe conf. univ. dr. Gabriela 
Rusu - Păsărin, prof. dr. Marian Barbu, conf. univ. 
George Popescu, prof. dr. Tudor Nedelcea, mana-
ger teatral și actor Emil Boroghină, compozitor 
Alexandru Racu, prof. dr. Adrian C. Năstase și 
alții care lipsesc din enumerare, deși ar fi meritat, 
în egală măsură, menționarea nominală. Faptul că 
„Noul Literator” s-a născut și a ajuns să-și sărbă-
torească împlinirea a cinci ani de apariție neîntre-
ruptă se datorează inițiativei, strădaniei și perseve-
renței domniilor lor și, evident, atașamentului gru-
pului de talentați colaboratori – poeți, prozatori, 
dramaturgi, critici literari, eseiști etc. –, al căror 
număr este în continuă creștere. A fost, de aceea, 
firesc gestul organizatorilor de a atribui unora din-
tre cei menționați (sau nu) diplome de excelență 
sau de merit. 
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Ana Vida 
Gustul eșecului 

(fragment de roman aflat în pregătire) 
 
 

„Biserica devenise neîncăpătoare, iar larma 

clopotelor era asurzitoare. Bărbații, eleganți și 

afabili, erau îmbrăcați în costume croite după 

ultima modă. Femeile, în majoritate tinere, pur-

tau rochii de ocazie, fie vaporoase, fie mulate pe 

corp, ale căror decolteuri ofereau privirilor ape-

tisante splendori modelate de darnica natură. 

Veniseră cu toții, bine dispuși, s-o felicite pe cea 

care își adusese în biserică chipul atrăgător aco-

perit de o voaletă brodată și trupul neprihănit, a 

cărui frumusețe era ascunsă sub rochia albă de 

dantelă. 

Înconjurată de zâmbete și flori, Liana aș-

teaptă nerăbdătoare sosirea mirelui. Este puțin 

îngrijorată. Alesul inimii întârzie, iar pe tatăl ei, 

care trebuia să o conducă la altar, îl pierde me-

reu din ochi, ascuns în mulțimea viu colorată. 

Aflată alături de ea, mama, îmbrăcată într-o ro-

chie neagră, veche și demodată, o privește în-

cruntată cu ochi răi și reci și cu buzele înțepeni-

te într-un rictus perfid. 

Deodată, ușa se deschide larg și un curent 

puternic trimite la podea mirele care tocmai in-

tra în lăcașul sfânt. Un vuiet înfiorător însoțește 

furtuna stârnită din senin, candelabrele încep să 

se clatine cu clinchete asurzitoare, lumânările se 

sting, iar mireasa simte cum o aripă nevăzută o 

smulge din mulțime, o ridică și, străpungând 

cupola bisericii, o poartă în vârtejuri amețitoare 

spre zări neștiute... 

 

...Trezită din visul ciudat și înspăimântător, 

Liana privește afară. În dimineața geroasă de 

ianuarie, soarele cu dinți trimite dinspre răsărit 

raze palide și reci. Promoroaca a prins ca într-o 

menghină ramurile golașe ale copacilor și acum 

strălucește în lumină. 

Prin fereastra închisă a rezervei, în care pa-

tul de spital este martorul suferinței și deznădej-

dii ei fără margini, nu vede decât zăpada înghe-

țată și murdară. 

Se instalase de câteva săptămâni o iarnă aspră, 

cu fulguieli viscolite, cu ceață deasă în zilele fără 

ninsoare, cu nopți deosebit de reci, al căror ger 

pătrundea nu numai în încăpere, ci și în corpul 

ei slăbit ale cărui oase, rămase aproape fără în-

velișul de mușchi, sunt acoperite doar de o piele 

flască, îngălbenită de boală, uscată și încrețită. 

Are senzația că afară este o iarnă la fel de 

aspră ca aceea trăită pe vremea când avea 21 de 

ani și când se despărțise de iubitul ei alături de 

care petrecuse trei ani de viață plină de senzații 

tari, de nebunii tinerești, de separări prostești 

urmate invariabil de împăcări dulci și fierbinți. 

O viață asemănătoare cu aceea pe care și-o ima-

ginase ea în nopțile solitare ale adolescenței, în 
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care lumina albă a lunii o făcea să aibă insomnii și 

vise îndrăznețe, colorate de acuplări închipuite de 

imaginația ei bogată, dublată de un temperament 

impetuos. În niciunul dintre aceste vise partenerul 

nu avea un chip bine definit. Era însă înalt, potent 

și îndrăgostit de trupul ei, pe care adesea și-l mân-

gâia singură, ca să-i descopere tainele ascunse și 

să ajungă la senzații copleșitoare.(...)” 

 
...E seară. O seară înghețată de ianuarie, la 

câteva zile după Anul Nou. Se pregătește de în-

tâlnire. Nu are timp și nici chef să se gândească 

la tonul glacial al lui Rareș, ajuns la urechea ei 

prin intermediul telefonului aflat pe măsuța din 

lemn de nuc din sufragerie: „Bună! La mulți 

ani! Te pot vedea azi?” 

Nu are timp, nici chef de reflecție, căci 

oglinda îi captează privirea și o ajută să se aran-

jeze și să se facă și mai frumoasă. Puțin fond de 

ten, puțină pudră, apoi un fard de pleoape albas-

tru deschis și puțin tuș menit să sublinieze privi-

rea și frumusețea nativă a ochilor. 

Intrarea intempestivă a mamei o irită vizibil. 

O întreabă cu aroganță: 

— Ce vrei? 

În loc de răspuns, vine o întrebare: 

— Unde pleci? 

Liana o săgetează cu privirea: 

— Crezi că e treaba ta? 

— Nu fi obraznică! Iar ai de gând să-l abu-

rești pe Rareș? Poate vei avea o străfulgerare de 

conștiință și îi vei spune că de atâta dragoste ce-i 

porți ai simțit nevoia să te culci la munte cu 

amorezul tău din liceu. 

— Nu m-am culcat, m-am iubit! Când sunt 

lângă un tânăr frumos și fierbinte, nu mi-e somn, 

mi-e poftă de dragoste. Cu cine semăn oare la 

capitolul ăsta? 

— Iar ești obraznică! 

— Știi ceva? Poți să faci pași dincolo de ușă. 

Nu mă mai deranja! Și așa sunt în întârziere. 

Liana se ridică în picioare, trântește ușa în 

spatele mamei, își scoate halatul de baie, apoi își 

pune chiloțeii negri și sutienul de aceeași culoa-

re, de care nu prea au nevoie sânii ei fermi și 

pietroși, ale căror sfârcuri roz colorează plăcut 

albul ca laptele al pielii. Se privește în oglindă 

îndelung, cu admirație. Își zice zâmbind poznaș: 

„Narcisisto! Te iubesc așa mult când îți văd tru-

pul ăsta fără cusur! Să-i înnebunești pe toți, ai 

înțeles? Nu ierta pe nimeni! 

Îmbrăcată elegant și parfumată discret cu 

parfumul care îi plăcea lui Rareș, pornește spre 

locul de întâlnire atentă la reacțiile tipilor care o 

privesc cu ochi flămânzi și păcătoși. Se amuză 

nespus când vreun ramolit bătrân se oprește în 

loc, extaziat. Se simte atât de bine! Frumoasă, 

dorită, unică! 
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Loredana-Emilia Neagoe 
 

Mihai Eminescu - Cel mai mare poet pe care l-a ivit pământul românesc 
(G. CĂLINESCU) 

 
Ar fi meritat un Nobel pentru literatură, dar 

acest premiu nu se acordă postum, afirma acade-
micianul Eugen Simion, fostul președinte al Aca-
demiei Române, care a militat și a reușit, cu spri-
jinul Academiei, ca ziua de 15 ianuarie să fie legi-
ferată drept Zi a Culturii Naționale.  

În fiecare an, pe data de 15 ianuarie, Mihai Emi-
nescu, „Luceafărul poeziei românești” ajunge la ini-
mile celor care îl omagiază. Anul acesta s-au împlinit 
166 de ani de la nașterea celui mai mare poet român, 
care, chiar dacă îl trecem cu vederea de-a lungul anu-
lui, se face simțit prin poemele cunoscute. 

Volume de poezie, proză, proiecte dramatice, 
traduceri, prelucrări și adaptări, chiar și o schiță a 
unei gramatici sanscrite sau un dicționar de rime, 
compun o operă vastă și originală, lirică, fantastică, 
cosmogonică, didactică și polemică ilustrând o minte 
iscoditoare, o bună educație filosofică și o voință uria-
șă de a stăpâni multe domenii. 

Publicistica lui Eminescu, câteva mii de articole 
care vorbeau despre stat, progres social, civilizație și 
cultură, a fost obiect de controversă, iar oamenii poli-
tici, ideologii sau sociologii au cultivat-o sau au repu-
diat-o în funcție de interese. 

Întreaga operă eminesciană a fost influențată 
de marile sisteme filosofice ale epocii sale, dar și 

de filosofia antică, de la Heraclit la Platon, de sis-
temele de gândire ale romantismului, de teoriile lui 
Arthur Schopenhauer, Immanuel Kant sau Hegel și 
chiar de filozofia buddhistă. 

Poeziile lui Eminescu, oricare ar fi tematica 
lor, pun în lumină, concepţia sa despre artă şi lite-
ratură. În concepţia lui Mihai Eminescu, arta, ca 
parte integrantă a culturii, reprezintă „podoaba cea 
mai nobilă a unui popor”. Legând valoarea esteti-
că de valoarea morală a operei de artă, Eminescu 
se ridică împotriva formalismului şi, în general, 
împotriva tendinţelor dăunătoare din literatura 
epocii, care te fac să-ţi pierzi „ adeseori bucuria de 
a trăi şi dorinţa de a lupta”, şi militează pentru o 
artă, pentru o poezie închinată năzuinţelor etice 
ale omului, preţuind, în egală măsură, valoarea ei 
estetică. 

Temperament prin excelenţă liric, dar întru 
totul familiarizat ca gânditor cu lumea ideilor, 
Eminescu se lasă de timpuriu dominat de marile 
întrebări asupra condiţiei maturizările lor spiritua-
le, apoi elanurile creatoare, dezamăgirile, îndure-
rările, şi răzvrătirile sale amare şi adânci, izvorâte 
din legăturile  inevitabile cu societatea rău întoc-
mită în care a trăit. 

 
 
Constantin Pădureanu 
 

Festivalul Internațional de literatură „Mihai Eminescu” 
 

Fundația Culturală Lumina, Consiliul Județean 
Mehedinți, Episcopia Severinului și Strehaiei, Pa-
latul Culturii „Teodor Costescu”, Centrul Cultural 
„Nichita Stănescu”, primăriile Drobeta Turnu Se-
verin, Băile Herculane și Orșova au organizat, în 
perioada 13-14 ianuarie 2016, cea de-a XXVI-a 
ediție a Festivalului Internațional „Mihai Emines-
cu”. Manifestarea culturală a debutat la Colegiul 
Național Traian cu simpozionul „Porni Luceafă-
rul”, iar juriul festivalului, al cărui președinte a 
fost  academicianul Mihai Cimpoi, a acordat  
premii „Eminescu” scriitorilor Ion Deaconescu 
(Craiova), Paul Aretzu (Caracal), Nicolae Băciuț 

(Tg. Mureș), Ali Narcin (Turcia), Ioan Baba și Ne-
deljko Terzici (Serbia). La Monumentul lui Mihai 
Eminescu din parcul colegiului amintit s-au depus 
jerbe de flori și la Căminul cultural din Cerneți s-a 
desfășurat simpozionul „Eminescu – poet universal”. 

A doua zi, la Primăriile Băile Herculane și 
Orșova au continuat manifestările, scriitorii pre-
zenți au depus jerbe de flori la statuia poetului na-
țional și au făcut fotografii în fața acesteia. 

La Mănăstirea Sfânta Ana din Orșova a avut loc 
o slujbă de pomenire a marelui poet, urmând cuvân-
tări din partea organizatorilor și decernarea premiilor 
„Eminescu” și a premiilor „Pamfil Șeicaru”. 
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Ovidiu Ghidirmic 
 

Poezia ca joc cu măști 
 

Gela Enea îmi este un nume cunoscut, pe care 
l-am întâlnit în unele publicații literare și am remar-
cat-o de la început, ca o poetă veritabilă, de o incon-
testabilă calitate și fluență a discursului liric, pe de-
plin stăpână pe mijloacele de expresie, pe lângă care 
nu poți să treci indiferent și care trebuie supusă aten-
ției critice. Aflu acum, dintr-un Curriculum vitae, că 
este absolventă a Liceului Pedagogic din Craiova 
(Colegiul Național „Ștefan Velovan”) și a Universi-
tății din București, Facultatea de Filologie, actual-
mente profesoară de Limba și literatura română la 
Liceul de Arte „Marin Sorescu” din Craiova, că a 
colaborat la mai multe publicații culturale („Ramuri”, 
„România literară”, „Mozaicul”, „Noul Literator”, 
„Ars Poetica”, „Observatorul cultural” din Canada...), 
că a obținut la diferite festivaluri și concursuri națio-
nale și internaționale premii și distincții și că a debu-
tat în volumul „Dați-mi voie să trec” (Editura „Aius”, 
Craiova, 1997), publicând apoi volumul „Steag alb 
într-un cântec negru”, la aceeași editură. 

Poeta pregătește în prezent, pentru tipar, vo-
lumul „Măști”, pentru că poezia însăși nu este decât 
un „joc cu măști”, în ultimă analiză. Să ne reamin-
tim că Tudor Vianu, în studiul său de referință, 
„Poezia lui Eminescu” (1930), considera chiar ca-
podopera „Luceafărul” ca pe un joc cu măști, în 
care poetul interpretează, pe rând, toate rolurile. În 
orice caz, acest titlu al Gelei Enea vizează o posibi-
lă definire a poeziei, iar volumul are, implicit, și o 
tonalitate de „ars poetica”. 

Într-un eseu, „Câteva gânduri despre poezie”, 
din volumul ”Pro domo” (2013), care reproduce un 
discurs rostit la Festivalul Internațional „Nopțile de 
poezie”, de la Curtea de Argeș (iunie 2011), fixam 
trei condiții prealabile ale poeziei: trăirea (Erlebnis), 
tehnica (tehne) și muzicalitatea, cu trimitere la mitul 
orfic. Toate sunt îndeplinite de lirica Gelei Enea. 

Marele filozof și critic german Wilhem Dilthey 
spunea că nu există nicio poezie autentică fără trăire 
(Erlebnis). Altfel, rămâne un produs artificial, de 
laborator, cel mult o ingenioasă făcătură. 

Dar trăirea trebuie să fie, neapărat, însoțită de 
tehnică, de meșteșug (techne). 

Trăirile lirice sunt – după Gela Enea – trăiri clasifi-
cate, adică cenzurate, controlate, după cum ne încredin-
țează chiar în poezia cu acest titlu. De aici, trebuie să tra-
gem concluzia că sinceritate absolută în poezie nu există. 

Lucian Blaga disprețuia lirica sinceră, directă 
și pasională, pe care o numea „hormonală”, într-un 
aforism din „Discobolul” (1945) și o compara, 
printr-o splendidă metaforă, cu „mugetul cerbilor”. 

Poezia autentică presupune, neapărat, prezența 
ludicului și a disimulării. 

Chiar la Bacovia este greu de spus – și critica a 
demonstrat-o – cât este sinceritate și cât este disimula-
re, joc, poză, artificiu. Este ceea ce ne spune și poeta, 
în esență, într-un vers memorabil, din trăiri clasificate: 
„căci vocația poetică e fantoșa vieții personale”, un 
vers holomeric (partea care prezintă întregul), adică 
un vers care exprimă concepția sa despre poezie. De 
aceea este reluat și revine ca un laitmotiv, aproape în 
aceeași formă:” căci vocația de poet este fantoșa vie-
ții personale”. Și aceasta pentru că, după cum se știe, 
eul liric nu coincide, nu este totuna cu eul psihologic. 

 
Lumea în care trăim este „căzută în dizgrație”, 

după cum bine observă poeta („jurământ de 
s(u)punere”). Epoca modernă, pe care o traversăm 
cu toții, se pare că este o epocă de declin și de deca-
dență, așa cum am numit-o în „Pro domo”(volumul I). 
Deci, cântecul Gelei Enea nu poate să fie decât un 
„cântec cernit”, dar din care speranța nu a dispărut 
cu totul, așa cum ne spune în volumul anterior, 
„Steag alb, într-un cântec negru”. 

Versurile sale curg cu o fluență demnă de invi-
diat. Poezia Gelei Enea, ca orice poezie modernă, nu 
are rimă, dar are ritm, își păstrează, cu alte cuvinte, 
muzicalitatea, condiție sine qua non a poeziei adevă-
rate din toate timpurile. 
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Ștefan Cucu 
 

Publius Ovidius Naso 
Arta de a iubi (Ars amandi sau Ars amatoria)  

Cartea I, v. 1-4, 31-166 
 
Dacă vreun tânăr roman a dragostei artă nu știe, 
Să mă citească și-apoi iubi-va cu măiestrie. 
Arta pune-n mișcare corăbiile iuți ca-n povești, 
Carele-ușoare, prin artă iubirea poți s-o strunești. 
…………………………………………………. 
Viața mi-inspiră poemul. Tu, cititor, te supune 
Unui poet încercat! Acum adevăruri voi spune. 
Tu, mamă-a iubirii, degrabă alături de mine să stai, 
Pentru-nceputuri! Departe de-aici tu, sfielnic alai 
De panglicuțe înguste și rochii lungi ce-nveliți 
Pulpele până la mijloc! Eu pentru voi, ce iubiți 
Fără opreliști, cânta-voi, voi descrie mici viclenii 
Ale iubirii, însă poemul fără vreo vină va fi. 
Tu, ce-n armata Venerei doar un recrut acum ești, 
Caut-o-ntâi pe aceea pe care vrei s-o iubești. 
Cu rugăminți cucerește-o apoi și nu pregeta, 
Fă ce-ți stă în putință să dureze dragostea ta. 
Iată subiectul, arena pe care va alerga carul meu, 
Iată și ținta spre care mă voi îndrepta eu mereu! 
Cât poți în voie să zburzi pretutindeni, cu frâiele line, 
Caută-o iubită și spune-i: "Te îndrăgesc doar pe tine!" 
Nu aștepta ca din cer să-ți pice prielnica fată! 
Lesne-o găsești, aruncând în jurul tău ochii roată. 
Unde să-ntindă rețele pentru cerbi vânătorii știu bine, 
Unde se-adună mistreți fioroși prin văile-alpine. 
Știu păsărarii tufișuri, iar pescarul bun nimerește 
Cu-al lui cârlig chiar în balta în care-noată mult pește. 
Astfel și tu, care cauți o iubire îndelungată, 
Află întâi în ce locuri fetele-adesea se-arată. 
……………………………………………… 
Ceea ce-i potrivită; de-ți place-o tânără fată, 
Mii vei cunoaște și-atunci n-o să mai știi să poți spune: 
"Asta-i a mea!"; de vrei una plină de înțelepciune 
Și mai matură, fii sigur, mai multe ieși-ți-vor în cale.  
Spre a-mplini-o dorința curând, tu plimbă-te-agale 
Sub răcorosul portic pompeian, pe când soarele-a atins 
spatele crudului leu din Nemeea, de Hercule-nvins; 
Să te mai plimbi pe sub bolta de marmură, adăugată 
La cea a fiului ei de-o mamă îndurerată. 
Nu ocoli nici porticul cu vechi legende pictat; 
Numele Liviei poartă, al celei ce l-a înălțat. 
Vezi și cum sângeroase Danaide pus-au la cale 
Moartea bieților veri, cum tatăl lor, plin de jale, 
Spada scoțând, priveghează. Tinere, nu-l ocoli 
Nici pe Adonis cel plâns de Venera și nici acea zi 

Dragă iudeilor. Tu să mergi și la templul divin 
Mefitic, ce-i consacrat junincii-mbrăcate în in. 
Isis de multe e-n stare, căci a fost ea însăși iubită 
De Jupiter. Cine-ar crede că și Piața e potrivită 
Pentru iubire?  În For chiar s-a aprins deseori 
Flacăra ei. Lângă templul lui Venus simțit-a fiori, 
Lângă fântâna lui Appiu, cu țâșnitoarele-i ape, 
Făuritorul de legi. N-a putut de iubire să scape 
Cel ce pe alții-i scăpa de nedreptăți. Graiu-i piere 
Chiar celui meșter la vorbă, ce, cufundat în tăcere, 
Vede cum propriu-i proces are acum de pledat. 
Venera-și râde de el din templul învecinat; 
Cel ce fuse patron, acum e doar un client. 
Tu, vânătorule,-n teatre să fii totdeauna prezent! 
Sunt potrivite acestea pentru dorințele tale, 

 
Mierea strângându-și din flori, din frunze de cimbrișor, 
Astfel se-adună la teatru doar dichisite femei. 
Multe frumoase-s acolo, de nu știi pe care o vrei. 
Vin ca s-admire și vin ca și ele să fie-admirate; 
Chiar și-o fecioară aici își pierde a ei puritate. 
Romul, primejdia-n teatru venit-a-ntâi de la tine, 
Când holteii-ți ostași răpit-au fecioare sabine. 
Pe vremea ceea în teatru cortina nu se lăsa, 
Nici cu șofran parfumat estrada nu se stropea. 
 

Traducere din limba latină 
de Ștefan Cucu 
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Oana Manolescu 
 
 

NU UITA! 
 
Orice sfârșit îți cere să-ncepi iar. 
Și-n orice lacrimă, un zâmbet este. 
În orice întuneric, e un far 
Și-i adevăr în fiece poveste. 
 

Dar când viața se închide-n zid, 
Și când izvorul lacrimei nu seacă, 
De porțile luminii se închid 
Și adevărul din poveste pleacă…, 
Atuncea, nimenea nu-ți poate cere 
Să ai, să dai și altora putere…! 
 

Dar Dumnezeu te-ajută să-ncepi iar, 
Și-n lacrimă, e zâmbetu-I pe față! 
În orice întuneric, EL e far! 
DOMNUL e ADEVĂR, CALE și VIAȚĂ! 
 

NE VA UNI IUBIREA 
 
O barcă albă saltă pe apele în spume 
În seara făr’ de capăt a valului pe mare; 
Și vestitor, deasupra-i, o stea pare a spune 
Că între cer și ape există o cărare, 
Că între CER și oameni a dispărut misterul 
Și dintr-o lume-ntr-alta lesne a vedea, poți. 
Dar, nu știu cât e marea și unde-ncepe cerul, 
Căci Dumnezeu ne-apropie de toate, și pe toți. 
Și chiar de barca pleacă, ori steaua de apune, 
Și ziduri prea înalte-s din CER pân’ la Pământ, 
Dacă planeta-ntreagă se pleacă-n rugăciune, 
Ne va uni IUBIREA cu tot ce este sfânt! 
 

 
 

SE ÎNTÂMPLĂ… 
 
Se întâmplă: o fântână bună seacă 
Și undeva-n pământ apele-i pleacă. 
Deși rămâne umedul ei prund, 
Apa e dispărută în afund. 
Sunt însetați ce-și amintesc de ea, 
Iar alții, nici nu știu c-a fost cândva. 
Fântâna nimănui și-a tuturor 
Altundeva răzbate din izvor. 
 

Cei care-n amintiri o regăsesc 
Și azi din pulberi, setea-și potolesc…. 
 

ȘI URCĂ BRAZII 
 
În panta muntelui brazii coboară, 
Tăcută oaste - neîncovoiată 
Și neclintită, vajnică armată – 
Fi-vor și mâine, cum odinioară. 
 
Și urcă brazii panta muntelui, 
În ram unind Înaltul cu Pământul. 
În rugă veșnică ei cer Cuvântul 
Iubirii nesfârșite a Tatălui. 
 
Îl au, și îl revarsă peste lume 
Prin glasul verde-al trupului de brad. 
Și dacă uneori și brazii cad, 
În Cer ei au mereu același nume. 
 

VISU-I VIS! 
 
După ani de-nsingurare, 
Toată noaptea te-am visat 
Și erai, ca o sfidare, 
Tu, cel mai frumos bărbat. 
 
Ai ieșit din bezna nopții 
Și a timpului fugit, 
Ca și cum pe noi doi, sorții 
Nu ne-ar mai fi despărțit. 
 
Deși false giuvaeruri 
Fost-a visul din Înalturi, 
Sufletele noastre-n ceruri 
S-au iertat unul pe altul. 
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Despina Petecel 
 

Dimifrie Cuclin – Mes Symphonies (Manuscris inedit). Roman muzical. 
 

24 martie 1885, Galați – 7 
februarie 1978, București, 
sunt cele două date ca-
lendaristice în intervalul 
cărora a trăit, a creat și a 
meditat Dimitrie Cuclin, 
unul dintre cei mai proli-
fici și polivalenți muzici-
eni ai secolului al XX-lea: 

compozitor – semnatar a nu mai puțin de 20 de 
simfonii, nenumărate lieduri, piese corale și ca-
merale, al unor partituri vocal-simfonice, ca și al 
câtorva opere monumentale: Soria (1911), Tra-
ian și Dochia (1921), Agamemnon (1922), Bel-
lerophon (1925), Meleagridele (1958), toate pe 
librete proprii, ultimele două rămase în manus-
cris; estetician – autor al primului Tratat de esteti-
că muzicală de la noi, apărut în 1933 la Tiparul 
„Oltenia”, distins cu Premiul Academiei Române; 
filosof – autor al unui Tratat de metafizică, rămas 
în manuscris, și al volumului Teoria Nemuririi, 
elaborat inițial în limba franceză și apărut, în 1990, 
în traducere românească, la Editura Porto-Franco, 
Galați; poet – autor a peste 200 de Sonete origi-
nale, concepute în limba franceză, unele dintre 
ele cuprinse în volumul Doine și Sonete și al unei 
culegeri de Poeme în limba engleză (Tiparul 
„Oltenia”, 1932), ce poartă girul Reginei Maria 
a României, dar și traducător inspirat, în limba 
engleză, al mai multor poezii de Mihai Emines-
cu, Luceafărul fiind, se pare, cea mai reușită 
dintre ele; dramaturg – autor al tragediei într-un 
Prolog și trei acte în versuri, Sofonisba (1945); 
profesor – în 1919, Dimitrie Cuclin, fost discipol 
al celebrului pedagog francez Vincent d´Indy, la 
Schola Cantorum din Paris, devine profesor titu-
lar la Academia Regală de Muzică din București, 
urmându-i lui Alfonso Castaldi; între 1922-1929 
este profesor de vioară și teoria muzicii la City 
Conservatory of Music și la Brooklyn College 
of Music din New York, iar în perioada 1930-
1948 activează ca profesor de armonie, contra-
punct și compoziție la Conservatorul din Bucu-
rești. Ca orice oponent al regimului totalitar și, 

pe deasupra, recunoscut pentru convingerile sale 
religioase, Dimitrie Cuclin nu a fost scutit de 
eticheta de „deținut politic”. În zorii zilei de 18 
mai, 1950, ziua Înălțării, muzicianul este arestat 
și dus în subsolurile Securității, iar apoi la Ca-
nal, alături de generali, magistrați, avocați, zia-
riști etc., sub acuzația de a fi fost văzut, „de că-
tre un muzician din Brăila”, cumpărând arme 
„de la un negustor de pe Calea Victoriei”. Între-
bat fiind de către unul dintre deținuți dacă are de 
gând să se răzbune pe cel care l-a denunțat, Cu-
clin răspunde, spre uimirea aceluia, că, fiind 
creștin, lasă totul în grija lui Dumnezeu... 

„Muzica este însăși viața noastră. Viață, Mu-
zică pe care nu am înțelege-o și nu am trăi-o într-
adevăr, decât în modul cum trebuie s-o înțelegem 
și e trăită în Universul însuși. Și viața e doar miș-
care, iar viață fiind însăși muzica, cercetând legile 
mișcării, cercetăm legile Vieții, legile Muzicii ...” 

Astfel și-a început nonagenarul muzician di-
zertația despre triada Muzică-Viață-Univers, pe 
care mi-a făcut onoarea să mi-o încredințeze, pe 
banda de magnetofon, pentru una dintre primele 
emisiuni ale ciclului Muzicienii noștri se destăinuie, 
demarat în vara lui 1975 – an în care am avut și 
nesperatul privilegiu de a fi admisă în intimitatea 
enigmaticului muzician care trăia, retras, într-un 
apartament spațios situat pe strada Dionisie Lupu 
74. Din fericire, aveam să respir, în mai multe 
rânduri, același aer cu Maestrul care își făcuse 
obiceiul de a mă invita periodic în Empireul său 
spiritual, pentru a-mi împărtăși, printr-un act 
aproape ritualic, crâmpeie din meditațiile lui filo-
sofice, pe care nu contenea să le transpună, cu 
mâini tremurânde, pe filele unor caiete umile, 
școlărești, cu o caligrafie impecabilă încă! 

Dar, cel mai emoționant moment mi-a fost 
dat să-l trăiesc la scurtă vreme după difuzarea 
emisiunii pe care i-o dedicasem în ciclul Muzi-
cienii noștri se destăinuie, la 29 august 1975. La 
finele uneia dintre întrevederile mele cu muzico-
logul și compozitorul Liviu Rusu, discipol al lui 
Dimitrie Cuclin la Conservatorul bucureștean,
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în vederea perfectării dialogului destinat aceleiași 
serii de emisiuni radiofonice, domnia sa mi-a 
înmânat un plic, pe care, în mod evident, îl păs-
trase cu religiozitate. Spre surprinderea mea, 
înăuntru se afla o cărticică, ale cărei coperți car-
tonate adăposteau o adevărată comoară: un ma-
nuscris în limba franceză semnat Dimitrie Cu-
clin: Mes Symphonies (I-XV). Roman musical. 

Traducerea lui 
a cunoscut câteva 
etape destul de si-
nuoase, dictate de 
meandrele vremuri-
lor pe care le-am 
trăit până în 1989. 
Abia după un dece-
niu de la plecarea 
dintre noi a lui Di-
mitrie Cuclin, în 
1988 așadar, la 30 
iulie, am reușit să 

mă concentrez asupra ei, în răstimpurile în care 
izbuteam să mă desprind din iureșul multiplelor ac-
tivități radiofonice în care eram angrenată în toți anii 
de după 1975. A urmat o altă întrerupere, de aproa-
pe două decenii, pentru ca, în 2014, să revin defini-
tiv la ceea ce, între timp, căpătase contururi ferme, 
transformându-se în „Proiectul Cuclin” (azi în curs 
de definitivare în vederea unei ediții bilingve). 

Am selectat un fragment din acest „roman mu-
zical” atipic, a cărui dimensiune muzical-cultural-
filosofică ni se dezvăluie, subtil, dincolo de formulări 
cu aparență simplistă ori cu tentă ironic-umoristică. 

Parabola sau cele trei dimensiuni ale lui Ii-
sus Christos. 

„Muzica a fost la început spirituală, divină, 
când s-a fixat într-o primă etapă clasică, aceea a 
Cântului religios. Prima ei coborâre din cerurile 
sale, paralel cu primul romantism revoluționar, 
acela al Trubadurilor, Truverilor, Minnesänger-
ilor, Menestrelilor, teoreticienilor ca Boetius, Phi-
lippe de Vitry și, mai târziu, Zarlino, care, cu toții, 
au deschis, e drept, calea spre Tartini, Rameau și 
Riemann, a fost aceea pe care a efectuat-o intelec-
tualitatea Evului mediu. Apoi, a doua și în continu-
area aceluiași romantism medieval, a fost cea pe 
care au operat-o în psihologie narațiunea și pito-
rescul Renașterii, toată această mișcare complexă, 
științifică și în același timp artistică, rezolvându-se 

integral în cea de-a doua etapă clasică, aceea a lui 
Johann Sebastian Bach. După aceea, pornind pe 
un drum nou, fără să-și piardă niciuna dintre ca-
racteristicile ei esențiale, și după ce suferise preju-
diciile radicale ale unui al doilea romantism, cel al 
lui Philippe Emanuel Bach și al Școlii de la Man-
nheim (reprezentată mai ales de dinastia Stamitz), 
ca și al succesorilor ei imediați, Haydn și Mozart, 
ea, muzica, se umanizează odată cu Beethoven, a 
treia și ultima etapă clasică, și se angajează din 
nou, dar invers, pe drumul spiritualității, în special 
cu Wagner, Franck și d'Indy – neo-clasici, în gene-
ral –, nu fără să fi scăpat de gravele pericole ale 
decadenței, în primul rând ale acelora din cel de-al 
treilea romantism, chiar mișunând de genii precum 
Weber, Schubert, Schumann, Mendelssohn, Cho-
pin, Liszt, Berlioz, eșuând însă în așa-numitul mo-
dernism căruia Debussy, Ravel, Stravinski îi des-
chiseseră larg porțile și care era ținut în șah de 
către contraponderea neo-clasică a lui Brahms, 
Wagner, Bruckner, Strauss, Franck și, în paralel, 
de către Mahler, Reger, Saint-Saëns, Fauré, d'Indy, 
Dukas. Astfel încât progresul viitorului se va dato-
ra unei fuziuni a descoperirilor materiale ale ulti-
mului romantism și ale modernismului, cu metafi-
zica neo-clasicismului. În Noiembrie 1908, [Augus-
te] Sérieux, care preda primul curs de compoziție 
la Schola [Cantorum], ne-a pus să dăm, fiecare 
după conștiința lui, o definiție a muzicii. A mea a 
fost, textual, următoarea: ”Muzica este viața lui 
Dumnezeu încarnată în sunet”. 

Cred că măcar acum, la trecerea a 131 de ani 
de la naștere, „dezgroparea” operei lui Dimitrie 
Cuclin ne apare ca imperios necesară. Fie și numai 
întrucât, ca să elogiem, dar mai ales ca să comba-
tem o operă de artă, indiferent de sfera căreia îi 
aparține, reclamă cunoașterea ei în detaliu. Or, în 
ciuda modestiei excesive, Cuclin, care era, totuși, 
perfect conștient de propria-i valoare, a intuit că 
atât creației componistice, cât și ideilor lui filosofi-
ce considerate excentrice, le era rezervat un destin 
similar cu acela al artiștilor și gânditorilor care și-au 
depășit epoca, și, ca atare, decodificarea înțelesuri-
lor artei lor aparține generațiilor viitorului. 

„Dacă am fost născut întemeietor și, deci, da-
că sunt sau voi fi întemeietor, se va vedea odată. 
Eu cred că m-am exprimat pe mine însumi”. 
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Ion R. Popa 
 

Gunoiul din casă 
 

Încă nu încetase sirena fabricii a da semna-
lul de sfârșit al programului pe ziua respectivă 
când Nicolae Albăstroiu se postase la ieșire, ca 
de obicei, unde își aștepta prietenii cu care mer-
gea la bere. Primul sosit a fost Dumitru Pană, 
dar a plecat grăbit spre casă, fiind așteptat, zicea 
el, de nașul său. Laiu nu l-a crezut întru totul 
pentru că, de la un timp, Mitică frecventa mai 
rar cercul lor, găsind fel și fel de motive. Au 
venit ceilalți doi, Costică Ogarcă și Aurel Ma-
nea, unul mai burtos decât celălalt. 

— Mai stăm ca să vină Mitică sau mergem 
numai noi? a întrebat Aurică. 

— Nu. El plecă acasă. Zise că îl așteaptă 
nașu-său, a răspuns Lae Albăstroiu, punându-se 
în mișcare. 

— E posibil. Vine ca să-l împace cu nevas-
ta. Erau în prag de divorț, dar copiii au dat fuga 
la nașii lor și li s-au plâns. 

— I-auzi ce le-a dat în gând! S-a mirat Cos-
tică. Da’ tu de unde știi?  

— Mi-a spus nevastă-mea, care a aflat când 
a fost la coadă la carne, de la o vecină de apar-
tament a familiei Pană. 

— Păi el n-a știut să-i închidă gura neves-
tei? Ce bărbat este? s-a înfuriat Lae Albăstroiu. 
Și nașu-său de ce își bagă nasul în casa lor? 

— Nașul lor este frate cu tatăl Minodorei, 
nevasta lui Mitică, și sunt foarte apropiați. Da-
că nașii n-au avut copii, ai lui Mitică au crescut 
mai mult acolo. Acum sunt mari, fata e în clasa 
a opta, băiatul într-a zecea. Și amândoi sunt 
buni de carte. 

Între timp, au ajuns la bufetul „Racul”, o 
bombă de cartier care împrăștia  un damf de bă-

uturi ieftine și proaste, dar foarte căutată de pă-
tura de jos a orășenilor, aflându-se în calea celor 
care ieșeau de la Fabrica de Mașini și  Unelte 
Agricole. S-au așezat la o masă cu patru scaune, 
unul rămânând liber. 

— Laiule, mi se pare mie sau ești cam supă-
rat, l-a abordat Aurel Manea. 

— Cum să nu fiu? Tu știi ce este la mine 
acasă? și s-a oprit, fiindcă a venit ospătarul care 
le-a pus pe masă șase sticle de bere. Dar Albăs-
troiu l-a reținut și i-a mai cerut rom, câte o sută 
de grame de fiecare, pentru a … îmbunătăți be-
rea. Ceilalți doi au refuzat însă. 

— Ce ziceai că este la tine acasă? l-a între-
bat Costică. 

— Vai de lume!Am fata în spital, nevasta 
bolnavă…, și a lăsat capul în jos de supărare. 

— Ce-a pățit fata ta? O știam voinică, fru-
moasă, cu un păr lung pe spate și cum e spicu’ 
grâului, mândria școlii, cum o lăuda directorul 
la ședința aceea când au fost premiați cei cu di-
plome obținute la festivalul național, a tresărit 
Aurel Manea, al cărui fiu era în primul an la 
același liceu. 

— Păi să vezi! Când am ajuns acasă, ieri – 
știi că ne-am despărțit la colțul blocului meu –, le-
am găsit pe-amândouă plângând de mama focului. 

— „Ce-aveți? Ce-ați pățit?”, le-am întrebat 
eu. „A lăsat-o ăla corigentă pe Naty”, mi-a spus 
nevastă-mea, dându-și cu palmele în cap, după 
care iar a început să țipe înecat, iar biata fată nu 
a mai putut să suporte și a trecut în camera ei 
supărată, dacă nu i-o fi fost și teamă de mine. 

Vă dați seama în ce stare mă aflam eu: mi se 
urcase sângele în cap, se învârtea casa cu mine,
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clocoteam de mânie. „Nu se poate!, mi-am zis. 
După atâtea laude ale directorului Pandelescu, 
care știți ce bine e văzut la partid, după ce mi-au 
ținut-o toată toamna pe câmp, toată iarna și pri-
măvara numai în repetiții și spectacole, după atâ-
tea premii aduse școlii, acum să-mi lase fata co-
rigentă!? Asta nu poate fi decât bătaie de joc.” A 
înjurat profesori, școală, director și mă pregăteam 
să mă duc la directorul ăl mare, la Pandelescu. 

 
Din nou au ciocnit și prima halbă a fost ter-

minată de toți trei, trecându-și-o în față pe urmă-
toarea, totodată căutându-l din priviri pe ospătar. 

— Cum te-a primit ăsta? 
— Stai să vezi! Când să ies pe ușă, iar aud 

nevasta țipând. Ea intrase la Naty în cameră și o 
găsise lată în pat, cu cutia de medicamente goală 
lângă ea. A venit salvarea, a dus-o la „Urgență”, 

unde și-a revenit, dar nevasta a rămas cu o dure-
re de cap. 

— Păcat de ea, femeie tânără! l-a compăti-
mit Aurică. 

— Da, mă, îmi era teamă că o pierd, femeie 
la treizeci și șase de ani, mai mică decât mine cu 
opt ani. 

— Fata cu ea seamănă, să știi! a apreciat 
Aurel. 

— Tu nu te-ai dus la spital? a fost surprins 
Costică. 

— Nu, eu am plecat hotărât să mă răfuiesc 
cu directorul Pandelescu. Acesta, om cu tact, m-a 
poftit pe fotoliu în fața sa, a scos o sticlă de co-
niac și un pachet de Kent, și… m-am calmat. 
Știa toată situația. Au un profesor rău, nu se în-
țelege nimeni cu el, spaima școlii, nu e nimeni 
mulțumit de el. Dar mi-a promis că are ac de 
cojocul lui ca să-l aducă cu picioarele pe pământ 
și o va promova. O să-i pună partidu-n cap; mi-a 
promis…, a mai spus el cu un aer de complicita-
te. Atunci nu mai are încotro. Pandelescu stă 
bine cu partidu’, are poziție bună. știți că el 
conduce spectacolu’ de pe stadion, de  ziua  se-
cretarului  general. Nu punea partidul pe oricine 
ca să facă spectacolul ăla… Numai un om de-al 
partidului putea să fie acolo. Așa că, nu se pune 
problema… 

Au urmat încă trei rânduri de halbe cu bere. 
Laiu nu a mai putut continua, fiindcă a uitat un-
de a rămas, iar prietenii săi nu s-au mai dovedit 
interesați, luând altă vorbă. 

Un mucalit mai în vârstă și burtos a expri-
mat altă părere: „Vezi ce înseamnă să schimbi 
programul venirii de la cârciumă și să nu 
anunți!? Putea să dea și el un telefon… Acum, 
uite ce situație! Pentru 25 de bani și-a stricat 
familia…” 
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Radu  Beligan despre Amza  Pellea 
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Dumitru Duță 
 

Cenaclu 
 

 
Ședințele cenaclului „Excelsior“, de pe lângă 

Asociația și Revista „Noul Literator“ (ACNL), 
se desfășoară în fiecare zi de joi din ultima săp-
tămână a lunii, sub conducerea scriitorilor Nico-
lae Petre Vrânceanu și Virgil Dumitrescu. 

Întâlnirea din 17 de-
cembrie 2015 a avut 
loc la Casa de Cultură 
„Traian Demetrescu“ 
din Craiova și a fost 
condusă de profesorul 
și scriitorul Nicolae 
Petre Vrânceanu. Aces-
ta evidențiază, în par-
tea de început, acțiuni-
le de ultimă oră ale 
ACNL, între care s-a 

impus sărbătorirea a cinci ani de la apariția aso-
ciației și revistei, acțiune derulată în tandem cu 
Filiala Academiei Române din cadrul Institutu-
lui „C. S. Nicolăescu - Plopșor“ Craiova. Oa-
meni de cultură din țară, invitați locali și cititori 
au avut aprecieri favorabile manifestărilor, care 
înscriu ACNL în circuitul cultural–artistic al 
orașului și al țării. 

Ședința de cenaclu se desfășoară în decorul 
incitant al Expoziției de pictură semnată de un-
sprezece tineri, între care Mihaela Olaru, Rebe-
ca Popescu și Mihai Tudor. 

Poet de factură in-
telectuală, modern ca 
sens și expresie, Virgil 
Dumitrescu citește câ-
teva poeme din creația 
sa recentă, pe care vor-
bitorii Mircea Pospai, 
Teodor Oancă, Gela 
Enea și Rodica Florescu 
le încadrează în rândul 
meditațiilor rezultate din 
jocul imaginației cu 
realul. 

Calde aprecieri au fost exprimate și la adre-
sa versurilor citite de studentele Mihaela Ivan și 
Ionela Pozmac, interesate de metamorfozele eu-
lui liric. În discursul lor, s-a reținut perceperea 
pentru ludic și pentru căutare unor rime sugesti-
ve și rare. 

În finalul ședinței de cenaclu, Nicolae Petre 
Vrânceanu remarcă unele trăsături ale poemelor 
ascultate: ironia fină la Virgil Dumitrescu, capa-
citatea de receptare a poeziei la Mihaela Ivan, 
experiența lirică obținută prin lecturi literare la 
Ionela Pozmac. 
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Ion Sabin Cerna 
 

Un poet uitat: N. Burlănescu - Alin 
 

Originar din satul Burlani, județul Gorj, s-a 
născut la 14 august 1869, într-o familie de țărani 
agricultori, în orașul Târgu Jiu. Este elev al Liceu-
lui Central din Craiova, alături de Ch. Laugier și 
C. D. Fortunescu, întemeietorii "Arhivelor Olteni-
ei", pe care-l absolvă cu mari dificultăți în anul 
1892, fiind nevoit a lucra ca învățător pentru a-și 
susține bacalaureatul în București, unde se înscrie 
la Facultatea de Drept. Pentru a-și desăvârși stu-
diile liceale, Alin Burlănescu a apelat la ajutorul 
confratelui său mai mare Traian Demetrescu să-l 
susțină material, dar care-i răspunde afectat, în 28 
februarie 1892, din Craiova: "D-le Burlănescu, nu 
ți-am răspuns îndată, pentru că am fost ocupat și 
puțin bolnav. Scrisoarea d-tale m-a atins profund. 
Ea nu m-ar fi impresionat atât, dacă ași avea mili-
oane. Din nenorocire însă, cunosc și eu sărăcia ca 
d-ta. Îți strâng mâinile cu adâncă afecție, Traian 
Demetrescu". Este mic funcționar în București în 
perioada 1892 - 1900, pentru puțin timp învățător 
la Zimnicea, iar după absolvirea facultății, de ju-
decător la Hârșova, apoi funcționar în administra-
ția de stat, la judecătorie, finanțe, prefectură, în 
Târgu Jiu, unde editează revista "Speranța" în care 
publică versuri și proză. Din 1901 se stabilește la 
Craiova, unde lucrează la Baroul de avocați și pre-
fectură. Astfel prin adresa 914/16.09.1903, minis-
trul de interne C. I. Nicolăescu îl anunță pe prefec-
tul de Dolj că prin "înaltul Decret Regal M.S. Re-
gele a binevoit să aprobe definitiv trecerea d-lui 
N. Burlănescu, după a sa cerere, în funcțiunea de 
comisar cls a 111-a pe lângă prefectura poliției 
orașului Craiova, în locul vacant. Aducându-vă la 
cunoștință această înaltă dispozițiune și ca urmare 
la ordinul nostru 29575/17.09.1903, vă rog să în-
credințați celui în drept acest ordin". Dar din cau-
za sănătății precare, poetul își dă demisia după 
două săptămâni. Viața de boemă, pe care o duce 
încă de tânăr, îi macină sănătatea ca și singurăta-
tea și greutățile familiale: îi moare un frate de mic, 
apoi tatăl, decedat în urma unei febre tifoide. Cu-
noscut ca poet, dramaturg și traducător, se impune 
în viața literară prin volumul de versuri "Doine 
oltenești", apărut în 1899 la Tipografia Samitca, 
Ciolova, volum care de altfel îl și consacră, des-
chizându-i o sferă de largă popularitate în rândul 
oamenilor simpli. În caietul intim al lui C. D. Fortu-

nescu, poetul îi scrie un catren: "Iubitul meu prie-
ten C. D.Fortunescu / Muza mea e supărată / Că 
nu vrea să mă inspire ... / Dar îți las deocamdată / O 
plăcută amintire / N. Burlănescu - Alin, Student la 
Litere, 1893", urmat de alte catrene și versuri scri-
se de Iosif, Anestin, Țițeica si alții. 

Ca și prietenul său "nemilionar" Traian De-
metrescu, poetul Alin are un sfârșit tragic, murind 
după două săptămâni de suferință, la 20.09.1912, 
ora 6 a.m. în Sanatoriul Bisericani din județul 
Neamț. Edificatoare pentru aceasta este "Foaia de 
observațiuni medicale" din care prezentăm pasaje-
le de interes biografic: "pacientul Burlănescu Alin 
de ani 44, stare civilă, necăsătorit, din comuna 
Craiova, str. 13 septembrie nr. 16 la Marita Ale-
xandru Mihalache, jud. Dolj, de națiune română, 
religiune ortodox, profesiunea liberă, intrat în spi-
tal la 6.09.1912 cu diagnoza "Tuberculoză pulmo-
nara". La rubrica Observațiune, medicul curant 
menționează date din declarația pacientului: "în 
copilărie suferă de pojar și angină difterică. Fiu de 
agricultor, trăiește în slabe condițiuni de higiena și 
alimentație. De la etatea de 20 de ani este, învăță-
tor sătesc în care timp muncește foarte mult pentru 
a urma cursurile de bacalaureat și cele ale facultății 
de drept din București, obținând licența, în cele 
din urmă practică avocatura și publicistica în Craio-
va, ducând o viață de lipsuri și supărări. Se simte 
bolnav din primăvară (?), când observă că slăbește 
zilnic și perde din forțe, obosește foarte repede și 
perde pofta de mâncare, tușește și espectorează și 
simte dureri pulmonare mai ales în stânga. în 
această stare se găsește până vine aici. în prezent: 
este febril, apetitul perdut cu desăvârșire, slăbit de 
forțe mult, obosește la cea mai mică mișcare, tu-
șește foarte mult și espectorează foarte mult". As-
tfel, poetul jalei oltenești, își lasă admiratorii îndoli-
ați prin tragicul sfârșit și o mamă cernită în Burla-
nii Gorjului. 
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STRĂZI DIN EUROPA 
Șase Expoziții pe Străzi din Europa 

Proiect Artistic Internațional condus de Carlo Franza 
 

“OCHII POEZIEI PE COMEDIA LUMII” 
 

ARTISTA 
Eugenia Serafini 

 
CURATOR 

Prof. Carlo Franza, Istoric de Artă și Critic al  
cotidianului „IL GIORNALE” 

fondat de Indro Montanelli 
 

LOCUL 

PLUS BERLIN – ETAJUL GRIGIOPERLA 

Warschauer Platz 6-8 / 10245 Berlin –  
tel. 030 21238501 fax 03029360476 - 

www.plusberlin.com 
 

DURATA 
De la 14 noiembrie 2015 la 28 aprilie 2016 

 
VERNISAJUL 

Sâmbătă 14 noiembrie 2015, ora 18.00 
 

COMUNICARE 
Fancesco Franza 

"Străzi din Europa" își asumă rolul de a 
exista, într-un oraș ca Berlinul – inima Europei 
–, oglinda unei arte de frontieră, în absolută 
mișcare, hipermodernă, hiperteză, hipercultă, 
minte și inimă, dar și proiect și destin al comu-
nicării estetice. Proiectul este situat într-un 
edificiu neogotic – odată, nobilă școală de gra-
fică – cu o sută de ani de istorie în spate, în 
apropierea celui mai lung traseu supraviețuitor 
fostului Zid al Berlinului, în cartierul Frie-
drichshain, zona cea mai plină de viață a orașu-
lui, bogată în cafenele artistice, localuri, maga-
zine cu haine vintage, anticariat, muzică și mul-
te altele. Și cu acest proiect, conceput si condus 
de către ilustrul istoric de Artă Modernă și Con-
temporană, Prof. Carlo Franza, figură de nivel 
internațional, se indică și se susține arta nouă și, 
prin urmare, protagoniști și steaguri, înlăturând 
fiecare cult al tranzitoriului pentru a oferi tuturor 
cultul eternului. Al treilea mileniu care face să 
trăiască procesele creative într-un climat de dis-
trugere a realității, pentru că viitorul este acum, 
între reprezentări și interpretări, ne conduce să 
captăm noul destin al frumuseții. Cu arta dorim 
să deschidem ferestre asupra lumii, cu arta vrem 
să deschidem anotimpuri eroice, cu arta vrem să 
inaugurăm o nouă civilizație. "Străzi din Europa" 
este un punct de plecare. Cu "Străzi din Europa" 
vor fi implicați, de fiecare dată, șase artiști. Cei 
șase ai acestui capitol sunt Nino Attinà, Fosco 
Bertani, Giuliano Grittini, Andrea Settembrini, 
Eugenia Serafini și Andreas Miggiano, căruia îi 
este dedicat și omagiul în sala Hoffmann. 
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Carlo Franza: «Eugenia Serafini citește și 

trăiește Comedia timpului nostru, și dă viață, 
prin acest grup de opere, unui ”OMAGIU LUI 
DANTE ALIGHIERI 1315-2015 COMMEDIA", 
cu ocazia împlinirii celor 700 de ani de la dure-
rosul refuz al amnistiei care i-ar fi putut permite 
poetului să se întoarcă la Florența din exil; mo-
tiv viu și astăzi, semnificativ în epoca contem-
porană lui și a noastră, care ne readuce în pre-
zent atât elementele de portret al oamenilor de 
putere, cât și privarea de libertate (sârma ghim-
pată) și exilul. Migranții și exodații biblici au 
„trasat” calea pictoriței române pentru a argu-
menta imagini ca adevărate lecții de viață. Pa-
truzeci de cărți care, pe de o parte – un capitol – 
povestesc și vorbesc despre teme politice foarte 
actuale, iar pe de altă parte reintroduc în joc, 
chiar și în afara Italiei, tema universului, a natu-
rii și a lumii, tematică pe care artista a prezen-
tat-o deja publicului cu ocazia expoziției sale de 
la Milano pentru Expo. Eugenia Serafini lasă 
spre citire și vedere semnalele unei lumi noi, cu 
opere pe hârtie și sculpturi care sunt pulbere de 
stele, și stele ale bolții cerești, dar și evantaie, 
arii, hărți stelare, forme în spațiu, constelații, 
segmente de diurn/nocturn, capcane vizuale, 
nori, și apoi roiuri de fluturi în zbor, care sunt de 
mătase, și semne de frumusețe, devenite forme 
explozive, corpuri care zboară ca ecouri de ru-
găciune. Picto-sculpturi, care sunt un mod de a 
fi și de a vesti inteligența cu existența sa de poe-
tesă, și care, ca poveștile, tranzitează și poves-
tesc în secret absolut. E. Serafini nu este numai 
o artistă celebră, dar mai ales o intelectuală care 

dă viață gândului său creativ în vântul poeziei, re-
dând stupoare și vitalitate nouă lucrurilor și obiecte-
lor lumii și ale naturii, cu intenția de a ne lăsa să 
recepționăm mai mult frumusețea care le fixează în 
viață decât să captăm respirația existențială. Filoso-
fia și natura, trup și spirit, limbaj și poezie, și mai 
ales secretul care ține și orchestrează creatul, totul 
recuperat cu o sensibilitate extremă, cu un colorit 
elegant, memorial, tranzitoriu, în care fermentează 
alchimie și artificiu, mituri care se balansează între 
analogie și geografie. Iată ceea ce este surprinzător 
în fiecare nou capitol al Eugeniei Serafini, pentru 
lecția sa inovatoare, simplă, dar cultă, reflexivă, 
spontană, înrădăcinată și internațională.» 

* 
Artista Eugenia Serafini dovedește în aria spi-

rituală în care se implică valențe care atestă calități 
uneori de monumentalist, alteori de artist multime-
dia. Ea poate crea un fior în orice domeniu vizual 
pe care și-l propune ca partener. Eugenia Serafini 
se mișcă de asemenea cu o ușurință nemaipomenită 
ca autor de poezie structurată și gândită modern, 
accentuând mișcarea cuvintelor într-un crescendo 
de mare expresivitate. Eugenia se află de fiecare 
dată într-un tangaj fericit, în jocul complex, amplu 
și puternic cu subiectul pe care uneori încearcă să-l  
rezolve în cheie figurativ-simbolică, alteori într-o 
variantă abstractă cu tonalități expresive de mare 
simțire. Eugenia Serafini, docent universitar, scrii-
toare, jurnalistă și artistă cu o amplă abordare tema-
tică, a dovedit de fiecare dată strălucire în comple-
xa și bogata ei activitate pe care o desfășoară în 
diversele proiecte: expoziții personale și de grup, în 
simpozioanele interne și internaționale. 
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Al XXIII-lea Simpozion anual „Mihai Eminescu” – New York 
(166 de ani de la nașterea poetului) 

 
Academia Oamenilor de Știință din România, Filiala USA 

Institutul Român de Teologie și Spiritualitate Ortodoxă, 
New York 

Societatea română creștină Dorul, New York 
organizează: 

Al XXIII-lea Simpozion anual “Mihai Eminescu” 
(166 de ani de la nașterea poetului) 

PRIMA PARTE 
„Iară noi, noi epigonii?” 

Epigonatul între înregimentare valorică și non-valoare 
 
Sâmbătă, 16 ianuarie 2016, orele 11:00 AM la restaurantul 
“Bucharest” (Queens Blvd. cu 40 street, Sunnyside, New York) 

Protocolul deschiderii: 
Pr. Prof. Dr. Theodor Damian, Președintele Institutului 

Român de Teologie și Spiritualitate Ortodoxă 
Ing. Cristian F. Pascu, Președintele Societății Române 

Creștine “Dorul” (înființată 1903), New York 
Excelența Sa Ioana-Gabriela Costache, Consul general al 

României la New York 
Prof. Dr. Doina Uricariu, scriitoare, editor, oaspete de onoare 

Rugăciune de M. Eminescu 

Comunicări: 
Moderatori: Elena Solomon și Marius Stoica 

Ștefan Stoenescu, Profesor, scriitor, traducător, Ithaca, 
New York 
Epigonismul ca metodă de creație 

Theodor Damian, Scriitor, profesor, Președinte al Filialei 
americane a Academiei Oamenilor de Știință din România 
și al Institutului Român de Teologie și Spiritualitate Orto-
doxă, New York 
Sentimentul religios la Eminescu: Persoana și ziaristica 

Alina Feld, Profesor de teologie la General Theological 
Seminary, New York 
Epigonism sau ontologie reactivă: Eminescu și Nietzsche 

Doru Tsaganea, Profesor de Matematică la Metropolitan 
College of New York 
Fascinația infinitului în „Luceafărul” și „La steaua” 

Valentina Ciaprazi, Profesor de limba și literatura franceză, 
La Guardia Community College, New York 
Femeia, muză a primului și ultimului romantic: Victor 
Hugo și Mihai Eminescu 

Mircea Săndulescu, Scriitor  
Moștenirea lui Eminescu și formula secretă a lui 20/80: 
vitalele și trivialele 

Napoleon Săvescu, Medic, Președintele Asociației „Dacia 
Revival International”, New York, directorul revistei 
„Dacia Magazin” 
Dacologia la Eminescu 

Galeria Spiritus (Director Viorica Colpacci): 

Au expus următorii artiști din New York: Viorica Colpacci, 
Ruxandra Dumitrescu, Maria Tăzlăuanu, Alexandra Stoe-
nescu, Alex Marmara, Doru Tsaganea, Andrei Damian. 
și din România: Cristian Olteanu, Ionel Cristescu, Nicolae 
Sava, Irina Sava, Romeo Andronic, Viorel Grimalschi, 
Ștefania Grimalschi. Costachi Dumitru, Victorița Duțu. 
Sunt expuse și icoane ale copiilor Școlii de Duminică a 
Bisericii “Sf. Ap. Petru și Pavel” din New York. 

*** 
Al XXIII-lea Simpozion anual “Mihai Eminescu” 

(166 de ani de la nașterea poetului) 
PARTEA A DOUA 

Omagiu eminescian: Cultură și creație 

Duminică, 17 ianuarie 2016, orele 3:30 PM la Biserica “Sf. 
Ap. Petru și Pavel”, Astoria, New York;la 14-22, 27th Ave., 
colț cu 14th Street (Bus Q 18, Subway N, Q la Astoria Blvd.) 

Cuvânt de deschidere: 
Pr. Prof. Dr. Theodor Damian, Președintele Institutului 

Român de Teologie și Spiritualitate Ortodoxă 
Ing. Cristian F. Pascu, Președintele Societății Române 

Creștine “Dorul” (înființată 1903), New York 
Pr. Th. Damian – Rugăciune de M. Eminescu 

Recitări din creația eminesciană (I): 
Nicole Smith, Mariana Terra, Valentian Ciaprazi, Mihaela 
Stan, Angela Cawog, Anișoara Constantinescu, Felicia 
Georgescu, Cristian Pascu 
Pe lângă plopii fără soț, Mai am un singur dor – Alexan-
dra Pevida 

Recitări din creația eminesciană (II): 
Prof. Irina Anițului și copiii și tinerii Școlii de Duminică 

Cântece din repertoriul interpreților Doina și Aldea 
Teodorovici 

Grigore Vieru despre Eminescu: dialog sentimental – Th. 
Damian și Cristian Pascu 

Proiecție de film dedicată Luceafărului poeziei românești 

Audiție din poezia eminesciană în interpretarea unor ac-
tori celebri 

Cenaclul literar „M. Eminescu” din New York, de-
dicații lirice: Valentina Ciparazi, Ion Burcin, Elena Mitru, 
Theodor Damian 

Concurs: „Recunoașteți versurile?” 
(Premii oferite de Societatea „Dorul”; Premiul I – gift card 
$75; Premiul II – gift card $50; Premiul III – gift card $25) 
  
Cristian Pascu: Cuvânt de închidere a sesiunii culturale a 
Simpozionului „M. Eminescu” 2016 



Noul Literator, Nr. 22, martie 2016 

60 

CUPRINS 
 

ESEU 
Dumitru Radu Popescu, Urmuz, parlamentul și babița ..................................................................... 3 
Dumitru Radu Popescu, Libertatea de a trage mâța de coadă ........................................................... 5 

POEZIE 
Gabriel Chifu ...................................................................................................................................... 7 
Nicolae Petre Vrânceanu ................................................................................................................... 8 

PROZĂ 
Mircea Pospai, Perestroika și glasnosti .............................................................................................. 9 

EVOCĂRI 
Tudor Nedelcea, Jubileul celebrei statui Eminescu de Gheorghe D. Anghel .................................. 10 

ESEU 
Ovidiu Ghidirmic, Armonia eminesciană ........................................................................................ 12 

PROZĂ 
Jean Băileșteanu, Moartea lui Dracula (fragment din romanul cu același titlu, în pregătire) .......... 14 

POEZIE 
Cornel Ducan .................................................................................................................................... 16 
Petruș Andrei.................................................................................................................................... 16 
Mircea Tutunaru .............................................................................................................................. 16 

INEDITE 
C. D. Fortunescu, Poezii inedite și Arhiva foto ............................................................................... 17 
Premiile Filialei Craiova a Uniunii Scriitorilor din România, pe 2014 ............................................. 17 
Ioan Anastasia, Alexandru Macedonski, o scrisoare inedită ........................................................... 18 
Concurs de debut ................................................................................................................................ 19 
Constantin Brâncuși  (1876-1957) ..................................................................................................... 20 
Actul de naștere al lui Brâncuși ......................................................................................................... 21 
Nicolae Iorga ..................................................................................................................................... 22 
C.S. Nicolăescu-Plopșor ................................................................................................................... 23 
Marin Sorescu .................................................................................................................................. 23 

BIBLIOTECA DE POEZIE 
Mihai Duțescu, Ion Sabin Cerna: Singurătățile ................................................................................ 24 
Mihai Duțescu, Virgil Dumitrescu: Paznic de stele și de pisici negre ............................................. 25 

CRONICĂ 
Gabriela Rusu-Păsărin, Voluptatea anticipativă – un modus vivendi prolific ................................ 26 

ARHEOLOGIE 
Maria-Magdalena Ștefan, Studii de arheologie funerară. Despre acțiunea simbolică, ritual și 
identitate ............................................................................................................................................. 28 

PROZĂ 
Teodor Oancă, Alba-neagra ............................................................................................................. 30 

TRADUCERI 
Dumitru Duță, Iadul pușcăriilor ....................................................................................................... 32 
Dumitru Duță, Un rendez-vous literar ............................................................................................. 32 

POEZIE 
Constantin Pădureanu ..................................................................................................................... 33 

EVOCĂRI 
Dan Ștefan, Eteria ............................................................................................................................. 34 

SCRIITORI ROMÂNI DIN DIASPORA 
Ioana Heidel, Noaptea plecării în Germania..................................................................................... 35 

 
 



Noul Literator, Nr. 22, martie 2016 

61 

ÎNSEMNĂRI DE SCRIITOR 
Marian Barbu, Boca Raton - însemnări de scriitor cu vizeta trasă ................................................. 36 

MUZICĂ 
Alexandru Racu, Muzica vocală ...................................................................................................... 38 

EXPOZIȚII  
Radu Dumitrescu, Expoziția „Aurul și argintul antic al României”, la Muzeul Olteniei ................ 39 

POEZIE 
Virgil Dumitrescu ............................................................................................................................. 40 

ISTORIE CULTURALĂ 
Rodica Florescu, Nuvelistica lui Gib Mihăescu - între realitate și obsesia halucinatorie ................ 41 

ACADEMICA 
Mircea Pospai, 50 de ani de cercetare academică la Craiova ........................................................... 42 

REPORTAJ 
Gelu Negrea, Reportaj cu literatura de gât........................................................................................ 43 

PROZĂ 
Ana Vida, Gustul eșecului (fragment de roman aflat în pregătire) ................................................... 44 

ESEU 
Loredana-Emilia Neagoe, Mihai Eminescu - Cel mai mare poet pe care l-a ivit  
pământul românesc ............................................................................................................................ 46 
Constantin Pădureanu, Festivalul Internațional de literatură „Mihai Eminescu”........................... 46 

CRITICĂ LITERARĂ 
Ovidiu Ghidirmic, Poezia ca joc cu măști ........................................................................................ 47 

TRADUCERI 
Ștefan Cucu, Publius Ovidius Naso - Arta de a iubi (Ars amandi sau Ars amatoria) ...................... 48 

POEZIE 
Oana Manolescu ............................................................................................................................... 49 

PRO MUZICA 
Despina Petecel, Dimifrie Cuclin – Mes Symphonies (Manuscris inedit). Roman muzical. ............ 50 

PROZĂ 
Ion R. Popa, Gunoiul din casă .......................................................................................................... 52 

TEATRU  
Radu  Beligan despre Amza  Pellea ................................................................................................... 54 

CENACLU 
Dumitru Duță, Cenaclu .................................................................................................................... 55 

EVOCĂRI 
Ion Sabin Cerna, Un poet uitat: N. Burlănescu - Alin ..................................................................... 56 

ARTĂ CONTEMPORANĂ 
Eugenia Serafini ................................................................................................................................. 57 

CENACLU 
Al XXIII-lea Simpozion anual „Mihai Eminescu” – New York  
(166 de ani de la nașterea poetului) ................................................................................................... 59 
 



  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

În atenția colaboratorilor 
Textele vor fi scrise cu Times New Roman, corp 12, după modelul celor din revistă (inclusiv cu scrierea 
semnelor diacritice specifice scrierii limbii române). Notele bibliografice se numerotează în continuare  

și se trec la sfârșitul textului. Este obligatorie utilizarea semnelor de punctuație, exceptând poezia în care  
se respectă grafia autorilor. 

 
Pentru numărul următor, vă așteptăm materialele până la 30 aprilie 2016 

 

NOTA BENE 
Revista Noul Literator apare sub egida U.S.R. și publică articole 

de specialitate ale autorilor și cadrelor didactice interesate. 

Revista apare trimestrial. 
Contactați-ne pe adresele specificate. 


