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SPERANȚA MOARE PRIMA 

 
Postumanismul – ca și forma sa inter-

mediară, transumanismul – este expresia teh-
nicizată, de dată relativ recentă, a unei utopii 
melioriste vechi de când lumea. Îmbunătățirea 
performanțelor de ansamblu, fizice și intelec-
tuale, ale ființei umane, dar, mai cu seamă, 
prelungirea duratei vieții până în apropierea 
nemuririi și chiar dincolo de ea, cum glăsuia 
imnul metafizic al unei echipe de fotbal, re-
prezintă visuri care i-au însoțit întotdeauna și 
nu-i vor părăsi, probabil, niciodată pe oameni, 
așa cum niciodată nu-i va părăsi speranța. Căci 
utopia nu e decât soluția alternativă, mai mult 
sau mai puțin realistă, a speranței în mai bine. 
Dar este expandarea timpului alocat vieții omu-
lui până la limita nemuririi o faptă bună ori ba? 
– aceasta-i una dintre întrebări. 
 Fizicienii studiază timpul cu speranța 
secretă că, abordându-l  metodic (teoretic și 
experimental), vor ajunge tiptil-tiptil la nano-
secunda zero a nașterii Universului, când (sau, 
mă rog, unde) îl vor întâlni pe Marele Arhitect 
cu care să aibă un eventual schimb de idei pe 
tema Creațiunii și a unora dintre misterele ei, 
cum ar fi, de pildă, joaca Demiurgului cu tim-
pul ca durată a vieții colegilor de generație ai 
lui Adam. V-amintiți, desigur, că Vechiul Tes-
tament menționează faptul că primii oameni 
atingeau vârste matusalemice: Cainon nouă 
sute doisprezece ani, Set nouă sute zece, 
Adam nouă sute treizeci, Iared nouă sute șa-
izeci și doi, recordmanul absolut fiind Matusa-
lem cu nouă sute șaizeci și nouă de ani. Într-
un puseu umoral, Dumnezeu le-a tăiat maca-
roana – lor și urmașilor lor, și urmașilor urmași-
lor lor în veacul vecilor – reducându-le drastic 
rația de timp disponibil pentru viață la mai puțin 

de 10% din creditul inițial. 
Meschin gest: parc-ar fi 
dat de la El!... 
 Rămânând în ho-
tarele creaționiste, post-
umanismul ar fi, așadar, 
nu acea tehnică menită să 
corporalizeze o proiecție futurologică îndrăz-
neață, ci, mai curând, o formă sentimentală de 
nostalgie după paradisul pierdut. 
 Mutându-ne oarece pe teren evoluțio-
nist, dacă e să dăm crezare unor geneticieni 
contemporani, pattern-ul temporal de la înce-
puturile biblice se conservă cu succes până 
încă în zilele noastre. Un universitar de la 
Cambridge, Aubrey de Grey, a făcut vâlvă 
afirmând că studii recente efectuate la Strate-
gies for Engineered Negligible Senescense 
demonstrează că omul dispune de resurse ge-
netice suficiente pentru a trăi, în medie, câteva 
sute de ani – aproape de o mie – și că este chi-
ar natural să se întâmple astfel. O mie de ani 
nu este chiar totuna cu nemurirea, dar, în mă-
sura în care ei încap în granițele imaginației 
noastre, nici nu diferă fundamental de ea. Va 
fi fiind oare posibilă Marea Întoarcere la vre-
murile dintâi ale erei divine? Interogație per-
fect sinonimă cu ideea cea mai nebunească ce 
animă conceptul de postumanism. Iar dacă 
răspunsul este totuși  da, se va fi ocupat răs-
timp cineva, cu grijă și competență horticolă, 
de buna conservare a grădinii Edenului și de 
pomul cunoașterii aferent? Fiindcă fără el, toată 
retro-trambalarea n-ar mai avea nici un haz... 
 Metaforic vorbind, de la speranța co-
mună în ziua de mâine și până la iluzia post-
umanismului posibil și nelimitat, gravităm sub 

ESEU 



Noul Literator, Nr. 33, martie 2019 

4 

semnul utopiei lui mai bine – inform, greu de 
definit, inefabil, nebulos –, dar acceptat cvasi-
unanim ca atare. Oameni fiind – deci, nimic 
altceva decât rezultate ale eșecului utopiei 
primordiale – supraviețuim  confuz în granițe-
le unui blestem ontologic implacabil. Creația, 
Geneza, a reprezentat un proiect utopic – 
ideal, idealist și idealizant. Numai că Dumne-
zeu a ratat lamentabil în tentativa de a crea o 
lume perfectă, ceea ce este deosebit de ciudat 
pentru că omul – elementul fundamental al 
Genezei – a fost conceput ca o utopie mimeti-
că. Creat „după chipul și asemănarea” Demi-
urgului, proiectul omului adamic a eșuat 
aproape în opusul modelului mental inițial. 
Eșecul Pantocratorului s-a transmis ființei 
umane, astfel încât damnațiunea ratării utopi-
ce este genetică și definitivă. Cu toate astea, 
ea nu reușește deloc să ucidă perpetua  aspira-
ție a omului către perfecțiune și ilimitat exis-
tențial. Că ele se obțin  pe riscante căi artifici-
ale, în laboratoare înspăimântătoare sau, și 
mai rău, imposibil de controlat devine neim-
portant, chiar dacă operațiunea poate conduce 
la schimbarea din temelii a ceea ce numim 
astăzi condiția umană. Cum va suna mâine 
această sintagmă, ar fi ultima dintre probleme: 
istoria recentă ne-a învățat deja paradoxurile 
dialecticii inextricabile dintre orice acțiune și 
pagubele colaterale imanente. Sau iminente. 
  Utopiile îi fac în chip dramatic pe oa-
meni conștienți de propriile limite fundamen-
tale: imperfecțiunea și finitudinea. Dacă n-ar 
fi corupt și muritor, omul ar putea deveni con-
temporan cu durata nesfârșită și cu abilitatea 
demiurgică. Păcatul originar îl face contempo-
ran doar cu fluturii și cu Dumnezeu, cum pos-
tulează liric Lucian Blaga. Și aceasta fiindcă 
două creaturi infernale, pe numele lor Prota-

goras și Einstein, ne-au  smuls din iluzie și ne-
au instalat cu picioarele pe pământ, unde am 
rămas cantonați pentru eternitate. Primul ne-a 
băgat în cap că omul este măsura tuturor lu-
crurilor, iar al doilea ne-a scos din cap ideea 
că există absolut. Azvârliți de-a berbeleacul în 
această ecuație diabolică, nu ne-a mai rămas 
decât  șansa de a cultiva nostalgia după vârsta 
de aur și certitudinea că din raportarea la ab-
solut, nimeni nu iese bine. Nici măcar viu, de 
cele mai multe ori, pentru că utopia este ex-
presia umană a absolutului, iar absolutul este 
intangibil și, prin urmare, letal. Sinonimă cu 
absolutul, utopia stârnește oroare pentru că 
este imanentă sieși, autarhică și supraumană, 
iar individul nu dispune, genetic, de resursele 
necesare inventării  mijloacelor prin care să și-
o poată apropria. Și totuși, omul este singura 
creatură capabilă de a imagina utopii, singura 
care făurește proiecte în care este el însuși 
inclus. Toate cuceririle fundamentale ale omu-
lui și omenirii au debutat în chip de utopii, de 
statui ale idealității, dar au sfârșit în coșma-
ruri. Când Alexandru Philippide scrie: Mi-e 

sufletul o năruire de statui…, formulează o de-
finiție a eternei distopii care este lumea reală. 
  Bref, resursele imaginative al omului 
par peste măsură de limitate și, în orice caz, 
incapabile să transgreseze tipare prestabilite 
ontologic. Toate utopiile sunt simple variații 
pe o temă dată, nimic mai mult. Omul este, de 
fapt, neînstare să imagineze în afara unui pat-

tern imuabil și steril. Revolta împotriva nepu-
tinței de a-l depăși generează repetabile insa-
tisfacții care, la rândul lor, hrănesc eternul 
sentiment al distopiei existențiale în care spe-
ranța moare prima. 

Gelu NEGREA 



Noul Literator, Nr. 33, martie 2019 

5 

 
SCRISOARE DIN MICA VALAHIE 

SATELE SCUFUNDATE 
 

Noi n-am avut și nu avem o civilizație de 
tip urban. Văd astăzi cum tot felul de cercetă-
tori tineri, unii chiar inteligenți, gonflează te-
ma civilizației urbane, împrumută tot felul de 
clișee, mai ales din Vest, pentru a demonstra 
ce valori colcăie în metropolele românești. O 
fi la modă tema asta, dar e prea subțire pentru 
încercarea de a căuta ce e cu noi, românii, pe 
lumea asta, de unde venim și unde mergem, 
dacă mai mergem undeva. 

Blaga a declarat definitiv că veșnicia 
noastră s-a născut la sat. Nu numai pentru că 
acolo a fost cămara de taină în care ne-am 
păstrat miturile, poveștile și limba, ci și pentru 
că acolo s-au născut și au lucrat normele mo-
rale ale ființei noastre naționale. 

Sigur, vremea a înaintat, a venit capita-
lismul și a transformat niște sate mari într-un 
fel de orașe. Dar matricea a rămas tot acolo, în 
satele mici care au dat țării intelectuali și ar-
tiști, unii geniali, oameni politici și soldați, 
mulți soldați ce au murit în războaiele în care 
a fost târâtă și România. 

A venit și socialismul, satele au devenit 
țintă, cuiburi ale chiaburilor exploatatori, teren 
experimental pentru rețetele sovietice infaili-
bile începând cu odioasele colhozuri care le-
au luat țăranilor pământul, vitele și sufletul. 
Atunci s-a produs primul atentat de proporții 
la existența satului românesc. 

Dar oamenii care rezistaseră și la invaziile 
tătarilor, arzându-și grâul, otrăvind fântânile și 
fugind în munți și păduri, întorcându-se apoi 
și luând totul de la capăt, ei, oamenii, au rezis-
tat și acum. 

O parte au fugit în orașele apropiate, s-au 
făcut muncitori în marile combinate, au avut 
parte și de lucruri bune, un apartament mo-
dern, cu baie și bucătărie, șansa unui contact 

direct cu actul de cultură, 
accesul la o școală mai bu-
nă. Dar rădăcina lor a rămas 
în sat, cu părinți, frați, bu-
nici, o parte din banii câști-
gați de ei s-au întors acasă, 
așa cum s-a întors și pâinea 
adusă pe bicicletele navetiștilor, ori în trenuri-
le ticsite care veneau seara din orașe. 

Țăranii au încercat să îmblânzească și hidra 
C.A.P.-ului, s-au obișnuit cu mașini și tractoare, 
au muncit în continuare ca niște ocnași, dar au 
reușit să supraviețuiască, primind chiar și bine-
facerile unui sistem care a oferit agriculturii un 
ajutor enorm, bineînțeles, confiscându-i cam tot 
uzufructul. Irigații, sisteme mari, veri secetoase 
în care apa din Dunăre, din Siret, din tot felul de 
râuri în care suntem bogați, a apărat ca o pânză 
vitală câmpia și a făcut-o să rodească. Școală 
obligatorie, dispensar, realități fundamentale. 

N-a fost o fericire fără sfârșit. Tot felul de 
legi dure au lovit ființa fragilă a țăranului. 
Câmpurile erau păzite în vremea recoltei, să nu 
cumva să fure o găleată de grâu sau patru știu-
leți de porumb, hoții de țărani care munciseră 
din crăpatul zilei până noaptea pentru rodul 
acelui pământ. Unii au fost judecați și au făcut 
pușcărie. S-a născut un folclor al rezistenței 
care a oferit subiecte de film și de literatură. 

Într-un sat din zona Băileștilor olteni, sat 
de unde e de loc iubita mea, brigăzi combina-
te, milițieni, activiști și oameni de-ai lor, pă-
zeau la intrările în sat, toamna, când se copse-
se porumbul. Cei ce intrau erau perchezițio-
nați, nu trecea nimeni cu un știulete, numai un 
măgar rătăcit trecea în fiecare seară, neînsoțit 
de nimeni, se ducea către sat și gardienii nu-l 
băgau în seamă. După multe zile, un gardian 
ceva mai deștept a zis: Mă, e același măgar, 
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ce dracu’ e cu el? Și l-au prins pe măgar, au 
descoperit că avea pe el o pătură drept șa, iar 
sub pătură, zece-cinșpe știuleți de porumb. Au 
luat porumbul și - deștepți în continuare - au 
urmărit măgarul să-i conducă la stăpânul lui. 
Dar, fără greutatea obișnuită în spinare, măga-
rul n-a îndrăznit să se întoarcă la stăpân. Și s-a 
oprit în centrul satului, la primărie; gardienii 
au înjurat și l-au lăsat în pace. Măgarul dresat 
dusese acasă porumbi cât să-și țină stăpânul 
lui, oltean cu adevărat deștept, păsările și por-
cul din curte. 

Sunt multe asemenea povești. Țăranii 
ajunseseră un fel de haiduci. Nu mai aveau 
voie să-și ducă vitele, puținii care aveau o 
vacă, o capră, la păscut pe câmp, ca să nu stri-
ce avuția colectivă. 

Am văzut sate înconjurate de un șanț de 
apărare, cu paznici în punctele de trecere. Ță-
ranul și-a păscut vaca pe șanț, dar tot a găsit 
mijloace să-i aducă un braț de iarbă adevărată 
ori câteva tulpini de porumbi. 

Ce e cel mai rău, sistemul moral al satului 
a început să aibă fisuri grave. Oameni care, 
altădată, n-ar fi luat un pai de la altul, au de-
venit hoți de nevoie. Dacă aveai un petec de 
vie și nu-l culegeai la timp, ți-l culegeau veci-
nii. Nu se mai lăsau porțile deschise, apăruse-
ră ivăre și chei, semn că nu numai țiganii no-
mazi, dar și vecinii tăi te puteau fura. 

Ceaușescu îi ura pe țărani. Deși era fiu de 
țăran din câmpia olteană, credea cu înverșuna-
re că țăranii trebuie desființați ca și categorie 
socială, trebuie transformați în clasă munci-
toare. Am scris și în altă carte a mea că un fost 
activist, coleg cu Ceaușescu în tinerețe, mi-a 
mărturisit că în Vrancea, în timpul colectiviză-
rii forțate, Ceaușescu a fost atacat de un grup 
de țărani și ar fi împușcat un om. De atunci s-
ar trage ura lui consecventă. 

Dar, ura, ura, ura, a venit democrația. Am 
spart „structurile”, cum clama tânărul prim-
ministru Petre Roman, am desființat C.A.P.-

urile, am furat cu entuziasm tot ce aveau ele în 
dotare, am furat dalele și tuburile din sisteme-
le de irigații, am devalizat hambarele și graj-
durile, șmecherii satului au cumpărat câteva 
tractoare pe câțiva lei și au făcut în câțiva ani 
avere. La mine în sat, oamenii au furat cără-
mizi din pereții fostei făbricuțe de cașcaval 
care aducea venituri mari la nivelul județului, 
au furat ziduri din pereții grajdurilor C.A.P.-
ului, au dezmembrat camioane și au luat câte 
o piesă. După câțiva ani, l-am întrebat pe un 
fost coleg de școală primară: Ce-ați avut, mă, 
cu zidurile? Mi-a răspuns că țiganii au început 
și doar nu îi puteau lăsa numai pe ei să ia avu-
tul colectiv. Acum, satul meu e sărac, se scu-
fundă în pământ, trăiesc adevărat doar câțiva 
beneficiari ai revoluției care au case mari, cu 
baie, seră, mașină. 

Ceilalți, mulți de tot, mor sau așteaptă 
moartea, în case vechi, unele chiar de paiantă. 
Duceți-vă în satele unde v-ați născut. Cu ex-
cepția unor norocoși, originari din sate „turis-
tice”, veți vedea multe case cu ferestre bătute 
în scânduri, veți vedea școala unde ați învățat, 
mică și coșcovită, veți vedea că, pe drum, nu 
se mai dă bună ziua la toată lumea, veți auzi 
ce crime și ce divorțuri s-au întâmplat și veți 
auzi nume cunoscute, rude ale unor oameni cu 
care ați copilărit. Satul nu mai are identitate. 
Satul avea, în copilăria mea, „gustul morților”, 
cum zice tot Blaga. Dacă însoțeai sâmbăta 
femeile la tămâiat, în cimitir simțeai că tu ai 
rădăcini în morții tăi, în neamul tău. În dece-
niul al șaptelea al veacului trecut, oamenii au 
presimțit moartea satului, a obiceiurilor și, ca 
să nu piardă șansa pomenirii, au inventat un 
obicei tulburător: „pomenile de viu”. Veneau 
vecinii, se întindea masă mare, băutură multă, 
uneori venea și muzică, pomenitul era viu, 
popa ținea o slujbă, totul era cum trebuie. Nu 
vorbesc din auzite, bunica mea Constanța și-a 
făcut „pomană de viu”. 

              Nicolae Dan FRUNTELATĂ
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SINGURĂTĂȚI 
 
Deși e unul și același. În ritmul bătăilor dubelor. I 
se întrec în singurătăți, trei: unul  
e la o sută de metri distanță de al treilea  
și la cincizeci de metri de al  
doilea – fix. Dar mai opriți-vă o dată, să vorbiți, 
să vă reprogramați! Unul toarnă apă 
caldă peste mlădițe de măr  
pentru a înmuguri până la Anul Nou, spune:  
singurătatea mea are o sută de tone, 
nu mai pot să mă mișc, voi sunteți frunză în 
vânt. 
Degeaba, nu iese pe primul loc. 
Singurătatea mea are înălțimea unui bloc turn și 
lățimea unui cartier de locuințe... Aici 
pune cruce. E o tâmpenie. Nu-l mai lasă pe al 
treilea 
să se laude. N-are chef de scris. Își 
încalță bocancii, intră în cutia cu praf de pușcă, 
amestecat cu praf de cretă și începe  
să lase urme, iese din casă, pe scările blocului, 
pe 
asfalt. Merge 
 
înainte pe urmele unui câine sau lup, nu știe 
sigur, nimeni nu-l întrece în singurătăți. 
El e întruparea Sfântului  
Cristofor, care te apără de întâlniri primejdioase   
 
citește. Citește, nu vrea să moară  
prost.  
 

ÎMPOVĂRAT 
 
Agale, cu o cruce uriașă de lemn pe umărul 
drept, un bărbat serios, cu părul alb. 
Trece, împovărat de păcate? E asudat, senin.  
Coada crucii, de nouă metri, atârnată,  

prevăzută cu o roată, scârțâie pe asfaltul trotua-
rului –  
o fi un nebun, trecătorii se  dau în 
lături, îl privesc lung, „e Înălțarea Domnului, 
totuși, 
azi”, spune el din când în când,  
pe un ton înăbușit, lugubru, care-ți zburlește 
părul, „alte popoare 
își duc pe umeri oasele părinților lor și nu 
face nimeni caz”. În 
 
spatele bărbatului cu părul alb,  
necocârjat de greutatea crucii, vine Răscumpără-
torul, 
se închină. Iar în fața amândurora, 
rânjit, închizând ba ochiul stâng, ba ochiul 
drept, și 
care deschide calea, este  
egoismul dumnezeiesc. Plus indiferența  
timpului. 
 

RĂU DIN FIRE 
 
Torționar, asta sunt, își strigă iar. Că se chinu-
iește 
singur... Mai aduce un  
braț de vreascuri – hotărât să-și înfrâneze orice 
simț, 
supus robiei poftelor. Vreascuri, amestecate 
 
cu proaste obiceiuri. Toarnă gaz, scapără, în 
sfârșit, 
un chibrit. Și când flăcările iau proporții, 
sare în mijlocul lor. Că am fost rău din fire... 
Suflet 
al meu, care te comporți ca o broască 
râioasă, prizonieră în blocul de calcar de la în-
ceputul 
lumii, îți place? Tu, suflet aprins, care-mi 
dublezi trupul: de aici  
înainte o să mă scapi de întunericul minții? 
 
Trup răstignit de suflet,  
bolborosește: sunt acum o lumânare aprinsă și 
am uitat rugăciunea, 
scapă-mă de mine însumi, Doamne! 
 
                                    Liviu Ioan STOICIU 

 

POESIS
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MAGNETOFOANELE ANUNȚĂ ORA 

DOUĂZECI 

 
ne-am ridicat și am plecat. ne-am ridicat și am 
plecat. 
încă o dată, aleluia, pojghița realului s-a rupt. 
bocancii noștri în marș calcă gâtul crizantemelor. 
încă o dată, vom continua să mergem, să înain-
tăm, orincotro, 
din datorie pentru aceste decorații de cenușă din 
piept.  
 
vom fi invidiați. ne vor admira 
pe străzi, în orașe, femeile cum mergem 
perfect aliniați, fără să întoarcem capul,  
fără să facem un pas greșit, netulburați, 
ziua și noaptea fără comandă, 
niciun gând mai departe de vârful bocancului, 
rap-rap-rap, ziua și noaptea, 
nimeni nu-și permite să își mai asume un trecut, 
ni-meni-ni-meni-ni – 
 
mărșăluind cu pas egal prin cele patru anotim-
puri, 
ieșind în afara lor cu pas egal, 
ziua și noaptea, fără oprire, 
pe ploaie și pe frig, numai lovind cu bocancii 
tare în caldarâm, 
 
ieșind din orașe, din orizont,  
din locurile înscrise pe hărți, din limbajele  
cunoscute, 

din ordinea timpului – rap-rap –, din  
succesiunea generațiilor, 
cu pas egal, din memoria părinților, 
 
marș care nu ne abate de la vreo 
direcție, marș hărăzit 
în loc de călătorie. 
marș și atât.  
 

CĂPITANE, NE-AM GÂNDIT CA-N 

CINSTEA TA 

 
să visăm un vis cu vin și fete, 
cu o insulă pe undeva 
unde nu se-aude râul lethe. 
 
nici tu nu mai știi unde plecam 
când am ridicat în port ancóra: 
mi se pare eram tineri și cântam, 
căutam vecia. azi, doar ora. 
 
taie-n jumătate leafa ce ne-o dai –  
firul alb de păr la săptămână. 
n-a mai fost de-un veac april și mai, 
pe catarg cresc frunze de rugină. 
 
ni se termină provizia de vise, 
căpitane, du-ne înapoi –  
nu vedeam că mările-s închise 
dincolo de ultima zi joi,  
 
căpitanul suferea de iarnă, 
de ziua lui visam un ultim vis. 
în clipa când l-am coborât în apă, 
oceanul s-a întors pe dos de râs. 

 

Ioan Es. POP 
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TRIPTIC 
 

 
* 
O zi care-ncepe, 
aceeași 
mereu, 
și plină de vorbe 
tăcerea. 
Niciun luciu de apă, 
nicio oglindă în care să-ncapă 
vâlvătaia adâncului, 
niciun început 
în care sfârșitul să se poată 
citi, 
nicio întoarcere 
dintr-o plecare neîntâmplată. 
O zi care începe, aceeași mereu, 
și tăcerea fără de capăt,  
tăcerea colcăind de cuvinte 
precum o gaură neagră 
gravidă de aștri uitați. 
 
 
* 
Lumină mohorâtă de iarnă; 
pe brânci sub povara insuportabilă 
a norilor,  
în patru labe dinaintea țărânii 
și totuși 
atât de dreaptă și vie 
privirea ei 
străpungând măruntaiele lucrurilor, 
atât de strălucitoare în subteranele 
sângelui 
prin care te-ntorci  

acolo unde umbra încă păstrează 
pecetia ta 
și a ei. 
 
* 
 
Și astfel veniră zăpezile 
și nu s-au mai dus! 
A nins. 
Zi după zi 
și noapte de noapte 
a nins. 
Vuiet și vaier, 
viscol și-ncaier, 
val de vedenie, 
prund de orbenie, 
pleoapele Domnului, 
pasărea somnului. 
Nimic de-nțeles 
doar ghimpii tăcerii 
în care se sfâșie 
pielea văzduhului 
și ochi-ntunericului. 
Mâine pe geam se va deschide 
floarea abisului 
fiindcă-a nins. 
Zi după zi 
și noapte de noapte 
a nins. 
 

Horia BĂDESCU
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PROSTIOARE 
 
Scriu rânduri, beau vin, sunt viu 
Scriu alte rânduri, mai beau, sunt viu 
Și-atunci acum de ce încă scriu?! 
 
Din coastele mele izvodesc doar nepoate 
Grăbite să iasă înainte de șapte 
Să uite de slujbă, sătule de lapte 
 
Zic și eu lapte 
Și șterg – că se poate 
 
Viață de rând, viețuire de rânduri 
mi-e dor să mai cad o dată pe gânduri 
cum cade lumina de vară pe scânduri 
 
și alte tâmpenii, prostii, prostioare 
că nu mai e mult, frățioare 
și-o să răsară un soare – 
  
Soarele tău! 
 
Cu totul alt soare… 

 
 
 
 
 
 

DRAGĂ 
 
Sunt iar în Luncă 
E răcoare spre frig 
Pun lemne peste lemne și lemne după lemne 
Și e cald 
 
Pe foi de indigo numai femei bătrâne 
Vivacitatea lor e doar o prelungire a creieru-
lui meu modest 
Într-o cămășuță de culoarea vinului cu miere 
nu așteaptă nimeni pe nimeni 
 
Tot timpul înfăptuiri și hăituieli 
 
Mai pun pe foc alt foc în altă încăpere 
În lipsa Ta mi-am amintit de niște păduri 
sub cerul plin de curse internaționale 
 
Ies încalec și plec 
 
Cimitirul se dă la o parte 
și noaptea, în schimb, se îngroașă 
 
Nu ajung nicăieri 
mi-amintesc doar o moașă care muncește să 
mă nasc 
e și mama de față 
Ei îi revine partea de mânie și greață 
mie – tot restul 
 
Și se închide cutia 
Mă uit în cer – e doar o singură lună: mare 
albă rotundă vinovată 
 
Ce oare să însemne toate astea? 
Lasă, nepoate, poate altădată  

 
Ioan MOLDOVAN
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COMUNITATEA ARTISTICĂ 
 
 
E o casă plină de poeme. 
Tata poem, mama poem, copilul poem. 
Pe pereți sunt atârnate poeme. 
Pe o masă poem o bucată de poem așteaptă 
satârul poem să-l împartă în bucăți de poem 
care vor fi puse pe o tavă poem 
care va fi împinsă brutal pe fundul 
cuptorului poem. 
Tata poem stă înfipt într-un scaun poem 
și citește poeme dintr-un ziar. 
Are ochelarii poem pe nas 
parcă e o paiață scoasă din uz. 
Copilul poem a spart un poem și acum 
adună cioburile: 
vai, nu arunca poezia la chiuvetă 
că se înfundă canalul poem, 
strigă mama poem. 
  
Bătăi în ușa poem: 
copilul vecinilor a venit  
să împrumute două poeme 
(„numai până marți, a spus tata!”) 
 
Mama poem îi împachetează două poeme 
îl mângâie pe creștet 
(ce mare te-ai făcut!)  
și brusc înduioșată de tentația artei 
în mica noastră comunitate 
îi spune cu voce domoală: 
unul dintre poeme puteți să-l păstrați 
e mica noastră contribuție la  
sentimentul de zădărnicie care ne leagă. 
 

ABȚIBILD 
 
 
La boutiqul cu poezii 
mc` poezie 
mc` cultură 
mc` artă 
înghiți tone de cuvinte 
multe sunt vii încă 
multe sunt moarte 
 
frumusețea va salva lumea 
scrie în toaleta din dreapta 
un poet urinează 
peste această propoziție 
chinuindu-se să sublinieze 
cu un jet ceea ce ea ascunde 
subînțelesul 
dar banalitatea 
nu poate fi 
ascunsă 
nici sub o cisternă de urină. 
 
De asta 
atâția oameni plictisiți 
se mișcă în peisaj 
ca într-o agonie pe care și-o transferă unul altuia 
din generație în generație 
mințindu-se unul pe altul 
că a meritat să se nască 
          (măcar pentru stropul de iubire 
           din candelă, dragă!) 
fără să vadă mâna care 
îi poartă 
care le subliniază existența 
cu un jet de urină caldă 
 
și atât de umană, 
dar atât de umană. 

 
 
 

Adrian Alui GHEORGHE 
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PRIN URECHILE ACULUI DUIOS 
CĂMILA TRECEA 

 
Doamne, nu tulbura apa fântânii 
în care m-am oglindit ani la rând! 
Pentru că nici acoladele nici stresul 
nimicului 
din tirbușoanele nopții 
nici luna uitată până târziu 
în pahar 
nici vreo gloriolă amanetând metropolele 
lumii 
(pe lângă care minunea de la Cana Galileii 
pare un scâncet) 
n-o tulbură. 
                       E ora astrală în care 
vin semne din capitala unui blestem. 
Se poate prinde-un atom dintr-o clipă 
de geniu  o strigare de gând ieșit din 
canonicul rând. 
Printre ne-nțelese euhrastii văd îngerul 
și aspectul copulativ al verbului 
                                             a fi ființă. 
 Cui îi pasă că zac în zădărnicii 
ca o icoană uitată prin ierburi. 
În fiecare noapte 
visez niște caravane-n deșert. 
Nu vreau să uimesc. 
Acesta e chiar  
SFÎRȘITUL. 

POEMUL  PERIPATETIC 
 
De ani și ani plimb pe străzi  
ideea unui poem 
de parcă mi-aș plimba propria-mi moarte. 
Deseori prietenii vorbesc 
înșirând verzi și uscate despre glorie  
sex sau politică și nu-i aud. 
Poemul nescris zumzăie în urechi 
și mă scoate pe străzi 
intru în bodegile unde altădată  
prezidam mese de prieteni. 
Să luăm o bere zice Lessy, asta mai  
                                saltă glicemia! 
Luăm bem în tăcere 
eu simt cum poemului încep  
a-i crește solzișorii  
brusc mă ridic și ies iar pe străzi 
ies prin piețe aici totul se vinde și totul se 
cumpără paradisul murdar poate ajunge  
până și-n grădinile suspendate  
până și în  privirea lui Orfeu întoarsă spre 
                                                       Euridice. 
DE ANI ȘI ANI PLIMB PE STRĂZI  
IDEEA UNUI MARE POEM 
DE PARCĂ MI-AȘ PLIMBA PROPRIA 
MOARTE. 
 
 

 
Daniel CORBU 
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PORTRETUL 
 
În copilărie mi-era frică de pozarii ambulanți 
de la bâlciuri 
Am simțit cum pot să-ți fure chipul speriat 
atunci când 
Te „imortalizează”. Îți iau fața fără să te în-
trebe ceva.  
Un surâs – pac. De asta în toate pozele sub 
șase ani plâng. 
Știu eu ceva nu mă pot ei păcăli. 
Am bănuit încă din vara lui ’68 că s-ar putea 
să fiu altcineva 
C-am fost schimbat pe furiș și de atunci mă 
întreb –  
Chiar și când mă joc cu vorbele – dacă sunt 
eu sau altul.  
Știu că astea sunt cuvintele mele dar chiar 
cuvintele  
S-ar putea să mă înșele așa cum te trădează 
o femeie  
Atunci când nu mai crede în basmele tale.  
Tu nu mai crezi de mult dar asta e altă po-
veste. 
Acum înaintez sub apă ca un ins care nu a 
găsit încă uscatul 
Și știu că zilele noastre sunt pe sfârșite dar 
nu mă sperie 
Finalul întrezărit de proști – îngeri cu am-
prente luate 
De polițaiul vesel care a raportat o depășire 
de viteză 
În cartierul lui. 
La viitoarea contravenție îmi voi recăpăta 
poate chipul dintâi 

 
Așa din întâmplare ca atunci când diavolul 
trece  
Dintr-un regn într-altul în felul unui poet 
timid 
Care se-ascunde în versul următor cu moar-
tea pe urmele lui. 
Unul adevărat nu lasă urme și nu are chip – 
e tot  
Ce-mi pot aminti din mormăiala pozarului 
când mi-a făcut 
Întâiul portret.  
 

POET DE AFARĂ 
 
Băiete, scoate-ți din cap poezia și apucă-te 
Cu dinții de tivul materiei 
Până și ultimul vierme e mai precis decât 
tine – 
Drumul prin măr trece prin sâmburi 
Dar tu nu vezi decât florile roz 
Biet fluture păcălit de gramatici și zei. 
Mereu un ins lipsit de suveranitate 
Cu gura plină de cuvinte gata polenizate – 
Falsuri din cele care se vând la tarabe 
Prin birturi jegoase unde cântă 
Pe lovele simandicoase artistul oficial 
Mereu genial deocheat mereu beat 
Mai bine poet de afară decât vierme 
În mărul radios din care mușcă prostit 
Eroul cu fildeșul frunții crăpat. 

 
Nicolae COANDE 
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CA SĂ VISEZI ȘI SĂ-NVIEZI 
 

lui Matei 
 
i se vedeau fluierele albe ale picioarelor 
ochii albaștri 
cerul rănit al gurii 
nu știam ce să facem 
lăsați, a zis, e gata 
șirul lung de strămoși se prinsese de el 
ca de o ultimă speranță 
rugăciunea țâșnea din vasul gol 
ca o lumină pliată pe forme 
 
e altfel decât ne imaginăm  
 
vântule, prietene 
n-am știut de unde vii, unde te duci 
odihnești în mine 
e bine 
dă-mi haina ta, îți dau cămașa 
întorc obrazul, mergi cu mine o milă 
n-ai toiag de drum 
n-am bani la cingătoare 
suflă-mi vorba salvatoare 
sunt țărâna ta ușoară, ia-mă pe sus 
 
am văzut pasărea făcându-și avânt și zbu-
rând 
atrasă de un magnet nevăzut 
vai nouă 
ochii s-au întors înlăuntru 
agățat de noi plângea neamul 
mușcând din noapte sub ceruri deschise 
totul se schimbă-ntr-o clipită 
în care poveștile se scriu 

cu viteza timpului amețit de vin 
în jurul lui se-adună vulturii 
 
 
lumea e singură cuc 
bate-o pe umeri  
spune-i că în carafă mai e dragoste 
cât pentru un mers pe ape 
spre vii, spre morți 
spre făgăduințele ce ne leagă de o nouă zi 
 
unde este virtutea? 
unde e dragostea?  
moartea a plecat 
vor veni musafirii 
punem în inima noastră 
gestul de păpușă stricată: repară-mă! 
 
Iisuse, pe buze îmi curge 
numele Tău ca o apă vie și clară 
vino și vezi 
setea-mi alină 
de înger, de om și de fiară 
în inima mea 
am locuri de veci câte-n stele 
mă-ngrop și eu 
cu tot cu visele mele 
 

RUGĂCIUNEA 
 
mâine pe cumpănă va răsări din nou soarele. 
trecem prin toate 
cu sentimentul că strada noastră  
prinde speranța de colțul hainei. 
nu știm să ne rugăm, 
încercăm îndelung  
așteptăm și uităm de noi, 
suntem găsiți și plutim în oceanul de liniște. 
apropia-se va omul și inima adâncă 
și se va înălța Dumnezeu (ps. 63). 
 
 

Florin CARAGIU
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ORAȘ RECRUT 
 
mi-am pus bătrânii bocanci 
de soldat întors cu fața în sus 
 
era duminică puțin după prânz 
vântul mergea pe șapte cărări 
 
cu penele 
porumbeii săpau printre nori 
orbitele trandafirii ale anilor trecuți 
și urmele 
dulcilor vânători în paradis 
 
credeam că e duminică puțin după prânz 
în odăile părăsite de mirii 
vechilor anunțuri matrimoniale 
arce de cerc în dezordine 
se împreunau dinaintea oglinzilor goale. 
 
în mijlocul unei străzi 
cea mai lungă din oraș 
câțiva soldați mângâiau în cadență 
colțurile clădirilor gata de hibernare 
 
clădirile își ascundeau pe furiș 
orbitele înghețate ale ferestrelor 
 

AUGUSTĂ TRANSPARENȚĂ 
 

în ierburi lăcrimează sfere de cristal 
roșcate aripi ațipesc în după-amaiza pădurii 
 
fluiere mute au crescut ici-colo pe creste 

golful de aur inundă joasele țărmuri din sud 
 
greierii șchiopi își târăsc diminețile prin roua 
mai grasă 
roșii pistrui urcă pe limba talăngii 
turma-i aproape bătrână 
 
nu-i nimeni pe-aici doar tălpile prin iarba bui-
macă 
aerul mut al serii trecute 
 
o umbră înaltă intră-n pământ în spatele casei 
ferestrele cad printre tulpini în amurg 
 
la curțile vechilor regi sub pământ 
se împart blănuri și iască 
 
fecioara sparge oglinzile 
îngână vorbe de-a-ndoaselea 
hai-hai 
 
haide-hai 
ce cazi abur de gheață peste ruină de rai 
 

ARPEGIU ÎN TRECUT 
 

patrician sperjur însângerat gladiator 
nisipuri sap le sunt arenă lor 
 
de pază mă opresc în turnul dinspre vid 
reci lilieci înșir din zid în zid 
 
urc asincron 
pe cârja mea de ochi mă proțăpesc 
 
o bâlbâit uituc 
în mine pietrele descresc 
 

Ioan LASCU
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TU ZÂMBEȘTI DOAR SEARA 
 
Tu zâmbești doar seara. 
Pereți de ceară absorb rugăciunea, 
pe coji de nucă stau de vorbă cu Dumnezeu, 
silabisesc în șoaptă, mângâi cuvintele. 
Sfinții îmi erau prieteni înainte de a fi sus-puși, 
lângă El să-i fie de folos la o adică 
- îmi deveniseră inutili oricum.  
Poate că unii vor reveni prin decădere, 
se vor ascunde printre rădăcini 
tânjind după lumină. 
 
Din orașul răsturnat cad sori. 
Inima ta e un animal cald ghemuit în brațele mele, 
noaptea e rece, are stele rotunde și palide, 
se desface în zeci de petale dimineața 
când nu ne mai știm numele 
și de ce, de când și ale cui sunt toate aceste fotografii 
din care ne privesc străini. 
Înot într-o puzderie de cioburi strălucitoare 
- o pasăre care ne acoperă cu aripile întinse 
ne lovește cu clonțul de aur –  
nu-ți vei aminti numele meu  
când vei privi fotografia decolorată și îngălbenită. 
Asta se întâmplă când femeile tinere își taie părul 
și-l poartă vântul de colo până colo. 

 
ACOLO UNDE NU TE GĂSESC 

 

M-am trezit mort. 
Asta mi se întâmplă de fiecare dată când nu te  
găsesc lângă mine. 

Nu mă vei crede, 
privind în urma ochiului scurs 
și tot îmi pare firesc  
- o rană golită de carnea albas-
tră. 
Și dacă n-am avut norocul să 
mă sting de tânăr, 
să mă reaprind din dragoste de 
tine și tot așa, cu carnea ar-
zând, 
toate orele mi-au rămas înfipte adânc în creier, 
litere care ustură ca fierul încins. 
În măruntaie, viitorul citit în viscere de femei ascun-
se în focul negru. 
Împachetez visul de insectă 
în mii de gesturi cu care vreau să te surprind. 
 
Mi-am văzut trupul plutind și zburam paralel lângă 
mine, 
un eu dublu. M-am întrebat dacă altcineva ne privește. 
Cine Dumnezeu știe câți suntem pe lumea asta, 
câți rămânem și câți ajungem la capăt. 
 
Dansator pe sârmă la ultimul pas, 
călător în neant. 
Cad în vid. 
Totul în jur e de revizuit, 
nu-mi vine ușor să vorbesc și să rescriu. 
Cad și nu mai vreau să visez că mă ridic. 
 

Mihai FIRICĂ 
 

 
 

 

DALBINA CU TROIENI 
Ore târzii fâlfâie aripi părelnice, 
Luna șireata își descarcă tolba, 
Brazii aduși de pe culmea imaginației 
Pentru a sădi veșnic hodina de verde. 
„O brad frumos” de unde nostalgia 
Ce îmi ucide orgoliul de-altădată? 
Hai, du-mă acasă taxi, să aud mai bine 
Cum la geam îmi bate nebunia! 
 

DE JURE 
Este dreptul lor de-ndrăgostiți 
Să rostească vorbe imposibile, 
Să meargă pe drumul acela neumblat; 
De mână, de după umeri,  
Cu ochii închiși râzând plăcut, 
Împreună ca să vadă 
Focul, 
          Brazii, 
                    Lumina, 
                                Eternitatea... 

MICA SIRENĂ 
 
Langeline, Langeline 
Undeva în ape line 
Pas de val, de coral 
Ellen Price-i pe coline, 
Nume pe un bronz uitat 
Edvard  Erikson e tatăl 
Lunecări pe uberal 
Și priviri la cingătoare 
Câte generații oare 
Vor privi la ape line? 
Coapse nordice pe mal 
Langeline, Langeline... 
 
 

Radu VIDA 
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NUMĂRUL UNU VISAT DE EL  
ÎNSUȘI... 

 
cine privește la cel prea înalt și prea adânc 
(maestrul spune) 
își pierde îndoielile toate: eliberări de silabe 
sacre 
pe puntea speranței –   
naștere virginală 
 
somnia diabolici generis  
numărul unu visat de el însuși 
șarpele dublu în pelerinaj la propria-i moarte 
și centrul e gol 
 
„cealaltă față” pe hârtia verde a trudei 
 
acolo  
unde Archaeus exilează cristalul 
unde insula își întunecă azurul 
și postește în locul ploii absente 
nemo enim novit quae Dei sunt 
nisi spiritus Dei 

 
ALTFEL DE TRĂDARE  

 
ombilicul orb și surd: maniacală 
trimitere la subsol unde crește nepermis 

prețul interpretării 
albul crud al serii  de duminică  
și șaua limpede a pelegrinului 
întors din drum 
 
cocleala apei pe locul  
unde iertarea îți invocă mâna 
și planta cucerește rădăcina cerească 
și nimicul își face loc 
în locul viran unde sămânța  
și-a pierdut sfiala iar restul  
de genune n-a mai ajuns la miez 
 
nebunul și-a pus tinicheaua  
pe pieptul spuzind de răni  
și flutură prin vântul deriziunii 
furtuni hamletiene într-un regat 
rămas fără perdele 
 
 

CELĂLALT NU VORBEA DAR NU 
ERA... 

 
ce nume să-i punem absenței? pe gambele 
fostei prostituate cresc macii cruzi ai unei 
candori nepermise – orificiul limpede al 
nopții pierdute în minele de mâl ale durerii: 
demonul putrezit în paharul care-a strigat 
în pustiu. victimă sigură speriată de  
vedenia verii îndelung vizitate. celălalt 
nu vorbea. dar nu era mutul – cel sustras 
sacrilegiului. 
 

George POPESCU 
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UNEORI FEMEILE SURÂD 
 
Uneori femeile surâd, 
Așa, fără motivație... 
Să nu le întrebați de ce 
Poate nici nu știu 
Poate nu vor să spună 
Ce-și povestesc singure-n gând 
În scurta zilei recreație  
Când forțele cu descântec le-adună  
În trupul plăpând. 
 
Să nu întrebați de ce 
Surâde senin străina trecătoare 
Ignorând a străzii tentație 
Căci poate i-ați tulbura clipa 
Când ascultă cum în pântecul ei 
O floare își pâlpâie aripa 
În infinita stare de grație 

 
Surâd cald 
Păstrând strivit sub arcadă 
Din fericirea iernii trecute 
Ultimul fulg de zăpadă 
Surâd cu blândețe de floare 
Dimineților voastre pierdute 
Purtând speranța zilei de mâine 
Pe umeri firavi ca văl de răcoare 

 
Uneori femeile surâd Așa, fără motivație. 
Surâd unui dor 
Hăituit ca un tigru bengal 
Într-o rezervație 
Când le vedeți luptând  
Cu vânătorul vis vandal Respectați-le durerea 
Nu le tulburați starea de grație... 

 
Uneori femeile surâd... 
Surâd unui nor 
Adus pe-o aripă de-un po-
rumbel călător 
Surâd unui pui de cățel 
Rătăcit într-o stație 
Când le vedeți însingurate 
Cu ochi ocoliți de-un zâmbet stingher  
Nu le tulburați din descântec,  
Respectați-le starea de grație... 
 
Uneori femeile surâd... 
Surâd unui gând 
Pierdut într-o incantație 
Surâd unei pale de vânt 
Surâd unui sunet astral 
Care deasupra capului lor  
Se coboară misterios în vibrație... 
 
Uneori femeile surâd 
Purtând în pântec o floare 
Ascunzând la tâmple dogoare 
Mângâind pe umeri ninsoare 
La orice vârstă, copile sau mame  
Sau duioase bunici cu năframe  
Femeile surâd așa fără motivație...  
Nu le tulburați din descântec 
Când le vedeți chemate de gând  
Respectați-le starea de grație... 
Uneori femeile surâd... 
 
 

Georgeta TUDOR
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DOAMNE, NU-ȚI MAI CERTA FIUL 
 
Doamne, nu-ți mai certa Fiul,  
nu-l mai face să roșească, 
Jur că n-are nicio vină,  
dar nici una, Domnul Miel – 
A ajuns târziu, fiindcă  
trenul ce-l ducea spre cer 
A staționat în mine  
ca-ntr-o gară românească. 
 
Nu-i mai spune vorbe grele:  
vorba e precum cucuta, Aruncată cu mânie  
poate otrăvi, știi bine… 
Vina asta, dacă este,  
este doar a ta, Divine – 
Nu i-ai dat puteri să vadă  
cât de păcătoasă-i ruta. 
 

ÎNCERCARE DE MITUIRE 
 
Doamne, ai de la mine o bere 
Și un ceai foarte bun pentru fiere 
(Că știu că te doare),  
Dacă-mi răspunzi cinstit la-ntrebare: 

Bărbosu’ ăla din sicriu 
Sunt eu cel mort, sau Tu 
cel viu? 
Că nu mi se alege prea 
bine 
Și n-aș vrea să mă fac de 
rușine 
Mâine, când voi fi între-
bat 
Care din noi a fost îngro-
pat. 
 

BALADĂ 
 
Abia-i uitasem ultima trăsnaie, 
Că fiara a făcut-o iar de oaie: 
Și-a lăsat urma pe zăpadă 
Înainte ca aceasta să cadă 
Și-a gușuit 
Un miel încă neplămădit. 
 
Mânca-l-ar ciorile, de lup aiurit! 
 
 

Spiridon POPESCU
 

COLIND 
 
Dacă-i zic pietrei: ziua-bună!  
piatra lovește-n ziua mea  
încât mă exilez pe Lună  
și trag eterul la măsea 
După deșartele pahare  
sparte-ntre înger și satan  
pe o cometă vin călare  
să vă colind de noul an 
Aștept în lanul de zăpadă  
înduioșat să vă cuprind  
chiar dacă-nghețul o să cadă  
'ntre dumneavoastră și colind. 
 

RISIPĂ DE CULORI 
 
Stau la fereastră în duminici ude – 
bacovian cu cerul descusut – 
și orice gând e greu ca o epavă  
pe care mor pirații de scorbut 
Dau dragei înc-un ultim telefon 
dar aflu iar o lungă amânare 
și-ncep din nou s-o traversez lansând 
bărci albe de hârtie pe trotuare 

unde ziarele descriu pe 
larg 
pentru acei care doresc să 
știe 
câtă risipă de culori va fi 
în prima clipă după veș-
nicie. 
 

 
DEȘERT 

 
Te zăresc prin coridoare unde nu există poartă 
cum pe straturi reci de aer urma buzelor îngaimă 
Rătăcești fără văpaie – ca-ntr-o piramidă spartă 
jefuită-n noaptea lumii de odoare și de taină 
Ce întunecimi asudă când ești trist și când te doare 
partea care altădată când durea dădea lumină 
Încăpea-ntre două tâmple locul nostru de sub soare 
și la umbra veșniciei clipa invocam să vină 
Ne-atingeam cu plante rare, știam vorba nerostită 
Biruisem pretutindeni cu blazonul tău sub zale 
Azi mă lupt doar cu nisipul iar cămila-i ostenită 
de amarul rătăcirii prin pustiurile tale.  
 

Adrian FRĂȚILĂ
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SCOICĂ RĂNITĂ 
 
Sunt o scoică rănită 
Și încerc să mă apăr 
Transformând în perle 
Cuvinte-stilet 
Ce îmi înjunghie inima. 

 

SPRE MECA 
 
Aș vrea să pornesc 
Caravana cămilelor 
Din deșertul sângelui meu, 
Către Meca morganatică 
A inimii tale. 
 

DE SINGURĂTATE 
 

Ascultă-ți, singură, 
Bătăile inimii, 
Și foșnetul pletelor, 
Cum își ascultă pasărea, 
Singură, 
Aripile deschise-n lumină, 
Interpretând  înalt, 
Viu ritmată, 
Aria fascinantă, 
A zborului liber, 
Nemărginit, 
Cum își ascultă corabia, 

Singură, 
În largul oceanului, 
Cântecul pânzelor sale, 
Vibrând ca niște strune, 
În vânt. 
 

DE REGĂSIRE 
 

După orice înfrângere, 
Să ai tăria 
De a te întoarce în tine, 
În adâncul cel mai adânc, 
Să-ți regăsești, 
Ca-ntr-o fântână, 
Chipul adevărat, 
De la-nceputuri, 
Cum vulturul 
După ce se îmbată, zburând, 
De azur, de lumini și-nălțime, 
Se întoarce la cuibul 
Dintre creste și veacuri, 
Cum apele se întorc, 
După revărsări și potoape, 
La matca dintâi, 
Să-și regăsească 
Limpezimea și cântecul. 
 
 

Victor RUSU 

 

O ETERNITATE 
 
Cu pași de lup, 
alungă-mi iarna 
din gânduri! 
 
Zidește-mă 
în trupul tău! 
O altfel de Ană 
să-ți fiu. 
 
Oprește timpul 
din mers! 
Și vinde clipa pe 
O eternitate. 
 

PESTE TIMP 
 
Călătoresc pe umărul 
curcubeului născut 
din lacrimele 
ochiului meu. 
 
Până să ajung 
la tine 
dimpreună 

cu îngerul meu, 
nedeslușit aud 
ecoul 
îngânându-mi 
strigătul 
Peste timp. 
 

SINGURĂTATE 
 
Târziul din noi 
se desfăcea în fâșii 
subțiri de lumină. 
 
În odaia înserândă, 
cu mireasmă de orhidee, 
vocile umbrei 
ne strigau 
de prin unghere. 
 
Prin crăpături de zid 
se auzeau suspine, 
de atâta plâns și 
Singurătate. 
 

Emilia DĂNESCU 
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RONDELURI   NOI  
 

*  *  * 
Acelaşi începutul.  Acelaşi şi sfârşitul. 
Doar podul altul. Podul ce-i să-l treci. 

Se zbuciumă-ntre maluri neclintite vântul, 
Aruncă soarele în noi cu raze reci.   

 
Ascult ceasornicul. Respiră. Jurământul 

Pe-Altarul Conştiinţei îl apleci - 
Acelaşi începutul. Acelaşi şi sfârşitul. 
Doar trenul altul Trenu-n care pleci. 

 
Cresc podurile. Număr n-au. Deznodământul 

Vehiculat e doar în vechi biblioteci. 
Te-avânţi mereu. ( Firesc şi căzămâmtul ). 

Cauţi ceva prin bezna din poteci. 
 

Şi-i lipsă începutul. Absent e şi sfârşitul. 
 

*  *  * 
Iar Legea Legilor (eterna armonie) 
Scrisă-i şi-n Cartea noastră. Datorie 

Pentru ce-a fost şi toate câte vin 
Să se aşeze în al vieţilor destin. 

 
E să cunoaştem bine şi gustul de pelin, 

Şi al furtunilor nemângâiat scrutin, 
Căci Legea Legilor cum se tot circumscrie, 

Ne ştie într-un cerc de temelie. 
 

O Doamne, sufletu-mi cu chip de liturghie 
Se zbate-ntre-al pereţilor declin. 

Ce caută? Da, poartă o făclie, 
Dar  trist e pe aici să cânţi, şi e puţin, 

 
Iar Legea Legilor vrea rostul să mi-l ştie... 

 
*  *  * 

Cu ochii credinţei Te văd,  
Cu-auzul fiinţei îţi cred, 
Cu glasul iubirii ce cântă 

În floarea ce nu doar descăntă. 

Sunt gându-amintirii. Revăd 
Tăcera pe geana-Ţi răsfrântă. 

Cu ochii Credinţei Te văd, 
Lumină. Prin Cartea cea Sfântă. 

 
Trec anii. Grăbit, se succed.  
Decenii trecutu-l frământă. 

Greşelile drumul mi-l zvântă 
Şi dor. Şi iar tac când cuvântă 

 
Cu ochii Credinţei. Te văd. 

                            
*  *  * 

Linişteşte-te, gândule, 
Mă ascultă, pământule, 

Miruiţi-mi cărarea, 
Glasul şi căutarea. 

 
Nu mă ia disperarea, 

Lauda şi nici mustrarea. 
Ogoieşte-te, vântule, 

Fruntea nalţă-mi-o, cântule. 
 

Tu... îmi rabdă, Cuvântule, 
Zbuciumată, suflarea. 

Şi tu, Cerule, blândule, 
Rânduieşte-mi iertarea, 

 
Rânduieşte-mi-o, Sfântule. 

                    
*  *  * 

Ce faci acum? Pe unde eşti? O dacă 
Ar fi, tăcut, să te mângâi şi să nu ştii, 
Şi să te smulg din lumea cea opacă - 

Vezi bine: flacără-s, iar tu cămin să-mi fii. 
 

Un fum stupid pământul îl îneacă, 
Ani grei se-nvârt  (sunt orele târzii). 
Pe unde eşti? Ce faci acum? O dacă 

Ar fi să te dezmierd şi nu, şi să nu ştii 
 

Că anii noştri,- aşa cum se dezghioacă 
Şi cum se-ntorc în ale Cerului tării, 

Nu ani sunt - în lumini de zori ne-mbracă 
Crengi viorii de viitoare elegii. 

 
Pe unde eşti, o dacă-ai şti, o dacă... 

 
Galina  FURDUI
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POSTUMODERNISMUL 
 
E gata! A trecut și moda asta! 
Dar se mai văd ravagiile bolii, 
Rămân creații să le roadă molii 
Dar de pe cap ni s-a luat năpasta. 
 
Se surpă colțuri din pereții școlii 
Și-atârnă iar în funie Jocasta 
Că la un joc nu i-a iețit canasta 
C-acolo potul i-a mâncat toți polii. 
 
Dar unde așezăm maculatura 
Că ea a viciat toată cultura 
Și nu știm ce să facem cu poeții! 
 
 

Eu vin cu o idee îndrăzneață 
Să ne găsim o bună precupeață 
Să-i dăm pe toți angró la prețul pieții. 
 
 

ELOGIUL ȚĂRANULUI ROMÂN 
 
Au mai rămas ceva țărani în țară, 
Din somn să mai trezească iar pământul 
Și să păstreze ne-ntinat cuvântul 
Ca să nu plece ei în  afară. 
 
O vreme Și-au luat și ei avântul 
Și-odată cu ai lor se-ndepărtară 
Dar ei la vatră se înapoiară 
Că n-avea cine le-ngriji  mormântul. 
 
Țăranii au format mereu poporul, 
Ei sunt trecutul dar ăi viitorul 
Și numai ei n-au sufletul de Iudă. 
 
Să-i facem dar țăranului statuie, 
De veacuri numai l-am bătut în cuie 
Și-n viață n-a știut decât de trudă. 

Petruș ANDREI 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
TĂCEREA CUVINTELOR 

 
De cealaltă parte 
a cuvintelor poetice, 
se află tăcerea. 
La hotarul tăcerii, 
pândește moartea. 
Îl caut, de-atâția ani 
pe poetul adevăratei rostiri 
și nu-l găsesc 
în tăcerea cuvintelor sale… 
 

 

SCRIBUL 
 

Mereu îl văd citind – 
citește și scrie 
viețile celorlalți oameni. 
Uneori, se caută și pe sine, 
își descifrează tainele sufletului 
și își scrie bătăile inimii; 
dar nu mai seamănă 
cu Scribul care a fost! 
Tinerețea lui, 
purtată pe aripile unui vultur, 
s-a dizolvat în pulberea stelară 
a altui Scrib. 

PROPUNERE 
 
– Unul câte unul,  
poate nu vom supraviețui, 
dar împreună vom fi mai puternici: 
doi îndrăgostiți celebri, 
care nu vor mai îmbătrâni… 
Poeta cea frumoasă  
mi-a zâmbit, aluziv – 
de parcă la noi m-aș fi referit… 
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HĂRȚI IMAGINATE 
 
Desenam pe cer 
traseele păsărilor migratoare, 
hărți luminoase, imaginate; 
n-aveam aripi – 
doar cu gândul le puteam însoți, 
era tot un fel de zbor, 
dar nu în spațiu, 
ci în timp. 
 

ÎNȚELEGERE 
 
Nu tot ce nu înțeleg 
se îndepărtează de mine, 
mai rămân aripile îngerilor, 
pe care abia le aud foșnind; 
mai rămân lacrimile stelelor 
strângându-se în comete zburătoare, 
mai rămân cuvintele poeților – 
care mă înțeleg … 

CLEPSIDRA VIEȚII 
 
Prea multe evenimente 
sunt întoarse de sus în jos, 
sau de jos în sus. 
Este același fapt – 
ca într-un carusel, 
doar că pe spații mai mici… 
Numai clepsidra vieții 
ne dă uneori senzația 
că am putea evada 
din strâmtoarea unui spațiu. 
Doar că e o simplă iluzie: 
clepsidra rămâne aceeași, 
iar spațiul nostru se spulberă 
ca norii în fața soarelui. 
 

Ion C. ȘTEFAN 

 
 

MAICUȚA  
  
 

Sunt un cuvânt rănit de soare 
Cu dorul răstignit în mare. 
Mă descompun în două șoapte; 
Sunt ca o ziuă fără noapte. 
  

Și lacrimile mă apasă...        
Te rog măicuță ia-mă acasă.        
Mi-e inima însângerată        
Fiindcă mi-au pus sârmă ghimpată. 
  
De-ai ști de  câte ori am vrut 
S-alerg spre  tine peste Prut 
Dar pusu-m-au s-aștept la vamă 
Căci ei nu cred că tu-mi ești mamă. 
  
Mi-a ars și dragostea în foc        
De când lui Dumnezeu mă rog.        
Când viu la tine nu suport        
Să mi să ceară pașaport.      
    
Și sufletul,  mamă, îmi plânge 
Că-s sânge  din al tău sânge... 
Când tu ești tristă eu suspin, 

Când sufăr eu tu zaci în chin. 
 

Adesea lumea mă întreabă:        
Tu ești orfana basarabă,        
Cea despărțită pe nedrept        
De la al mamei sale piept? 
  
Și le răspund cu jale grea 
Că România-i mama mea 
Că tată-mi este tricolorul 
Iar frați mi-s muntele cu dorul. 
  
Mă poartă marea prin cuvinte        
Dar eu le spun ca și-nainte:        
Un singur vis, mamă, m-apasă:        
Să vii și să mă iei acasă! 

 
 

 Lucia STEGĂRESCU 
(elevă în clasa a XII-a la Chișinău,  

Republica Moldova) 
Autoarea, în anul  2016, a fost declarată cea mai bună 

 dintre elevii basarabeni din liceele cu  
profil umanist  

Sursa: Arhiva Paul Antoniu 

DEBUT 
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GROAPA 
 
         La  o  săptămână  după  Sfinții  Împărați,  
întocmai  cu Apostolii, Constantin și mama sa 
Elena, Nicu Sever se gândi că ar fi bine să-și 
sape groapa acasă, în mijlocul bătăturii. Își 
aduse lopata, cazmaua, târnăcopul și lucra 
dezbrăcat până la brâu. Scuipa în palme și 
izbea pământul, de câteva ori, cu târnăcopul, 
după care îl arunca. Apuca lopata, scotea pă-
mântul și îl punea alături. Rămânea pe gânduri 
câteva clipe și ofta. Lua, apoi, cazmaua și se 
lăsa pe ea cu piciorul stâng până când intra 
toată în pământ, pe care îl azvârlea în fața sa. 
În prima zi, o făcuse adâncă de un metru. Sea-
ra, când Tudor Scrobeală, vecinul său, venise 
acasă, se apropie de gard și îl întrebă: 

–  Ce faci, Nicule? 
– M-apucai să-mi lucrez groapa, nea 

Tudorică, am visat eu azi-noapte că mor poi-
mâine și mă găsisei dumneata atârnat cu floa-
rea în gură. Așa că de ce să mai muncească 
alții?! Când eu tot stau degeaba... și gropașii 
nu ți-o fac așa cum vreau eu... 

–  Bine, bă, Nicule, dar de ce n-o să-
pași și tu în cimitir ca toată lumea?! 

–  Nu, acolo nu-mi place mie cu toți la 
un loc, nu vreau, că eu nu sunt de teapa lor... 
Am văzut că acum au luat-o cu gropi boltite, 
cu cavouri și nu e bine! Mai ales că, după ce  
l-au împușcat pe Ceaușescu, „cel mai iubit fiu 
al poporului“, și au dat pogoanele înapoi la 
oameni, parcă a intrat strechea în ei. N-ai vă-
zut că Dumitru Ristea l-a omorât pe Iorgu, pe 
frate-său, pentru hectarul ăla din Găina... care 
să-l apuce mai întâi, a crescut sentimentul 
proprietății. Dumitru i-a dat în cap și s-a dus 
la pușcărie, iar Iorgu îngrașă cimitirul, ce să-i 
faci, oameni nebuni, nu alta! Dar, dacă ne fa-
cem toți boieri, cine o să ne tragă ciubotele 

din picioare, ai? Ia zâi, nea 
Tudorică, dumneata ești 
dăștept, nu ca mine, care 
nu leg două în tei și trei în 
snopii de grâu. Nenicule, 
eu vreau așa cum se făcea 
odată și cum am pomenit, 
groapa să fie groapă. Și cu asta... gata... am 
încheiat. 
        Nicu Sever înfipse cazmaua cu mai multă 
tragere de inimă și aruncă, de data asta, pă-
mântul spre gardul vecinului. Tudor Scrobeală 
continuă discuția de parcă n-ar fi observat 
gestul vecinului. 

–  Și o termini până poimâine, Nicule? 
– Ăăăă... ce... groapa? Până la noapte e 

gata, nici așa adâncă nu este bine, ce fac la 
înviere? Trebuie să fiu mai la suprafață și să 
ies printre primii, spuse el printre gâfâituri. 
Am țoale de înmormântare și, mâine, mă duc 
la Coveia, să-mi iau pantofi cu vârful ascuțit, 
așa-mi plac mie și am văzut că se poartă. Poți 
să te ... în gustul omului? Nu poți! Pe la doiș-
pe, trec pe la popa Viorel și îi spun să-mi facă 
o slujbă frumoasă și lungă ca a directorului de 
la Olpo Rudarii Olteniei, că mi-a plăcut și 
mie... știi că sunt pretențios nevoie mare. Las 
cu gură de moarte să nu fie popa Georgel, că 
este hoț și escroc. 

– Bine, Nicule, dar așa îi zici tu prea 
cucernicului Georgel? Nu ți-e frică și ție de 
pedeapsa lui Dumnezeu? 

–  Eu știu... se gândește puțin, stai așa, 
poate că ai dreptate, dar nu mă contrazice, că 
mi se pune pata și te iau la înjurături la trap 
rapid. Este vorba de moartea mea și mie nu-mi 
place să mă contrazică cineva. 

–  De, Nicule, cum zici tu... 
–  Taci, nu mă mai întrerupe, nea Tu-

PROZĂ 
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dorică. Îmi pierd ideile și pe urmă nu mai înțe-
legi ce vreau să-ți spun, că ești cam greu de 
cap. Unde rămăsesem? A, da. Lina Corcodel o 
să mă tămâie, Maricica Pârțan o să-mi care 
apa până la șase săptămâni, iar baba Rița Safta 
să mă jelească, pentru că este a mai prima de 
la noi, din Rudarii Olteniei. Stai, cred că uitai 
ceva, nu se poate să-mi mai aduc aminte?! Eu 
eram deștept  odată... da, asta era. Pe urmă, 
mă duc la Gică Talpa și-l rog să-mi tragă clo-
potu, că și eu l-am ajutat destul în viața asta pe 
el și apoi nu o face pe degeaba, că îi opresc 
loc lângă mine pe acolo în încăperile Domnu-
lui... Că dumneata, nenicule, nu ești ca mine... 
care trăiesc de azi pe mâine. 
Atunci, Tudor Scrobeală vru să-l întrebe de ce 
doarme în tron,  în odaia a bună, de la drum, 
dar nu știa cum va reacționa vecinul său și 
renunță. Nicu aruncă, la puțin timp, după ce 
termină de vorbit, cazmaua și ceru o „țigarie“. 
Se uită înspre casa vecinului și oftă. 
      Înmurgea. Se auzeau, dinspre uliță, discu-
țiile celor care treceau pe acolo. După ce trase 
câteva fumuri, Nicu Sever începu: 

–  Auzi, nea Tudorică, să fi văzut, azi-
dimineață, ce mă certai, în vis, cu ăl bătrân și 
știi de ce? 

–  De ce, Nicule? 
–  La ălea patru pogoane ale noastre, 

din Gizna, el zicea să pun grâu, eu porumb și 
uite așa ne-am ciorovăit două ceasuri încheia-
te. Păi, nu vezi că e prost agricultor, că, și anul 
trecut, noi am avut, acolo, tot grâu, ori nu tre-
buie să pui mai mulți ani la rând, aceeași re-
coltă tot pe locu ăla! Că se înburuienează și 
nu-ți dă cât trebuie la hectar. Ei, spune și 
dumneata, nenicule? 

–  Așa e, Nicule, aici ai dreptate... 
–  Îmi placi, ești om care cunoști și ta-

tău a fost om ca lumea și respectat în Rudarii 

Olteniei. V-ați avut bine cu vecinii, v-ați ajutat 
la muncile câmpului întotdeauna, oameni 
buni, săritori, cinstiți, poate să zică cineva 
ceva? Nu poate! 

–  Nicule, îl întrerupse Scrobeală, pot 
să te interpelez? 

–  Interpelează-mă, neică, zise el, ca la 
Parlament, că sunt o persoană importantă, ce 
mama dracului, se umflă  Nicu în piept, numai 
dacă oi ști să-ți răspund... dacă nu o face pur-
tătorul meu de cuvânt, care este Gică Talpa. Ia 
pune-mă la încercare. Ia să vedem ce vrei să 
afli de la mine... numai să nu fie probleme de 
securitate națională, că e secrete de stat. 

–   Nicule, tronul ăla al tău, din odaia a 
bună de la drum, este din fag sau din stejar? 
         Nicu Sever se schimbă la față, aruncă 
țigara și o strivi cu piciorul. Întrebarea îl ener-
vase și se uită urât la vecin. Îi veni, dintr-
odată, să apuce lopata, să se ridice peste gard 
și să-i dea cu ea în cap lui Scrobeală. Dar se 
stăpâni. La timp. Tăcu. Câteva clipe. Se gân-
dea. Apoi, îi răspunse acestuia pe un ton scă-
zut: 

–   Nu știi nimic, Tudorelule, mă scoți 
din minți și trebuie să-mi țin cumpătul. Nu ești 
om care cunoști și nici ta-tău n-a fost om ca 
lumea și nu l-a respectat nimeni în sat... un 
milog și un orbete... trei la leu și unu degeaba. 
Ăsta a fost Vasile Scrobeală și lasă că știu eu 
mai bine decât toți. V-ați avut rău cu vecinii, 
nu vă ajutați cu nimeni la muncile câmpului, 
ați fost oameni răi și ăi mai dușmănoși, nu 
erați prea săritori așa și, după una și alta, n-ați 
fost ușă de biserică. Ați furat întotdeauna din 
recoltele vecinilor și, până la ziuă, le cărați pe 
locurile voastre, că ați avut pământ puțin... 
niște sărăcani, niște milogi, aia e... A dracului 
interpelare, Tudorelule, parcă ai fi în opoziție, 
credeam că este ceva de capul ăla al tău de 
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care te-au tras doctorii cu forcepsul din burta 
coanei mă-ta, Stana Scrobeală. Nu mă  poate 
obliga nimeni să stau de vorbă și să pierd tim-
pul cu un terchea-berchea. N-ar fi nici demo-
cratic și s-ar încălca constituția. Și plecă în 
casă foarte supărat. În noaptea  aia, el nu se 
mai culcă în tron, ci în pat în odaia din mijloc. 
        A doua zi, de dimineață, Nicu Sever 
astupă groapa. Se răzgândise. O să-l tocmeas-
că pe maistrul Ion Cojocărel  să-i facă și lui un 
cavou în cimitir, păi cum toți milogii să aibă și 
el nu! Se poate?! „Cu ce sunt ăia mai presus 
decât mine, au două capete?! zise el cu un glas 
deznădăjduit. Nu sunt tot oameni?! Și au pă-
cate mai mari decât mine și Dumnezeu alege... 
Ce, cocoana colonelului Vicșoreanu să stea în 
cavou ca o doamnă împreună cu bărbatu-său 
și eu nu! Nu este drept, așa cum are toată lu-
mea, eu de ce n-aș avea?! Că în fața morții 
suntem toți egali și bogați și săraci...“ 
        Nicu Sever se îmbrăcă în hainele bune, 
de înmormântare, se încălță în pantofii vechi 
cu vârful ascuțit, că alții n-avusese timp să-și 
cumpere. Trecu supărat pe ulițele satului și nu 
vorbi cu nimeni. După prânz, o întâlni pe Rița 
Safta, care se întorcea de la Cabinetul Medical 
Individual Dr. Mariana Fulga, și o opri. 

–   Băbica mea a bună, mă pregătesc – 
zise el cu lacrimi în ochi – de marea trecere de 
un drum lung și vreau să te rog ceva din tot 
suflețelul meu cel necăjit... Se opri. Câteva 
clipe. Să mă jelești cum știi, dumneata, mai 
bine și mai cu foc... să mă țină minte tot satu 
ăsta de amărâți. Uite îți plătesc de acum, că nu 
vreau să rămân dator. Nicu Sever scoase o 
bancnotă de 50 de lei. Primește-i... sunt sin-
guri mei bani și nu mă refuza. 

–   Nicule, ce ai, daică, încercă să-l în-
curajeze femeia. Păi, tu ești de moarte, dita-
mai zdrahonul?! Lasă, aia cu coasa să vină și 
să mă ia întâi pe mine, că sunt uitată de Dum-
nezeu și peste treizeci-patruzeci de ani să se 
strâmbe la tine. Nu îți iau banii, lasă că om 
vedea noi, ținând cont că tu fuseși sincer cu 
mine poate îți fac o reducere, am fost prietenă 
cu mumă-ta, cu Lucreția, și o fac pe gratis, 
mai vedem noi, ce este așa mare grabă ?! 

– Bine, dar îmi promiți că mă jelești ? 
Îți las cu gură de moarte. Nicu se aplecă, îi 
apucă mâna și i-o sărută.  

–   Da, îți promit, zise femeia mișcată 
de gestul lui. 
         Nicu Sever se duse, spre seară, la Primă-
ria Rudari, să vorbească cu Dinu Marin, vice-
primarul, cu el se avea mai bine. Voia să-l 
roage, să-l treacă pe lista ajutoarelor sociale 
de stat, să-și facă la cimitir cavou. Nu se putea 
acolo, să-l aibă măcar în atenție când veneau 
banii nerambursabili de la Uniunea Europea-
nă. Era ultima lui dorință. Pe viceprimar nu-l 
găsi. Stătu pe scările primăriei și îl așteptă 
mult timp, dar el nu veni. „Trebuie să soseas-
că viceprimarul, nu se poate, că vreau să-i 
spun doar două vorbe“, gândi Nicu. Plecă aca-
să târziu. Drumul i se păru lung. Atunci, reali-
ză că este singur și nu-l ajută nimeni.  
        În dimineața următoare muri. Îl găsi Tu-
dor Scrobeală spânzurat de o grindă a șopru-
lui. Nicu Sever avusese dreptate. Iar tronul, 
din odaia a bună, de la drum, avea capacul pus 
și era bătut în cuie. 

      

    Constantin PĂDUREANU 
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IMAGINARIUM 
 

În mileniul al... Și-
rul e, totuși, prea lung... 

Preluat dintr-o ban-
că de fetuși, embrionul 
dezvoltat in-vitro crescu-
se rapid în supa fetală.  

Evoluat, i se inse-
rase audio vocabula-
cheie. Scos în afară, fuse-

se ocrotit temporal de o mantie holografică în 
care se dispersase mesajul cu destinul voit. 

Timpul se scurge nemilos… 
Eforturi zadarnice! Părinți dezamăgiți, 

spulberate vise! Forma rezultată le-a infirmat 
speranța! 

Cu destin etichetat apriori prin cuvântul 
Imaginarium, Secondo e departe de supranume-
le ce-i fusese gândit!  

Nici un semn că băiatul ar fi vreun geniu 
stăpânit de o forță cotropitoare a imaginației!  

Nici o șansă ca el să orânduiască în alt 
fel lumea cu vreo teorie științifică ori să o recre-
eze prin artă cu ochii minții sale strălucite… 

Secondo nu e nicicum revanșa pentru 
eșecul cu Primo! Cât despre Primo… un simplu 
trup nerespondent, comunicând doar din priviri, 
captiv în lumea sa.  

Cuvântul-cheie ales tutore al procesului 
de dezvoltare embrionară iscase, în fapt, o sinis-
tră farsă. Tranquilium se dovedise de rău augur.  

Primo, paralizat, surd și mut, era întru-
chiparea ironică a vorbei alese de părinți să-i 
călăuzească destinul. 

* 
-Se impune reiterat demersul! rostește 

deodată Tatăl, observând-o pe Mamă, al cărei 
chip trist infuza un apăsător violet spațiului, 
împingându-l cu celeritate spre beznă.  

-Ai reconsiderat cumva etapele diligen-
țelor? Ai reevaluat șansa de reușită? se intere-
sează cu precauție nedisimulată Ea. 

-Cum altfel?! În mare, procesul va fi re-
petitiv. Doar alt cuvânt… În plus, un grad su-
perior de concentrare! În rest, plasamentul va fi 
același, să știi! 

-Concentrare?! reluă Mama insuficient 
convinsă. Va fi o reușită?! cântă incertă întrebarea. 

-Reușită?! spuse retoric El. După două 
rebuturi, ar trebui să ne poarte pe culmi statistica! 

-Precum zici! Desigur, admise  Ea. 

* 
În ovalul grădinii cu iarbă movuriu-

albăstrie, Secondo își fericește cu prezența fratele. 
Primo e aflat în poziție supină în același 

scaun-pat de când se știe, extensibil în funcție de 
puținii centimetri pe care îi adaugă anii ființei lui. 

După ce se asigură că nu-i nimeni prin 
preajmă și că sistemul de supraveghere video prin-
de alt unghi decât cel în care se retrăsese, la câțiva 
pași de fratele imobilizat, Secondo începe jocul. 

Împinge suflând în eter trâmbe subțiri de 
aer. Circulația se amplifică sub puterea minții, 
propagându-se fluxuri până la o altitudine de doi 
kilometri.  

Cu ochii închiși, Secondo adună din 
neant nori cumulus ce conturează bolta slab 
sinilie în chenar plin de viață.  

Mișcarea domină, frământă înaltul încăr-
cat de imagini pufoase, alb-nouroase.  

Forme de viață, știute ori acum inventa-
te, se zbuciumă vesel.  

Animale ciudate, necunoscute aleargă 
deasupra copacilor mov-albaștri, umplând privi-
rile lui Primo.  

Ce surpriză! Totul îl atrage! Îl cheamă!  
Și, ca prin farmec, buricele degetelor 

reci timid cată  a... mișcare! 
Secondo zâmbește. A izbândit!  
Mâine, Primo va ridica mâna. Și, poate pes-

te un timp, vor alerga împreună în lungul pajiștii.  
Dar nu vor ști decât ei doi. 

 
INVOLUȚIE 

 
Ninsoarea, de nebună, vânzolise firea... 

Acum, schimbată în sloi, o-nvăluie strâns. Înțe-
penit îmi pare totul între Cer și tina înghețată.  

Că-i zi, că e noapte, mă roade o jale... 
Mă întreb cine sunt?! 

Chinuit, mă uit împrejur, cat în zare... 
Tânjesc după ieri. 

Să mai fiu colțuroasa bucată ivită din 
stânca cea neagră? În grumaji mai păstrez încă 
fibre din suriul oțel? Cum? Din stânga-mi un 
zvon de sânge nu m-animă câinos? 

Tresar și mă văd ghem uriaș de turbare 
în dorul de ducă! De asta scrâșnesc ascuțit către 
focul ce parcă mă cheamă înspre-un tărâm nedo-
rit și străin?! 
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Uitat-am să fiu hrăpareț și flămând! Nu 
mai știu s-adulmec spaima prăzii de mâine. Și 
am pierdut acel dor al cărnii vii, aburinde!  

Se întâmplă asta de-o vreme! Lumea îmi 
pare întoarsă neprielnic pe dos... Și-ncepe 
schimbarea cu... mine?! 

O simt împotrivă-mi, mă strânge în 
chingi, mă-ndeasă vârtos. Năuc, eu cel sigur de 
ieri, mă chircesc, zgrepțăn granitul cu sleitele 
gheare. Schelălăi speriat de ce mă-nconjoară. 
Îmi ling perii moi, tot mai rari ce-au rămas din 
cernia și aspra mea blană.  

Ce mai, dârdâi nevolnic în cazna firii! 
Dospesc în obidă. Obosit-am să caut pricina. 
Gem covârșit. Și sufăr... 

Azi scutur fudul din urechi, altădată-
ndreptate către ecouri de șoapte, chemătoare 
spre-o aprinsă-nfruntare pe viață și moarte! Col-
ții-mi tociți și-mbălați sunt nesiguri. 

Dau glas doar scâncind a durere, a teamă 
de aer, de stâncă, de colț de pădure...  

Vederea mi-e bună numai de-aproape. 
Mă-mpiedic în ceață... 

Tot mai des, mă așez și adăst. Mă dau 
înapoi, slăbit. E o cumplită prefacere! 

Să alerg?! Nu mai pot! Sub labe pămân-
tul se trage-ntr-o parte... Doar bâjbâi, greu simt 
de-i stei, cetini ori glod… 

În țeastă un slab licăr mi s-aprinde! Sân-
gele-mi fierbe! Mă arde! În urechi potop mă 
trăznește! Ochii mă-nțeapă cu ace de scai!  

Din gât mă lungesc! Grumazu-mi se-
nmoaie! Șira mă-ndreaptă înalt să mă țin! Cu 
labele din față m-anin de-un brad, de o tufă! Pe 
cele din spate pășesc în balans! Iar trupu-mi își 
dezgolește pielea! Brrr! Frigul mă-mbracă în 
strai de fiori. 

Ridicat în picioare un pas fac înainte și 
doi, înapoi... Pe urmele cui?! Pe-ale unuia rătă-
cit în tumult de nevoi... 

Către minte și piept mi-aleargă o poruncă 
degrabă: Spune adio-ntrupării de ieri! Fost-ai un 
demon al gheții, azi, ești doar om. Atât de nimic-
nic! Blestem: tânji-vei în secoli după lupul mitic! 

 
 RĂSPOPITUL 

 
 

-Să trăiți! se-agită Coarnă zărindu-l in-
trat în săliță pe plutonier. 
 -Ce face? A scuipat ceva? se interesează 
șeful de post râgâind a usturoi către caporalul 
înecat de aerul îmbâcsit, trimis către nările sale. 

 -Ni’ca, să trăiți! precizează laconic or-
donanța, neîndrăznind să-și ia de pe față bro-
boanele de sudoare. 
 -Și l-ai lăsat?! O căldare de apă rece 
azvârlită nu  l-ar fi înviorat?! 
 -Înviorat pe naiba, să trăiți! se milogește 
a părere de rău ălălalt. I-am frânt un picior și 
degeaba! 
 -Nu cred! Nu tu i l-ai rupt! El și l-a pră-
pădit colea, pe treapta coperită de gheață! debi-
tează plutonierul ca pentru sine o taină. 
 -Drept! Drept e! Așa mi se-mpare, apro-
bă uleios Coarnă, dând să lingă laba de mână a 
izbăvitorului său. 

* 
Îmbrăcat în straiul de duminică intră în 

lăcaș. Priviri, șușoteli i-anunță sosirea...  
Răspopitul?! Răspopitul?! se nedumi-

resc tărișor babele surde. Abia de-l ghicesc pe 
Popa Iulică, mândrețea de om, în umbra poposi-
tă de-acum. 

După rânduială, va îngenunchea să spu-
nă Crezul. Cu sfială ia din buzunar o batistă albă 
de mătase lucie. O-ntinde pe podeaua rece cu 
mâini tremurânde... pe urmă îndoaie cu greu 
genunchiul ăl zdravăn. Stângul îl are beteag... 
dar primit cândva de la Coarnă. 

* 
 Șeful de post scoate dintr-un sertar bu-
cata de ziar lăsată pe jos în biserică de-un bă-
trân și peste care pășise apăsat preotul ieșit cu 
darurile. Chipul mărețului Stalin îl privește sfi-
dător, pretinzând asumare și pedeapsă pe loc! 
 -Hulă! urlă încrâncenat autoritatea.  
 -Pușcăria să-l mănânce! întărește gân-
gul de Coarnă... 
 Internat la Jilava, Popa Iulică îndură 
doar trei ani și opt luni o detenție grea.  

La ieșire, caterisit și scos din toate drep-
turile, rămâne prieten cu oftica dobândită în 
celulă. 

* 
 Mărturisirea de credință încheiată, Iulică 
se saltă cu greu sub privirile cercetătoare ale 
unui țângău, gata să-i dea brațul ca sprijin.  

Acceptă ajutorul și drept mulțumire îi în-
tinde feciorașului batista pe care îngenunchease.  

Multă vreme, copilul răsplătit de Iulică 
se spovedi pe la clăci că i se-ntâmplă o minune: 
în timpul Crezului spus oriunde s-ar fi aflat, 
batista apărea împistrită de slove sângerii po-
menind povestea răspopitului. 

 
Angela Dina MOȚĂȚĂIANU
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VULTUR  SAU  CORB? 
 
 

Medalion doar sosise în timpul nopții din 
Germania, dar, îndată ce s-a trezit, pe la ora ze-
ce, a și  ieșit. Îi era dor de prieteni, de locurile 
din oraș prin care hoinărise cândva; pe de altă 
parte, simțea nevoia să comunice, să se laude cu 
isprăvile lui. 

Marchiza, mama sa, l-a simțit din bucă-
tărie, unde pregătea ceva într-o tigaie. 

- De ce te sculași, mâncate-aș? Stai acolo 
și odihnește-te până când termin și eu aici, ca 
să-ți pun să halești ceva bun. 

- Nu halesc, n-am poftă… 
- Măcar ia o cafea! 
- Nici aia, că o să beau la „Tosca” cu 

vreun gagiu. 
Și-a aprins țigara și a ieșit. A dat un ocol 

mașinii sale – un „Audi” superb, albastru închis 
– a luat seama și vilei neterminate încă și s-a 
îndreptat spre vechiul loc de întâlnire cu ai săi. 

Mulți clienți se aflau la mesele de afară, 
unii serveau, alții nu. I-a salutat de la distanță pe 
doi prieteni și a mers mai departe, fiindcă între 
ei se afla Semafor, cu care era supărat de la un 
joc de cărți, din urmă cu un an. 

La intrare a fost izbit de același fum 
gros, îmbâcsit de un miros de alcool, pe care îl 
știa și căruia îi dusese dorul. S-a îndreptat spre 
bar, unde l-a găsit rezemat pe un cot, pe Borțoi, 
nașul său, devenit polițist, apreciat ca foarte 
destoinic de către localnici. S-au bucurat de re-
vedere și au luat loc la o masă. 

- Când ai venit? l-a întrebat Borțoi. 
- Azi-noapte, cu mașina. 
- Aceeași? 
- Nu, nașule. Pe-aia am măritat-o în Un-

garia. Nu puteam să mai merg cu ea îndărăt. 
- Ai dat-o bine? 
- Mulțumitor, la 1500 de lovele, dacă am în 

vedere că era și bulită, deși nu se băga de seamă… 
- Pe-asta o mai vinzi? 
- Nu. La asta am acte perfecte, făcute de 

nemți, cum numai ei știu. 
- Te-ai însurat? 
-  N-am avut timp și-apoi tot aici trebuie 

să mă căpătuiesc. Da’ pân-atunci urmează să-mi 
termin casa. Am adus și biștarii care-mi trebuie 
pentru asta. 

În timp ce Borțoi 
își servea whisikyul încet 
și fără grijă, iar Medalion 
cafeaua, a venit lângă ei 
Păunel, o cunoștință co-
mună. S-au salutat căldu-
ros, Păunel și-a primit pa-
harul cu whisiky și au tre-
cut la discuți: 

- Tu când ai venit, Medalioane? 
- Azi-noapte. 
- Dar tu, Păunele?, a întrebat Borțoi, po-

reclit în lumea lor Beșleagă, de când îmbrăcase 
haine militare și devenise… caraliu, cu două 
stele, în timp ce în cercurile sale avea indicati-
vul de „Vulturul”care îl înlocuise pe cel de 
„Corbu”, care îl cam deranja. 

- Eu am venit mai de mult și acum vreau să 
mă întâlnesc cu Bianca la bancă; are să-mi dea 
niște biștari pe care mi i-a adus de la un prietenar. 

- Care Bianca zici?, nu știa Beșleagă. 
- Bianca, mă! Aici îi spuneam Căpșuna, 

dar în Italia și-a zis Bianca, dacă tot seamănă cu 
italiencele și a prins și limba lor la iuțeală. 

- Vouă cum v-a mers pe-acolo?, a vrut să 
afle tot Borțoi. 

- Bine, să știi; eu am muncit cu tata în 
construcții, unde, dacă tragi tare, ies biștarii…., 
mamă, mamă! 

- Dar Bianca? 
- Asta a câștigat cel măi bine cu… muzica 

ei. Cânta în două formații, una de-a noastră, alta 
italiană. A ajutat-o și fizicul, dacă e mișto gagica. 

Medalion s-a ridicat ca să plece, dar l-a 
oprit Păunel: 

- Stai să termin și eu asta… și mergem 
împreună. Nu ajunse nici Bianca pân-acum. 

Medalion și-a aprins altă țigară și, după 
puțin timp, au ieșit împreună. 

- Tu veniși mai de mult aci?, l-a întrebat 
Păunel privind înapoi. 

- Cam de-o juma’ de oră. Da’ de ce? 
- Am auzit că nașu-tău ăsta e cam bulan-

giu; vine aci doar ca să culeagă informații, că 
știe și limba, apoi ne toarnă la caraliii ăi mari și 
ne iau de pe urmă. 

- Eu nu cred, s-a îndoit Medalion. 
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- Nu te-ntrebă ce-ai adus? 
- Nu, doar că veni vorba despre una-alta… 
- Ai grijă, să nu dai de benga! Și vezi să 

nu te-apuci să-i spui ce vorbirăm. Tu de ce crezi 
că mă căznii eu să mint că mi-am rupt oasele 
prin Italia muncind? Îl știu pe-ăsta candriu,  
d-aia! Dar uite că vine Bianca. 

Într-adevăr, de ei se apropia  o fată cu 
pantaloni de un albastru țipător și strâmți, cu o 
bluză roșie și înflorată, lipsită de mâneci, cu un 
bust foarte generos și o coafură cu păr lung, din 
care o pală îi venea în față, peste decolteul larg, 
acoperind în parte un colier sclipitor, în timp ce 
de lobul urechilor îi atârnau toarte grele, din 
același aur galben închis, ca și cele două inele 
masive de pe degete. 

Pe măsură ce distanța dintre ei și ea se 
reducea, Medalion devenea tot mai concentrat, 
iar Bianca nu putea să-și mai îndrepte privirea 
în altă direcție. 

- Să vă fac cunoștință, dacă nu vă cu-
noașteți, le-a propus Păunel, când i-a văzut atât 
de mirați, fiecare de prezența celuilalt. 

S-au cunoscut privindu-se reciproc în 
timp ce-și strângeau mâinile. Apoi, Bianca a 
scos din geanta-i țintuită cu pietre lucioase o 
pungă de plastic, pe care i-a înmânat-o lui Pău-
nel, totodată rostind: 

- Poți să-i numeri; plicul e închis, eu  
n-am umblat la el. 

- Nu e nevoie, am încredere totală. Mul-
țumesc! Îți rămân dator. 

Apoi, Păunel și-a luat la revedere și a 
plecat bucuros, dar rostind către Medalion, cu 
degetul la gură, „mucles, amigos!” 

  
*     * 

  
- Ce treabă ai în continuare? a întrebat-o 

Medalion, după ce au rămas singuri? 
- Mă duc acasă. 
- Unde stai? Te voi conduce eu. Așa fată 

mișto nu trebuie să umble singură. 
- Dincolo de stadionul cel mare. 
- Dar îți propun ca mai întâi să luăm ma-

sa împreună. Pe ziua de astăzi, eu doar o cafea 
servii la „Tosca”. 

- De acord! a fost ea încântată. 
Au mers la grădina celui mai luxos res-

taurant din Oraș. Preț de câteva ore, nu doar au 

mâncat, dar au și discutat presărând declarații de 
dragoste și sfârșind prin înmânarea unui inel 
deosebit de valoros, Medalion pretinzând că ar 
fi aparținut ultimului rege al Bavariei, după cum 
s-a scris în presa germană după dispariția lui de 
la muzeu. 

- Vai, dar ăsta costă o avere, s-a minunat 
ea în fața frumoasei bijuterii, în gând compa-
rându-l cu toartele sale, „procurate” dintr-un 
muzeu italian. 

- Dar să nu crezi că am dat chiar o avere 
ca să-l am. Mai există și alte căi pentru asta, a 
izbucnit el într-un râs care exprima un triumf 
menit să sporească admirația ei pentru capabili-
tățile sale de a… procura așa obiecte valoroase. 

- Singur? a întrebat ea sinceră, de data 
asta, știind ce înseamnă o asemenea operațiune. 

- Nu, cu încă trei prieteni. 
- Iar ei? 
- Le-a revenit altceva: brățări, salbe, co-

liere…; de fapt, și eu mai am multe altele. Tot 
cu ei am șutit și mașina cu care am venit, a vrut 
să se dea mare Medalion. 

- Ei de unde sunt? 
- Doi, din Ardeal, unu din Ungaria. 
  

*     *     * 
Relația lor a evoluat. S-au vizitat familii-

le, în două luni a fost terminată vila cu cinci 
turnulețe și a fost mobilată corespunzător, au 
fost la naș, unde au petrecut o noapte întreagă și 
au pus termen nunții, așa cum și nașul îi vizitase 
de mai multe ori și primise diverse cadouri, pre-
cum și promisiunea de fi în curând în posesia 
unui „Audi” asemănător. 

Dar nu a trecut mult și Medalion s-a tre-
zit…  vizitat de către… mascați, cu ordin de 
percheziție. După aproape o zi de muncă inten-
să, au plecat cu o colecție serioasă de obiecte 
dubioase, între care ușor de recunoscut au fost o 
rangă, două leviere, o bormașină mică, un pistol, 
o sabie mare, alta mică, cam un kilogram de 
bijuterii, alte cutii cu instrumente mici, de buzu-
nar, mai puțin de o jumătate de kilogram de 
droguri…; totodată, mașina „Audi” a fost dusă 
la un atelier specializat al Poliției, ia Medalion a 
primit interdicția de a părăsi domiciliul și a fost 
pus sub urmărire. 
 

Ion R. POPA 



Noul Literator, Nr. 33, martie 2019 

31 

CARTEA DE PE ULTIMUL RAFT 
 

Visase atât de mult la clipa aceea ma-
gică, încât se fâstâci ca o broșură naivă, 
proaspăt scoasă de sub tipar și studiată de o 
domnișoară cu unghii lungi și gene rimelate.  

 
*** 

 
Nenumărați cititori trecuseră pragul 

micuței biblioteci de școală din mediul rural, 
împrumutaseră cărțile și le returnaseră, în sta-
re bună, mai puțin bună sau mai „șifonate”, în 
funcție de manierele fiecăruia sau a propriei 
filosofii de viață. Ea era robustă, cartonată, 
eclatantă prin coperțile colorate, titlul mare și 
atrăgător, autorul faimos. 

Acum, timpul părea că se scurge im-
placabil și nu mai stârnește interesul nimănui. 
Aștepta acolo, în colț, expusă în toată splen-
doarea, de atât de multe zile încât le pierduse 
șirul. Aștepta cu interes, cu speranță, cu plic-
tis, cu neliniște, cu disperare Cititorul. Cu 
timpul, se resemnase. 

Cu multă vreme în urmă, fusese achizi-
ționată pentru biblioteca școlii, proaspătă și 
mirosind, încă, a cerneală tipografică, din în-
săși Patria Mamă. Erau vremuri grele, după 
război, iar rafturile erau aspre, simple și lipsite 
de eleganță burgheză. Dar câtă fericire, ce 
vremuri bune! Școlarii veneau să o consulte, 
în nevoia lor zilnică de a-și face temele, profe-
sorii ce doreau să se pună la punct cu noua 
limbă la modă. Își amintea cu emoție ziua 
când însuși Directorul binevoise să-i deschidă 
paginile ce se îmbujoraseră, sub straturile de 
plumb și cerneală bine imprimată pe obrazul 
ei neted, de coală de hârtie. 

Era fericită și nu conștientiza asta, ca 
un copil ce-și trăiește anii cei fără de griji și 
nu înțelege farmecul lor vremelnic. Și anii 
trecuseră, lăsând-o cam tocită și îndoită pe la 
colțuri de atâta folosire, dar încă bună și în 
putere, din ce în ce mai avidă de cititori.  

Cărțile vecine o priveau cu o oarecare 
invidie, destul de prost disimulată, și o bârfeau 
pe la colțuri, șușotind molcom în interminabi-
lele zile de vacanță, când o plictiseală de ne-
descris punea stăpânire pe școală și doar mici-
le bârfe mai înviorau, cât de cât, viața bietelor 
cărți necitite. 

Își recunoștea dependența și își spunea 
mereu că se poate lăsa oricând dar, în adâncul 
ei, știa că sunt minciuni și că nu există fericire 
mai mare pe lume decât să fii dorită, revendi-
cată și folosită, iarăși și iarăși, până la extazul 
suprem.  

Dar anii trecuseră, școala se moderni-
zase, programa școlară se aliniase noilor ten-
dințe din Apus, iar timpurile cele bune zbura-
seră ca și cum n-ar fi existat niciodată. Școla-
rii nu mai întrebau de ea, profesorii n-o mai 
consultau și însăși bibliotecara, vechea ei prie-
tenă, o uitase, în colțul de pe ultimul raft. 
Acum se decolora la soare, încet și implacabil, 
uitată de oameni și nebăgată în seamă de noile 
cărți, tinere și obraznice, etalând coperți țipă-
toare și promovând noi și tulburătoare reguli 
de scriere.  

Moțăia ceas de ceas, resemnată și scâr-
bită, nemaiașteptând nimic și sperând, totuși, 
în intimitatea filelor ei, la întâlnirea cu Cel 
Ales. Bibliotecara o mai ștergea, o dată pe an, 
de praful depus și o așeza în colțul ei, alături 
de „vechituri”, bătrâne tovarășe de raft și foste 
rivale. 

 
*** 

Într-un septembrie plin de lumină, bi-
bliotecara nu mai venise din vacanță și biroul 
cel vechi mărturisise, șoptind conspirativ, că 
își redactase cererea de pensionare pe însăși 
suprafața lui încrețită, brusc, de riduri, expri-
mând șoc și îngrijorare ce se tot adânciseră în 
așteptarea verdictului ce se concretiza în ziua 
aceasta frumoasă, ca o zână cu plete aurii. 
Așteptau acum, cărți și mobilier laolaltă, cu 
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neliniște și emoție, sosirea noii bibliotecare. 
Și-o imaginau în fel și chip: slabă sau grasă, 
blondă sau brunetă, tânără domnișoară sau 
mamă cu mulți copii, calmă sau agitată, tăcută 
sau vorbăreață. 

Dar toate scenariile s-au dus de râpă în 
dimineața în care directorul adusese în biblio-
tecă și-i dăduse totul în primire un tinerel tuns 
ciudat, îmbrăcat cu blue-geans și tricou, ca un 
elev ceva mai mare și rebel. Cărțile rămăsese-
ră stupefiate, apoi se pregătiseră, foșnind în 
tăcere, de marea întâlnire. Clipa când noul 
bibliotecar le va lua, le va șterge de praf și le 
va așeza pe rafturile vechi li se părea incitantă, 
ca o nemaipomenită aventură.  

El, însă, adusese o carte mare și subți-
re, cu coperți gri și fără tilu, o deschisese pe 
birou într-o poziție nefirească, și-i consulta 
mereu paginile intens colorate și într-o conti-
nuă mișcare. Se miraseră ele, cărțile, de surata 
aceasta nouă și ciudată. Li se părea vulgar și 
ofensator ca o carte să-și miște singură textul 
și ilustrațiile, ademenindu-și cititorul, dar o 
invidiau în ascuns și doreau să-i afle secretul. 
Prietena noastră de pe ultimul raft o pândea 
neîncetat, privind-o pieziș și nepricepându-i, 
în ruptul capului, strategia. 

În dimineața aceea memorabilă, Biblio-
tecarul se îndreptase spre colțul ei, îi observa-
se formele perfecte și textura încă în bună sta-
re, o dăduse jos de pe raft și o privise îndea-
proape. Cartea cea veche fremăta din toate 
filele ei, doar coperțile mari și cartonate o mai 
ajutau să-și țină firea. El o deschisese, își 
aruncase ochii în fugă peste ea, neștiutor și 
drăguț, mirosind a after-shave și țigări fine, cu 
un zâmbet amuzat în colțul gurii.  

Apoi, o așeză în cutie. Fericirea se 
spulberase, speranța murise. Bibliotecarul nu 
înțelegea o iotă, nu știa s-o citească. Dar nici 
n-o așezase la loc, în colțul ei. Poate că cineva 
o comandase, iar acum o pusese în cutie s-o 
trimită prin poștă. Exista, undeva, un Cititor 
avizat. Nu avea nici o așteptare precisă în ceea 

ce-l privește, putea fi bărbat sau femeie, tânăr 
sau bătrân, important era s-o înțeleagă și s-o 
prețuiască, așa veche cum era, dar încă bine 
legată și plină de farmec. 

Parcursese drum lung, în întuneric, 
strivită sub un alt vraf de cărți, așteptând fina-
lul acestui calvar și lumina zilei. Se gândea la 
biblioteca în care va fi așezată, și-o imagina 
albă sau, poate, culoarea mahonului, sau nea-
gră și lăcuită.  

Când a ajuns la destinație, a știut că în-
cepe noua ei viață. Auzea zgomotul înfundat 
al cutiilor bufnite de podea, sunetul ascuțit al 
cutter-ului sfâșiind banda de scotch și, brusc, 
un val orbitor de lumină o descumpăni. Când 
se dezmetici, aluneca lin pe o bandă lungă, 
alături de alte și alte cărți necunoscute, viitoa-
re tovarășe de raft, ce urmau să umple o bibli-
otecă mare, mare și splendidă, cum nici nu 
visase. 

Aluneca lin, simțindu-se ușoară ca o 
frunză aurie în bătaia vântului, până ce senza-
ția de cădere în gol, plescăitul brusc și arsura 
suferită la contactul cu substanța acidă de to-
pire a hârtiei o făcură să urle, mut și disperat, 
pentru o nesfârșită clipă. Lumina se stinse 
brusc, zgomotele deveniră înfundate, foile se-
nmuiară ireversibil și o pace ciudată o copleși, 
transfigurând-o. 
 

„Закружилась листва золотая 
В розоватой воде на пруду, 
Словно бабочек легкая стая 

     С замираньем летит на звезду.” 
 
 Murmură, cu voluptate, versurile line, 
în timp ce soarele răsărea din valuri, luminând 
malurile Donului bătrân și înțelept. Rădăcinile 
i se înfipseră adânc, adânc în glie, frunzele-i 
șoptiră, fremătând neîntrerupt, versuri dintr-o 
viață trecută și viitoare, iscate în inima lui 
Serioja cel bălai, din Vremurile de Aur. 
 

Florina MIREA  
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CRISTINA GLORIA OPRIȘA – DARUL ÎNGERILOR  
ȘI MIRACOLUL ȚÂPURITURILOR...

 
Cristina Gloria Oprișa a absolvit Institutul 

de Arte Plastice „Ion Andreescu” din Cluj Napo-
ca, în anul 1976 și devine membru UAPR în anul 
1990. Artist de o vitalitate extraordinară, Cristina 
Gloria Oprisa clădește emoții înalte. Stăpână pe 
arta sa  crează cu ușurință lumi magice alcătuite 
din firul delicat al unei simple flori de mărar. Cu 
îndemânare de bijutier scoate la iveala mirifice 
podoabe de sărbătoare. Formă și culoare exersate 
în lungi și atente observații fac ca gestul spontan 
al creației să atingă perfecțiunea.  Liniile fine, 
unduioase,  mereu într-un joc al gândului împlini-
rii, al nașterii crează starea de grație.  

Cristina Gloria Oprisa dă posibilitatea pri-
vitorului să afle tainele tehnice ale desenului. Ve-
dem cum punctul devine personaj, apoi crește, 
transformându-se în linii – creatoare de formă, ce 
își așteaptă culoarea sau transparența, și ca o încu-
nunare a acestor pași, lumina definitorie se revarsă 
peste forme alcătuind o bogăție de imagini. Crează 
planuri, se îndepărtează de ele sau aduce în prim-
plan grafia plantelor încărcându-le de lirism cos-
mic. 

Are o perspectivă de largă respirație, pe 
care ea desenează firele din dar, le răsfiră, le gra-
fiază delicat. Din sensibilitatea plantei, creează 
lumi –adevărate fresce. Poarta mărarele în ano-
timpuri, căpătând mereu alte valențe. Mărarele ei 
iau forma aripilor de înger, e o plutire, e o muzică 
a sufletului. Lumini și detalii, izbucniri – irizări de 
fire și puf luminat; intersecții, suprapuneri de tul-
pini, o lumină transparentă, transcendentă ce 
irumpe din mijlocul lucrării și își întinde firelele 
subțiri înspre marginile inflorescențelor. 

Prezența aștrilor protectori generează o 
centralitate, un spațiu de interes pe care îi ghicești 
în planurile mobile ale perspectivei: când foarte 
prezenți, când difuzi. Există o geometrie organică, 
o noapte germinativă care adună ca într-un potir 
semințele snopului roditor. Străbat până la noi 
străfulgerări de roșu și săgețiu alb. 

Cromatica este explozivă, nu este striden-
tă, ci mai degarabă grăitoare, sugerează galaxii 
cromatice, stropi și tușe suprapuse. Texturi variate 
– ce se completează reciproc într-un dialog fecund 
pentru compoziție. Imagini cinematice...redau 
planta din secențe succesive, detalii grăitoare ale 
unei delicateți ce i-a fost revelată. Face portetrete 
ale inflorescențelor, le așază în albume de familie, 
le atașază sentimentelor inefabile. Explorează 
aranjarea pass-partout-urilor, extinde plantele din-

colo de așezarea banală în simple tablouri, sunt 
„larger then life”. Ornamentul-vedetă – nu deco-
rează, ci performează în prim-plan, sunt centrul 
privirii, sunt sub reflectoare, depășesc geometria 
unor rafturi ce le-ar proteja, integra. Medalioane – 
luna și desenele sale, forma rotundă amintește de 
echilibrul perfect al naturii, al cosmosului, rituri 
înaripate, domolite în cercuri inflorescență, daruri 
– sclipiri ale unei revelații. Artista, atât de mult s-a 
documentat, a privit planta îndelung, încât a inte-
grat-o vieții, a înțeles-o dincolo de cuvinte, a trăit-
o. 

O altă tema dragă a artistei, asupra căreia 
s-a aplecat recent, este fascinanta lume a Țării 
Oașului. Așa a apărut ciclul Țâpurituri cromatice. 
Poposind în misterioasa lume a Țării Oașului, 
artista ne prezintă o serie de lucrări care s-au năs-
cut spontan, dintr-un singur gest-strigăt. Era de 
așteptat ca artista să se apropie de ținutul majestu-
os al Maramureșului, de culoarea locală, de nucle-
ul originar al vieții maramureșene. Cu spiritul ei 
înalt, curajos, cu bucuria de a descoperi detalii 
semnificative, Cristina Gloria Oprișa integrează 
tradiția maramureșeană într-un izbutit joc-danț-
culoare, pentru că țâpuritura ei este particulară, 
vezi vârtejul horei în lucrările Gloriei Oprișa – 
basmale, port popular, cămeși...mieriul caselor din 
Maramureș... Clocot de culoare, izbucnire  a culo-
rii în strigăt, în țâpuritură... Mărgelitul, ritualul 
nunții, cununa mireselor, baticurile ce flutură în 
ritmul alert al horei, iată teme pe care artista le 
explorează cu rapiditate, cu spontaneitate tumul-
toasă. Cunoaște foarte bine lumea satului, cea a 
celebrărilor comunitare care antrenează energii și 
le ordonează simbolic. 

Artista este plină de energie, este dinamică 
– generează tumul cromatic, dar și  verbal. Cu un 
entuziasm ieșit din comun, crează evenimente 
culturale devenite o obișnuință a anului, căci, neo-
bosită, a reușit să aducă Salonul Micului Prinț  la a 
XXIV-a ediție și nu este de loc ușor să poți pre-
zenta artiști din toată țara. Micul Prinț este o temă 
ce a inspirat generații și nu a rămas străină nici 
Cristinei Gloriei Oprișa, care în anul 1996 iniția 
prima ediție a Happeningului Micul Prinț.   

Creația artistei Cristina Gloria Oprișa se im-
pune în arta contemporană printr-un stil bine exer-
sat, prin siguranța execuției, limpezimea ideii și în 
special a tehnicii cu care își exprimă temele sale.  

 
Aurora Speranța CERNITU 
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DIN VIAȚA CULTURALĂ CRAIOVEANĂ 
 

Simpozion. Între manifestările care s-au 
desfășurat la Craiova, cu prilejul Zilei Culturii 
Naționale și aniversării nașterii marelui poet 
Mihai Eminescu, s-a aflat și simpozionul de la 
Seminarul Teologic Ortodox „Sfântul Grigore 
Teologul”, organizată de această prestigioasă 
școală, împreună cu Mitropolia Olteniei, Uni-
versitatea din Craiova, Inspectoratul școlar jude-
țean Dolj, Filiala Craiova a Uniunii Scriitorilor 
din România și Filiala Craiova a Uniunii Ziariș-
tilor Profesioniști din România. Cu acest prilej a 
fost evocată personalitatea poetică, jurnalistică 
și civică a lui Mihai Eminescu, prin prelegeri 
care au adus auditoriului un plus de informație, 
dimensiunile profunzimii și perenității ideilor 
acestuia, precum și poezii și fragmente semnifi-
cative din creația sa. Astfel: prof. univ. dr. Ioan 
Lascu, președintele Filialei Craiova a USR, a 
vorbit despre Actualitatea publicisticii politice a 
lui Mihai Eminescu; prof. dr. Mircea Pospai,  
președintele Filialei Craiova a UZPR, despre 
Jurnalistica lui Mihai Eminescu; prof. univ. dr. 
Ștefan Vlăduțescu, despre Imaginea dominantă 
a liricii eminesciene; prof. dr. Dan Ionescu, de 
la Colegiul National „Nicolae Titulescu”, despre 
Etapele creației eminesciene; prof. Nicolae Pâr-
vulescu, scriitor, despre Poezia eminesciană în 
actualitate; prof. Marius Robu, scriitor, despre 
Opera poetică a lui Mihai Eminescu, Psaltirea 
limbii române; prof. univ. dr. DHC Vladimir 
Iliescu, de la Universitatea din Aachen (Germa-
nia), despre Cei trei mari prieteni: Mihai Emi-
nescu, Veronica Micle, Ion Creangă; diacon 
prof. dr. Ionuț Adrian Pătularu despre Mihai 
Eminescu și universul religiei. Au fost prezenta-
te și două momente artistice: Recitalul de poezie 
eminesciană,  în interpretarea elevilor semina-
riști coordonați de către profesor Tanța Delcea 
și piese muzicale oferite de corul Seminarului, 
dirijat de către asist. univ. dr. Victor Șapcă, sub 

genericul Cântece patriotice din lirica emines-
ciană. 

X 
Aniversare. În ziua de 20 februarie, poe-

tul, profesorul, criticul literar și traducătorul 
George Popescu a fost sărbătorit la împlinirea 
vârstei de 70 de ani. Cu acest prilej, la Bibliote-
ca „Alexandru și Aristia Aman” au fost lansate 
volumul de proză „Stropi de emoție”, de Ar-
mando Guidoni, și volumul de poezie „Scrisoare 
pentru tata”, de Aldo Onorati, traduse din limba 
italiană. Cele două volume au fost prezentate 
publicului de profesorul universitar Elena Pâr-
vu, profesor Carmen Făgețeanu și poeta Came-
lia Radulian, moderator fiind scriitorul Mihai 
Firică, membru în Comitetul de conducere al 
Filialei Craiova a Uniunii Scriitorilor. Poetul 
George Popescu a debutat publicistic în anul 
1965, în Revista Ramuri și editorial în 1984, la 
Editura Scrisul Românesc, cu volumul Desprin-
derea de brumă. A publicat numeroase volume 
de poezie, eseu și critică literară, precum și pes-
te 30 de traduceri din literatura italiană. Ca o 
continuare a sărbătoririi, pe data de 2 martie a 
fost lansată antologia de poezie a lui George 
Popescu, cu titlul Casă singură stând în picioa-
re, apărută la Editura Eikon. Au prezentat car-
tea: Mihai Ene, Petrișor Militaru, Horia Dulvac, 
Ion Munteanu, Vianu Mureșan și Valentin Ajder. 

X 
Recital poetic. Cunoscutul actor Emil 

Boroghină a prezentat, pe 22 februarie, premiera 
recitalului de poezie populară Cântecul vârste-
lor, spectacol care face parte dintr-un program 
de manifestări speciale, dedicate prezenței Ro-
mâniei la președinția semestrială rotativă a Con-
siliului Uniunii Europene. Prima parte a specta-
colului, dedicată „Vârstelor omului”, urmărește 
drumul vieții „de la leagăn până la mormânt” – 
cum se subliniază în programul de sală – , cu 
dragostea de lume și de cântec (Doină, doină, 
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cântec dulce/ Când te-aud nu m-aș mai duce), 
cu greutățile vieții (Semănat-am grâu de vară/ 
Și-am cules numai negară) sau cu conștientiza-
rea morții (Legănă-te, vârf de nuc/ Că din viață 
eu mă duc). Cea de a doua parte cuprinde patru 
dintre cele mai cunoscute balade ale neamului – 
„Miorița”, „Ciobănașul”, „Toma Alimoș” și 
„Meșterul Manole” – grupate sub genericul 
„Vârstele umanității”, sugerând drumul de la 
resemnare și lipsă de revoltă, până la acțiune 
hotărâtă și, mai departe, la prefigurarea idealului 
omului creator – cum remarcă criticul Liviu 
Rusu. Fundalul muzical, care dă forță recitalu-
lui, a fost imprimat la începutul anilor ’70, cu 
sprijinul interpreților Gheorghe Roșoga, Maria-
na Bălănescu și inegalabilului Gheorghe Zamfir. 
Scenariul aparține lui Emil Boroghină, iar regia 
Alinei Hristea. 

*** 
 Târg de carte. „Caravana Gaudeamus”, 

parte a cunoscutului târg de carte realizat de 
Radio România, a poposit la Craiova, pentru a 
optsprezecea oară, în perioada 28 februarie – 3 
martie a.c. Și de data aceasta, manifestarea s-a 
bucurat de interes, atât din partea editorilor și 
distribuitorilor de carte, cât și din partea publi-
cului din Cetatea Băniei. În cele 45 de standuri 
și-au prezentat cărțile 50 de expozanți, mii de 
volume, din toate domeniile, aflându-se la în-
demâna cititorilor craioveni. Târgul s-a făcut 

simțit în viața culturală a orașului și prin cele 
peste 50 de manifestări cu public, între care un 
rol important l-au avut lansările de carte, dezba-
terile organizate de Radio Oltenia, Filiala Cra-
iova a Uniunii Scriitorilor și Filiala Craiova a 
Uniunii Ziariștilor, concursul de poezie „Mircea 
Nedelciu”, premierea olimpicilor. Pe parcursul 
târgului s-a desfășurat și proiectul „Cărțile se 
întorc acasă”, inițiat încă de la ediția din 2010, 
prin intermediul căruia vizitatorii au avut posi-
bilitatea de a dona cărți din bibliotecile persona-
le, pe care le-au citit sau de pe care au studiat, 
spre a merge la biblioteci publice din mediul 
rural. Concursul „Miss Lectura” și Tombola 
Gaudeamus, ambele cu premii atractive, au în-
tregit paleta de evenimente, iar numărul iubitori-
lor de carte, care au trecut pragul târgului, a fost 
estimat de organizatori la aproape 10.000.  

 
 
 

Dr. Rodica Pospai-PĂVĂLAN 
șef serviciu relații cu publicul la  

Biblioteca „Alexandru și Aristia Aman” 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fotografii de la dezbaterea „Generații literare”, organizată de Filiala Craiova 
 a Uniunii Scriitorilor din România 
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UN STUDIU COMPARATIV 
         

Universitarul Teodor Oancă (poet, 
dramaturg, eseist) își surprinde cititorii cu 
volumul ,,Contribuții onomastice”, apărut la 
finele anului trecut în Editura Grafix. Acesta 
întreprinde serioase studii lingvistice care sa-
tisfac curiozitatea celor interesați de a-și cu-
noaște istoria și originea numelui personal și 
de familie. Cercetări aplicate sunt făcute pe 
nume moldovene, argeșene, sârbești, maghiare 
și de familie din orașul Băilești, având la bază 
o bogată bibliografie. Autorul citează studii și 
articole de referință, semnate de nume sonore 
ale lingvisticii românești, între care Bogdan 
Petriceicu Hașdeu, Ovid Densusianu, Alexan-
dru Graur, Iorgu Iordan, Ion Coteanu, Gheor-
ghe Bolocan. 
 Într-o exprimare clară coerentă și do-
cumentată, Teodor Oancă îmbină cunoștințele 
științiifice furnizate de materialul bibliografic 
cu pertinente observații de autor. Astfel se 
crează noi și lămuritoare puncte de vedere 
privitoare la terminologia credinței creștine, 
impusă odată cu însușirea limbii latine de către 
populația geto-dacă: biserică/basilica, a boteza/ 
baptizare, păcat/pecatum, scriptură/scriptura, 
înger/angelus etc. Suportul cercetării lingvistice 
îl reprezintă datele și considerațiile istorice, reli-
gioase, sociale etc. 
 Teodor Oancă menționează o serie de 
nume biblice și calendaristice traduse în română 
din latină,greacă, ebraică, slavă etc: Avram, 
Ioan, Gabriel, Daniel, Bogdan, Dragoș, Marcu, 
Mihail, Alexe, Anania, Antonie, Dumitru, Toma 
etc. Actul de bază al creștinării a fost și rămâne 
botezul, prin care cel botezat primea nume de 
sfânt, în locul numelui considerat păgân. 
 Calendarul ortodox român din 1863 
cuprinde 1052 de sfinți cu nume biblice și 

calendaristice. De-a lungul 
timpului, din numele perso-
nale au rezultat numele de 
familie, astfel că în 1994 un 
număr de 3768321 persoane 
purtau acest nume. 
 Din catagrafia Episcopiei Râmnicului de 
la 1845, Teodor Oancă oferă numeroase exem-
ple și comentarii interesante privitoare la cele  
3-4 generații de preoți din aceeași familie. La 
sfârșitul fiecărui studiu lingvistic, autorul inse-
rează și concluzia științifică de bază care se im-
pune, pentru ca împreună cu celelalte concluzii 
să se creeze unitatea întregului ansamblu.  
 Interesante sunt și analizele aplicate 
poreclelor din diferitele arii dialectale, care 
formează nume de persoane sau de familie: 
Bubui, Pălălău, Găvozdea, Boierică etc. 

Cititorul interesat constată mulțimea 
numelor cu sufixul- escu, prin cumpărare de 
funcție onorifică: Popescu = 132424; Ionescu 
= 73385; Georgescu= 30198 și în continuare 
Petrescu, Stănescu, Duțescu etc. 
  O cercetare exhaustivă este întreprinsă 
de Teodor Oancă în studiul numelor de familie 
din Băileștii de Dolj, când sunt luate în conside-
rație 574 nume, care deschid o adevărată fereas-
tră către spațiul matricial. Prin comparație, după 
exodul masiv al românilor din țară, numele de 
astăzi nu mai oferă identitate națională și se 
crează confuzii onomastice cu italienii, spanio-
lii, germanii, englezii etc. 

,,Contribuții onomastice”, pe orizontala 
timpului și spațiului, este un studiu compara-
tiv articulat cu observații ce merg pe linia bu-
nului simț și autorității științifice. 

                                                

   Dumitru DUȚĂ

SEMNAL 
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MEDALION CESARE PAVESE: 110 ANI DE LA NAȘTERE 
(1918 -1950) 

 
Volumul de poezii Lavorare stanca (1930) a 

însemnat o adevărată revoluție, inclusiv din punct de 
vedere tehnic și prozodic, punând în paranteză însăși 
tipologia modelelor poetice contemporane. Poezia 
lui Cesare Pavese a intenționat să fie o poezie-
povestire, lipsită de imagini retorice, livrești, bazată 
pe fapte esențiale și cât era cu putință de clare, sim-
ple și obiective, în opoziție cu poezia abstractă a 
ermeticilor tip Piero Bigongiari sau Mario Luzi. 
Exemplul unui limbaj amprentat de naturalețe i-a 
fost oferit de torinezul Guido Gozzano (1883-1916), 
cu felul său firesc de a numi lucrurile și evenimente-
le pe fundalul cenușiu al cotidianității. 

Cu totul diferite vor fi însă poeziile din ulti-
mele două culegeri ale poetului și romancierului 
piemontez, La terra e la morte și Verrà la morte e 
avrà i tuoi occhi, publicate postum de Editura Eina-
udi (Torino, 1951). Dicțiunea poetică devine mai 
fluidă, discursul liric se bazează pe imagini care nu 
mai au o relație directă cu un fapt anume sau un 
obiect specific. Conexiunile cu realitatea sunt cvasi 
abolite, respectivele versuri părând să fie o revizitare 
a repertoriului petrarchesc și leopardian, inclusiv din 
punctul de vedere al motivelor poetice, ca de pildă 
binomul iubire-moarte, puse într-o nouă perspectivă, 
și anume cea a mitului.  

Este trecerea de la o poezie concepută ca 
povestire la poezia-cântec ce adoptă versul scurt, 
forme și ritmuri melodice, biografismul. 

La începutul anului 1950 Cesare Pavese se 
află la Roma. Cetatea Eternă îl dezamăgește prin 
climat și reașezarea agresivă a categoriilor sociale. 
În această stare sufletească o cunoaște pe Constance 
Dowling, venită în Italia cu sora ei Doris, care jucase 
în filmul neorealist “Riso amaro”, alături de Silvana 
Màngano, Vittorio Gassman și Raf Vallone.    Fapt e 
că în ultimul an de viață, la 42 de ani, se îndrăgosteș-
te de mai tânăra Constance. Reîntors la Torino, are 
ocazia s-o revadă: venise într-un fel de scurtă vacan-
ță, o ocazie în plus de a flirta cu un celebru literat 
italian, traducătorul, printre altele, al lui Melville in 
italiană (Moby Dick). Merg împreună în stațiunea 
turistică montană Breuil - Cervinia (Val d’Aosta), 
dar spre repetata deziluzie a lui Pavese, Constance 
trebuie să plece rapid în America pentru a-și încerca 
norocul la Hollywood. Contractul ei era mult mai 
important decât investiția sentimentală profundă a 
unui individ complicat și aproape plictisitor în felul 
de a-i face avansuri. Strega pentru romanul La bella 
estate, în iunie 1950, nu-l poate scoate din starea de 
deprimare în care se afundase. Dezamăgirea amo-
roasă pricinuită de indiferența actriței americane, 
adăugându-se depresiei de tip existențial, politic, 
ideologic,  l-au determinat să se sinucidă pe 27 au-

gust într-o cameră de hotel din Torino, înghițind 
conținutul a 16 pliculețe de somnifer.  Faimosul său 
jurnal, Il mestiere di vivere, 1935-1950, ce nu ocoli-
se, ba dimpotrivă, o promovase arătându-i cu degetul 
pe cei subjugați de ideea sinuciderii fără să o pună în 
aplicare (tip Cioran) se termină cu fraza: „Toate 
astea îmi fac greață. Cuvintele, inutile. Un gest. Nu 
voi mai scrie”. Cesare Pavese și-a încheiat viața ca 
practicant și victimă totodată a „viciului absurd”, un 
fel de obsesie și zbucium al autodistrugerii spre a-și 
descoperi, penaliza și răscumpăra propriile lașități, și 
totodată spre a marca puncte în contra destinului.  
 

VOLUME REPREZENTATIVE: 
Lavorare  stanca, Florența, 1936, ediția a doua Tori-
no, 1943 
Verrà la morte e avrà i tuoi occhi, 1951 
Poesie edite e inedite, Torino, 1962 (a cura di Italo 
Calvino) 
Din Lavorare stanca 
 

FEMEI PĂTIMAȘE 
 
Fetele la apusul soarelui se bagă în apă, 
Pe când marea se evaporă, cât vezi cu ochiul. 
În pădure frunzele tremură, iar când ies afară 
Precaute călcând pe nisip, se  așează la țărm. Spuma 
Își vede de jocurile ei zbuciumate cât e țărmul de 
lung. 
Fetelor le e teamă de algele scufundate 
Sub valuri, căci te-apucă de picioare și de umeri: 
De tot ce-i goliciune a trupului. Se-ntorc repede la 
mal, 
Zicându-și pe nume, și uitându-se una la alta. 
Chiar și umbrele pe fundul mării, în beznă 
Sunt enorme și se văd mișcându-se șovăitoare, 
Parcă atrase de trupuri ce trec. Pădurea  
E un refugiu tihnit pe când soarele asfințește, 
Mai sigur ca prundișul , dar fetelor negricioase 
Le place să se arate stând încolăcite-n cearșaf. 
Stau între ele pe vine, trăgându-și cearșaful 
Pe picioare, scrutând întinderea mării 
Ca pe o pajiște sub soarele muribund. Ar cuteza vreuna 
Dintre ele să se-ntindă goală pe-o pajiște? Din mare 
Vor să tresalte algele, ce se ating de picioare, 
Gata să-nșface și să-mpresoare trupul tremurător. 
Există ochi în mare, care se întrevăd uneori. 
Străina aceea necunoscută care înota nopțile 
Singură și goală, în întuneric atunci când luna se-
ascunde, 
A dispărut într-o noapte și de-atunci nu se mai arată. 
Era corpolentă și trebuia să fi fost alb-orbitoare 
Ca ochii de pe fundul mării să fi ajuns pân’ la ea. 
 

    Geo VASILE 

LECTOR 
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OMAGIEREA ACADEMICIANULUI GRIGORE BRÂNCUȘ 
 
În ziua de 20 martie 2019 a avut loc în 

Aula Academiei Române omagierea academici-
anului Grigore Brâncuș cu prilejul aniversării 
vârstei de 90 de ani.   Personalitate proeminentă 
a lingvisticii românești, profesorul Grigore 
Brâncuș s-a impus în aproape șapte decenii de 
activitate didactică și științifică, acoperind  do-
menii variate ale științei limbii, cum sunt gra-
matica, istoria limbii române, dialectologia, is-
toria limbii literare, lexicologia, onomastica.  

Festivitatea a fost inaugurată de acad. 
Ioan-Aurel Pop, Președintele Academiei Româ-
ne, care a evocat aportul academicianului Grigo-
re Brâncuș la dezvoltarea lingvisticii românești, 
remarcându-se încă de tânăr ca discipol al lin-
gviștilor Alexandru Rosetti, Iorgu Iordan, Ion 
Coteanu. 

Cuvinte de apreciere a vastei activități di-
dactice și științifice a profesorului Grigore Brân-
cuș  au rostit acad. Eugen Simion, Președintele 
Secției de Filologie și Literatură a Academiei 
Române, prof. univ.  Gabriela Pană Dindelegan, 
prof. univ. Gheorghe Chivu și prof. univ. Nicolae 
Saramandu – membri corespondenți ai Academi-
ei Române, precum și profesorul Mihai Cimpoi, 
membru de onoare al Academiei Române, care a 
transmis un călduros salut din partea Academiei 
din Republica Moldova. 

Profesorul Gheorghe Chivu i-a înmânat 
sărbătoritului un volum omagial, la care au co-
laborat cu articole cadre didactice universitare și 
cercetători științifici din centrele universitare 
românești, precum și specialiști de peste hotare. 
Volumul cuprinde 600 de pagini, avându-i ca 
editori pe Gheorghe Chivu și Cătălina Vătășescu. 

Volumul omagial se deschide cu un Cuvânt 
înainte, din care rețin:  „Savant creat prin contac-
tul permanent dintre știință și exercițiul didactic, 
îndrumător a numeroase generații de studenți și 
doctoranzi, profesorul Grigore Brâncuș a atins cu 
răbdare și înțelepciune vârsta de aur”.   

În paginile 11-18 sunt prezentate date bio-
grafice semnificative (s-a născut la 20 martie 
1929 la Peștișani, jud. Gorj) și bibliografia se-
lectivă a lucrărilor științifice. 

Dintre contribuțiile remarcabile ale acad. 
Grigore Brâncuș un loc important ocupă Dicțio-
narul limbii române moderne (redactare de eti-
mologii), 1958; Sinteze de limba română (coor-
donare împreună cu Th. Hristea), 1972; B.P. 
Hasdeu, Etymologicum Magnum Romaniae, 
ediție de text, studiu introductiv și indici, vol. I-
III, 1972; Vocabularul autohton al limbii româ-
ne, 1983; Gramatica limbii române. I. Morfolo-
gia (în colaborare cu Manuela Saramandu), 
1998; Concordanțe lingvistice româno-
albaneze, 1999; Studii de istorie a limbii româ-
ne, I-III, 2007, 2008, 2013. 

Referindu-se la această ultimă lucrare 
menționată, acad. Alexandru Boboc citează cu-
vintele autorului, exprimate în primul volum: 
„româna este unitară în planul formelor, căci 
sistemul ei de norme morfologice este în între-
gime latin” (p. 24). Este reținut și punctul de 
vedere al acad. Grigore Brâncuș referitor la evo-
luția limbii române potrivit tendințelor latinești. 
Relațiile lingvistice româno-albaneze au consti-
tuit o preocupare permanentă a acad. Grigore 
Brâncuș. 

Pe baza unor riguroase criterii de cercetare 
comparativ-istorică, acad. Grigore Brâncuș a 
identificat elementul lexical traco-dac din limba 
română, fiind considerat o autoritate în acest 
domeniu. Studiile de istorie a limbii române ale 
profesorului Brâncuș se înscriu pe linia promo-
vată de clasici ai lingvisticii românești, ca o 
replică la tendințele aberante promovate de une-
le persoane din țară, dar mai ales din străinătate, 
potrivit cărora limba română este continuatoarea 
directă a limbii vorbite de daci, limbă indoeuro-
peană ca și latina, de unde „apropierea” dintre 
limba română și latină. 

Personalitățile care au vorbit la această 
festivitate de omagiere a profesorului Brâncuș 
au scos în evidență crezul academicianului po-
trivit căruia un lingvist care s-a consacrat într-un 
anume domeniu de cercetare lingvistică nu se 
poate rupe de studierea istoriei limbii. Aceasta 
reprezintă punctul de plecare în cercetări lexico-
logice, dialectale, de gramatică. 

               
  Teodor OANCĂ 
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IOANA GRECEANU - O POEZIE LUCIDĂ, TĂIOASĂ, CA UN LASER 
   

Primul meu contact cu poezia Ioanei 
Greceanu a fost unul șocant. La lansarea ultimu-
lui ei volum de versuri, am avut senzația că ci-
tesc o poezie insuportabilă, în sensul prin care 
defineam eu însumi poezia: " o esență tare, 
/amețitoare, /o tensiune lirică/insuportabilă/care, 
în clipele supreme, / ar putea ucide". Mărturi-
sesc că de mult nu am mai citit un asemenea tip 
de poezie, care vine, mai ales, din partea unei 
femei, adică a unei sensibilități aparte, specifice. 
Poezia ei este de o mare densitate de idei, înalt 
intelectuală, dar și încărcată de sensibilitate. 0 
poezie lucidă, tăioasă, ca un laser, o autoanaliză 
dramatică privitoare la rosturile poeziei, la con-
diția umană, la condiția femeii, care nu iartă 
nimic, care supune totul fără menajamente, iro-
nică și autoironică, într-un limbaj esențial, elip-
tic, de o maximă concizie expresivă, ermetic, 
care vizează absolutul, care mă duce cu gândul 
la Ion Barbu. S-a și vorbit, în cazul Ioanei Gre-
ceanu, despre o anume dificultate a receptării, 
venită tocmai din ceastă perspectivă a concen-
trării expresiei stilistice. Aceasta este însă o fal-
să problemă. Poezia nu se adresează oricui sau, 
mai exact, ea nu se oferă dintr-odată, presupune 
un efort intelectual, o participare creatoare din 
partea cititorului, luat ca martor sensibil, obligat 
să colaboreze cu autorul la actul de creație.  

Astfel, încă de la volumul de debut, Po-
eme în pierdere, Editura Eminescu, 1999, titlu 
șocant ( ca și celelalte din volumele următoare), 
își afirmă puternica personalitate. Poetul Cezar 
Ivănescu a intuit de la început câteva trăsături 
esențiale ale talentului Ioanei Greceanu: "Ioana 
Greceanu este, indiscutabil, o foarte bună poetă, 
posesoare a unui discurs poetic sobru, rafinat, 
inteligent, fără stridențe, fără locuri comune, 
discurs poetic aducând la suprafață zonele de 
adâncime ale ființei. De la început și până la 
sfârșit, volumul ei de poeme este seducător la 
lectură printr-o egalitate stilistică fără păcat, 
într-un anume sens, previzibilă. Stăpână deplin 
pe o tehnică poetică fără cusur, nu-i mai rămâne 
Ioanei Greceanu decât să devină imprevizibilă 
și, dacă se poate, sublimă."  

Ioana Greceanu este, de fapt, o poetă 
imprevizibilă și sublimă în fiecare vers. Volu-

mul acesta este o medi-
tație gravă, profundă 
asupra artei poetice, 
asupra condiției umane, 
asupra rolului și desti-
nului individului în so-
cietate și în lume. Iată o 
artă poetică reprezenta-
tivă: Cruciada cuvintelor :"Să trimitem la sol-
duri aceste cuvinte/s-au ieftinit prea mult,/spune 
negustorul de cuvinte,/negoțul cu ele nu mai 
este rentabil". Statisticienii spun și ei că "s-au 
înmulțit prea mult" și că "plutesc bancuri de 
cuvinte/ care întunecă soarele", iar semiologii 
cer " să ardem aceste cuvinte bolnave", a căror 
carne "împrăștie mirosuri fetide/arome grele", în 
timp ce materialiștii ne invită " să ne hrănim cu 
sângele lor foamea de real". Dar toți, absolut toți 
cer "să ardem, să ardem cuvintele". Este clar, 
deci. Cuvintele și-au pierdut valoarea ( "poeme 
în pierdere"!). s-au ieftinit, s-au tocit, sunt bol-
nave, "în dicționare/leșurile lor au intrat în pu-
trefacție". În poezia Ioanei Greceanu se simte 
permanent un plânset confuz ("Acest plân-
set,/care mocnește în mine"), o suferință născută 
din lipsa de speranță, cu dorința unei noi nașteri, 
" în chinuri, a doua zi"  (Acest plânset). Ea are 
viziunea halucinantă a uciderii pruncilor nenăs-
cuți, care îi populează sângele, uciderea prunci-
lor virtuali: "Toți pruncii pe care nu i-am năs-
cut,/pe care nu-i voi naște nicicând" și care-o 
secătuiesc de viața pe care nu le-a dat-o. Ea tră-
iește acut vina tragică de a nu putea naște, vino-
vată fără vină. Femeia care își reproșează că nu 
și-a îndeplinit misiunea, destinul ei de femeie de 
a naște prunci. Reproșul virtual al acestora ("mă 
mustră blând"), coșmarul ("mă urmăresc adânc 
în vise (Uciderea pruncilor).  

Poezia erotică a Ioanei Greceanu e una 
stranie. Atipică. Ea nu seamănă cu nimic din ce 
s-a scris la noi. Doar la Marta Petreu am întâlnit 
o detașare atât de lucidă și vehementă, ironică și 
autoironică, de o mare forță a expresiei. Toată 
viața m-am răsucit după tine e un titlu ciudat, 
care trimite la un altul, cel din ultimul său vo-
lum de versuri, Noduri, verigi și răsuciri din 
2017. Primele două versuri sunt superbe: "Toată 
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iarna m-am răsucit după tine/ ca floarea soarelui 
după Soare". Nevoia de dragoste și dăruirea 
totală: "Ți-am pus inima pe taler,/ ofrandă,/ cre-
ierul meu foșnitor. ca o coroană de gorun/ te-am 
lăsat să mi-l umpli cu har"- nevoia de împlinire 
spirituală, dar dezamăgirea, scufundarea dure-
roasă în trecut, pierderea iubirii ("și nu te-am 
găsit"). Reproșul, ștergerea urmelor, sămânța 
din punctul zero "dintr-o angiospermă/s-a tran-
sformat într-o stea".  

În următorul volum, Singurătatea poar-
tă o pelerină roșie, Editura Junimea, Iași, 2003, 
încifrarea e maximă, ermetismul capătă forme 
abstracte, dar, așa cum bine observa Cezar Ivă-
nescu, "câteva poeme ...anunță o mare poetă în 
devenire". Dar, dincolo de conceptualizarea 
simbolurilor, se simte acut sentimentul de înfio-
rare în fața condiției umane tragice. "Câtă luci-
ditate, atâta dramă", spunea Camil Petrescu. 
"Mi-am privit în față toate viețile/cât mai singu-
ră, încăpătoare și strâmtă/câtă privire, atâta via-
ță", spune Ioana Greceanu (Mi-am privit în 
față toate viețile).  

Singurătatea poartă o pelerină roșie, 
poemul care dă titlul volumului, este un aseme-
nea exemplu: "Căci și eu am cunoscut singurăta-
tea/singurătatea poartă o pelerină roșie, grea/n-o 
poți atinge, n-o poți lovi/lasă doar urme adânci 
unde stă/în care te îngroapă de viu, puțin câte 
puțin". Scrisul lasă pe hârtie "semne ciuda-
te,/litere sângerânde/ca un chip rănit în oglindă".  

Nichita Stănescu spusese cândva:" Eu nu 
sunt decât o pată roșie de sânge care vorbește." 
În altă parte, el definește în termeni metaforici 
știința subtilă pe care a creat-o și care se numeș-
te "hemografie, adică scrierea cu tine însuți". 
Ceva asemănător întâlnim și în cazul poeziei 
Ioanei Greceanu. ("Litere sângerânde"). Într-o 
altă poezie, ea consideră cuvintele ca o pavăză, 
apărătoare de rău: "fără să ne vedem,/ne îmbră-
țișam pe dinlăuntrul cuvintelor/le foloseam ca 
pe o pelerină/de viață rea, câinească".( Și după 
aceea veniră alte zile). Chiar și cuvintele sunt 
singure: "Cuvânt singur lângă cuvânt singur, 
așa/începe orice poem". Alteori, coborând sim-
bolic "treptele abrupte ale poemului", autoarea 
ajunge la sensurile mai profunde ale textului, 
identificându-se metaforic cu scribul egiptean, 
care are chipul încordat, privirea halucinantă, și 

mâna atentă pe tăblița de scris: "mâna mea în-
tâlnește mâna lui", apoi plonjarea în adâncuri, 
"în liniștea sufletului embrionar". (Treptele 
poemului). Intrarea în poem, imprecisă, e ca 
"explozia unei stele/în creierul cu care visezi". 
Viețuirea în poem e, de asemenea , imprecisă, " 
de parcă ai vorbi cu limba altcuiva". Sensul po-
emului: de a-ți cunoaște viața, destinul, moartea. 
(Și eu am călătorit). O definiție stranie a scri-
sului: "Scrisul acoperă hârtia de semne cum 
nisipul/îmi acoperă talpa"..."scrisul e/ nisipul pe 
talpa goală, mergând noaptea, desculț, în de-
șert". (Merg în întuneric).  

Al treilea volum al autoarei, cu un titlu la 
fel de șocant, Cu o sabie imprevizibilă începe 
ziua, Editura Vinea, București, 2007, se înscrie 
în aceleași coordonate. Volumul se deschide, 
programatic, cu o Odă nervoasă, care este un 
elogiu adus Creierului, organul suprem în în-
treaga poezie a autoarei, sediu al gândului, al 
inteligenței, cel care pune în mișcare lumea, 
universul, sufletul apatic: "Sus creierul!/căci 
sufletul somnolează/să scurtcircuităm cu nervii 
noștri cerebrali/nervii apatici ai sufletului/și să-i 
redăm nervozitatea/ să-i înfigem ca pe niște ace 
inteligente/pe toată suprafața pielii sufletului/să-
l facem să vibreze în el toată ferocitatea creieru-
lui/de a simți totul cu inteligența". În viziunea 
autoarei, lumea este "labirintul exterior al creie-
rului meu...iar pentru lume nu există altă expli-
cație/decât faptul că există creierul meu". Pentru 
poetă, "lumea încetează/acolo unde neuronii mei 
încetează/și viața mea se întinde doar/până unde 
ajunge creierul meu". Universul însuși, "cu for-
mele lui vizibile/sau invizibile, este neurogen/și 
însuși soarele  cu razele lui,/este un creier cu toți 
nervii luminoși ieșiți în afară". Nervii cerebrali, 
"corzi, supercorzi", întinși la maximum, mișcă 
lumea, ("toate lucrurile sunt inervate printr-
un/exces al nervilor mei"), de aici, un elogiu al 
enervării, ("Binecuvântată fie deci enervarea"). 
Logosul divin ("La început a fost Cuvântul") 
devine "La început a fost enervarea", însăși Cre-
ația, însuși Cuvântul fiind rodul acestei tensiuni 
magice. Pentru poetă, ziua începe "cu o sabie 
imprevizibilă": "mâna mea dreaptă (mâna care 
scrie) ia forma capului meu/se mulează pe oase-
le țestei sale/ca orice instrument de șlefuit mar-
mura". Capul, sediu al creierului, simbol al rațiu-
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nii, al inteligenței, " capătă o formă sferică perfec-
tă/ca un cap de Brâncuși/fără inimă/se desprinde de 
gât și toate cuvintele/care vin din viscere/se răspân-
desc pe pântece/și alcătuiesc un fel de armură, un 
text impenetrabil". 

Un alt volum, Fragment dintr-un viu, 
Editura Tracus Arte, București, 2012, la fel de 
șocant ca și celelalte, reia temele cunoscute, într-
o concentrare maximă a expresiei. Poeta afirmă 
că își caută identitatea, dar ea și-a găsit de mult 
această identitate, inconfundabilă, acum doar 
accentuează anumite laturi ale ei. Astfel, într-o 
poezie programatică, ea redefinește dominanta 
stoică, supusă controlului rațiunii, în detrimentul 
celeilalte părți, emotive, care plânge pentru o 
durere abstractă, incontrolabilă: "mă doare o par-
te a capului/cea stoică, cea nelacrimogenă/pe care 
o controlez cu rațiunea/cealaltă plânge în voie 
abundent/pentru o durere abstractă, incontrolabi-
lă".(Plâns din cap). Totodată, poemele reprezin-
tă o încercare de definire a artei sale poetice. Po-
ezia îi apare ca o sinucidere virtuală, ca o absolu-
tă, totală dăruire a ființei: "aș vrea să-mi tai vene-
le în direct în poezie/aș vrea să mi se scurgă tot 
sângele în poezie". Poezia e ca o rană a creieru-
lui: "Eu mă rănesc la cap/cu propria mea poezie". 
(Singurul lucru întunecat). Ea însăși devine "un 
text/ scris cu un creion cu vârf ascuțit/care-mi 
pătrunde în piele până la sânge".(Decât un text). 
Autodefinindu-se, poeta afirmă unicitatea poeziei 
sale: "nu fac parte din nicio listă din niciun reper-
toriu/din niciun azil de pe niciun continent al 
milei". (E prea târziu pentru o fotografie de 
grup). Organul ei cel mai prețios, creierul, suferă 
("cineva sparge gheață de câteva zile pe creierul 
meu"), lumea i se pare o scenă obscură, poeta 
trăiește un coșmar ("coșmarul îmi electrizează 
capul"), iar între creier și limbă se creează o ten-
siune maximă, viața i se pare trucată, iar inteli-
gența devine "constrictore/ca un gâtlej de șarpe 
Boa"; "mă întind ca o coardă gata să se rupă între 
creier și limbă/cu fiecare cuvânt începe viața 
trucată". 

Ultimul volum al autoarei, Noduri, ve-
rigi și răscruci, Editura Tracus  Arte, 2017, este 
reprezentativ pentru întreaga ei creație. Titlul, 
atipic, spune totul. Așa sunt și versurile. Șocan-
te. Voi remarca de la început cultura autoarei, 
care se vede nu numai din numeroasele citate, ci 

din însuși conținutul poemelor, în care poeta 
demonstrează o asimilare creatoare a marilor 
experiențe poetice ale ultimelor două secole de 
poezie, asumându-și "riscul pe cont propriu" de 
a scrie. Ea descrie totul dintr-o dimensiune inte-
rioară foarte personală, depresia nervoasă dez-
văluind laturi stranii, inconfundabile ale unei 
realități subiective, dramatice, dar de o mare 
frumusețe a expresiei.  

Volumul se deschide, programatic, cu po-
ezia Vârful Omu, care este, într-un fel, o recapi-
tulare a principalelor teme ale autoarei: rigidita-
tea, boala somnului, lanțul familial, tribunalul 
sentimentelor, moartea din patul conjugal, măștile 
lipite pe fețe, alienarea, aneantizarea, morbidețea, 
seceta, frigul, foamea, setea/etc. "ca să scapi de 
toate/ urcă pe Vârful Omu", spune poeta. Vârful 
Omu e un simbol al purității, al înălțimilor, al 
sacrului, al divinității. Poeta care mărturiseș-
te:"am ars toate etapele: iubirea, tristețea, mân-
dria, revolta, hohotele", a trăit toate experiențele, 
se raportează mereu la sine, încercând să defi-
nească rolul și rosturile poeziei, care este resimțită 
cu o maximă intensitate:"trăiesc poezia disperat și 
lucid/ca un medic/ care experimentează/ pe pro-
priul organism/ un medicament riscant, care-l 
poate ucide/dar potențial salvator pentru o boală 
incurabilă./Poezia este un copil negru/ pe care-l 
naște o femeie albă". (O bucată de rocă). Eu 
însumi defineam undeva poezia ca " o esență tare, 
/amețitoare, /o tensiune lirică/insuportabilă, /care 
în clipele supreme,/ar putea ucide". Impecabile 
din punct de vedere stilistic, poemele Ioanei Gre-
ceanu, excepționale, se impun ca o literatură de 
prim rang, de care poezia română contemporană 
are mare nevoie. Ca și în cazul muzicii, care tre-
buie doar ascultată, poezia Ioanei Greceanu nu 
are nevoie de comentarii, oricum, paralele cu 
textul, ea trebuie citită cu atenție, cu înțelegere, cu 
gravitate, pentru că poezia, ca și muzica, este un 
domeniu misterios, care nu poate fi tradus printr-
un alt limbaj, comun, comercial, chiar dacă este 
vorba de același material: cuvintele! 

O observație finală: puritatea desăvârșită 
a coperților albe, sobre, ca și imaginile discrete 
ale autoarei, în perfectă concordanță cu conținu-
tul poemelor. Privindu-i fotografiile, înțelegi 
perfect gravitatea, eleganța, atitudinea meditati-
vă și rafinamentul poeziei sale.  

Ion HAINEȘ 
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„JOIA RISIPIRII NOASTRE” ÎN TOATE, UNII ÎN CEILALȚI 
 
Această nouă carte a Viliei Banța, „Joia 

risipirii noastre”, Editura Bibliotheca, Târgoviș-
te, 2018, trebuia să vadă lumina tiparului inevi-
tabil. Ea, cartea, este un strigăt mut, o privire 
peste umăr înspre un timp care a curs și nu mai 
este, o dojană la vreme de toamnă adusă celor 
ce, cu voie au ba, au vrut într-un „cândva” să 
dea contur iluziei despre ei. 

Nu poetei Vilia Banța îi mărturisesc eu 
toate astea, ci eventualilor poeți sau prozatori 
care nu au avut norocul, dar nici nenorocul să 
frecventeze Societatea Literară COGAION năs-
cută, dintr-o bucurie comună nouă ăstorlalți, cu 
mai bine de douăzeci de ani în urmă, sortită să 
piară tot așa dintr-o iubire egoistă. 

Ședințele Societății COGAION se țineau 
joia, într-un Pantelimon locuit de o lume pestriță 
și năluci pe care doar noi, poeții, ne străduiam 
să le trecem prin mireasma versului curat, așa 
încât să semănăm unii cu alții. Să mă fi înșelat 
eu asupra cheii în care trebuie să citesc și să 
înțeleg această carte? Mira-m-aș... 

Altfel, citind cartea în discuție ce reuneș-
te „versuri dintre cele mai recente”, cum bine 
observă și scriitorul Corin Bianu în prefață, e 
greu să mai adaug ceva la ce am scris de-a lun-
gul timpului despre Vilia Banța, despre „Timpul 
mareelor” bunăoară ori despre „Departe de 
Shangri-La”. Poemele vin dintr-o aceeași mă-
reață, nobilă tristețe cu care autoarea pare să se 
fi născut deodată, poeme blând rostuite în ca-
leașca unui timp ce mi-a brăzdat sufletul și gân-
durile dintotdeauna. 

Există atâta cumințenie în șoptirile ce 
parcă nu ar vrea să tulbure eventuala suferință 
din visul unui înger, după cum nici dreptul 
ochiului de a-și plânge lacrima să nu-l ia. Că, 
nu-i așa, dacă nimănui nu-i este milă de o lacri-
mă, ochiul care o plânge este și rămâne singurul 
proprietar al unei triste fericiri. 

Mai putem totuși adăuga, la frumusețea, 
acestor poeme o confesiune frustă prin sincerita-
te, cu toată hlamida metaforică ce o învelește, o 
stare de contemplație vecină cu ușile nicicând 
închise ale unui paradis lăuntric, numai al poe-
tei, dar prin care cititorul este invitat să pătrundă 
într-un ceremonial aproape mistic. 

Astfel descoperim acolo ceva din eternul 
unui tărâm magic zugrăvit în pecetea unică a 
zăpezilor tibetane, umbra încă dăinuindă în 
memoria țărmurilor a unor pași ce ne-au dus 
cândva spre fericire sau pierzanie. Deci vom 
afla despre un suflet rămas prizonier în metafora 
dintre două poeme, încât să nu mai știm cine în 
cine se risipește cu adevărat, până la mântuire. 

Nu dau citate, nu-i iau dreptul distinsului 
prieten cititor să se bucure pe de-a-ntregul de 
frumusețea și adâncul acestor poeme scrijelite 
pe albastrul unui bob de rouă. 

Volumul de versuri „Joia risipirii noas-
tre” se constituie așadar într-o nouă izbândă ce 
se adaugă valorii autentice cu care poeta Vilia 
Banța a fost dintotdeauna hăruită. 
 

Mihai ANTONESCU 

 
EMANOIL CHINEZU – OM POLITIC, AVOCAT ȘI ISTORIC 

 
A ajuns sub privirile mele, de curând, o 

carte apărută cu ceva timp în urmă, despre care 
auzisem, dar care, odată citită, te convinge că a 
meritat efortul de lectură și, deopotrivă, că a 
meritat munca asiduă a autorului, de a scoate la 
lumină una dintre marile personalități craiovene 
ale secolului al XIX-lea. Cartea este semnată de 
universitarul Cosmin Lucian Gherghe, a apărut 
la Editura Sitech și este dedicată patriotului cra-
iovean Emanoil Chinezu.  

Cosmin Gherghe, care, în timp, s-a ocupat de 
personalitatea lui Emanoil Chinezu, publicând mai 
multe studii și articole în diferite reviste de specialita-
te, este și unul dintre istoricii care s-au preocupat seri-

os de cele mai importante evenimente care au avut loc 
în secolul al XIX-lea, acelea care au pus bazele statu-
lui național român, prin Revoluția de la 1821, Revolu-
ția pașoptistă, Unirea de la 1859, cucerirea Indepen-
denței la 1877 și instaurarea regatului României în 
anul 1881.  

 Craiova a fost un oraș racordat puternic la 
toate aceste evenimente, pentru unele dintre ele 
putând fi considerat de importanță crucială. Nu 
trebuie uitat că guvernul nou format, la 9 iunie 
1848, la Islaz, nu s-a îndreptat către București, 
pentru a prelua puterea, ci către Craiova, pentru „a 
lua pulsul” atitudinii marilor boieri existenți aici, o 
zonă conservatoare și cu mare influență, care ar fi 
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putut să pună probleme cauzei Revoluției. În pre-
gătirea Unirii de la 1859, la Craiova este redactat, 
chiar de către Emanoil Chinezu, încă din 1857, un 
program unionist care depășește, în unele privințe, 
prevederile programelor elaborate la Iași și Bucu-
rești. La 1877, este bine știut, Războiul pentru 
Independență a izbucnit la Calafat, s-a desfășurat 
în cea mai mare parte peste Dunăre de sudul jude-
țelor Olteniei și a solicitat acestei regiuni, inclusiv 
orașului Craiova, cele mai mari eforturi materiale 
și umane.  

 Profesorul și istoricul Cosmin Gherghe 
(fiul istoricilor Otilia și Petre Gherghe) știe să 
acorde personalităților zonei importanța cuveni-
tă, iar Emanoil Chinezu se remarcă între cei ce 
se aflau în fruntea luptei, alături de Ioan Maio-
rescu, Gheorghe Chițu și alții. De altfel, primul 
capitol al cărții se și intitulează „O viață de om 
în pas cu ritmurile evoluției istorice românești 
din secolul al XX-lea”. Trebuie să spunem că 
Emanoil Chinezu a fost întradevăr o personalita-
te complexă, surprinsă corect de autor, impli-
cându-se atât în evenimentele necesare moder-
nizării țării, cât și în activitatea administrativă 
propriu zisă, fiind președinte al Consiliului ge-
neral al județului Dolj sau primar al Craiovei.  

Ca om politic și gânditor progresist, 
Emanoil Chinezu dă măsura ideilor sale prin 
implicarea în revoluția de la 1848, prin eveni-
mentele ulterioare acesteia și prin pregătirea 
Unirii Principatelor. Mișcarea unionistă craio-
veană devine, ca urmare a formării unui grup de 
intelectuali unioniști, conduși între alții de Ghe-
orghe Chițu și Emanoil Chinezu, una dintre cele 
mai puternice din țară. Este editat aici ziarul 
Vocea Oltului, au loc întruniri ale Comitetului 
unionist și sunt căutate modalități de răspândire 
a acestei idei în rândul populației. Mai mult de-
cât atât, este elaborat, cu contribuția decisivă a 
lui Emanoil Chinezu, programul unionist de 
care aminteam, intitulat Dorințele românilor. Și 
nu este puțin lucru dacă vom spune doar că acest 
program cuprindea, în plus față de celelalte din 
țară, ideea că România trebuie să fie reprezentată 
la reuniunile europene care urmau să consfințeas-
că actul Unirii. Organizarea adunărilor ad-hoc, 
inițierea unor activități specifice pentru îndeplini-
rea idealului de unitate, au făcut și ele parte din 
programul de lucru al lui Emanoil Chinezu și ce-
lorlalți membri ai clubului unionist. 

Dar poate unul dintre cele mai importan-
te puncte pe care istoricul le subliniază în aceas-

tă carte este acela că Emanoil Chinezu e autorul 
unui proiect de constituție, redactat în 1857, 
intitulat Constituțiunea României reintegrată 
sau Skitza pentru o constituțiune în România, 
lucrare tipărită la Bruxelles, în același an. Ema-
noil Chinezu este prezentat de autor ca un pu-
ternic reprezentant al gândirii și practicii liberale 
românești, dar și ca un analist politic care și-a 
exprimat opiniile în ceea ce privește evenimen-
tele interne și externe, în numeroase studii și 
articole, publicate în ziare care a apărut la Cra-
iova, la București sau chiar în Transilvania.  

 Cea de a doua latură importantă a acti-
vității lui Emanoil Chinezu, subliniată în cartea 
despre care vorbim, este aceea de implicare di-
rectă în administrația locală, deținând funcțiile 
pe care le-am menționat mai sus. Ca președinte 
al Consiliului general județean, funcție în care 
Emanoil Chinezu a fost ales la 16 octombrie 
1867, acesta a militat, alături de celelalte perso-
nalități craiovene citate, pentru adoptarea unor 
legi care să acorde largi drepturi și libertăți cetă-
țeanului, votul universal, pe care îl considera 
singurul perfect, libertatea cuvântului, scrierii, 
întrunirii și presei, măsuri pentru protejarea in-
dustriei și comerțului național, neatârnarea față 
de Poartă și unirea tuturor românilor. Ca primar 
nu a putut rămâne decât timp de o lună, pentru 
că evenimentele anului 1872, când el se afla la 
în fruntea primăriei, conduceau către desființa-
rea gărzii civice orășenești, sub pretextul reor-
ganizării armatei, măsură cu care Emanoil Chi-
nezu nu a fost de acord.  

Un capitol special este dedicat periodice-
lor editate de Emanoil Chinezu și colaborării 
acestuia în presa vremii, în mod deosebit artico-
lelor încredințate ziarelor craiovene Oltul, Vo-
cea Oltului și Aurora Craiovei sau publicațiilor 
Dunărea, Adevărul, Românul, Gazeta Transil-
vaniei și altele. 

Bine documentată și scrisă elegant, car-
tea relevă viața unui om care s-a format în at-
mosfera Colegiului Sfântul Sava, a ajuns unul 
dintre cei mai apreciați avocați craioveni și s-a 
implicat în evenimentele din timpul vieții sale 
astfel încât, la peste o jumătate de secol de la 
trecerea în neființă, era apreciat de Constantin 
Argetoianu și Nicolae Iorga. 

 
Mircea POSPAI 
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ION POPESCU-SIRETEANU.  
CERCETĂRI  DE ANTROPONIMIE ISTORICĂ ȘI ETIMOLOGIE.  

(MEMORIA LIMBII ROMÂNE, VI) 
 

Cartea prof. univ. dr. Ion Popescu-
Sireteanu, apărută la Editura Printis din Iași în 
2016,  poate fi apreciată ca un studiu consa-
crat  aprofundării cunoașterii istoriei prin lin-
gvistică. Autorul aduce laolaltă studii și arti-
cole publicate în anii anteriori în reviste de 
cultură, precum Argeș, Baaadul Literar. 

Cele mai multe studii sunt consacrate 
antroponimiei istorice care în decursul timpu-
lui a reținut atenția multor istorici de prestigiu, 
dar ale căror opinii privitoare la originea nume-
lui și apartenența etnică a unor personalități din 
Evul Mediu timpuriu nu sunt acceptate de autor. 

Chiar în primul studiu, consacrat originii 
etnice a brodnicilor și bordonilor, populație 
nord-dunăreană, ni se spune că lingviștii n-au 
fost interesați de numele acestora și de etimo-
logia lui (p. 8). Istoricul Augustin Bunea „gă-
sește că numele brodnic trebuie identificat  cu 
cel de muntean, nu cu vlah; singura dificulta-
te care s-ar putea aduce contra naționalității 
române a brodnicilor este acest nume al lor” 
(p. 9). Brodnicii au fost considerați români și 
de Dinu C. Giurescu, care  vedea în numele 
lor un  derivat de la brod „vad”. Altă inter-
pretare oferă istoriografia maghiară, care îl 
explică pe brodnic ca având sensul „fugar”, 
„nomad”, lăsând impresia că în sec. al XIII-
lea românii erau nomazi. În finalul studiului, 
profesorul Ion Popescu-Sireteanu  precizează: 
„Interpretarea noastră deschide posibilitatea 
încadrării sigure a brodnicilor în sfera etnică 
românească, iar a statului lor între formațiuni-
le statale anterioare constituirii statelor Țara 
Românească și Moldiva” (p. 14). Cât despre 
etimologia numelui brodnic,  autorul preia 
afirmația lui Augustin Bunea, la care adaugă 
„om din zonă de dealuri”, excluzând etimonul 
slav brodo „munte”, pentru rom. Bord (cu 
varianta  brod), care trebuie să fie considerat 
cuvânt autohton. 

Mai multe studii sunt consacrate etimo-
logiei unor antroponime și toponime ca Țara 
Litua,  Seneslau, Tihomir, Basarab, Udobă, 
Radu, Glad, Ahtum, Ohtum, Gelu Vălc, Vâlc, 
Vâlcea, Bârlad, Hârlău, Dorohoi, Tulova, To-
lova, Tolva. Majoritatea dintre acestea se con-
stituie ca o replică la multe afirmații cuprinse 
în cartea Thocerius – Negru vodă. Un voie-
vod de oprigine cumană la începuturile Ță-
rii Românești, de Neagu Djuvara. Acesta 
crede că „voievodatele românești sunt rezulta-
tul indirect al ultimului val, cel cuman, lovit și 
strangulat, la rândul lui, de valul mongol din 
1241”. Neagu Giuvara a privit critic o serie de 
teze ungurești referitoare la prezența cumani-
lor pe pământ românesc. Multiplelor interpre-
tări aparținând unor istorici români și ma-
ghiari le răspunde profesorul Popescu-
Sireteanu, valorificând o impresionantă bibli-
ografie, și care ajunge la concluzia că Gelu 
este un antroponim românesc, că Farcaș este 
traducerea în maghiară a numelui românesc 
Lupu.  În concluzia studiului, autorul preci-
zează: „Lipsit de pregătire lingvistică și de 
informații bibliografice, Neagu Djuvara crede 
că a rezolvat sau e pe cale să rezolve probleme 
atât de sensibile și de complicate” (P. 27). În 
multe privințe autorul este categoric: „Nu ad-
mitem originea cumană a numelui Basarab. 
Acesta trebuie căutat în straturile vechi ale 
limbii române, fiind probabil o moștenire au-
tohtonă prin baza lexicală basar. Regăsim 
această bază lexicală în limba latină, în care 
bassaris însemna „bacantă, fiindcă bacantele 
purtau o piele de vulpe” (P. 57). 

Deosebit de provocator este studiul con-
sacrat numelui Radu, considerat de toți lin-
gviștii că este nume slav. Urmărind numele 
Radu în documente istorice, atât ca antropo-
nim, cât și în alcătuirea unor toponime, având 
în vedere marea popularitate a acestui nume și 
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prezența lui în cele mai vechi documente isto-
rice românești, prof. Popescu Sireteanu preci-
zează: „Această bogăție antroponimică nu 
poate fi decât rezultatul unei mari vechimi a 
numelui Basarad (Basarab) și a variantei 
sale Radu scurtare prin afereză” (p. 72). 

În urma unei largi cercetări de natură is-
torică, profesorul Popescu-Sireteanu ajunge la 
concluzia că ducele Gelu era român, că nume-
le acestuia trebuie raportat la toponimul Gi-
lău, care este un derivat românesc de la nume-
le de persoană Gilă (p. 92). 

Interpretări originale privesc etimologia 
unor nume ca Vâlcu,  care „nu are la bază un 
apelativ slav cu sensul „lup”, ci reprezintă o 
formă cu afereză de la modovălc/modovâlc, 
Comarnic, Bârlad, Hârlău. 

Alte studii sunt consacrate lexicului co-
mun, ca în „Nuclee lexicale autohtone”, „Nu-
cleul lexical autohton bord și familia lui”, „Vo-
cativul mamă și interjecțiile mă, măi, măre. 

Deosebit de interesante ca soluții de sta-
bilire a etimologiei sunt textele rezervate ape-
lativelor răzeș, lele, bură, rapăn, smântână. 

Un indice de cuvinte și o prezentare a 
lucrărilor publicate de prof. univ. dr. Ion Po-
pescu-Sireteanu (11 antologii, 5 ediții critice, 
25 de cărți originale din domeniul lingvistic, 
etnologic și de istorie și istorie culturală, la 
care se adaugă alte cărți din domeniul beletris-
tic) întregesc această carte, rod al unor preo-
cupări constante de cercetare lingvistică. 

 
Teodor OANCĂ 

 

POEZIA CA MODUS VIVENDI 
 

Am primit în dar în această toamnă târ-
zie, pe meleagurile mele natale, la Beiuș, o carte 
de poezie românească semnată de poetul Ovidiu 
Vasile, de o certă valoare artistică; tema pare 
unora desuetă, dar volumul mustește de poezie 
adevărată, o categorie dintre acelea gen ars poe-
tica, menită anume să ne arate care este rolul 
poetului și al artei sale în lumea noastră pos-
tmodernă. Pentru poetul clujean patria este su-
flet din sufletul neamului, cum spunea un alt 
ardelean mai în urmă cu un secol, iar limba ro-
mână, ca și pentru Nichita este patria de cuvinte 
a poetului Ovidiu Vasile. Motoul (preluat din 
cuvântarea lui Tudor Vladimirescu, unde pandu-
rul spune că patria este norodul, iar nu tagma 
jefuitorilor), pe care îl așază cu drag în fruntea 
volumului aduce spre noi ideea acelui poeta 
vates, un poet al cetății, fie că este ea țară, ceta-
te, loc natal sau limbă, iar vocea liricii sale poar-
tă în sunetele ei furtuna istoriei, dar și protestul 
împotriva nevrednicilor acestei nații. Sentimen-
tul care  străbate volumul de la un capăt la altul 
este profunda dragoste de țară și de neam, res-
pectul pentru strămoșii sacrificați pe roata isto-
riei, ori chiar pe roată, un sentiment pur, fără 
infatuare, limpede fără a fi patriotard, ivit din 
inima caldă  a poetului, conștient de valorile 

neamului nostru. Ca om, poetul este atât de ono-
rabil, încât cei care-i sunt prieteni se pot consi-
dera fericiți, căci sentimentul prieteniei la el este 
pentru toată viața. 
 Cunoscându-l până acum drept un poet 
al iubirii gingașe, iată că Ovidiu Vasile devoa-
lează o altă fațetă a talentului său poetic, aceea a 
patriotismului pur al artistului dăruit cu har pe 
care l-a dobândit prin studiu, dar și prin moște-
nirea genetică de la cântăreții din veac. În inima 
cetății Transilvaniei, poetul nostru aduce cinsti-
re marilor înaintași, amintindu-ne că dragostea 
de țară este fundamentul pe care s-a întemeiat 
România din vechime, iar nu avantajele politice, 
arivismul și alte tare ale nației române. În Cu-
vântul său înainte, poetul mărturisește că: omul 
adevărat vorbește cu fapta, iară a scrie este o 
faptă și ceea ce e scris rămâne scris (p.11). 
Ovidiu Vasile dorește să facă diferența dintre 
politica momentului comunist, unde patria era 
asimilată noțiunii de partid și veșnicia identității 
unui popor ivit din veșnicia istoriei însăși, așa-
dar nimic de formă, totul cu temei, asemuind 
scriptura poeziei cu miracolul tainei zămislirii 
Pruncului din Fecioară.  
 Ovidiu Vasile aduce în planul creației 
lirice din volumul Cu patria pe tavă, Ed. Napo-
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ca Star, Cluj-Napoca, 2015, argumente care 
atestă și configurează piramida spațiului mental-
habitațional, idee argumentată și de criticul Pe-
tru Poantă în studiul său intitulat Despre poezia 
clujeană, Ed. Tinivar, Cluj-Napoca 2005, p.420. 
Treptele acestei piramide le descoperim și în 
poemele incluse în acest volum, semnat de Ovi-
diu Vasile, chiar dacă nu neapărat în ordinea 
aceasta, după cum urmează: pământul (ascultă-l 
și poartă-i în pântece rodul), casa, neamul (Po-
por născut cu pâinea-n mână,/ Popor născut cu 
ruga-n glas) , cutuma (Purtăm în oase horile și 
doina,/ călușul, pajura și tricolorul,/Suntem 
colindul, măștile și oina/ Și jocul ielelor și Sbu-
rătorul), mitul (Avem balada Mioriței și păsto-
rul, /Jertfit de frați ca Prâslea din poveste/ Ian-
cu și Tudor ce-și iubeau poporul/Și Horea risi-
pit pe roți mai este.)  și Dumnezeu (Acum ori 
niciodată, neam al meu/ Deșteaptă-te ca om și 
Dumnezeu!). Viziunea poetului completează 
această scară iluzorie, de ceară, cum spune ve-
chiul colind, urcând mereu și mereu spre astrele 
cerești: În umbra crucii ne-am rugat/ Tradus-
am Crezul în română / Și prin vecii ne-am se-
mănat / A Maicii Domnului grădină./ Avem un 
stat, avem o limbă/ Și-n lume dreptul la cuvânt,/ 
Identități ce nu se schimbă,/ Precum în cer și pe 
pământ (p.27). Cu  fiecare treaptă, eul prim al 
poetului suie treptele piramidei, de la pământ 
până la Dumnezeu pe o cale ce urcă sau coboară  
înaintea sau în urma noastră, în scurgerea ire-
versibilă a timpului. Altă idee importantă a poe-
tului se suprapune peste cuvintele unui gânditor 
român, Titus Bărbulescu: Noi suntem în același 
timp sângele părinților noștri, țara fără nume, 
lumină stinsă, izvor secat, monadă comprimată 
în sferele cerești, suntem cuvinte strivite, deci 
tăcere roditoare de viitoare cuvinte... Ideea 
existenței milenare a poporului român se leagă 
implicit de noțiunea de timp, prin care el trece, 
sau se trece, iar poetul nostru atestă metaforic 
acest adevăr istoric prin versuri unice și metafo-
re inefabile: Suntem aici de mii de ani, de când 
ne-au pus Divinii/Paznici ai gurilor de rai și-ai 
tainelor luminii./ Am fost mereu doar un popor 
care-și muncește glia/ Cu doina lui și-un singur 
dor, o țară România (p.29). 

 

Uneori tonul vocii poetice devine vitupe-
rant, îndreptat împotriva celor care jefuiesc țara 
asta bogată, nu-i respectă trecutul, istoria, cre-
dința: Ciocoii flămânzi ne vând munții de aur,/ 
Slugoi băștinași la străinii stăpâni/ Pe bani de 
nimic, într-al țării tezaur, /Din zori până-n zori, 
să muncească români (p. 41). În ipostaza unui 
fiu al tăcerii, poetul trece ca în basmul româ-
nesc la reculesul merelor de aur printr-o metafo-
ră alegorică în care zmeii uită c-au fost zmei, 
luptele fratricide sunt în planul real, iar porunci-
le vechiului Decalog au rămas la nivelul unor 
versete din Apocalipsă. Preluând pe cale livres-
că o expresie a Ilenei Vulpescu, poetul îndeam-
nă tatăl, copilul, mama, iubita, străinul să sărute 
pământul acesta, dar și cerul și marea și muntele 
acestei țări care ne ține uniți: Și leagă-i năframă 
la ochiul ce plânge,/Așa cum se leagă tăranul 
de țară (p. 17). Într-un poem care face un su-
perb recurs la memorie, regăsim ideea perenită-
ții poporului român pe aceste meleaguri încă 
dinainte de Hristos, și mai apoi, când viețuitorii 
acestor meleaguri: opinci din piei de bivol tran-
silvan purtam, menționează poetul, incluzându-
se pe sine în acest plural colectiv.  Destinul poe-
tului se identifică aceluia al poporului său, iar 
menirea artistului este, în viziunea lui Ovidiu 
Vasile, aceea a redeșteptării sentimentului de 
mândrie națională, iar îndemnul este rostit cu 
vehemență: Capul sus și strigi, tăcând!/ Toate 
sunt deșertăciune, toate-n timp vor fi pământ, 
/Numai omul se disipă în Lumină și Cuvânt./  
N-ai de ce să-ți pleci privirea, ești român? Să fii 
iubit!/ Ai iubit pe toată lumea și-ai iertat la nes-
fârșit./ Secole ai dat pomană și mai este din 
belșug. /Însă rânduiala firii nu se poate ține-n 
jug (p.66).  
 Dincolo de poet, omul se arată lumii în 
haina onoarei, a demnității și conștiinței că apar-
ține unui neam ales, că respectă toate neamurile 
din lume, că are credință în Dumnezeu, adică 
este un bun român, cuvintele patrie și neam, 
dragoste de glie nu sunt vorbe goale pentru el, 
poezia însăși este un modus vivendi,  iar noi 
suntem bucuroși să-i fim prieteni, întâmpinân-
du-l atunci când vine spre noi cu patria pe tavă. 
Fii binevenit, poet român, fratele. 
 

Maria VAIDA
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CUVINTE REVĂRSATE PE „MASA CARE PLÂNGE ÎNLĂUNTRU” 
  

Apărut la Editura Ramuri, în ultima lună 
a anului 2016, volumul de poezii, Masa care 
plânge înlăuntru, al poetului Emilian Mirea, 
membru al Uniunii Scriitorilot din România – 
Filiala Craiova, a venit ca un cadou de sărbători 
atât pentru public, cât și pentru autor. Coperta 
rafinată, simplă și de bun gust, deschide un volum 
de versuri care se evidențiază prin claritate, echi-
libru, măsură a cuvântului și o transmitere francă 
a sentimentelor către cititor și care este susținut de 
scriitorul Horia Gârbea, preșe-
dintele U.S.R București - Poe-
zie, membru al Comitetului 
director al Uniunii Scriitorilor 
din România, prin cuvântul de 
pe ultima copertă. Iată ce con-
sideră domnia sa despre poe-
mele din ”Masa care plânge 
înlăuntru”: „…poemele sunt 
elaborate cu o minuție de cea-
sornicar căzut în nebunia hi-
perexactității sau, mai bine zis, 
de confecționer de vitralii, căci 
cuvântul e șlefuit până rămâne 
din el doar ciobul de dimensi-
unea cerută.” 
 Cele cincizeci și două 
de poezii semnate de Emilian 
Mirea, curg molcom prin filele 
volumului de față, căci poetul scrie o poezie deloc 
agresivă, ci, mai degrabă, o poezie de reflexie și 
stare, decât de revoltă și tulburare, acesta fiind 
preocupat, cum bine va observa cititorul, de do-
meniul metafizic și existențial, de timp, de viață și 
moarte și, de ce nu, de ”Lumea de Dincolo” cum 
o numește autorul. Voi da un exemplu  în acest 
sens:”peste ani îi va cuprinde / frigul interior / 
apropierea de moarte și de / metafizicul care 
pândește la ușă…”(pag. 10 / metafizicul nerăb-
dător). 
 Încă de la debutul cărții, poetul ne sur-
prinde cu dezinvoltura și sinceritatea dezarmantă. 
Emilian Mirea face parte din categoria poeților 
care nu au nevoie de unghiuri închise, de umbre 
unde să se ascundă pentru a-și arăta sentimentele, 
nici de abscons, pentru a și le justifica, el își pune 
sentimentele pe masă, în fața cititorului, cu încre-
dere și ”delicatețe lăuntrică”, așa cum ne mărturi-
sește în primul poem al cărții: ”iar cum zi de zi / 
prietenii mi se împuținează / pentru că sunt mai 
preocupați de bani / și averi pământești / anima-
lul primordial care mă locuiește / începe să devi-

nă verde-albăstrui – / semnul comunicării dintre 
iarbă și cer…”(animalul primordial / pag 5).  
Există o autenticitate aparte în versurile poetului, 
o autenticitate care își are originile în obiceiurile 
și tradițiile românești de care poetul nu se dezmin-
te și pe care ni le dezvăluie cu simplitatea sufletu-
lui său și curățenia cuvântului. Astfel, autorul stă 
pe un scăunel mic de lemn și parcă ne poftește în 
bojdeuca  lui Ion Creangă, cu mica masă rotundă 
și scăunele cu trei picioare, unde Nică și ai lui 

mâncau din străchini de lut, cu 
linguri de lemn. Astfel, poetul 
construiește un univers intim și 
special, prin păstrarea aceluiași 
plan metafizic al vieții, aducând 
trecutul în prezent, precum o 
hologramă rămasă nealterată în 
timp:”eu sunt cel care stau pe 
un scăunel/ într-un colț / și 
mănânc dintr-o strachină de lut 
/ cu o lingură de lemn / în timp 
ce bogații stau la masa înaltă / 
și mănâncă bucate alese din 
care / din când în când / îmi 
aruncă și mie resturi // îmi e 
milă de ei…/ pentru că ei nici 
nu știu că dincolo / pe lumea 
cealaltă / care durează mai 
mult decât o viață / va fi in-

vers”( invers / pag. 6). 
Starea meditativă se resimte tot mai mult, odată 
cu înaintarea în filele volumului. În poezia lui 
Emilian Mirea, când teii înfloresc, ”e vremea 
pentru somn / și meditație / profundă…”, așa cum 
descoperim în poemul  meditație / pag. 15. Timi-
ditatea caracteristică poetului transcende în ver-
suri și, deși poemele lui Emilian Mirea par cu-
minți și temperate, uneori, tocmai pentru a întări 
această cumințenie, uimesc cititorul cu metafore, 
imagini și expresii eliberate de constrângerile și 
rigorile contemporane. Iată câteva dovezi: ”tinerii 
de azi se sărută fără jenă / pe străzi / se pipăie în 
public și aproape că / ajung la or-
gasm…”(metafizicul nerăbdător / pag. 10) sau în 
”cămășile de noapte / atârnate pe sârmă la uscat 
/ semn al dezmățului de azi noapte…”(cămășile 
de noapte / pag. 12), ori aici – ”în întunericul 
sălii de cinema / ți-ai descheiat primul nasture de 
la bluză / mi-ai luat mâna și ai pus-o/ pe sânul tău 
stâng…”(timiditate excesivă /14) iar exemplele ar 
putea continua. 
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 Emilian Mirea este preocupat continuu de 
perfecțiune, de evoluție, de dezvoltarea sufletului, 
a lumii interioare, și spun asta bazându-mă pe 
observarea construcției poeziilor din ”masa care 
plânge înlăuntru”. Poetul duce procesul de șlefui-
re a propriei poezii până la strălucire, îndepărtând 
orice cuvânt în plus, orice prepoziție de fond, 
pieptănând cu experiența acumu-
lată fiecare vers, oferind cititoru-
lui un volum de poeme meticulos 
îngrijit, bine gândit și structurat. 
Toate acestea cer timp, dedicație 
și răbdare. Or, autorul știe prea 
bine că ”dușmanul comun- / 
Agresorul-Timp / care doarme 
cu noi în pat / …reînvie în amin-
tiri”(ravagiile timpului / pag. 
17), din acest motiv oamenii 
devin triști și, în judecătoriile 
(timpului , bineînțeles) , ”aș-
teaptă ca justiția oarbă / să le 
facă dreptate / în timp ce viața 
lor se măsoară / în termene de 
judecată…”(oameni triști / pag. 
22) . Până și natura este molipsi-
tă de această epidemie de tristețe a trecerii , prea 
vremelnice, a vieții, pentru că până și ”copacul 
care în toamna trecută / dădea semne de tristețe / 
…nu a mai înverzit în primăvară / iar mie mi se 
întâmplă la fel:/ de când a început să îmi albeas-
că păru l/ bucuria de a fi a început / să plece de la 
mine”(semne de tristețe / pag. 23). 
 M-am întrebat, răsfoind volumul, poate ca 
mulți alți cititori, de ce poetul Emilian Mirea a 
ales, acest titlu:”masa care plânge înlăuntru”, 
pentru cartea domniei sale. De ce, pe parcursul 
lecturării poemelor, m-am întâlnit, nu o dată, cu 
imaginea mesei, cu descrierea unei mese din 
lemn: ”masa din lemn masiv / la care scriu / a 
fost odată plină de viață / și privea în depărtări / 
cu frunzele făcute streașină la ochi / pe ramurile 
ei cântau cucii / mierlele și privighetorile / înflo-
rea în fiecare primăvară / și avea visuri deșarte / 
de viitor / securea a surprins-o visând / și lipsită 
de apărare/ și a transformat-o în acest / univers 
static și trist de acum / care plânge înlăuntru / 
pentru fiecare celulă care /a murit în sinele său” 
(masa care plânge înăuntru / pag. 30). 
Analizând poemul care oferă titlul cărții și pe care 
l-am redat în întregime, atât pentru frumusețea lui, 
cât și pentru strigătul ce vine dinlăuntrul cuvinte-

lor, am înțeles cum sufletul omului poate fi ase-
muit cu o masă care, odată, în tinerețe, a fost un 
arbore. Și așa cum sufletul omului înflorește în 
primăvara vieții, și masa va avea visuri, până când 
securea timpului o va transforma ”într-un univers 
static”. Cu alte cuvinte, trecerea șfichiuitoare a 
timpului ne temperează, ne face mai înțelepți, mai 

introspectivi, iar, atunci, senti-
mentele nu mai dau pe dinafară, 
ci curg înlăuntru precum o plân-
gere ”pentru fiecare celulă” care 
moare în sinele nostru. 
 Fiecare poem al volumu-
lui de față este o invitație la re-
găsire pe care ne-o face poetul, 
abordând propriul sine ca pe-o 
oglindă a sinelui tuturor. De câte 
ori, oare, nu ne-am căit pentru 
clipele când am uitat de bucuriile 
sufletului, de rugăciune, de par-
tea divină a vieții, prinși, poate, 
în vârtejul cotidianului nostru cel 
de toate zilele, ca mai apoi, 
amintindu-ne, să încercăm o 
reconciliere cu Divinitatea: „te-

am părăsit/ de multe ori / sufletul meu -/ te-am 
lăsat singur și / m-am folosit doar de trup / (…) 
acum mă întorc la tine și / te rog să mă ierți / am 
început să mă căiesc / poate așa / la sfârșitul zile-
lor mele / mă vor primi și pe mine în / Lumea Ce-
lor Drepți / și-mi vor da o lingură de lemn / și o 
strachină de lut din care / să-mi mănânc veșni-
cia…”(căință / pag. 42). 
 Emilian Mirea se distinge, net, prin sensi-
bilitatea și calitatea versului, prin profunzimea 
metaforelor originale. Domnia sa scrie poezie cu 
„sângele care se rupe” din sufletul său frumos, 
așezat, cuminte și meditativ, la ”masa care plân-
ge înlăuntru”. De fapt, construiește vitralii multi-
colore, din sentimente ținute strâns în interiorul 
său, iar, odată revărsate pe hârtie, devin bijuterii 
înșiruite în volume pe care, fără doar și poate, 
cititorul le va căuta să și le așeze în biblioteca 
personală la cărți ale autorilor de talent și origina-
litate  ai poeziei contemporane. 
Astfel că, pe bună dreptate, în anul următor, 2017, 
volumul de poezii intitulat Masa care plânge 
înlăuntru al poetului Emilian Mirea a fost distins, 
de către Filiala Craiova a Uniunii Scriitorilor din 
România, cu Premiul pentru Excelență, pe anul 
2016.  

   
 
 

Mihaela MERAVEI 
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CELE BUNE SĂ SE ADUNE... 
 

Într-o țară și-ntr-o epocă în care sunt popu-
larizate prin toată mass-media românească (și pre-
luată de cea străină) doar faptele negative, duc la 
neîncrederea în forțele proprii. „Prin noi înșine” era 
deviza sloganul liberalilor care au făcut România 
economică; azi avem liberali în țară și „populari” în 
afară, care votează contra intereselor țării. Prezenta-
rea cu perseverență, demnă de o acțiune nobilă, a 
știrilor negative, duce, implicit  la euroscepticism și 
tare aș fi curios dacă la un eventual referendum, 
românii s-ar mai pronunța în favoarea familiei sta-
telor europene (care ne consideră colonie de tip 
medieval) sau ar vrea o țară neutră, precum Austria, 
Elveția, Luxemburg, Monaco etc., în care bugetul 
alocat înzestrării armatei ar fi distribuit sănătății, 
culturii, infrastructurii etc., cu parteneriate comerci-
ale și economice cu toate statele lumii, inclusiv cu 
China, „cea mai instruită țară din lume”, cum a 
considerat-o Eminescu la vremea sa. 

Faptele bune trec neobservate, ca și cum 
ne-ar dăuna. Dacă presa  „descoperă” un preot 
beat la volan face un caz și trece cu vederea sutele 
de preoți sau călugări cu vocație care acordă asis-
tență socială altor sute de suflete nevinovate și 
chinuite, inclusiv copii, cum este cazul Așezămân-
tului preoțesc-social de la Valea Plopului. 

În showbiz-ul românesc aflăm că un ma-
nelist a fost bătut, că alte „vedete” sunt remarca-
te după numărul amanților și li se oferă emisiuni 
tv  ca adevărate modele. Pe cealaltă parte, sunt 
artiști care-și respectă statutul, se respectă pe 
sine  și-și respectă publicul. 

 

 
 

Tudor Gheorghe, de pildă, inconfundabi-
lul nostru actor, compozitor, interpret (neputân-
du-l încadra într-o formulă) trudește din greu și 
după pensionare, pregătește noi și diferite specta-
cole în care pune în valoare adevărata cultură 
română (în timp ce alții cultivă, cu succes bănesc, 
genuri ce țin de subcultură sau pseudocultură). 

Tudor Gheorghe a făcut și altceva decât 
să încânte sufletele miilor de români: a dispus 
ca, din banii rezultați din concertele sale din 
Craiova să fie achiziționați și sădiți pomi orna-
mentali în Bănie, începând cu Parcul Teatrului 
Național „Marin Sorescu” și continuând cu noul 
parc „Hanul Doctorului”. 

Este incredibil și impardonabil gestul 
consilierilor liberali, useriști și pmpiști din Con-
siliul General al Primăriei Capitalei de a se opu-
ne acordării lui Tudor Gheorghe a titlului de 
cetățean de onoare al Bucureștilor. Nu mai 
avem niciun respect pentru valorile naționale?! 

La Țănțăreni, comună gorjeană are în 
componența sa și satul Florești, în care a șezut, 
în vara anului 1878 Mihai Eminescu, la cona-
cul junimistului N. Mandrea și al soției sale, 
Zoe, nepoata lui N. Bălcescu. Aici, primarul 
comunei, prof. Maria Vasilescu, care conduce 
destinul acestei așezări de peste 20 de ani, a 
reamenajat parcul pe locul în care era conacul 
cu pricina, complectează colecția Muzeului „M. 
Eminescu”. În toate satele componente comunei 
Țânțăreni, ulițele sunt asfaltate, apa curentă este 
trasă la fiecare gospodar, în fața porților sunt 
sădite flori (ca-n Bucovina), casele se mențin 
curate. A reînființat Festivalul anual „M. Emi-
nescu” care are loc în luna iunie. Mai nou, a 
dezvelit alte două statui reprezentându-i pe 
Eminescu și pe Tudor Vladimirescu (care-și 
stabilise aici tabăra sa pandurească). 

În somptuosul Palat Jean Mihail, azi 
Muzeul de Artă din Craiova, caricaturistul și 
graficianul Gabriel Bratu a fost sărbătorit pen-
tru cele șapte decenii de creație. Debutează la 
numai 14 ani, în pantaloni scurți fiind, în cotidi-
anul „Înainte”, continuând până azi să onoreze 
acest ziar (schimbat în „Cuvântul libertății”) cu 
spumoasele sale caricaturi însoțite de texte pline 
de haz și umor (uneori usturător). Și-a oferit 
serviciile și altor publicații din țară („Ramuri”, 
„Amfiteatru”, „Gazeta literară”, „Moftul ro-
mân”, „Urzica”, „Harababura”, „Satiricon” 
etc.), are 240 de prezențe în expoziții locale și 
naționale, 32 de expoziții personale deschise în 
țară și în străinătate (Danemarca, Canada) și 129 
de prezențe la saloanele internaționale de carica-
tură din numeroase orașe de pe întregul Mapa-
mond. El însuși a organizat 12 ediții ale Salonu-
lui Internațional de Caricatură „N. Petrescu-
Găină” din Craiova. Pentru aceste creații a pri-
mit numeroase premii și a fost ales vicepreșe-
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dinte al Asociației Caricaturiștilor Profesioniști 
din România (președinte: Ștefan Popa Popa’s) și 
este cetățean de onoare al Craiovei. 

Ca student al Institutului de Arte plastice 
„N. Grigorescu” din București s-a remarcat și ca 
actor pe scena Casei de Cultură „Gr. Preoteasa” 
(alături de Eugen Papadima, remarcabilul nostru 
psihanalist). Deși născut și crescut în buricul 
orașului Craiova, Gabriel Bratu s-a manifestat și 
ca un îndrumător cu vocație al folclorului și 
tradițiilor populare românești, în cadrul Casei 
Creației Populare Oltenia, remarcându-l pe pic-
torul naiv Ghiță Mitrăchiță din Bârca lui Adrian 
Păunescu sau lansând cântăreți de muzică popu-
lară. Le-a cunoscut pe celebrele Maria Tănase, 
Ioana Radu, Maria Lătărețu și întreaga generație 
de aur a folclorului românesc. Cunoaște istoria 
și poveștile Craiovei, el, Gabriel Bratu, dar și 
prietenul său, bibliofilul Barbu Bohoreanu, as-
tfel încât un ziarist profesionist sau realizator 
radio-tv ar crea o adevărată fonotecă de aur în-
registrându-i pe cei doi onorabili craioveni. A 
fost omagiat direct sau prin Caietul-program al 
expoziției personale la Muzeul de Artă pentru 
cei 70 de ani de caricatură în primul rând ca Om 
și apoi ca un autentic artist de către prietenii și 
admiratorii săi: Mircea Canțăr, Em. Ștefârță, 
Ștefan Popa Popa’s, Cornel Udrea, M. Pânzaru-
PIM, Dan Lupescu, Dodo Niță și, nu în ultimul 
rând, de Ion Prioteasa. Președintele Consiliului 
Județean Dolj a demonstrat încă o dată că a in-
vestit enorm nu numai în cultură, infrastructură, 
industrie, servicii etc., dar mai ales a investit în 
oameni, chiar dacă unii l-au dezamăgit. Gabriel 
Bratu merita acest gest onorabil de recunoaștere 
a laturii sale umane și artistice. 

Municipiul Drobeta Turnu Severin a be-
neficiat de două mari personalități: I.G. Bibices-
cu și Teodor Costescu care au onorat urbea nu 
numai prin activitatea lor  profesională, ci mai 
ales prin actelor  de caritate. 

I.G. Bibicescu (1848-1924), cu studii de 
Drept la București și Paris, a fost ziarist la ofici-
osul liberal „Românul”, director al Băncii Nați-
onale (numit la 16 noiembrie 1895), viceguver-
nator (în 1914), guvernator. A publicat studii 
economice, dar și „Poezii populare din Transil-
vania”, culese și adnotate. A fost un autentic 
bibliofil, întreaga sa colecție de carte donând-o, 
la rugămintea lui T. Costescu – orașului Tr. Se-
verin, fiind deschisă publicului în Palatul Cultu-
rii. A donat 20.000 volume astfel ca „Severinul 

să aibă cea mai frumoasă bibliotecă din țară, 
după orașele București și Iași”, cum notează T. 
Costescu. Biblioteca se deschide publicului la 
23 oct. 1921, înființând filiale în județ, donând 
cărți în Banat, Serbia, Basarabia, Bucovina, Ar-
deal, Dobrogea. S-a opus deciziei guvernului și 
regelui de a expedia tezaurul Băncii Naționale la 
Moscova, a realizat unificarea monetară după 
făurirea României Mari.  

 Biblioteca „I.G. Bibicescu” este în curs 
de revenire în Palatul Culturii  (după mutarea ei 
pentru a se efectua reparațiile), atât fondul de 
carte cât și mobilierul, ambele fiind vechi valori 
patrimoniale naționale.  

Teodor Costescu (1864-1939) a fost 
profesor, om politic, membru al Academiei 
Române, a construit pentru Turnu Severin, cu 
eforturi logistice și financiare deosebite, un ex-
celent Palat al Culturii, inaugurat în 1924, un 
monument de arhitectură și funcționalitate. A 
determinat, ca prefect al Mehedințului, construi-
rea a 121 de localuri noi de școală, cinci spitale, 
o școală de agricultură, farmacii sătești, iar satul 
Vânjuleț a devenit o așezare model. După 1990, 
Palatul Culturii „T. Costescu” a intrat în repara-
ții capitale, fiind reinaugurat în 2016, ca institu-
ție publică, cu multiple funcționalități culturale. 
De atunci, actuala conducere a Palatului Culturii 
îi omagiază anual pe cei doi mari filantropi. 
Astfel, la 23 noiembrie 2018, la mormintele lor 
din Cimitirul Central a avut loc o slujbă de po-
menire, iar la Palat și un colocviu omagial, la 
care și-au adus contribuția intelectualii locului: 
Ileana Roman, Maria Cristina Firu, Victor Rusu, 
Cornel Boteanu, Mircea Borcoman, Val. Vasi-
lescu, Mite Măneanu, Tudor Rățoi, Cristian 
Anița, Ion Olaru etc. Este un gest firesc al celor 
de azi pentru cei de ieri, patrioți și filantropi în 
adevăratul sens al cuvântului, ale căror gesturi 
se cer imitate și în vremea noastră. Pentru aceas-
ta este nevoie de reîntronarea spiritului civic în 
mentalul colectiv contemporan. 

Despre comuna suceveană Dumbrăveni 
am mai scris cu prilejul Simpozionului Interna-
țional „M. Eminescu”, la care participă acade-
micieni și oameni de cultură din România, Ba-
sarabia, Bucovina, Turcia, Serbia etc. Precizăm, 
că reprezentanții Primăriei Dumbrăveni (primar 
Ioan Pavăl, secretar Mihai Chiriac) au semnat 
un acord de colaborare cu Academia de Științe a 
R. Moldova (președinte: acad. Gh. Duca). Par-
teneriatul își propune acțiuni culturale și științi-
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fice care „definesc identitatea națională în Anul 
Centenar al Marii Uniri”. Deja Primăria Dum-
brăveni este copartener în organizarea Con-
gresului Mondial al Eminescologilor de la Chi-
șinău, inițiat și coordonat de acad. Mihai Cim-
poi, în colaborare cu Academia Română. 

Ceea ce-și propune concret și inedit Pri-
măria Dumbrtăveni este ridicarea unui monu-
ment dedicat limbii române și va fi dezvelit pe 
31 august 2019, de Ziua Limbii Române. „Mo-
numentul limbii” (realizat de Vlad Basarab și 
Andrei Ciubotaru) va reprezenta „poporul ro-
mân de pretutindeni și va deveni biblioteca de 
sinteză universală, ca timp și spațiu, a limbii 
române”. Monumentul va fi realizat în România 
și va fi amplasat în Grădina Botanică din Chiși-
nău (de ce nu în fața Academiei de Științe sau 
pe Aleea Clasicilor?!). 

La Chișinău, la editura Gunivas, acad. 
Mihai Cimpoi a elaborat ediția a II-a, revăzută și 
adăugită a Dicționarului enciclopedic Mihai 
Eminescu, lucrare de referință și unicat în cultu-
ra română. 

La București, Academia Română încheie 
ediția a II-a revizuită, adăugită și adusă la zi a 
Dicționarului General al Literaturii Române 
(inițiatorul și coordonatorul general fiind acad. 
Eugen Simion), în 10 volume și, probabil, o 
addenda. Fundația Națională pentru Știință și 
Artă a Academiei Române (condusă de Maya 
Simionescu și Eugen Simion) a editat aproape 
250 de titluri de carte românească și universală, 
în colecția „Opere fundamentale”, inițiată, co-
ordonată și prevăzută cu câte un studiu introduc-
tiv de acad. Eugen Simion. Eforturile logistice, 
financiare și de editare (în ediții de lux), deși 
mari, au fost depășite și încununate de succes. 

Poate cineva socoti câte vieți umane a 
salvat Raed Arafat prin crearea unei instituții 
naționale SMURD, cu sacrificii pe care le-a 
surmontat. La orice oră din zi și de noapte, când 
se întâmplă câte o catastrofă, Raed Arafat este 
prezent și dă explicațiile de rigoare. Cunoscător 
perfect al limbii și culturii  române (spre deose-
bire de familia fostei case regale,  prezentă preț 
de o oră pe postul național de televiziune), doc-
torul Raed Arafat dovedește vocație, modestie, 
competența profesională. În noaptea accidentu-
lui lui Gr. Vieru (care trebuia, ca din Reni (Ba-
sarabia de Sud), unde-i prefațase concertele lui 
Fuego, să ajungă la Galați, unde avea întâlniri 
cu cititorii, conform afișelor; la cerere, el a 

abandonat proiectul Galați spre a merge la Chi-
șinău unde și-a găsit sfârșitul), Adrian Păunescu 
l-a trimis la spitalul din Chișinău. Fără nicio 
aroganță, Arafat s-a pus în slujba dr. Ghidirmic, 
încercând salvarea vieții unui mare poet al nea-
mului. Raed Arafat este un mare român și el 
poate și trebuie să fie dat ca model pentru acei 
„români” antinaționali, europarlamentari care, 
votează împotriva României. 

 

 
 
Și tot la subiectul străinii care ne-au iu-

bit/iubesc România cu nedisimulată sinceritate, 
îl trecem, fără șovăire, pe prințul Charles, 
moștenitorul Casei Regale Britanice. Decla-
rându-se urmaș al lui Vlad Țepeș (domnitorul 
hulit într-un manual de istorie „alternativ”, scris 
de trei istorici români), rudă cu renumita conte-
să Claudine Rhedey,  înmormântată la Sângior-
giul de Pădure (stră-străbunica Reginei Elisabe-
ta a Marii Britanii), prințul Charles a făcut o 
uriașă și binemeritată propagandă României, a 
deschis în centrul Londrei un magazin cu produ-
se ecologice românești și l-a adus pe carismati-
cul reporter de la BBC, Charlei Ottely, care a 
prezentat țara noastră într-un serial-documentar 
de televiziune, Chipurile României, la modul 
superlativ. În fața lor ne scoatem pălăria! 

Anthony Quinn 
(1915-2001) a jucat în 
Zorba grecul, făcând 
cunoscut lumii dansul 
popular grecesc „sir-
taki”. A jucat magis-
tral și în filmul Ora 25 
(împreună cu Virna 
Lisi), după romanul 
omonim al scriitorului 
Constantin Virgil 
Ghiorghiu (1916-1992), obligat de un decret 
regal din noiembrie 1944 să rămână în străinăta-
te (împreună cu toți scriitorii și filosofii români 
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atașați cultural sau de presă la ambasadele Ro-
mâniei înainte de 23 august 1944). Filmul de 
excepție, Ora 25 a fost realizat 1967 la Holly-
wood s-a filmat în Timocul sârbesc, Franța și 
Italia, toți actorii fiind străini. Anthony Quinn a 
jucat, în acest film, și hora românească, îmbră-
cat în straie populare românești. Noi n-am știut 
să popularizăm în lume acest film și această 
horă, cum au făcut grecii. Mai mult, la moartea 
celebrului actor nici măcar nu s-a amintit c-a 
jucat și într-un film românesc. Într-unul din tur-
neele de succes ale lui Tudor Gheorghe în SUA, 
menestrelul român, îmbrăcat într-un „cojoc de 
Dăbuleni cu laibăr de Vădastra”, a fost zărit în 
barul unui teatru de pe Broodway de celebrul 
actor american care l-a abordat, întrebându-l 
dacă haina este indiană: „I-am spus că e româ-
nească. «A! România» – zice. Am proiectat un 
film”, spune Quinn cu mândrie. (în cartea inter-
viu realizată de Mircea Pospai).  

Străinii, Prințul Charles, Raed Arafat, 
Charlei Ottely sunt mai români decât mulți dintre 
conaționalii noștri care-și urăsc și hulesc țara. 

Toate aceste fapte bune adeveresc din 
plin proverbul cum că omul sfințește locul și 
lasă un nume bun pe pământ și în posteritate. 

 
 

 

P.S. 
1.  În cinstea Centenarului, familia rega-

lă a fost activă; dorea cu orice preț să se remar-
ce. Astfel, prințesa Lia, îmbrăcată ca și soțul ei, 
în straie românești, a mâncat, în postul mare, 
„porc de ceafă”. Când solicită retrocedări peste 
retrocedări, tot așa pocesc cuvintele și noțiunile?! 

2.  Aproape că s-a oficializat denumirea 
Parcului Carol I! Or, se știe, parcul a fost donat 
de mitropolitul Filaret II, fost episcop de Râm-
nic, un cărturar al vremii:  a tradus, împreună cu 
Chesarie, Mineele, care cuprindeau o „predos-
lovie” (prefață), cu date  despre istoria noastră, 
dar și alte cărți de cult. Ales mitropolit în 1792, 
pentru trei ani (moare în 1795), lasă prin testa-
ment moșii și locuri din București pentru educa-
ția  copiilor orfani. Regele Carol este legat de 
acest parc prin organizarea, în 1906, a unei ex-
poziții privind  realizările dinastiei sale în cele 
patru decenii (de unde, probabil, s-au inspirat 
Dej și Ceaușescu). Este moral și legal să-i res-
pectăm cu evlavie pe cei care au făcut acte de 
caritate și nicidecum pe cei care și le-au însușit! 

 
Tudor NEDELCEA 

 
SEX ȘI PREJUDECĂȚI 

 
 
Doctorul în filologie - Florin Logreșteanu, 

lansează în piața literară ultimul său roman ,,Păcatul 
lui Onan”, care apare în 2018 la Editura Idea Euro-
peană. Cititorii vor fi foarte surprinți de conținutul 
romanului,  în care intimitatea și sacralitatea sunt pe 
cale de a se pierde datorită afișării unei prea accentua-
te tehnicități a sexului, la îndemâna oricărui copil 
intrat în pubertate. Florin Logreșteanu continua să 
impresioneze cu fiecare apariție prin formule literare 
noi, prin imaginație și umor. 

,,Păcatul lui Onan”, un titlu cu rezonanțe bi-
blice, trimiteri de la primele pagini la experiențe 
erotice, ratate sau împlinite, încărcate de noncon-
formism și fantezie. Autorul afișează o bărbătească 
nepăsare verbală, atent mereu la dragostea multilate-
ral dezvoltată pe toate paginile.  

Aspirația de a fi fericit prin iubire este tran-
smisă de scriitor în termeni care șochează urechile  

 
pudibonde ale unor cititori 
care, totuși, nu lasă cartea din 
mână. Florin Logreșteanu 
menține suspansul prin harul 
relatării și prin tehnica selectă-
rii momentelor erotice, într-un 
fel degajat, analitic, dar și 
speculativ. 

Ancorat în realitatea 
zilelor noastre, ,,Păcatul lui Onan” se impune prin 
nonconformismul limbajului și prin imaginația de-
bordantă a scriitorului, care reinterpretează mitul lui 
Onan. 

Autor al mai multor romane, apreciate cu pre-
mii și distincții la vremea lor, Florin Logreșteanu nu face 
bani din scris, dar face literatură. 

  Dumitru DUȚĂ

SEMNAL 
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MIT 

 
Veni-va ziua când tânărul zeu va fi un om, 
împăcat, cu mortul surâs al omului 
care-a-nțeles. Soarele însuși se preumblă-n apus 
înroșind plajele. Va veni ziua când zeul 
nu va mai ști unde erau plajele de odinioară. 
 
Ne trezim într-o dimineață și vara e dusă, 
și-n priviri încă se răzvrătesc splendori 
ca pe-atunci, și-n urechi tumultul soarelui 
sângeriu. Altele sunt acum culorile lumii. 
Muntele nu mai atinge cerul; norii 
nu se mai strâng în ciorchini ca fructele; în apă 
nu se mai străvede prundișul. Trupul unui om 
îngândurat se pleacă unde pe-atunci un zeu răsufla. 
Nu mai dăinuie soarele-n crug, mirosul de pământ, 
și calea cea liberă colorată de lume 
nescocotind moartea. Vara nu se poate muri. 
Dacă dispărea cineva, exista tânărul zeu 
trăind pentru toți nesocotind moartea.  
E-o povară 
acum istovirea din toate mădularele omului, 
împăcat: calma istovire din zorii 
prevestind o zi de ploaie. Plajele înnegurate 
nu-l recunosc pe tânărul care pe-atunci era de-
ajuns 
să le privească. Nici marea văzduhului nu reînvie 
sub răsuflarea-i.  Buzele căzute ale - omului 
resemnate surâzând dinaintea pământului.  
 

 
DOUĂ ȚIGĂRI 

 
Fiecare noapte e-o descărcare. Privești reflexele 
asfaltului pe șoselele ce se deschid lucioase de 
vânt. 
Orice rar trecător are un chip și-o poveste. 
Dar la ceasul ăsta nici vorbă de oboseală: lam-
pioane cu miile 
toate sunt pentru cei ce se opresc ca să scapere 
un chibrit. 
 

 
 
 
Flacăra se stinge iluminând chipul femeii 
ce mi-a cerut un foc, se stinge-n bătaia vântului 
iar femeia dezamăgită mai cere încă unul, 
ce și el se stinge:de data asta femeia râde pe-
nfundate.. 
Aici putem vobi cu glas tare și chiar să strigăm, 
căci nimeni nu ne-aude. Ne ridicăm ochii 
spre mulțimea de ferestre – ochi stinși care 
dorm – 
și-adăstăm. Femeia dă din umeri 
și se plânge că și-a pierdut fularul în culori 
ce noaptea-i ținea de cald ca o sobă. Dar dacă ne 
dăm mai 
după colț vântul nu mai e decât o adiere. 
Pe asfaltul tocit se vede deja un muc de țigare. 
Fularul ăsta era tocmai din Rio, îmi spune femeia, 
ce e-ncântată că l-a pierdut, în schimb m-a găsit 
pe mine. 
Dacă fularul provenea din Rio, în timpul nopții 
a străbătut oceanul inundat de lumină de la ma-
rele transatlantic. 
Sigur, nopți șuierate de vânt. Era darul unui ma-
rinar de-al ei. 
Acum nu mai există marinarul. Femeia șoptește 
că, dacă urc la ea, îmi arată portretul tipului 
numai cârlionți și bronzat. Naviga pe vapoare 
jegoase 
și curăța mașinile: eu oricum arăt mai bine. 
 
Pe asfalt sunt două mucuri de țigară. Privim spre 
cer: 
fereastra aia de sus – îmi arată cu degetul – e a 
noastră. 
Acolo sus nu există sobă.. Noaptea, vapoarele 
rătăcite 
au puține lumini sau numai stelele. 
Traversăm asfaltul la braț, țopăind să ne-ncălzim. 

 
 

Cesare PAVESE 
Versiune în limba română: Geo VASILE

TRADUCERI  
LITERARE 
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ÎNSURAT A DOUA OARĂ 
 

Omul cu barbă roșie se porni  
Pe râs și necheză ca un armăsar,  
Deschizându-și o gură cât o șură,  

Plină de dinți albi. 
Se apuca mereu de 

cureaua pantalonilor,  
Care-1 încingea strâns de parcă  

Ar fi intuit că, de atâta râs, 
Ar fi putut plesni. 

Era Vasile Porunghel, poreclit  
Barbă Roșie, care le povestea  
Oamenilor cum ajunsese el, 

Prima dată, în București, 
Când plecase în armată  

Cu cincisprezece ani în urmă. 
Ei îl ascultau și își dădeau, 

discret, coate.  
Vasile avea pieptul lat  

Și picioarele strâmbe ca 
ale călăreților.  

Deasupra ochilor albaștri, 
Cu pupilele mari - smolite –  

Se îmbinau sprâncenele negre,  
Stufoase ca două seceri. 

Era socotit în Rudarii Olteniei  
Om cu cap, șiret și trecut 

prin viață, 
Care, la cea mai mică schimbare,  

Știa să se păzească  
Mai dihai ca un vulpoi. 

Barbă Roșie n-avusese parte  
De Lina, prima nevastă, că murise  

Într-un accident de mașină, 
La trei ani după ce o luase. 

S-a însurat, a doua oară, 
Cu una din Balta Verde, 

O chema Tudorița Scarlat. 
Rămăsese fată bătrână, 

Că făcuse nazuri ba de unul,  
ba de altul, 

Găsindu-le câte un cusur  
Și pe urmă n-o mai întreba  

Nimeni de măritiș. 
Tudorița le întrecea pe toate  

 

MARRIED FOR THE SECOND TIME 
 

The red bearded man burst out laughing  
Neighing similar to a horse, 

Opening his mouth wide, 
Letting the others notice his white teeth. 

He was always holding 
his trousers’ belt, 
No tight on him, 

As if he had felt that, because of so much laughter, 
He could have exploded. 

He was Vasile Porunghel, nicknamed  
The Red Beard. He was telling  

People how he had come to visit  
Bucharest for the first time, 

When he had joined the army, 
Fifteen years ago. 

They were listening to him, nodding to one another,  
discreetely. 

Vasile had a wide chest  
And crooked legs similar to those of  

the horsemen. 
Above his blue eyes, 

With big - black - eyeballs  
There combined the black eyebrows, 

As bushy as two sickles. 
He was considered to be  

An intelligent, shrewd and 
weather-beaten man in Rudarii Olteniei. 

A man that knew how to delfend himself,  
Better than a he-fox  

At the smallest change of facts. 
The Red Beard had not been meant for  

Lina, his first wife, as she had died 
In a car accident, 
Three years later. 

He married, for the second time, 
A woman from Balta Verde,  

Called Tudorița Scarlat. 
She had remained a spinster, 

As she had been fussy in choosing one,  
or the other, 

Finding faults with each of them 
Later, nobody asked her  

Whether she wanted to marry or not. 
Tudorița was ahead of all the other girls  
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În frumusețe, în îmbrăcăminte 
și în purtări. 

Avea ochii negri, mari, scânteietori  
Și, ca un trandafir între suratele sale, 

Se ridica deasupra tuturor,  
Dominându-le în același timp. 
Pe obrajii ei, pistruii mărunți  
Și, deși se vedeau mai bine, 
Asta îi plăcuse cel mai mult  

Lui Vasile Porunghel. 
Când plecase de la Tudorița,  
În prima seară, ea își lipise  

De Vasile sânii mari și cărnoși.  
Zâmbise cu buzele înfiorate 

de tremur, 
Că o ceruse de nevastă și acceptase,  
Fără a încerca măcar să-și ascundă  

Lacrimile, care-i străluceau  
În gene. 

La poartă, lui Vasile Porunghel  
I se păru că ochii nedomoliți  

Ai Tudoriței Scarlat se aprinseseră  
În întuneric, ca focul din ochii  

Cailor nărăvași, neînvățați încă la ham. 
O îmbrățișă și o sărută  
Lacom și cu dragoste. 

Stabiliră ca, în prima duminică,  
După Paști, să vină în pețit. 

 
Constantin PĂDUREANU 

 

She was more beautiful, better dressed 
and more well mannered than them. 
She had big, black, sparkling eyes  

And similar to a rose, among her sisters, 
She stuck herself above all of them, 
Dominating them at the same time. 

The small speckles could be noticed better 
On her cheeks. 

And, that was precisely, what Vasile Porunghel  
Had liked the most. 

When he had left from Tudorița  
On the first evening, she had stuck to 

Vasile her big, meaty breast  
She had smiled, with shivery, 

trembling lips, 
Because he had asked her to be his wife and she had accepted,  

Without even trying to hide  
Her tears, that were shining  

In her eyelashes. 
At the gate, it seemed to Vasile Porunghel 

That the restless eyes of Tudorița Scarlat were shining 
In the darkness, as the fire in the eyes of the 

Balking horses, not yet familiar with 
The harness. 

He embraced and kissed her  
Greedily and lovingly. 

He was going to come and woo her, 
On the first Sunday, after Easter. 

 
Versiune în limba engleză: Elena DOCHINOIU
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