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TELE-POIANA LUI IOCAN 

După lupte seculare de idei și alte alegeri – 
parlamentare, prezidențiale, europene și locale – 
care au durat aproape treizeci de ani, iată visul 
democrației noastre relativ originale dacă nu 
împlinit, măcar așezat într-o ecuație cât de cât 
acceptabilă. Peste câteva luni, vom putea vorbi 
despre trei decenii de societate post-decembristă, 
dar și despre tot atâta amar de presă post-
decembristă, cele două înotând braț la braț prin 
istoria contemporană, gata nu o dată să se înece 
festiv una pe alta. Despre cea dintâi aflăm zilnic 
felurite minunății „pe surse” dintr-a doua; în 
numele și prenumele sfintei reciprocități, ce-ar 
fi să încercăm, vă întreb în calitate de eterni des-
cendenți ai domnului Caragiale, și o operațiune 
de viceversa?  

Ca să ne putem înțelege asupra celor ce vor 
urma,  trebuie să admitem în unanimitate că discu-
ția nu poate avea loc în lipsa următoarelor elemen-
te: o presă ante-decembristă (fără de care presa 
post-decembristă este, logic, imposibilă), precum și 
o societate la fel de ante-decembristă care, la rândul
său, presupune în chip istoric și irefutabil  existența
uneia post-decembriste. Se subînțelege că primele
două realități cronologice –  în speță,  aceea socială
și aceea publicistică – și-au trăit traiul și și-au în-
gurgitat cozonacul, lăsând loc dialectic celor urmă-
toare, care se delimitează firesc de dânsele din mo-
tive de caducitate și își încep ele  (noutățile, careva-
săzică)  glorioasa existență terestră.

Numai că semantica uzuală nu prea funcțio-
nează întotdeauna și pretutindeni în parametri 
naturali. De exemplu, la noi, în halimaua produsă 
de controversa nici până acum încheiată, dacă în 
1989 am avut de-a face cu o revoluție autentică, 
cu o măiastră lovitură de stat, cu o loviluție tipic 
românească ori cu (pro)misiunea unor servicii 
străine superlativ dusă la îndeplinire s-au pierdut 
din vedere mulțimi de lucruri cu adevărat impor-
tante care au lăsat loc pe agenda actualității altor 
mulțimi de chestii mai degrabă urgente sau doar 
spectaculoase. Reamintim câteva doar așa, ca să 
nu se uite, fiindcă și  amnezia e scrisă-n legile-
omenești: furtul ca-n codru, industrie, agricultu-
ră, transporturi, bănci ș.a., scoaterea la înaintare a 
unei legislații menite să  acopere întru eternitate 
stratagemele cu iz de alba-neagra de mai sus 
(restitutio in integrum a sute de mii de hectare de 

păduri, alte forme de pseu-
do-retrocedări, vânzări de 
uzine și combinate pe un 
leu sau chiar mai puțin…), 
desființarea economiei na-
ționale sub pretextul că ea 
oricum nu mai funcționea-
ză (premierul de la ora 
respectivă dixit!), subtiliza-
rea puterii politice reale, disipată formal în zgo-
motul unei retorici echivalente cu speranța mur-
gului de a paște iarbă verde pe pajiștea democra-
ției mioritice, eșalonată pe un termen oscilând 
între douăzeci de ani și calendele grecești (oraco-
lul din Dămăroaia dixit!) ș.a.m.d.  

Toate acestea și numeroase altele asemenea 
au pus viguros sub semnul întrebării existența 
unor diferențe sociale esențiale între epoca ante- 
și epoca post-decembristă. Cel puțin din punctul 
de vedere a ceea ce a reprezentat revoluția pen-
tru inocenții care au ieșit în stradă în iarna lui 
’89 și cărora le-a fost greu (și celor în viață încă 
le mai e!) să priceapă deosebirea dintre spolie-
rea lor abstractă, numită etatizare multilateral 
dezvoltată, și jecmăneala concretă, numită pri-
vatizare gen Becali et comp.  

În atare condiții, gazetăria de ambele clase 
taxonomice – scrisă și audio-vizuală – a  făcut și 
ea ce-a putut. Uneori chiar ceva mai mult… 

Epopeea cuminte a unei morți anunțate 
Imediat după revoluție, în România, timp 

de doi ani și mai bine presa scrisă a fost minu-
nată, a fost sublimă, putem zice, dar a lipsit cu 
desăvârșire. Și asta în pofida cantității enorme 
de hârtie care a devalizat pădurile patriei, ali-
mentând numeroasele tipografii menite să facă 
față ziarelor răsărite mai dihai ca ciupercile du-
pă potop pe unde te așteptai și pe unde cu gân-
dul nu gândeai. Se citea cu nesaț și în devălmă-
șie orice se tipărea. Dar nu numai orice, ci și, să 
am pardon de expresie, oricum se tipărea. Așij-
derea, în numele dreptului la liberă exprimare, 
se scria mult și de către oricine credea că are 
ceva de spus, indiferent că lucrul se dovedea 
adevărat sau dimpotrivă.  

Din păcate, iureșul de propoziții și fraze ca-
re circulau alandala prin spațiul public erau doar 

ESEU 
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rareori prietene cu logica și cu gramatica. Încă și 
mai rar cu regulile elementare de elaborare a 
unui text jurnalistic. Ele nu se puteau numi cu 
nici un preț gazetărie și au  sfârșit prin a se 
pierde treptat în neant. Foarte puține voci din 
acea perioadă de entuziasm necontrolat – mai 
curând agresive decât expresive – s-au dovedit 
veritabile talente publicistice și au rezistat în 
timp. Inclusiv atunci când au primit sprijinul 
logistic al unor facultăți de profil încropite cu 
celeritate în spațiul învățământului universitar 
privat. Cu celeritate, dar cam atât.  

În atare condiții, temelia presei scrise post-
decembriste românești a rămas, în bună parte, 
platforma instituțională preexistentă și vechiul 
personal al breslei, vag reciclat ideologic peste 
noapte. Sub aspect onomastic, atunci când nu au 
preluat, pur și simplu, titluri din presa interbeli-
că necompromisă, publicațiile de „după” și-au 
schimbat numai vag titulatura, adăugând la ve-
chile denumiri câte un/o „liber(ă)” care părea că 
rezolvă, nu foarte inspirat, dar cât de cât mulțu-
mitor, problema pășitului într-o altă eră.  

Ca și în politică, unde liniile a doua și a tre-
ia ale nomenclaturii comuniste au promovat 
firesc, prin executarea unui pas înainte, șefii de 
mâna a doua și următoarele din presă le-au luat 
locul, de cele mai multe ori mecanic, liderilor 
profesionali de până atunci și cu asta basta. În 
gazetăria, obligată să se confrunte mai mult cu 
problemele de producție ale fabricii de hârtie de 
la Letea decât cu exigențele profesionale pro-
priu-zise, revoluția s-a limitat la asemenea for-
male mișcări de trupe, la simularea unui limbaj 
ce se voia nou-nouț, având în realitate singurul 
merit al desprinderii parțiale din stereotipii lem-
noase și al scrierii cu literă mică a numelui lui 
Nicolae Ceaușescu. În special în presa din pro-
vincie, care alcătuia majoritatea simplă a jurna-
listicii naționale, n-am prea avut de-a face decât 
cu redistribuirea aceluiași personal în alte redac-
ții menite să acopere nu atât setea de informație 
a publicului cât, mai cu seamă, nevoia lui de 
retorică anticomunistă. Cam primitivă, cam lip-
sită de argumentație și de subtilitate formală, 
dar conformă cu așteptările momentului și, prin 
urmare, achiziționată fără discernământ și con-
sumată en gros. 

 
Momente și spițe 
Ne place sau nu, faptul care a salvat presa 

noastră scrisă de la o  cvasi-iminentă moarte 

timpurie a fost apariția, prin vara anului 1992, a 
unui cotidian fondat de Mihai Cârciog, Cornel 
Nistorescu și Ion Cristoiu și finanțat de Bobby 
Păunescu: Evenimentul zilei, cunoscut și sub 
numele Bulina roșie. Deși redactor șef figura o 
anume Simona Ionescu, toată lumea considera 
ziarul drept creația și opera lui Ion Cristoiu, cel 
care susținea editorialul politic, autorul făcând 
pe dracu-n patru ca el să pară orientat împotriva 
puterii. Nu era orientat și, cu atât mai puțin, 
împotriva puterii. Și totuși, el a schimbat con-
ceptul de ziar românesc și a făcut în curând din 
Evenimentul zilei o publicație cu un tiraj de sute 
de mii de exemplare. Gestul inspirat a fost tabloi-
dizarea sa, începând cu grafica (aerisită), schim-
barea literei (de la puchinoasele corp 7 și 8, prac-
ticate de majoritatea cotidianelor, la corpul 10, 
atrăgător și ușor de citit) și terminând cu știrile 
de tip senzaționalist, preluate, ca formulă, din 
presa interbelică de profil. Celebra găină care 
născuse pui vii și alte aberații ejusdem farinae au 
provocat ilaritate în rândul cititorilor cât de cât 
educați, dar au stârnit interes la nivelul publicu-
lui mediu, care a acceptat să digere bazaconiile 
aiuristice și stupide livrate zilnic pe post de in-
formații comestibile. Tirajele incredibile ale 
Bulinei roșii au modificat fizionomia presei 
românești ai căror patroni voiau să câștige rapid 
și cu orice preț. În felul acesta, ziarul lui Cristoiu 
i-a făcut acesteia mult bine prin trezirea și, ulte-
rior, întreținerea interesului publicului față de 
lectura ziarelor într-un moment dificil al exis-
tenței lor pământești, dar i-a făcut cel puțin la 
fel de mult rău prin prețul, în zona  spiritului, pe 
care l-a obligat pe cititorul român al anilor ur-
mători să îl plătească. Rămâne în sarcina viito-
rului să evalueze ce și cât a avut de câștigat și 
cât de pierdut societatea românească din tabloi-
dizarea presei naționale – tendință din care nu 
și-a revenit complet nici în ulterioarele  noastre 
zile și nopți (furtunoase ori liniștite). Pentru că 
atunci când cititorul se plictisește de narațiuni 
cu galinacee strămutate subit în clasa vertebrate-
lor superioare este firesc ca elanul publicisticii 
scrise (jurnale și reviste de toate soiurile, orien-
tările și calibrele intelectuale) să se stingă înce-
tul cu încetul.  Mai mult: să atingă alarmante 
niveluri de criză și să nu dea prea repede semne 
de revigorare. Iar împrejurarea că lucrurile se 
petrec întocmai și pe alte meridiane și paralele 
ale mapamondului nu este deloc de natură să 
consoleze pe cineva. 
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Despre radio numai de bine 
Apariția FM-urilor reprezintă fenomenul 

cel mai proeminent din lumea audio a anilor 
post-decembriști. Multe, nu și foarte diverse ca 
formule, posturile FM au marșat in corpore pe 
atractivitatea a două elemente-standard: muzica 
și entertainment-ul. Cum zona de divertisment 
s-a stabilizat repede, valorificând tronsonul de
știri comentate cu mai mult sau mai puțin umor,
șansa de  diferențiere a unui canal de altul s-a
dovedit a fi, în timp, genul predilect de muzică
difuzată 24 de ore din 24. Propuneri interesante,
calitate apreciabilă a sunetului, marfă pentru
toate gusturile, de la romanță la rock and roll. Pe
scurt, o treabă cool…

Cu ce au răspuns undele lungi și medii 
acestei oferte? Întrebarea s-a dovedit de impor-
tanță națională pentru că aici intrau posturi de 
maxim interes ca România actualități, România 
cultural, România muzical, România tineret etc. 
(Unele și-au  schimbat titlurile între ele fără 
pierderi esențiale – nici măcar de identitate!). 
Ele au contraatacat strategic, oferind publicului 
de casă o cât mai largă acoperire cu informații 
autentice din realitatea internă și externă, în 
primul rând. În al doilea rând, realizând că șansa 
lor o reprezintă echilibrul, au abandonat tentația 
oricărui parti-pris politic, așezându-se departe 
de partizanatul circumstanțial. În fine, dar nu în 
ultimul rând, au știut să conserve personalul 
profesionalizat în timp și să-i adauge plutoane 
de tineri redactori dornici de a ajunge să preste-
ze la nivelul de excelență al unui Paul Grigoriu, 
de exemplu. Ceea ce, nu o dată, le-a izbutit. 

Binemeritata revanșă 
Între primele legi ceaușiste abrogate pe 25 

decembrie 1989, în chiar ziua executării cuplu-
lui dictatorial, s-a numărat celebrul Decret 
770/1966 privitor la interzicerea avortului. La 
fel de rapid a dispărut din realitatea românească 
post-revoluționară actul normativ – sau poate 
doar executoria indicație de partid – prin  care 
emisia singurului canal TV din țară era limitată 
la maximum trei ore zilnic.  

 Ceea ce s-a întâmplat ulterior, a semănat 
destul de mult cu o virulentă, dar binemeritată 
revanșă pentru anii de indigență în materie de 
emisiuni TV la care populația a fost obligată 
decenii întregi. Se transmiteau 24 de ore și se 
recepționau 25, vorba uneia din puținele glume 
cât de cât reușite care circulau pe atunci. Extra-

ordinarul potențial de comunicare, de persuasi-
une și de influențare al televiziunii n-a fost ig-
norat prea multă vreme. Oamenii de afaceri și 
politicienii momentului, uniți în cuget și-n sim-
țire patriotică, au valorificat prompt ocazia de a 
construi o alternativă funcțională la acea TVR, 
devenită Liberă mai mult formal decât efectiv. 
Așa se explică faptul că în 8 ianuarie 1992, o 
jună pe ai cărei umeri pletele curgeau râu numită 
Andreea Esca prezenta cel dintâi telejurnal al 
primului nostru canal independent, SOTI. Câteva 
încercări de detronare a TVRL de pe soclul un-
de concurența era, în fond, destul de palidă, nu 
dau cine știe ce rezultate. Asta până în decem-
brie 1995 când în peisaj descinde viguros PRO 
TV – adevărata televiziune fățiș-comercială și 
occidental-profesionistă de la noi.  

În fine, al treilea moment important care 
marchează evoluția fenomenului TV din Româ-
nia îl reprezintă apariția, în anul 2000, a canalu-
lui Oglinda TV (OTV), varianta audiovizuală a 
ziarului Evenimentul zilei. Un post care își ale-
ge drept slogan sintagma „Trăiește senzațional!” 
și care duce tabloidizarea la nivel superlativ. 
Dan Diaconescu este cinic, fără scrupule, sacri-
ficând orice pe altarul ratingului. Forțează lucru-
rile fără jenă, afirmând în plină epopee Elodia, 
că în maximum 10 ani toate televiziunile din 
România vor arăta întocmai ca OTV-ul. Predic-
ție pe care timpul o confirmă într-un interval de 
timp chiar mai scurt.  

În prezent, ne aflăm în epoca goanei după 
senzațional, după incendiar, după imagini care ne 
pot afecta emoțional. Seară de seară, pe fiecare 
canal se rupe tăcerea și pisica neagră-n paișpe. 
Foști vizitatori pe varii termene ai unor cunoscute 
penitenciare din Ilfov și din alte județe ale patriei  
țin națiunii lecții de morală. Locul comentatorilor 
a fost luat de scandalagii și urlători fără idei și 
fără bun simț, iar  emisiunile veritabile de televi-
ziune au fost substituite de conversații plicticoase 
despre ceea ce s-ar fi cuvenit să fie subiectele 
acelor emisiuni. S-a inventat și s-a bătut în cuie 
Tele-Poiana lui Iocan: locul unde niște inși,  fără 
alte calități în afara aceleia de a umple la nesfâr-
șit timpul cu vorbe, vorbe, vorbe, se întâlnesc ori 
de câte ori au ocazia, citesc ziare și o pun, ca 
băieții, de câte un talk-show intelectual, pe răbda-
rea și pe nervii noștri. 

Quosque tandem abutere patientia nostra? 
Gelu NEGREA 
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SCRISOARE DIN MICA VALAHIE 
AȘA MOARE SATUL ROMÂNESC 

 
De multe ori, memoria istorică se refugiază 

în povești, spune Pârvan. Reducând la lumea 
fiecăruia dintre noi, memoria satului se refugia-
ză în povești, în nume, în întâmplări ciudate. 
Da, cartea mea de vizită, ori, mai exact, CV-ul 
meu, ar trebui să spună: 

Eu sunt din satul lui Ciobănică, Profisoru, 
Apie, Bușamete, Vâzdâc, Rânză, Bojin, Izmană, 
Moderata, Vânturică, Șișu, Purdă, Cenda, Bolo-
gioaia, Zdrăganii, Gemăneștii, Lipu, Bucaratia, 
Tilică Rapidu’, Pile Vătășoiu, Ionete, Râciu, 
Neamțu Dima, Goliciu, Lina Petriceana, Mo-
rândău, Călămâzdră, Pătru Scânteie, Minu’ lu’ 
Rapcea, Răspizdama, Cobealdâr, Popa Metru. 

Apoi, și mai ales, tata, Fruntelată, ginerele 
lui Nicu Popescu, al Grecoaicei cu frate moșier 
la Corz (senatorul liberal Costică Petrescu) și cu 
neamuri sărace de țărani de la Busu, Fruntelată, 
chiabur prin moștenire, apoi comunist prin cedare, 
soțul doamnei Giza, fata Cocoanii. 

Spune I.D. Sârbu: Cât timp am avut o țără-
nime (chiar așa săracă și retrogradă cum era), 
trăiam în veșnicia unei asigurate regenerări 
organice: nu pieream, muream. 

Miorița este moartea satului românesc, po-
vestea în care ne omorâm noi între noi. 

Simt nevoia să ne acordăm o șansă: Noi, 
românii, suntem ca iarba. E arsă, e arată, e 
smulsă, dispare un timp. Pe urmă izbucnește iar 
din pământ, din semințele îngropate adânc, din 
cele purtate de vânt. 

Aș vrea să mai trăiesc până atunci când va 
izbucni iarba. În marginea unui sat, chiar dacă 
acesta va fi ultimul sat din țara aceasta. 

Deocamdată, satul românesc a murit pe 
crucea istoriei. 

Și mă întorc în satul meu, numai în somn, 
cei care mă întâlnesc sunt morți sau vii, recu-
nosc tot mai puține lucruri, văd casele mai mici, 
oamenii mai străini (în tinerețe știam după fizi-
onomie din ce sat e un om sau altul). 

Satul meu, cu nume brâncovean, moșie a Bă-
lașei, fata lui Brâncoveanu, satul meu, înconjurat 
de pază și de teamă (alături e Gvardenița, satul 
unde era o gvardie de pază), de Tâmna (nume ce 
se trage din slavonul tâma - întuneric), Strehaia, 
nume ce se trage din slavonul strah - frică. 

Satul meu, extrapolând, satul românesc e o 
biserică. Uneori de lemn, alteori coșcovită, dar 
o biserică. În care poți să te rogi pentru tot ce ai 
pierdut și ai vrea să fie din nou. 

 

Cu mulți ani în urmă, am 
fost într-un sat din Botoșani, 
pe nume Pomârla. E un sat 
așezat pe granița de pământ 
cu Basarabia. Un om de aco-
lo mi-a povestit un fapt cu 
totul tulburător: vis-à-vis e 
un sat rupt din Pomârla de 
pactul ticălos al nemților cu 
sovieticii. În fiecare an, de 
Paști, la biserica din Pomârla, situată pe deal, 
era slujba de Înviere. După slujbă, oamenii în-
conjurau biserica având lumânări aprinse în mâ-
ini. Dincolo, în Basarabia, la câteva sute de 
metri, unde fusese desființată biserica încă din 
vremurile staliniste, oamenii din sat făceau un 
cerc, luau lumânări aprinse în mâini și înconju-
rau și ei o biserică din gândul lor. 

Mai avem nevoie de sat? Eu cred că da. De 
un sat așezat pe niște criterii de respect, ajutat de 
statul român să trăiască din munca pământului 
(sunt mulți copii care ar voi să vină înapoi din 
lumea orașelor), să aibă irigații, înlesniri pentru 
arat, cules, îmbogățit pământul care devine un 
deșert (duceți-vă în Sudul Olteniei și vedeți că, în 
lipsa apei, învie Sahara olteană). 

De un sat în care să revină normele morale, 
stabilite între oameni care se cunosc și se res-
pectă, nu un teritoriu al crimelor abominabile, al 
vânătorilor de pământ veniți din Italia, din Ger-
mania, din lumea lor unde legile (europene, da?) 
îi protejează pe proprietarii de pământ.  

Ar fi prea mult de scris și de zis. Nimănui nu 
pare să-i pese. Deși, repet, marea majoritate a ce-
lor care azi sunt „factori de răspundere”, potentați 
ori simpli beneficiari ai revoluției decembriste, vin 
de la țară. Adică, dintr-o lume pe care o disprețu-
iesc azi, când sunt bogați și militanți de dreapta. 

Am avut, în copilăria mea, un câine foarte 
bun și credincios. Într-o zi a dispărut de acasă. 
L-am căutat, eu și tata, peste tot, dar nu l-am 
găsit. Peste multe zile a venit un om și i-a spus 
tatei că a găsit cadavrul câinelui pe care-l cunoș-
tea, pe islazul satului, la câțiva kilometri distan-
ță. Am aflat mai târziu că ei, adevărații prieteni 
ai omului, pleacă de acasă atunci când presimt 
că mor. Pentru a nu-și îndurera stăpânul. 

Așa moare satul românesc. Ca un câine cre-
dincios. Într-un loc pe care l-a găsit folclorul 
nostru genial și trist până-n măduvă: La margi-
nea lumii/ la lumina lunii... 

              
Nicolae Dan FRUNTELATĂ 
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LA 130  DE ANI DE LA MOARTEA SA,   
NE ESTE DOR DE DOMNUL EMINESCU 

ÎNCHINARE LA LUCEAFĂR 

Astru luminos, măsură și însemn statorniciei, 

Al credinței de mai bine-n viitorul României, 

Veghetor la vatra sacră unde rumenește slova 

Când în codrii de aramă sună armii de Moldova, 

Stea a Neamului, Luceafăr din a cerurilor bolți, 

Lasă-ți raza să vegheze în a nopții noastre nopți, 

Pune gândului lumină și credinței noastre vrere 

Să-mplinească-n poezie altă sfântă Înviere!  

LUI EMINESCU 

Îți mulțumesc, mărite domn, 
Pentru răcoarea serii 
Înmiresmată de salcâm în floare,  
Pentru bucium 
Și corn sunând din timpi apuși 
De glorii și răstriște, duși 
Cu noi ‘napoi spre Mircea, la Rovine, 
Pentru Scrisoarea gândită pentru mine 
Și pentru codrul ce fără ploi sau vânt 
Se leagănă întruna 
Când în tărie luna 
Varsă spre noi neliniște și somn... 

Îți mulțumesc, prealuminate domn 
Al graiului român din care cresc 
Și dor, și plâns, și cântec omenesc, 
Spre-a dăinui în noi cât va dura 
Sub cerul lumilor ecou de stea. 

AI NOȘTRI TINERI 

Ai noștri tineri la New-York învață 
Să-mpuște francul nu să pună bomba, 
Apoi se plâng că le e dor de ciorba 
Cu leuștean din țara dodoloață. 

Dacă-i întrebi de muncă, schimbă vorba, 
Dacă insiști, cu zâmbet se răsfață 
Cum că n-avură și ei parte-n viață 
De-o minte pe măsura unui Zorba. 

Și că în lumea largă soare nu-i 
Nici boltă ca a Voronețului,  
Doar niște nori bolnavi, un fel de …scai 
Iar unic dialog cu ceilalți – Hai! 

 Sensul vorbei acasă nu le mai e știut, 
 Țărm le e rătăcirea la val necunoscut… 

       Paula ROMANESCU 

POESIS

Grafică 
Adina ROMANESCU 
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MIRARE 
 
port în mine lumina  
ascunsă adânc în spațiul sacru al inimii  
radiind din fiecare celulă din fiecare atom  
din fiecare particulă  
căci tot ce sunt e lumină vibrând  
 
lumină ondulatorie sunt  
caut în afară cu ochi cercetător  
descopăr copaci  
oamenii mișcându-se haotic în alergăturile lor  
mașinile gonind fără răgaz  
și ura războindu-se pentru viața pe care  
oricum n-ai cum s-o pierzi – lumina nu trece –  
doar frica strânge ghem corpurile  
chircește sufletele  
 
și-mi spun  
ce mare de-ntuneric acoperă pământul  
deși purtăm în fiecare atom lumina  
particule în mișcare de viață  
fotoni în uitare  
 

IUBIRE LA JUDECATA DE APOI 
 
așteptam și eu pe balanță să fiu cântărită  
dar era o coadă prea mare în ziua din urmă  
și-am adormit ca fecioarele neînțelepte din parabolă  
acolo pe cântarul din văzduh  
 
eram goală cum domnul o crease pe eva – particulă 
elementară –  
și era atât de cald că-mi picura materia topită  
m-am bucurat c-o să mă scurg și o să scap de judeca-
tă  
că nu va mai rămâne nimic din trupu-mi înfierbântat  
jarul de iad s-a încins și mai tare în ziua cea mare  
și paznicul doar mă privea plictisit cu aripa pusă la 
păstrare  
pentru alte vremi  
 
nu puteam nicicum să mă trezesc din somnul adânc 
să-i spun  
că trupu-mi de femeie s-a scurs în hăul de dedesubt  
și-am rămas doar cu iubirea dematerializată  
 

eram cântărită pe balanță împreună cu tine  
și-am văzut cum iubirea mea  
ușor te-a făcut încât ai luat-o în zbor spre răsărit  
cu îngerul tău cu tot  
lăsându-mă să curăț singură resturile de pe cântar 
 
am zărit ochiul existenței și-am știut  
iubirea e-o singularitate și nu un dar de-mprumut 
 
 se dilata timpul izbucnind  
din iubirea mea – particulă elementară –  
era chiar big-bangul primelor secunde  
ale unui univers nou născut 
 

PASAJ ÎNTRE EROS ȘI THANATOS 
 
nu-ți fie teamă de moarte îți spun azi din nou  
nu-ți fie frică de ea am îmblânzit-o cu inima mea  
am ademenit-o trecându-i-o pe sub bot  
de-atunci thanatos mi se tot ține de urmă  
ca taurul negru după pânza cea roșie  
 
hai de-acum să râdem să ne învârtim în jocul de-a 
iubirea  
până amețim  
știi în orașul meu care zici că nu te-a iubit niciodată  
care încă mă ține captivă 
este un stâlp de care mi-am agățat hainele 
le-am scos una câte una  
de câte ori taurul negru căuta să dea de tine  
ca să-l întărât i le fluturam pe sub nas  
le lua în coarne le sfâșia apoi le abandona culcându-
mi-se  
cuminte la picioare  
eu agățam zdrențele roșii de sânge pe stâlp  
așa ca să i le pot oricând arăta  
 
de-acum și pielea mi-am dezbrăcat-o  
thanatos mi-a simțit gustul și nu va renunța 
îmi linge sângele strop cu strop pe străzile clujului  
adulmecându-mă  
doar pleoapele-mi sunt întregi s-acopăr cu ele ima-
ginea  
trupului dezgolit  
 
vino repede sari peste munți până nu-mi voi smulge 
inima  
să-i dau înghițitura finală pe care o așteaptă de la 
început  
vino repede să jucăm jocul iubirii inventat de ar-
ghezi  
învârtindu-ne până râzând amețim  
chiar dacă vom întărâta moartea ce așteaptă perfidă 
cu botul pe labe  
promisiunea mea 

Hanna BOTA 
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FATUM 

Carte-am citit, 
Carte am scris, 
Carte-am mâncat, 
Carte-am băut, 
Într-o carte m-am prefăcut… 

S-au arătat și dușmanii:
Focul – cel proslăvit în tot locul,
Apa – confundându-mi
Sufletul cu pleoapa,
Timpul – rănind cu dintele și ghimpul,
Oamenii/fiarele – negăsind cheile,
Batjocorindu-mi zăvoarele
Și chiar propriul ego nefericit –
Simțindu-l pe Dumnezeu obosit,
Iremediabil trădat de tot ce-a creat…

CĂTRE SUS 

Aș fi nefericită să nu fi pus 
în poeme acele muzici și culori 
cu care s-a contopit uneori 
sufletul meu către sus... 
„Carmina Burana”  
cu Orf cel bun de adâncit rana, 
„Concertul de Aranjuez” pentru pansat, 
Manuel de Falla întețind focul iscat, 
Enescu, însuflețitor pentru scrum, 

Rimski Korsakov purtându-l pe-al apelor drum, 
Grieg, bun de spânzurat  într-al lunii hallo, 
ca să mă coboare-n arginturi Lalo... 
De-aici, până la paftalele filigranate ale lui Klimt, 
cel ce mi-a transformat porii 
în ochi care simt 
pentru jocul fără egal 
de-a  Marc Chagall 
cântând pe acoperișuri sau în zbor, 
să-i respir pe Miro și Kandinski multicolor, 
să haicu-esc după Utamaro,  
gheișă contemporană, 
să sorb din Dali,  
să-mi aflu în Picasso hrană... 
Să fi luat măcar un pic de la fiecare 
în numele iluziei scrisului, 
a hoției lui cinstite  
sub îngăduitorul, orb soare... 

BIBLICĂ 

Cine și din care pricină 
a rostuit întrebarea ca feminină, 
iar răspunsul neutru ? 
Pe când șarpele  
încă din raiul divin 
s-a declinat masculin?
Iartă-mă, Doamne,
de gândul venin  -
dar cui a mușcat din măr
îi e foame de adevăr
(niciodată deplin)...

Passionaria STOICESCU
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DOAR INIMA VIE 
 

Am devenit cetăți 

Cu porțile bine închise 

In afară – nici o mișcare 

Doar veghe și auz încordat 

 

Temerile ne-nvăluie trupul 

Ca fuiorul de iederă 

Să nu mai răzbată 

Iubirea – acest sentiment de-acum perimat 

pentru aproapele 

 

A rămas doar inima vie 

în tinicheaua carcasei 

măsurând îngrozită 

plumbul gândului venit dinafară.  

 

SEARA ÎN MIEZUL VERII 
 

Sus în cetate latră câinii 

Se-agită inimi de pasăre 

Iar omul 

indiferent la neliniștea lor 

stă și dormitează 

pe salteaua lui de cuvinte. 

Ziua fierbinte 

din miezul verii 

se risipește încet 

în pulberea nopții 

Numai tu, fiule, 

numai tu te lași purtat 

printre oglinzi rotitoare 

adâncind tot mai mult 

tăcerile tale. 

 

De parcă nu te mai ajunge 

din urmă 

nici o chemare 

nici un semn de iubire. 

 

SINGURĂTATEA POETULUI 
 

Singurătatea poetului 

nu este întâmplătoare 

Ea se strecoară 

printre încifratele sale cuvinte 

ca o miere amară 

pornită din inimă 

 

Singurătatea poetului 

stă înfășurată în jurul 

trupului său – amforă 

Lăsând la vedere doar ochii 

– ferestre deschise 

spre taina adâncului.

Mariana PÂNDARU
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SONETUL IUBIRII LACUSTRE 

Iubita mea, spre binele luminii 

ce mângâie petalele de flori, 

când soarele te va trezi în zori, 

ordonă să-nflorească-n martie crinii! 

Că unu-al celuilalt suntem prin soartă 

și nu printr-o iubire de-mprumut, 

nu ne-a fost dat să știm de la-nceput, 

când, larg, în suflet ți-am deschis o poartă. 

Femeia mea, ca-n apele poveștii, 

să îi deschid Lactee Căi caleștii 

care ne poartă, din dogoare, frig, 

fac între noi, când numele ți-l strig, 

și, în tăcere, ne iubim ca peștii 

ascunși într-un desiș de pipirig... 

SONETUL STELEI CE NE IUBEȘTE 

Azi simt că, pentru-a nu știu câta oară, 

nu-ncape viața-n niciun calendar 

și nu-i găsesc necum niciun tipar 

în care puritatea-i se măsoară. 

Să mă înduri cât încă se mai poate! 

Cât încă nu-i iubirea un incest, 

pe trupul tău, ca pe-un tărâm ceresc, 

eu mă târăsc cu degetele toate. 

Iubita mea, cu trup arzând ca neaua, 

grăbește-te, că s-a trezit cafeaua, 

și eu la tine mi-am trimis un braț, 

să-l ții, să vii să ne ghicim în zaț, 

că-am fiert-o, la un foc divin, pe steaua  

ce zilnic ne iubește cu nesaț! 

SONETUL VORBELOR DE IUBIRE 

Eu te-aș iubi și mii de ani-lumină, 

la fel ca astăzi, dacă aș trăi, 

și trupul în cearceaf ți-aș risipi, 

chiar de-aș simți că mă cufund în vină. 

Ți-e dat să-mi fii iubită, din născare, 

dar nu mi-ai dat nicicând de bănuit 

că însuși Dumnezeu te-a născocit, 

când din grădina lui lipsea o floare. 

Iubita mea, eu nu te-ntreb nici dacă 

la patul tău fac îngerii de clacă, 

nici de-ți lipsesc minute-ntregi din ceas, 

nici câte nopți, datoare mi-ai rămas 

cu o speranță șubredă, nici dacă, 

într-un fuior, iubirea-ți torci în glas...

Dan ROTARU 
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LUCRARE DIVINĂ 

Praf de stele 
Din stânga Universului 
Amestecat cu timp 
Ars de ultravioletele în cădere 
La care se adaugă 
Puțin verde din codrul înmugurit 
Și ceva polen de piciorușe 
De regine de albine 
În travaliu 
Se va obține un cocteil care 
Dinspre ochiul libelulei  
Se vede ca o bilă uriașă 
De culoare intens căpruie 
Dinspre ochiul ciutei 
Ca un fânar în plină iarnă montană 
Dinspre ochiul furnicii 
Ca o casă bună de locuit 
Dinspre ochiul cucului 
Ca înfrigurarea singurătății 
Dinspre ochiul omului însă 
Ca un nimic 
Ce se rostogolește 
Peste lumea sa 
Aridă de constelații. 
De ce mă lași să visez, 
Om al lumii 
Din dreapta unui Univers ostil? 

DEDUBLARE 

Răzvrătit în mine însumi 
Îmi caut chipul 
În Imaginea de dincolo 
De imagine 
Suflul meu încă nemanifestat 
Își caută drumul spre incolora posibilitate 
Rămân în hotarele ființei mele 
Dincolo de orice hotare 
În deznădejdea mea plenară 
Mă regăsesc ca Unul  
Neieșit din el însuși 

Dar trecut în Imagine 
Atunci ca Unul suflul meu se regăsește 
În toate lucrurile  
Atât jos, cât și sus 
Le susține într-o simfonie 
A culorilor ce nu se arată 
Ochiul nu are puterea 
Să vadă întors în el însuși 
Trecerea în timp 
A Imaginii de dincolo de imagine. 
Revenit din lungul drum 
În mine s-a aprins lumina. 

MĂ PRIVEA 

Era un apus de soare 
Galben-roșiatic 
Al unui început de toamnă 
Surprins în pupila căpruie 
A irisului deschis în uimire. 
În liniștea dinaintea înserării 
Muntele a pornit spre mine 
Cu brațele larg deschise 
Și cu zâmbetul blând 
Dar în același timp straniu 
Mirosind a rășină. 
Mă așteptam ca pașii săi spre mine 
Să dezlănțuie furtuna 
Arborii să cadă în hăul fără margini 
Înălțimile să se prăbușească 
Zgomotul să fie înfricoșător. 
În schimb, muntele plutea  
Fără zbucium, ci cu un fel de bucurie 
Venită din foșnetul pădurilor 
Ce-i acoperea pieptul 
Brăzdat de ploile căzute în veac. 
M-a învăluit fără să-mi vorbească
Atunci am simțit mirosul de stejar
Venind în valuri și împrospătând văzduhul.
Ca un nou-născut am deschis ochii
Și în jurul meu pluteau îngeri
Călcând din când în când
Peste mușchiul moale
Crescut pe trupul meu.
Ca o blândă adiere
Ai venit tu să mă culegi
Ca pe o floare rară
Crescută pe un colț
Al muntelui în adormire.

Gheorghe DĂNIȘOR 
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ORFEU 

printre ceilalți   
ȋl reabilitezi pe cel tȃșnit din diafragma zeului  
degetele lui de trestie 
deschiderea de aripă peste acest univers 
coroziv de inițiatic 
gestul negreșit pe drumul de care nu te poți proteja 
căruia firesc ȋi respir aerul 

inclinat din ființă să venerezi armonia  
șoaptele dintre oasele apei 
ȋn dispută 
trudești din bucuria de a ȋntȃlni cuplarea ȋntunericu-
lui cu lumina 
atingerea lor umedă 
flexibilitatea intruziunilor perfecte de 
al căror făgas reazemi verticala 
sentimentul neliniștii de care magnetic mă simt copleșit 

prea inofensiv duci de nas toate nădejdile 
insatisfacțiile pentru care te cultiv 
urmȃnd regulile de care mă ȋndoiesc numai și numai 
ca așteptarea să se ȋmplinească 
refuz să privesc ȋndărăt 
deși ȋn mine e umbra de care mă ascund strict și la 
obiect 
arunc vina pe spațiul dimprejur 
pe epicentrul originii 
pe elementele lui Mendeelev 
și cȃte alte sunete ce lȃncezesc ȋn această uflătură 
incert cosmetizată 
apăsătoare  
pe plămȃnii tăi disciplinați de ordinatorul jocului 

TATUAJE ÎN SFERA SOMNULUI 

legea care l-a pedepsit pe tata e Doamna fără bandaj la ochi  
menită jocului după cum 
i-a retezat țeasta
ȋntr-o clipită țandări zilele pe asfaltul gri

mă persecută 
ironia ecuației lui Galilei 
ori de cȃte ori străbat prin Dumbrava carosabilul cu sȃnge 

ȋnchegat  
și ascult sub presiune timpul  
cursul lui invers 
prin peisajul strȃmt al lui octombrie 
dezleg codul bizar al jocului  
că nu l-a mai ratat zeița nimicului cum s-a ȋntamplat  
ȋn alte prilejuri cu final fericit precum cu  
tăvălugul zăpezii la fȃntȃna lui Mitu 
ori din rostogolirea ȋntunecată a trunchiului furios pe 
panta abruptă 
sau pojghița impardonabilă a Cernii 

de aceea clipa ȋnțepenită pe cadranul ceasornicului 
culege 
ȋncă semne  
hazarduri 
așchii din nervul trestiei cedate  
canalului colector 

nesigur tatuaj ȋn sfera somnului 

DRUMUL INDEXAT 

ȋn după-amiaza acestei clipe cicatricile se desfac 
senzații precare dezbracă inițierile  
de anturaje fără final 
sinusoida cu amprentele tălpilor obosite  
prin obstacolele uzuale  

trimis să înving  
dificultățile 
să aduc bani 
să repar ceea ce au frânt vijeliile 
să adaug cuibului alte intrări cu ieșiri pentru păsările 
sub tutelă 
deduc din ecuația cu necunoscute ȋn (f) de x 
că arborele ȋntruchipează strădania de a osteni la un 
rudiment   
generator de energii lacome 
cărora fiind parte 
legitimez apucăturile din seva blondă a cusurului  
scot din fȃntȃnă apa  
vie 
bune si rele 
trecute ori actuale  
incertitdini bizare scorneli decadente   
geometri cu ȋmbrățișări ȋn concurs   
duhul rarefiat  
ȋncȃt mi-e teamă să forțez bulgărele ȋn stare să se prăvale 
la ȋndemȃna ȋntȃmplării  
cȃnd fiecare șurub din mecanismul obișnuinței de a 
pierde pune umărul 
ȋn bucatăria acestor elemente esențiale  
să reseteze un tărȃm păgubos 
dintre start și sosire. 

               Ion SCOROBETE 
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IUBIRE PAȘNICĂ, PIERDUTĂ 

Te-am iubit cum nimeni nu mai ține minte 
un fel de mână strecurată-n sân 
când rochia se-nvăluie în mare  
iar marea devenea un pod de fân 

și mâna continua ticăloșia 
sorbindu-ți coapsa, șoldul, buza 
iar glezna tremura și ea 
fiind la rând, după ce cade bluza 

Năvala data fără semn de luptă 
ți-a scos din trup flori vii de mac 
stăteai pe margini și priveai năucă 
cum dragostea cu tine o îmbrac 

Stăteai pe margini și te mulțumeai 
să vezi cum mângâierea te-nfioară 
mai pașnică ți se părea mulțimea 
ai căror ochi lătrau și era seară… 

Și când am vrut să-mi strâng acasă mâna 
să-ți las în voie tremurul sub piele 
în locul tău am nimerit furtuna 
ce mi-a adus noroiul stors de stele 

IUBIRI TRĂDATE,  
IUBIRI DEZMEMBRATE 

Pe linia moartă se trag și iubiri 
nu numai trenuri abandonate 
chiar dacă ele nu mai au miri 
nu pot fi rable considerate 

Nu există programe și pentru iubiri 
pe care statul să și le-asume 

rămân de privit doar fotografii 
în care se văd pahare în spume 

Și astfel se pierde o șansă astrală 
de-a da în schimbul iubirilor rănite 
rupte în coate și frontal lovite 
o nouă șansă rochiei de seară

O nouă șansă ținerii de mână 
și mângâierii viselor curtate 
din care sar privirile pe Lună 
și restul clipei în singurătate 

Pe linia moartă se trag și iubiri 
nu numai trenuri abandonate 
chiar dacă ele nu mai au miri 
nu pot fi rable considerate. 

IUBIRE CU DEGETUL LA GURĂ 

Încearcă să te oprești în pântecul liniștii 
pregătit să nască degetul dus la gură 
Să fie liniște 
să ne pregătim pentru tăcere 
și mai apoi  
veșnicia va pătrunde prin ușa întredeschisă 
ce dă spre câmpia unde nu e 
suspin sau durere… 

Întinde-te pe umbra ce pleacă din mine 
și se oprește la marginea muntelui 
în locul în care ciobanii își plimbă mioarele 
să le-nvețe cântec de dor și de jale 
cu mândrele închipuite în hore deschise 
cu sânii lăsați să sune a dezmierdare 
în care rotirea ne-adună  
între doi munți  
și o vale… 

iubește-mă cu degetul la gură 
să nu cumva câmpia să ne afle 
rostogolirile să ne-nconjoare 
în cerc și mai apoi în sferă 
să fim îmbrățișare 
prelungită ca un apus furat de mare.

Adi CRISTI 
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OCTOMBRIE – CREPUSCUL 

cădere imponderabilă 
frunze vag lucitoare 
apucă drum tombal 
în zbor corbi singuri 

se strecoară prin mine 
seceră ochii distanțele 
gândurile 

îndulcit dureros 

dinspre geana răsăritului 
mă privesc oase  
din schelete putrede copacii 
uitata pădure 

în nenumăratul balans 
nu-i vreme de moarte 

dimineață rostitoare de toamnă… 

VECHEA CASCADĂ 

până unde vom mai merge 
urm-a pasului absent 

până unde de ce unde 
în cadentul violent 

ci nu vii și nici nu spui 
umbrelor cum te dădui 
mă-nscrumam cum suflet nu-i 
când de tine nu-mi venii 

până unde să mai merg 
câte zări să mai topesc 
câte ape să-mi mai curg 

unde-o fi să mă opresc… 

RESEMNARE 

spaimele acestei nopți 
le voi trăi într-o zi 
până la fiirea lor 

acolo unde va fi frig 
și-mi va trebui setea 
grea de la tine 
pentru întâia spălare 

nu vom ști cât de aspru ne va fi 
împreună ne vom străbate 
ca un copil ucis lângă nopți 

așa cred că este iubirea 

trecerea noastră pe malul 
de dincolo de lacuri 
și pașii pe ape…

Liviu  APETROAIE 
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SE RIDICĂ NOAPTEA DINSPRE 

HORNURI SURE 
 

Se ridică noaptea dinspre hornuri sure, 

Somnul poartă lampa, servitor tăcut... 

Te aștept la umbra visurilor pure, 

Cu parfum de straniu și necunoscut. 

 

Tot ce este astăzi a mai fost odată 

Sau nimic nu este, sau va fi curând; 

Tu răstoarnă dornic rochia bogată 

Și-mi cuprinde tainic visul fumegând. 

 

Iar de pleci la urmă, poartă-mă cu tine 

Și mă-ntoarce – Lună – în pupila ta, 

Ori m-azvârle-n cupa cu sticliri străine 

Unde vinul negru tace și ne bea… 

 

E IARĂȘI AFARĂ O TOAMNĂ 
 

E iarăși afară o toamnă 

Cu frunze de îngeri ce cad. 

Atinge-mi memoria, doamnă, 

Mai verde ca toamna din brad… 

 

Sub gest e idea ce-l doare, 

Rămasă când gestul e mort: 

Cum azi te privesc întrebare, 

Răspunsul mă doare să-l port. 

 

Mi-e milă de noi, mi-e rușine 

Că nu suntem numai cuvânt… 

Adie-mă, doamnă, cu tine, 

Să pot fără eu să te cânt… 

 

TU VINO-N MUNȚI ȘI SĂ FORMĂM  
O HAITĂ 

 
Tu vino-n munți și să formăm o haită 

De oameni, câini și lupi amestecați, 

Vom da prin ceruri uneori o raită 

Și vom vâna himere prin Carpați 

 

Ne-or pierde urma potera și țara 

Iar vânătorii ne vor crede mit 

Purtând, în goană sacră, primăvara, 

Ca pe-o secure, luna de argint. 

 

Iubire să ne fie-ntreg hotarul 

Din iarbă, până-n vârfuri ’nalți de brazi  

Ne-om hârjoni să stingem verii jarul 

În care ard și-n care însăți arzi. 

 

Mi-e dor să fim o haită străvezie 

Cu fără timp, ci numai veșnicie...  

Mircea Liviu GOGA
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POVESTE FĂRĂ SFÂRȘIT 

Un singur angajament 

semnat cu Dumnezeu 

pe termen nedeterminat... 

Azi nu a sosit pe scenă, 

afișele nu erau 

în bernă. 

Sau scos cortinele vechi, 

sau pus cele noi, apretate. 

Întunericul era stins, 

spectatorii muți de uimire, 

toți așteptau discursul - 

un fel de prea mărire 

a trupului părăsit! 

Tăcerea a început să plângă, 

nu mai era nimic din  

povestea fără de sfârșit, 

doar lumină și aplauze 

și speranța care se ridica 

să ocupe un loc în Univers! 

ILUZIA TRECERII... 

Nu sunt pictorul morții 

nu pot salva fiecare 

biserică care cade din mine 

idealurile sunt străzi decolorate 

cu statuetele arse de invidie 

tu nici nu știi de ce  

cad capetele la colțul piațetei 

cum fiecare suflet stă în așteptare 

sub pietre care deschid gropile 

prin porțile ascunse 

iar fiecare zi este o trecere 

spre moarte 

iar eu mă îmbăt cu iluzii 

în matul ceferiștilor 

surziți de atâtea zgomote de  

vagoane care dispar undeva… 

Dumnezeu știe 

cum se amestecă viața 

cu moartea ca mărgelele  

lui Hermann Hesse! 

ÎNCHIPUIRE 

Acolo, iubito nu este timp,  

numai lumină și iubire… 

Plictiseala de a fi numai noi  

să ne întoarcem la cele zilnice, 

la agitația scoicilor  

care vorbesc de mitul vârstei de aur  

în șoapte  

ca un secret ascuns în ape  

ascuns în visele noastre!

Nicolae  NISTOR
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ARMURI  
 

Am plecat la prima mea bătălie  
Învățat să tac și să sânger,  
Cu eșarfă roșie legată-n vârful lăncii  
Și-mbrăcat în armură de înger.  
 
M-am întors șchiopătând și-ntristat. 
  
La a doua-ncleștare la care-am plecat, 
Mi-am luat și câinele brac  
Și arcul de tisă și săgețile noi, cu panaș  
Pe creștet și-apărat de armura de drac.  
 
M-am întors șchiopătând și apatic: 
  
Ca să plec iarăși la un nou război  
Cu sulițe și buzdugane și scuturi.  
Mi-am legat la braț eșarfa de-azur și-am 
Turnat pe trupu-mi armura de fluturi.  
 
M-am întors șchiopătând și uimit:  
  
C-o să plec cântând la ultima luptă,  
Înarmat doar cu rostirea cea nouă,  
Cu eșarfa de aur legată la gât  
Și-nveșmântat în armura de rouă.  
 

DEZGHEȚ  
 

În singurătatea acestei zile de joi,  
cum o înaltă și-nghețată cascadă,  
dragostea e scârțâitul ușor al portiței  
de la grădină încărcată de-un abis de zăpadă.  

 
În singurătatea acestui an abia început,  
cum un izvor răsărit din cornișa de gheață,  
dragostea e scârțâitul pașilor ei pe cărarea  
din grădina scufundată în ceață.  
 
În singurătatea acestei înserări,  
cum o custură de gheață revărsată în vale,  
dragostea e scârțâitul ușii de la intrare  
și aburul buzelor ei dezghețând uitate vocale.  
 
În singurătatea acestei vieți, cum un pod de zăpadă  
suspendat peste căldarea cu repezișuri în salbe,  
dragostea e scârțâitul sertarului de la scrin  
și floarea de colți presată-n teancul de foi albe. 
 

FĂGAȘ  
 
Șchioapăt în făgașul de pe deal.  
Vara-i dusă, frunza-i toată ruginie.  
E-obosit și ne-nșeuatu-mi cal,  
flutură în vânt coama-i sinilie.  
 
La doi pași în urma noastră 
e câinele-mi cu blana înspicată.  
Cu botul ars în iarbă scurmă  
după roua dulce de-altădată.  
 
Drum de liniște cu apă scursă  
de pe frunze îmbrăcate-n aur.  
Retragere pregătită îndelung,  
cărare defrișată de un faur  
 
ce așează-n mesteceni lumină  
cum ar turna plumb în covată  
un alchimist rătăcit pe colină:  
om și cal și câine stane de piatră. 
 
 

Ioan Radu VĂCĂRESCU 
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CĂRĂMIDA DE CUVINTE 

arde-n mine un trup de fată  
de femeie sau iubită  
ca-ntr-un zid  
de monastire trupul anei înzidită  

și mă doare  
colțul pietrei tâmpla  
umărului stâng  
și mă doare piramida de cuvinte lăcrimând 

doamne  
nu-mi săruta gura  
ca pe-un sân de fată mare 
pe-a ei golgotă vorbirea răstignită  
să mă are  

să fiu bob  
în brazda albă  
să-ncolțesc și să dau rod  
peste piatra ce mi-e dragă să-nverzească ochiul orb 
și să pot rosti azi verbul îngânat de atunci-nainte  
de pe gura anei smulge-ți cărămida de cuvinte! 

STAREA FIILOR DE MAME 

mama mea  
este și mama voastră și nimeni nu știe 
am tot încercat uneori să vă spun 
am jucat am cântat am jelit  
am tăcut îndelung 
dar N I M I C 

am tot scris 
am tot șters  
nu am reușit pe deplin 

fiul ei a crescut 
a devenit bărbat undeva departe  
într-un alt fel de sat vertical  
cu femeie casă și copii scrie versuri poezii  
și alte lucruri pentru unii ciudate 

de care mama lui care l-a născut  era tare mândră 

despre mama  
mea ca despre mama voastră  
aș fi vrut să scriu un rând acolo ceva o vorbă 
frumoasă 
să știți și voi cât de mult am iubit-o 
dar nu am avut cuvintele potrivite niciodată 

mama mea  
care m-a născut 
pe care eu am iubit-o enorm 
cum iubiți și voi mamele voastre și nu spuneți 
nimănui 
mama mea care m-a născut într-o zi a murit 
a urcat la cer și m-a lăsat singur  

iartă-mă  
mamă a mea  
care m-ai născut 
că iubirea mea pentru tine  
nu a încăput în toată viața 
că iubirea mea pentru tine  
nu a încăput în toată moartea 
nu a încăput nici chiar în cuvinte potrivite pe hârtie 
deși am scris despre toate femeile pe care  
le-am iubit 

scriu  
astăzi 
târziu aceste câteva rânduri 
pentru mama mea și mamele voastre 
ca despre iubitele noastre celeste 
ca despre muierile noastre amantele noastre eterne 
în care toți bărbații din lume  
își caută cu înfrigurare mama 

mamă a mea  
care m-ai născut 
îngerul meu din cer fără nume 
te iubesc până dincolo de mormânt viața 
dragostea mea  
frumoasa mea durere 
nici o femeie din lumea asta nu te poate pe tine 
ție reda! 

STAREA MUTĂ 

la masa tăcerii  
toate semnele lumii adunate 
numai cuvântul lipsea pretutindeni!

Petruț PÂRVESCU 
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BATE VÂNTUL... 
 
Ce frumos afară bate vântul, 

Tot la tine mi se duce gândul, 

Ca să-ți fiu iubit, nu-mi vine răndul... 

Ne suportă pe-amândoi pământul...  

 

Acum bate vântul și mai tare, 

Tot mă perpelesc cu o-ntrebare: 

Dup-atâția ani, de ce nu moare 

Dragostea mea pentru-o fată mare, 

 

Cum erai, probabil, tu, când ne-am cunoscut  

Și de-abia-ți furam și eu câte-un sărut... 

Iar acum la jumăta’ de veac de-atunci,  

Când trecut-a vremea peste văi și lunci, 

 

În șir lung de victorii sau erori,  

Dragoste, tu de ce, totuși, nu mori? 

Cred că numai după ce-om muri și noi, 

S-ondura  Prea Sfântul să ne lase goi 

 

În patul de Senin și de Idee,  

Să te simt prin trupul tot Femeie  

Și să naștem doar atunci și noi o stea, 

Dacă bunul Dumnezeu, mai știi, o vrea... 

CĂSNICIE 
 

Ce bine e când vine seara, 

Că mă-ntâlnesc din nou cu tine 

Şi povestim ce s-a mai întâmplat, 

La tine la serviciu, la mine în grădină... 

 

Mâncăm ceva şi ne băgăm în pat. 

E agreabil, ce să spun? Dar nu-i spectaculos. 

Noi nici n-avem nevoie de panarame ieftine, 

Ne-ajunge doar că suntem împreună. 

  

Şi-aşa străbatem anii pe care-i mai avem,  

Mai facem şi câte-un concediu împreună 

Şi câte-un credit, pentru un voiaj departe.  

Nu-i formidabil, dar morişca merge... 

 

De-am fi avut şi vreun copil sau doi, 

Poate-ar fi fost mai vesel sau o pisică, poate, 

Acum e însă prea târziu şi nu avem iluzii. 

Dar eu când mă adăp din tine, 

 

Sau tu, când toate gândurile-mi  înţelegi, 

Cănd trup la trup şi gând la gând ne împlinim, 

Ce să ne mai dorim? Ce să mai vrem? 

Doar vremea cât mai mult să ţină, să dureze.. 

 

AȘ VREA... 
  
Aș vrea să fiu un ruj de buze,    

Să mă porți mereu în geanta ta... 

Să trec pe-a buzelor peluze...  

Te-aș fi sărutat măcar din mers...

 
       Puși DINULESCU 
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ÎNȘELĂTORIA 

Lina Cojocel se lăsă dusă, 
De la un capăt la altul 
Al Rudarilor Olteniei, 
Ca o apă răvășită 
Care caută în zadar  

o ieșire,
Bătând tânguitoare 
În malurile de nepătruns. 
O ardea focul în piept 
De Vasile Ciutureanu. 
Vecinele știau că în ea 
Se ascunde o vrăjitorie. 
Mătușă-sa, Rița Ciupagu, 
Era renumită și căutată 
Pentru știința ei de 
A face și desface destine. 
Rița a învățat-o pe nepoată 
Arta magică prin care 
L-a înlănțuit pe Vasile Ciutureanu.
Firul dragostei din care
și-a împletit
Ea năvodul a fost obișnuința.

Lina Cojocel îi adusese multe frumuseți 
Buze tari, cărnoase, dinți mari, 
Scânteietori, brațe puternice  
Arse de soare. 
Vasile o privea și se gândea. 
Atunci Lina i-a făcut  
înșelătoria cu iubirea. 
Dragostea ei era copilăroasă 
Și lacomă, simplă și plină 
De vigoare. 
Vasile Ciutureanu fu foarte 
Fericit cu Lina. 
Ochii ei strălucitori îl trăgeau 
Până în fundul iadului. 
Nevasta îl învăță să deosebească 
În întuneric, cu ochii închiși, 
Părul ei de-al soacrei. 
Lina i-a aruncat ocheade 
Femeiești și l-a sedus 
Așa cum sugativa suge cerneala, 
Pruncul suge la sânul mamei 
Și animalul mănâncă. 
Natura Linei era seducția 
Și seducția făcea parte 
din meseria ei. 

TAINA 

Ileana Ciutureanu l-a iubit în tinerețe 
Pe Ilarie, băiatul domnului Stan Georgescu, 
Om bogat, cu moară, mașină de treierat 
Și două case în Coveia, pe Lipscani. 
Avea șaisprezece ani și ieșise 
În răscruci, la Cucu, la nunta lui Vasile,  
Băiatul lui Ion Scarlat, 
Primarul liberal din vremea aia. 
Îl însurase cu Rada, fata colonelului 
De artilerie Cerăceanu, de la  
domeniile coroanei, 
De la Segarcea. 
Ileana era frumoasă ca o duminica fără sfârșit 
Și toate privirile se îndreptau spre ea. 
Ilarie vine, o ia de mână 
Și o invită la horă. 
Pe urmă, a luat o sârbă înainte 
Cu ea alături. 

Pe margine, lumea șușotea: 
“Uite ce dădu din năpârstoaca  
Lui Ilie Ciutureanu, ajunse ibovnica 
Unui boier, păi cum o să-l primească 
Domnu Stan Georgescu cu o sărăntoacă.” 
Copilă fiind și fără minte 
Ileana nu prea știa atunci 
Ce este bine și ce este rău, 
Că doar ce ieșise în lume. 
A ascultat de vorbele lui mincinoase 
Și a căzut în păcat. 
Când a aflat Stan Georgescu că 
Ilarie s-a îndrăgostit de Ileana Ciutureanu, 
L-a trimis la școala de ofițeri de aviație,
La București.
Iar ea a rămas gravidă
Și cu buzele umflate.

Ileana a vrut să se spânzure, 
Decât să se facă de rușinea satului, 
Dar Stana, soru-sa, care se dusese  
După bărbat într-un sat la Dunăre, 
A luat-o la ea. 
Stana nu făcea copii și a zis că, 
După ce naște Ileana, 
Copilul îl oprește ea. 
Ileana a născut un băiat: Matei 
Și pe urmă s-a întors în Rudarii Olteniei. 
În toamna următoare, s-a măritat 
Cu Andrei, băiatul noului cantonier 
Stan Stroie, care venise cu serviciul 
În gara lor. 
Cu el a făcut două fete  
Și se înțelegeau foarte bine, 
Dar Matei a rămas taina ei.

Constantin PĂDUREANU 
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BROASCA VERDE 
 

 BROASCA VERDE, câr-
ciuma de la parterul blocului, 
oaza etilică și de neastâmpăr 
meningeal a tuturor politicieni-
lor, coborâți sâmbătă, cu o 
gioarsă, peste pijama și piciorul 
gol în șlapi, demonstrând un-
ghii netăiate dintr-o preistorie 
reactualizată, a împlinit 50 de 

ani de existență neîntreruptă.  
Ea a fost și înainte, și după '89, izvorul de sănă-

tate pentru locatarii din jur, dar și materialul viu, 
folcloric, bibliografia Securității, de ieri și de azi. 
Aici se dezbat și acum, la zi, proaspete, toate vărsă-
turile informaționale ale televiziunilor mercenare, 
dar și date picante, eventual ilustrate, cu telefonul 
mobil, despre cine i-o trage la cântăreața cutare, cine 
este poponar sub acoperire, ce politician bătrân - 
evident din opoziție - a fost prins, când amușina 
niște chiloței de minore, într-un vestiar al sălii de 
sport, unde învăța și nepoata lui porcul, ca să zic așa. 

BROASCA VERDE, a dăinuit peste vreme, 
neatinsă. Imediat după zaveră, cam toate găurile 
locative de la parter, garajele goale, centralele termi-
ce dezafectate, au devenit buticuri colorate, cu o 
diversitate uluitoare de mărfuri, majoritar-chinezești, 
o nirvană de tiutiun capitalist, dar și moldovenesc, 
inclusiv prezervative cu fandaxii, ciucuraș în botic, 
ori vibratoare, din păcate, pentru beneficiare, cam 
reparate în grabă, care scuturau ca toți dracii, dinco-
lo de orice libidou saharizat. 

Aici venea jigodia de turnător, Vasilache, de la 
scara a II-a, din blocul 15 E, însoțit fie de vărul din 
Tulcea, fie de băiatul unui coleg din armată, de la 
Odorhei, sau te miri cine, o dată pe lună, de preferin-
ța duminică dimineața, când la televizor se dau relu-
ări, emisiuni pentru țărani, în care aceștia învățau 
agricultură după cărțile fundamentale ale partidului, 
despre cum se mulge vaca, cu dublu avantaj, prin 
sistemul de vacuum rural, sugerea cu pompițe atașa-
te, și satisfacerea vremelnică a apetitului sexual al 
vacilor, dependente de această formă de activitate. 
După zaveră, vaca a rămas aceeași nimfomană, s-au 
schimbat doar miniștri, oaia trecând la aparate, daea, 
sau dintr-o iubire becaliană, devenite oi de cartier de 
lux, miorițe de vilă. 

Securistul pleca mulțumit, oamenii așijderi, fi-
indcă „vărul" lui Vasilache, dădea un rând la toți, și 

mai rămânea barmanița șleampătă, rujată și-n cur, 
care avea grijă ca cei care se duceau la hiroșima 
grupului sanitar, să curețe capacul, dimprejurul de 
pișat, și să nu înfunde chiuveta.  

De fumat se fuma și atunci, ca și acum, în spa-
tele crâșmei, unde te puteai ușura, sau să stai cu fu-
migena pe banca din față, să dai cu vorba dupe fe-
meile mai mișto, care treceau pe acolo.  Evident, că 
nici ele nu rămâneau datoare, iar schimbul de replici, 
nu era unul platonic. 

Îi enerva pe toți, un profesor pensionar, fără 
vârstă, pare-se primul locatar din cvartal, pe la 1961, 
care musai să facă paradă de știința lui, să strice 
cheful oamenilor. 

- Consumul de alcool, cum spunea și Imanuell 
Kant, pervertește substanța morală, prostituează 
etica socială! 

- Auzi, Imanoil ăsta e pesedist cu carnet, sau o 
javră din opoziție? Sau ungur? 

Profesorul dădea din mână a lehamite, apoi 
smucea paharul cu votcă peste cap, se scutura ca 
într-un debut de criză de malarie, și se ducea naibii, 
în gaura lui, dar răul era făcut: oamenilor le trecea 
cheful de povestit, se temeau evident. 

BROASCA VERDE rămânea cam pustie, 
atunci când oamenii erau adunați, pe bloc, pe cvar-
tal, li se dădea niște bani, aveau promisiunea unei 
băute până vezica zicea „ho!", luau câte o pancartă 
din autobuzul care îi și ducea la demonstrație.  

Prevăzătorii aveau la purtător, în niște marsupii 
mascate, o sticloanță-două, să le treacă vremea, și 
cam fără chef, cu teamă ca nu cumva vreo curviștină 
obraznică, cu microfon, să le puie întrebări, și dupe 
aia, acasă, nevestele să strige la ei cu obiecte, și să 
urle, să știe tot cartierul, ce idioți cu minte scurtă, și 
sule în loc de cap, le-a hărăzit Cel de Sus. 

Seara BROASCA VERDE era din nou plină, se 
bea și afară, pe scăunele aduse de acasă, într-o vese-
lie posacă, fără cuvinte. Dacă vreunul încerca să 
vorbească despre miting, să comenteze, luările de 
cuvânt, ceilalți îl sictireau alene, dându-i de înțeles, 
că prietenul lui dom'profesor, Manuilă ăla, are drep-
tate, era mai bine să se care acasă, să se culce.  

1969 -2019... nimic schimbat, doar rudele lui 
Vasilache, altele, mai tinere, și cam zgârcit. În locul 
matroanei, Letiția Scrofeață a lu'Delon, trona fie-sa, 
și mai cetacee, și mai aprig-sanitară. Nefumătoare, 
dar rumegătoare de gumă. 

(Fragment din romanul în curs de apariție, Dunărea din odaie) 
  

Cornel UDREA 

PROZĂ 
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STAHANOVISTUL 

 Totul mi se trage din 
clasa întâi. Când tovarășa 
învățătoare ne-a citit po-
vestea bravului tovarăș 
Alexei Grigorovici Staha-
nov din Donbass, în min-
tea mea de viitor pionier, 
am hotărât că și eu va tre-
bui să ajung aidoma aces-
tui miner harnic, care într-
un singur schimb a reușit 

să extragă 102 tone de cărbune, cel mai mult din 
întreaga lume. Seara, i-am relatat tatălui meu cele 
auzite din gura tovarășei, dar dânsul mi-a spus că 
la mina unde lucra el,  mai mult de 7 tone nu 
extrăgea nimeni, iar când i-am zis că însuși tova-
rășul secretar de partid al minei a fost prezent la 
demonstrație, a tăcut mâlc. Eu, până în ziua de 
astăzi, l-am avut ca model pe acest ortac, fruntaș 
în producție, din iubita și prietena noastră Uniune 
Sovietică, despre care tovarășa ne-a spus că drept 
răsplată pentru recordul său partidul i-a instalat 
telefon și a primit un cal cu șaretă nou-nouță să 
poată veni mai repede la servici. La rândul meu, 
parcă mă și vedeam trăgând hățurile unui bidiviu 
șarg și iute de parcă ar fi mâncat jăratec, tolănit 
ca într-un fotoliu cu brațele din piele în trăsura 
râvnită; cam așa l-am văzut pe un medic veteri-
nar mergând la trap cu roibul său pe drumul din 
satul bunicului spre ferma gostatului, dar șareta 
lui era rablagită și cu arcurile mult slăbite. Alți 
colegi de-ai mei și-au ales ca modele pe tovarășii 
Pavel Morozov, Miciurin sau Oparin. Câțiva, pe 
Vasile Roaită, I. C. Frimu, Ilie Pintilie și Filimon 
Sârbu, cu toții cu un înalt simț de clasă și vigilen-
ță revoluționară, gata să combată în mod deschis 
și ferm burghezo-moșierimea cu ura ei neîmpăca-
tă contra clasei muncitoare. 

Visul mi s-a împlinit și într-adevăr am ajuns 
miner, respectat nu numai în echipa mea, ba 
chiar în întreaga regiune. Pentru destoinicia mea 
la locul de muncă, prin muncă stăruitoare, abne-
gație și dăruire creatoare – cum m-a caracterizat 
secretarul nostru de partid -, de-a lungul anilor 
am fost pus la gazeta de perete cu poză cu tot, 
am primit diplomă de merit, medalia de fruntaș 
în întrecerea socialistă și ordinul muncii clasa a 
II-a cu care, recunosc, mă laud acum în fața
nepoților, cărora încerc din răsputeri să le insu-
flu dragostea pentru tovarășul Stahanov.

La noi, grație Eroului Muncii Socialiste, 
Stahanov, mișcarea de întrecere socialistă în 
muncă s-a extins în toate sectoarele. Și bine a 
făcut. Până și milițienii se întreceau între ei care 
arestează mai multe persoane de rând, securiștii 
care recrutează cât mai mulți ciripitori binevoi-
tori, torționarii, - pe bună dreptate, căci asta ține 
de meseria lor -, care inventează noi metode de 
exterminare a deținuților politici, niște burghezi 
îmbuibați care au supt toată viața sângele popo-
rului, aducând multe prejudicii republicii. Da, 
ăștia trebuia de mult timp înfierați cu mânie 
proletară, demascați și tratați fără nicio îngăduin-
ță. Dorința de afirmare se manifesta până și în 
rândul șoimilor de la grădiniță, asta, firește, da-
torită tovarășelor educatoare, bine pregătite la 
școlile de fabricat dăscălițe. Ce să mai zic?! 
Odinioară, treburile mergeau ca pe roate, nu ca 
în zilele noastre când nu mai știe omul pe ce 
lume trăiește. În altă ordine de idei, datorită ra-
ționalizării muncii au existat și atunci elemente 
negative, burgheze, cu opinii nesănătoase, care 
n-au gândit ca noi, poporul, și au frânat inițiati-
va și elanul maselor, întinând mărețele idealuri
ale clasei muncitoare, dar au fost puse repede la
punct de vajnicii apărători ai cuceririlor comu-
niste. Atunci, nu ieșea nimeni din rând. Era fain
și bine. Fiecare își vedea de munca sa, era eficient
la locul de muncă, iar emulația dintre schimburi
în secții, ateliere și șantiere a cuprins fiecare
angajat. În școli, de pildă, a început acțiunea
„borcaniada”, elevii, pătrunși de necontenit avânt
spre culmile cunoașterii, se întreceau pe clase
cine aduce mai multe sticle și borcane, apoi a
urmat adunarea de măceșe și porumbele cu ace-
lași țel, fapte de muncă demne de apreciat. În
privința sticlelor, afirm cu tărie că eu am dus
cele mai multe sticle și pentru această faptă am
fost scos întâi în fața detașamentului și felicitat,
iar a doua oară în fața unității; nu s-au terminat
bine aceste mărețe activități că a venit strânge-
rea și predarea maculaturii, astfel că podurile
bunicilor au fost scotocite de nepoți cu multă
râvnă, iar sacii cu ziare, reviste și cărți s-au în-
mulțit în curțile școlilor. Ca să-și arate solidari-
tatea cu agricultorii, elevii și studenții au fost
trimiși la munci agricole, strângerea recoltelor
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bogate de pe ogoarele patriei noastre trecută pe 
prim plan, învățătura urmând a fi recuperată 
altădată; în industrie, maiștrii și inginerii, în 
frunte cu conducerea lor, s-au străduit din răspu-
teri să impulsioneze avântul clasei muncitoare 
în alianță cu țărănimea, percutând la înălțătoare-
le îndemnuri ale secretarului general al pecereu-
lui, președintele României, cel mai iubit fiu al 
poporului: „Să facem totul ca să prindem un loc 
fruntaș, dacă se poate chiar locul întâi”. Aceste 
vorbe fierbinți și pline de învățăminte au fost 
scrise la vedere, cu majuscule, în fiecare între-
prindere și instituție ca să impulsioneze depăși-
rile de plan și să fie belșug și prosperitate în 
fiecare casă. În felul acesta a crescut numărul 
șuruburilor, piulițelor, bujiilor, rulmenților, ba-
teriilor, carburatoarelor, ba s-au făcut și econo-
mii de materie primă. Era organizare, nu glumă. 
Celor care spun că erau cozi peste tot le spun 
răspicat că cozile se făceau pentru că magazine-
le erau golite pentru că unii făceau cumpărături 
peste trebuințele lor, iar noi, proletarii, pierdeam 
timp prețios cu efectuarea cumpărăturilor. De 
recompense materiale și financiare, binemerita-
te, au beneficiat șefii noștri, de la tovarășul 
maistru, la tovarășul director, care nu dormeau 
zile și nopți, gândindu-se la traiul nostru și ne 
invitau o dată pe lună la câte o bere. Era tare 
fain! Meritau nu numai salarii mărite pentru 
depășirile de plan, dar și mulțumirile noastre, 
ale ortacilor mei, pentru modul cum ne-au călă-
uzit zeci de ani. Chiar și acum, când îi întâlnesc 
pe stradă îmi ridic pălăria în fața lor, îmi răs-
pund la salut, iar când au loc alegerile electora-
le, pun ștampila pe ei, am încredere totală că se 
gândesc la binele acestui neam obidit, deși sânt 
și câțiva care sădesc în mintea maselor populare 
idei capitaliste, care perturbează bunul mers al 
activității oamenilor muncii, ori se știe, încă de 
acu 40 de ani, că societatea capitalistă este cu un 
picior în prăpastie, dar lumea nu s-a lămurit 
încă. Eu nu m-am plâns nimănui de nimic, nu 
m-am îndoit niciodată de foloasele societății 
socialiste multilateral dezvoltate și nu înțeleg de 
ce tineretul de astăzi pleacă din scumpa noastră 
patrie în Occident, când sânt atâtea locuri de 
muncă aici, la noi, numai să dorească să mun-
cească. E drept, leafa este un pic mai mică, dar 

să-ți părăsești locurile natale pentru un trai mai bun 
consider că îți trădezi neamul. Eu îi sfătuiesc să-și 
pună răbdarea la încercare și să se gândească că 
vor veni vremuri mai bune, mai îmbelșugate. 
Zece-cincisprezece ani vor trece repede. Nu-i 
cine știe cât. Vorba poetului: Speranța moare 
ultima! Pe mine nu mă încălzesc poveștile îm-
bogățiților întorși în concedii din străinătate. Eu 
am mâncat salam cu soia, nu ca ei. Ia să fi venit 
trădătorii de neam și de țară, pentru care îmi 
exprim reprobarea publică, și să fi văzut cum a 
fost. Am răbdat, dar a meritat. Totuși, acum 
aștept să se întoarcă vremurile de altădată, că 
așa ne-au promis în campania electorală foștii 
noștri secretari de partid și utece, puși primii pe 
liste. Degeaba vin alții să ne umple capul cu fel 
de fel de promisiuni, eu pe ai noștri îi voi vota, 
pentru că îi cunosc. Ceilalți, cu ideile lor capita-
liste, care au întinat idealurile noastre, cred că 
eu sânt prostul lor. Când îi aud îmi vine să-mi 
iau din debara bota cea luce și să-i ciomăgesc ca 
pe bucureșteni. Nu, nu trebuie tolerați, trebuie 
combătuți cu toată hotărârea! 

Recunosc că am fost printre primii care am 
participat la așa-zisele mineriade și m-aș mai 
duce de câte ori organele competente îmi vor 
cere, fiindcă sunt încă în putere; au avut încre-
dere în mine și acum. Fostul nostru securist, de 
la mina noastră, un om tare cumsecade, ne-a 
condus și la sediul țărăniștilor, pe care i-am de-
mascat, fiindcă eu și echipa mea am găsit acolo 
droguri, ambalate în pliculețe ca de ceai și ma-
șină de făcut bani, cel puțin așa ne-a spus el care 
cunoștea capitala ca-n palmă; pentru vigilența 
dovedită ne-a felicitat și ne-a plătit o tură de 
tescovină, iar el a băut doar cincizeci de coniac 
că era foarte obosit. Atunci, am pus la punct 
mulți ochelariști, bărboși și pletoși care doreau 
să aducă la putere regele. Ce să fi făcut un biet 
bătrân neputincios cu această națiune? Bine a 
făcut Iliescu că nu l-a lăsat să pună piciorul pe 
pământul scumpei noastre patrii! Eu, pentru 
Iliescu, aș fi în stare să-mi dau și viața! Așa că 
rămân, până îmi voi da duhul, credincios învăță-
turilor insuflate de tovarășa învățătoare, de con-
ducerea de partid și de stat, învățături care ar 
trebui implementate tinerilor și-n ziua de azi, 
altfel se duce țara asta de râpă. 

        Icu CRĂCIUN  
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ȘAMANU 

Deschise cu greu ochii 
auzindu-și numele. 

– Monica, trezește-te!
Își aminti că se numeș-

te Monica și... că are un 
soț... Matei, da! Așa se 
numea soțul ei... Că se că-
sătoriseră din dragoste. Și 
nu înțelegea de ce voia să o 

părăsească. Îi spusese că ea e prea bună pentru el. 
Că el și-a dat seama că încă nu și-a trăit viața și 
voia să plece în State cu Adela. Că soțul ei era vân-
zător de artă și cumpărător de artiste se pare... Că îi 
lasă ei și lui Mihai casa luxoasă în care au trăit 15 
ani și un cont generos în bancă. Dar că el i-a ascuns 
în ultimii ani nefericirea lui. Cum să-i spună că a 
prins gustul vernisajelor și hașișului? Era și ea o 
femeie respectabilă și o doctoriță apreciată la Filan-
tropia. Care își câștigase cu greu și cu multă muncă 
statutul în societate. Dar lumea ei nu era lumea lui... 
Și că îi pare rău, dar nu mai este capabil de aceste 
responsabilități... Făcuse și el ce putuse. Îi cumpă-
rase o casă cu etaj, Mihai era la o școală privată. 
Și... să nu se teamă pentru viitorul lui, căci va avea 
grijă de el și din America și nu îi va lipsi nimic. Ea 
atunci urlase la el că e un depravat și un iresponsa-
bil și el urlase la ea să înțeleagă naibii odată că el o 
minte de mult, că i-a fost milă de ea, că i-a dat de 
mult de înțeles... Și ea a continuat să țipe, jignindu-l 
în toate felurile, spunându-i că e un om de nimic. 
Matei tăcuse apoi la urletele ei și apăsase accelera-
ția. Ajunsese în timp record în fața școlii de vacanță 
unde Mihai  aștepta cuminte în stradă de vreo 15 
minute.  La fel de cuminte rămăsese când își văzu-
se mama roșie la față, cu ochii umflați de la plâns și 
tatăl cu privirea aspră. Le spusese doar că a doua zi 
erau activități și cu părinții și trebuia să fie prezent 
unul dintre ei. Matei, tăcut,  apăsase din nou accele-
rația. Ieșiseră din București, îndreptându-se spre 
Corbeanca. Și apăsase și mai tare... 

– Monica, trezește-te! Monica, deschide ochii!
Și o văzu pe Violeta. La început nu înțelese

cum și de ce se multiplicase Violeta. Apoi imagi-
nea deveni mai clară... O singură Violeta, pe care 
o cunoștea de mai bine de zece ani. Era prietena ei
cea mai bună.

– Strânge-mă de mână, Monica! Trebuie să-
mi dau seama că mă înțelegi! 

Și o strânse de mână. Ușor. Atât cât i-au permis 
nervii motori să o facă. Și Violeta îi spuse cu emoție: 

– Bravo! Ai scăpat! A fost urât! Dar ești în-
treagă! Va urma o perioadă de recuperare! 

Și retrăi... Două secunde eterne de groază. Un 
camion venise pe contrasens și Matei trăsese de 
volan. Apoi întuneric. Nu-și mai amintea nimic. 
Acum, când se trezise, parcă venea de undeva de 
departe... de foarte departe, din beznă. Bezna îi era 
încă în cap... Dar simțea că lipsea ceva din ecuația 
asta... Matei, accident, mașina răsturnată și...și... 
inima i se opri. Pur și simplu refuză să îi mai bată. 
Auzi cum se oprește așa deodată. Îi auzi liniștea. 
Și începu să se facă întuneric... și undeva lângă ea 
auzi un urlet. Era urletul Violetei. 

– Ajutor! Veniți! O pierdem iar! Moare! Ve-
niți odată! 

 În Golf, la 2 Mai, era pustiu. Monica privi 
mirată împrejur. Nu era decât cortul lor și Mihai 
se zbenguia în apă. 

– Mami, e foarte caldă apa! Vino, te rog!
Era spre înserat și ușor răcoare. Soarele dispă-

ruse de pe cer. Nisipul încă mai era cald. 
Dar oare de ce nu e nimeni? Oare au plecat 

toți? S-o strica vremea? Că doar am ațipit puțin și 
nu am auzit nimic... 

– Hai, mami, odată!
Își dezbrăcă hainele și rămase în pielea goală.

Nu îi era rușine de Mihai, deși el acum avea șapte 
ani. Îl învățase deja primele noțiuni despre un 
bărbat și o femeie, așa pe înțelesul lui. Nici Mama 
Pământ nu se rușina de goliciunea ei și își hrănea 
toți copiii. Ea de ce s-ar rușina? Era mama lui, îl 
hrănise la pieptul ei. Dacă s-ar fi rușinat, abia 
atunci copilul ar fi simțit nefirescul. 

Apa era într-adevăr foarte caldă. Și Mihai în-
cepu să chiuie și să-i arate ce înotător bun deveni-
se. Îl înscrisese la un curs de înot și el învățase 
foarte repede. Apoi se avântară mai în larg. Marea 
era liniștită și protectoare. 

– Mami, hai să ne întoarcem pe mal și să ne
băgăm în nisip! 

– Dar e seară și vei îngheța de frig.
– Doar puțin... Vreau să simt nisipul. A fost

foarte cald astăzi... Tu ai dormit, dar a fost arșiță. 
– Păi mami, cât am dormit, că doar am ați-

pit?!... Că doar nu te lăsam așa singurel toată ziua... 
– Ba da mami, dormi de mult! Am mai venit

eu pe la tine în cort, dar dormeai dusă. Eu m-am 
mirat, căci deși era foarte cald și insuportabil să 
stai în cort, tu erai rece. Am pus de câteva ori mâ-
na pe tine. Te-am și trezit de vreo două ori și te-ai 
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supărat pe mine. Mi-ai spus să te las să dormi, că 
ești foarte obosită. 

Ciudat... Și eu care credeam că doar am ați-
pit... Cum oare am putut să-l las singur pe Mihai? 
E mare acum, are șapte ani, dar totuși... Puteau să 
se întâmple grozăvii. Ca de pildă să se aventureze 
în larg. Și nici nu e nimeni pe aici. Ciudat... Să 
plece așa toți... O fi septembrie, dar în fiecare an 
rămân turiștii cu corturile până târziu, chiar dacă 
se face răcoare. 

Mihai începu să înoate cu rapiditate. Monica 
abia reuși să se țină după el. 

Când ieșiră la mal, Mihai începu să sape cu 
mâinile în nisip. Se cuibări în groapa săpată și 
spuse: 

– Acoperă-mă cu nisip! E așa de plăcut! 
– Dar, mami, o să răcești! Mai bine aduc pro-

sopul și te învelesc! 
– Uite, frige nisipul, vino și vezi! 
Monica luă nisipul în palme și aproape că o 

arse...  Nisipul frigea, deși soarele  apusese, deși 
era septembrie, deși nu mai era niciun turist în 
golf, semn că s-a încheiat sezonul, deși începuse și 
vântul. 

Îl acoperi pe Mihai cu nisipul cald, apoi își 
săpă și ea o groapă și se așeză lângă el. Și 
se  acoperi și ea. 

– Mami, dă-mi mâna! o rugă Mihai, scoțând 
o mână din nisip. 

Și Monica îi luă mâna în mâna ei, degetele lui 
mici printre degetele ei. Printre degețele ne jucăm 
cu ele, îi cânta ea încă de când îl născuse. 

Se  înserase de-a binelea. 
– Mihai, ar trebui să strângem și noi pe-aici, 

să ne suim în mașină și să plecăm acasă. Ne aș-
teaptă și tati. 

– Nu, mami... Tati nu ne așteaptă! A plecat! 
– Cum mami, unde a plecat? De unde știi? 
– A plecat, mami... Mi-a spus că pleacă. M-a 

rugat să-l însoțesc. Însă eu nu vreau să plec, vreau 
să stau cu tine, pentru că m-ar durea inima tare rău 
să te las singură, pentru că îmi place să stau cu 
capul pe pieptul tău și să aud inima ta. Inima asta 
o mai aud doar când stau pe burtă și îmi lipesc 
capul de pământ. Doar acolo mai ascult așa bătaia 
inimii tale. Tati mi-a zis să zburăm. Dar eu nu 
vreau. Mi-e teamă că nu-ți voi mai auzi inima... 

 
 

– Mihai, nu înțeleg ce spui... care inimă, unde 
să zbori cu tati?... E o nouă poveste de-a ta? Ce ai 
mai citit în ultimul timp? La vârsta ta în loc să te 
joci pitulușul, tu citești despre inimi! 

– Nu... de data asta nu am citit nimic! Mami, 
eu stau aici și te aștept... să mă iei acasă...Uite, au 
venit, te cheamă!... 

– Mihai, ce spui? Cine a venit? Cine mă 
cheamă? 

– Te iubesc, mami!... O să înot în mare! Și fii 
fără grijă! Nu o să mă duc prea departe! Voi face 
castele de nisip și o să mă joc și cu peștii... O să le 
spun să se apropie de mal, căci eu n-o să-i rănesc 
și nici n-o să-i pescuiesc. 

Monica vru să-i răspundă, însă nu mai putu 
să-și miște buzele... nu mai avu nici corzi vocale. 

Puiule, nu stiu unde plec acum, dar mă întorc 
cu siguranță să te iau acasă, îi urlă mintea... 

Vru să-și miște corpul, dar era înțepenit. 
Groaza începu să o cuprindă... Doar ochii și-i miș-
că înspre cer. Luna strălucea rotundă și era plin de 
stele. Se mai liniști privindu-le, spunându-și că 
probabil a leșinat și trebuie să-și revină. Dar stele-
le dispărură. Și luna se făcu nevăzută. Și rămase în 
beznă. Doar un creier într-un corp paralizat, care 
nu-i mai răspundea la nicio comandă. Simți cum 
inima se oprește brusc din bătaie. Rămase așa 
suspendată în beznă și în neputință. Se întrebă 
dacă nu e cumva în iad și ce a făcut așa de îngrozi-
tor ca să fie astfel pedepsită. 

– Mami, să nu-ți fie frică! Trezește-te! Nu ești 
singură! Te iubesc, mami! Trezește-te! 

Și deodată simți cum inima îi explodează, 
vrând parcă să-i iasă din piept.  

– Gata, am stabilizat-o! spuse medicul de gardă. 
Și bezna începu să plece. Încet-încet se făcu 

lumină... În jurul ei o mulțime de medici și asisten-
te. Violeta plângea într-un colț. Clipi din ochi și 
ridică imperceptibil un deget. Suficient pentru Vio-
leta ca să se apropie. Mihai? urlă mintea ei. Dar nici 
Violeta și nici medicii  nu-i auziră întrebarea. 

– Stai liniștită, draga mea prietenă! Va fi bine! 
Îți promit! Ești o femeie prea bună ca să te aban-
doneze Dumnezeu. 

Aurora DUMITRESCU 

 



Noul Literator, Nr. 34, iunie 2019 

27 

BANI ȘI IAR BANI! 

 Filofteia și Ana cobo-
rau supărate scările tribuna-
lului. Prima arunca vorbe 
grele, de blestem și ocară, 
în dreapta și stânga. Degea-
ba nora ei, Ana, o îndemna 
să se abțină „că râde lu-
mea”. Au ajuns în grupul 
din care plecaseră înainte 

de a fi intrat în sala de ședință. Aici se aflau și 
două familii din Dorobanți, care se judecau pen-
tru tulburare de proprietate. 

- Ce făcurăți, cum se termină? a întrebat Stan,
îndemnat de Agripina, soția sa, aflată alături. 

- Ce să facem? Tot el o să câștige dacă are
bani, făcuți pe munca mea și a ei; văd că judecă-
torii sunt de partea lui. O să vină cu primăria, cu 
portăreii ca să împartă casa, pământu’… și ce-o 
măi fi de împărțit, a oftat Filofteia. 

- Da’ ziceai că are o mândră, adusă de pe
unde-a umblat, ea este aci, cu el? a fost curioasă 
Agripina. 

- Eu nu știu, o fi fost pe băncile alea din
spate, n-o cunosc. Oi vedea-o când o veni la 
Dorobanți, că, i-auzi, ar fi angajat-o contabilă la 
firmă. Ce, credeai că bâlciu’ de-a fost pân-acum 
se termină cu procesu-ăsta? Nuuu! Poate c-o 
cere și-un cap de om, măi știi?! s-a plâns Ana. 

- Păi de dumneata nu vrea să măi țină sea-
ma, fiindcă aveți doi copii de crescut, mamă de 
întreținut la bătrânețe? a intervenit Gina, altă 
consăteancă. 
 Între timp, în jurul lor se strânseseră mai mulți, 
fără să fi avut legătură cu procesul în discuție. 

- Nu are habar el că i-am dat viață, l-am cres-
cut, l-am scăpat de pușcărie când i-am dat toți 
banii, agonisiți de mine cu unchiaș, ca să acopere 
sumele cu care ieșise lipsă la colectiv, unde fusese 
casier, că nu scăpa nici cu casa de i-o sechestrase-
ră… Mi-a dat un picior, de m-am dus cât acolo… 
Da’ ce să-l măi intereseze de noră-mea?! s-a des-
tăinuit Filofteia, în timp ce își potrivea nu știu a 
câta oară testemelul negru peste păru-i alb. 

- Doaamne! S-a stricat lumea. Vezi ce face
banu’ din om?! s-a mirat Agripina. 

- Banu’ sau cutra? a intervenit Gina.
- Sâru’ și credința omului contează. Cutre

se găsesc pe de-a rându’. Cumănare, dacă nu era 
asta, se  ivea alta. Dacă-i mintea omului de-așa, 
tot dădea peste una… Că, vorb-aia: „Cine se 
aseamănă se adună!” 

- Da’ el are drept pe casă? El avusese tot
rostu-n altă parte. Parcă el a venit mai târziu 
acolo? s-a mirat Florea,  privind-o insistent pe 
Filofteia. 

- Așa este, da’ cică în casa asta sunt materi-
ale din casa lui, pe care a adus-o aci, ca să fie 
mai la centru; a măi mărit-o și-apoi, cum era 
atunci, a făcut-o pe numele lui, a lămurit situația 
Filofteia. 

- Iar dumneata de partea cui ești? a întrebat
unul dintre necunoscuți, căruia i se părea ciuda-
tă poziția Filofteii. 

- Eu vreau să-i vină mintea la cap lu’ fiu-
meu și să nu se despartă, să se-ntoarcă la femeiu-
ța lui de care s-a legat în fața lui Dumnezeu și să 
aibă grijă de mândrețea de copii cu care au fost 
dăruiți. Aia îi mănâncă banii și averea pe care a 
făcut-o cu Ana și se duce pe-aci-ncolo când o da 
de greu. Și-apoi, cum o să viețuiască în aceeași 
bătătură! Judecata asta, în loc să îndrepte lucruri-
le pe  calea ce bună, ațâță vrajba măi tare. 
 Filofteia și Ana și-au strâns lucrurile, lăsate 
în grija consătenilor la intrarea în sala de judeca-
tă, și au plecat supărate. Ceilalți, în așteptarea 
momentului chemării la înfățișare, au rămas 
comentând: 

- Uite ce-ți este și cu judecata! Îți pui nă-
dejdea în ea și te trezești… sărac. 

- Poate că așa o fi legea, poate că judecata e
dreaptă; dar mai îndată cred că una dintre părți 
nu trebuia să-i dea naștere, adică nu trebuia să se 
ajungă aci. Gândirea bătrânei e cea mai corectă, 
dar noi nu avem legea cum zice dânsa, s-a pro-
nunțat un ins, care tăcuse tot timpul. 

* * *
 Filofteia și Ana au ajuns la autogară tot 
supărate. Pe drum, nu au scos o vorbă. Doar au 
oftat. Au trecut prin piața de la gară, de unde au 
cumpărat covrigi ca să mănânce și să ducă și 
acasă, alături de o „Cola”, cum le ceruse Genel, 
feciorul cel mic, fiindcă la ei nu se găsea întot-
deauna așa ceva. Când a pășit de pe trotuar spre 
autogară, Filofteia a scăpat bidonul de „Cola” și 
s-a aplecat ca să-l prindă. Un bolid condus de un
„fecior de bani gata” a izbit-o cu capul de bor-
dură și i-a trecut cu roata peste glezna piciorului
stâng, zdrobindu-i-o. S-a strâns lumea. Unii au
aruncat cu pietre în jeepul care și-a mărit viteza
și a dispărut după colț. Un cetățean a intrat într-
un magazin și a telefonat la „salvare”.
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 Bătrâna a fost ridicată în stare de inconști-
ență și cu piciorul făcut „țăndări”, după cum 
apreciase o femeie de pe margini. Echipajul de 
poliție sosit a notat numărul mașinii reținut de 
către un cetățean și mai multe date, apoi a  ple-
cat. Totodată, a promis că, într-o oră-două, făp-
tașul va fi identificat; nu se putea mai repede, 
pentru că cetățeanul nu reținuse decât numărul 
de patru cifre, nu și indicativul localității. 
 Ana a ajuns acasă singură. A aflat că si 
Aristide, soțul ei, se afla în localitate. L-a rugat 
pe secretarul primăriei, vărul lui, să-l anunțe 
despre cele întâmplate cu mama sa. 
 - Știe deja. I-au spus, de ieri, unii de-au fost 
de față, în autogară, când s-a întâmplat. 
 - Și nu a venit și el să-și vadă mama? 
 - Nu. A zis că așa pățesc mamele care își 
blestemă fiii. „Aici e mâna domnului meu!”, au 
fost vorbele lui, a informat-o Mirel. 
 - Așa o fi în noua lui credință ori așa i-o fi 
băgat în cap cutra, dacă de mine și de Dumne-
zeu s-a lepădat, a oftat Ana. 
 Cam peste zece zile, Filofteia a fost adusă 
acasă cu ambulanța. Avea laba piciorului ampu-
tată. Ai casei și moașa dispensarului, vecina lor, 
au fost instruiți cu ce aveau de făcut pentru îngri-
jirea bolnavei. În aproape două luni s-a vindecat. 
În ziua de Sf. Petru s-a ridicat în lacrimi și a în-
cercat să meargă cu ajutorul cârjelor. A ieșit la 
poartă. Nu a durat mult și vecinele s-au strâns 
lângă ea, deși o vizitaseră mereu cât a stat la pat. 
 - Cum te mai simți, maică Filofteie? a în-
trebat-o una mai curioasă. 
 - Tu ce crezi? Vai de capu’ meu! M-o fi 
ursit Dumnezeu s-o duc și pe-asta… Iote, zisei 
să încerc să văd cum pot să merg cu picioroan-
gele astea de lemn, dacă pe-al de mi l-a dat 
Dumnezeu mi l-au scurtat doctorii. Cre’că oi 
putea să mă mișc de ici acolo, că de treabă, cum 
eram odată, nu măi sunt bună. Poate așa, pe lân-
gă casă, să dau la o cloșcă, să pun apă la oare oi 
măi putea. Mersu’ ca mersu’, da’ iote că am și 
mâinile prinse, că trebuie să țin de juratele astea 
ca să n-o ia încolo. 
 - Am auzit că o să te despăgubească ăl cu 
mașina, că l-a dat fiu-tău în judecată. Măcar așa să 
simtă și el că fecioru’ lui a făcut o faptă rea, că în 
pușcărie n-ajungea el, dacă e pui de parlamentar. 
 - Aba, Gheorghițo, știi tu că l-a dat Aristică 
al meu în judecată ca să mă despăgubească pe 
mine? nu-i venea să creadă Filofteii. 
 - Așa mi-a spus bărbatu-meu că vorbeau 
unii la barul lui Chiurtu. 
 - Când să fi fost asta? 

 - Acu’ vreo două seri. Măi multe nu știu, 
dar așa am auzit. Cică i-ar fi cerut ăluia un mili-
ard de lei dacă e pe cai mari și i-a pretins să se 
grăbească, altfel îi cere dublu, că banii se iefti-
nesc de la o zi la alta. 
 - Dar cine o să ia banii ăștia. 
 - El, ca despăgubire, pentru că i-a fost acciden-
tată mama, care și-a pierdut puterea de a munci.  
 - Te pomenești că s-o fi și jelit pe-acolo, de 
focu’ meu, ha? 
 - Poate, de! Eu știu?! 
 Și au început, ca la un semn, toate să râdă, 
așa cum se întâmpla cândva, când Filofteia era 
sănătoasă și le spunea diverse glume de pe vre-
mea colectivului. Apoi, s-au ridicat și au plecat 
la casele lor. Două dintre surate au încercat să o 
ajute pe Filofteia să se ridice, dar ea a refuzat 
sub pretext că se învață cu nărav și noră-sa 
„număi pe-asta n-o avea de făcut!”. 
 Peste altă săptămână, când se afla cu suratele 
ei la poartă, a trecut cu mașina Aristide, fiul ei, 
devenit și mare fermier. Au reușit să-l oprească. 
 - Aristică, ce-am auzit eu? Vrei să iei despăgu-
bire de pe urma piciorului meu? l-a interpelat Filof-
teia în timp ce el se plângea de câte treburi are. 
 - Nu, mamă!  
 - Am auzit că l-ai dat în judecată pe stăpâ-
nu’ mașinii… 
 - Da, i-am făcut proces, dar noi mai avem și 
alte socoteli între noi și vreau să-l strâng puțin 
cu ușa, dacă îl am în mână. Dar banii o să-i pri-
mești dumneata. 
 - Ce să fac eu cu atâta bănet? i-a întins o 
cursă Filofteia. 
 - Lasă că vedem noi!... 
 - Aha… Va să zică, „lasă că vedem noi”…, 
ha? Dar la copii nu te gândești, ha? Că știi bine 
că eu n-o să le mai fiu de ajutor, de-acum… 
 - Ba da, mamă. La copii și la dumneata mă 
gândesc tot timpul. După ce voi obține casa - și 
nu mai e mult pân-atunci - vă iau la mine. Fe-
meia nu-mi trebuie, să se ducă unde-o vrea! 
 - Tu nu ești în toate mințile? Eu nu mă des-
part de Anișoara și de copii decât când o trage 
pământ pe mine. Măi îndată mă lipsesc de tine, 
dacă tot ți-ai părăsit credința părinților; și măi 
bine să pleci tu cu mândra ta unde-oți vedea cu 
ochii, și a ridicat cârja ca să-l lovească, dar s-a 
dezechilibrat și cârja nu și-a atins ținta. Atunci, 
s-a mulțumit să-i strige, în timp ce el urca la 
volan: „Bani și iar bani! Ești cu ochii număi pe 
luat. Altceva nu măi știi, decât bani și iar bani! 
Nu te măi saturi odată… Nu are mândra ce să 
roadă după tine, n-ar măi avea!” 

Ion R. POPA 
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DARUL CEL MAI DE PREȚ  

În vreme ce-și căuta de 
treabă la masa de scris, cu 
ceaiul în față, Ion Manu simți 
cum o mână grea i se lasă pe 
umăr. Întoarse instinctiv ca-
pul: înapoia sa…, nimeni. Se 
ridică în picioare și, cu inima 
strânsă, se uită năucit prin 

cameră: nici urmă de vreo ființă omenească. 
- Draga mea, tu ești?, întrebă aiurea, căci

soția era plecată în vizită, la o prietenă, iar el 
știa asta… Care ești mă?, repetă apoi răstit, 
formal, pătruns de frică până în cenușiul oase-
lor. Care ești?! 

Se uită de jur împrejur și nu văzu nimic de 
luat în seamă. Numai o respirație grea, astmati-
că, o resimțea în ceafă ca pe o flacără. 

- Nu ești bărbat adevărat, se auzi un glas ca
venit din altă lume. Nu ești. 

- Cum?, îngăimă Ion Manu, nedumerit, mai
cu seamă că-și știa prea bine performanțele și, 
fără modestie, avea cu se mândri! 

- Un bărbat adevărat nu scrie!, insistă vo-
cea, și frica îl paraliză complet. Îi părea cunos-
cută, o voce de bărbat superior, unul pe care îl 
cunoscuse cândva, bine clădit fizic, cu chip sta-
tuar și suferință inclusă, care se dezicea de tre-
cutul său scriitoricesc și se jura cu mâna pe mi-
crofon că nu o să mai scrie, că n-o să-și mai 
piardă vremea, căci vorba Eclesiastului: „... to-
tul este deșertăciune și goană după vânt!”, dar, 
totodată, cu nădejdea că fanii vor da năvală și-l 
vor implora să nu se lase de scris...  

Pierderea de vreme nu e timp pierdut, l-ar 
contrazice un mucalit, iar unul pătimaș i-ar spu-
ne că numai scrisul-cu-ceaiul-pe-masă poate fi 
considerat pierdere de vreme, nu și scrisul-cu-
paharul-de-vin-alături. 
      „Imposibil, își zise Manu. Ce să caute Maestrul 
la mine, în camera mea de lucru?!... Probabil..., 
oboseala..., îmi provoacă vedenii, își mai zise și 
lăsă totul baltă: hârtie, pix, masă de lucru, muză...  
      Se trânti în fotoliu, în fața televizorului.  

- Un bărbat adevărat nu scrie, se auzi iarăși
din spatele sticlei.  

Ion Manu dădu sonorul la maxim și se pișcă 
de obraz pentru a se convinge că nu are năluciri. 
Tresări la auzul acelei voci care zgudui ecranul:  

- Dacă te apuci de scris ai o problemă cu ti-
ne însuți.  

 „Domnule, nu e cazul să vă îngrijorați! 
Scrisul ca atare e benefic, o terapie prin care ne 
eliberăm de traumele acumulate, prin care exte-
riorizăm tot ceea ce ne tulbură”, îi răsunară în 
urechi vorbele psihologului. 

 „Nu ești bărbat adevărat. Un bărbat adevă-
rat nu scrie!, îl agasa glasul din altă lume. 

... Scriitor! Ha!... Cândva, își aminti el, pe 
când lucra ca stagiar la o mare întreprindere, a 
cunoscut un adevărat bărbat, un coleg de servi-
ciu care se nimerea în nume cu un scriitor, și pe 
care, din pură curiozitate, l-a întrebat:  

- Nu vă supărați, sunteți scriitor?...
Acela a sărit ca ars și a dat cu pumnul în

masă, urlând: 
- Sictir! Eu n-am turnat pe nimeni, nicioda-

tă! Așa să știi! 
„Cu toții simțim nevoia de a ne descărca su-

fletul. Stresul de zi cu zi, stilul de viață exaltant, 
oboseala, lasă urme dezastruoase în subconști-
ent. Iar acela care se ocupă cu scrisul ar trebui 
să se considere de-a dreptul norocos, că și-a 
găsit leacul!”, mai zisese psihologul. 

... După îndelungă cumpănire, Ion Manu 
hotărîse să se schimbe, dintr-un om banal într-
unul adevărat, numai că îi scăpa semnificația 
aceasta de „om adevărat”. Așa că făcuse tot po-
sibilul să-l întâlnească pe prietenul Vasile Frân-
cu, boem de largă respirație.  

- Măi Ioane, își dăduse acesta cu părerea,
unii cred că un bărbat adevărat trebuie să fie 
exemplu de însușiri pozitive: să fie viteaz, cura-
jos, brav, dârz, neînfricat. Vorba poetului, un 
bărbat adevărat nici moarte nu cunoaște... În 
plus, să fie capabil, harnic... Să fie mascul fero-
ce..., dar și romantic... Și, cum ea, femeia, adoră 
romantismul, se așteaptă ca bărbatul, după o 
cină adecvată, s-o primească în dormitor cu lu-
mânări în jur iar pe pat cu petale de trandafir...  

- Aha! Se vede că ai imaginație, măi Vasi!
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Te invidiez pentru asta. 
- Să ții minte, dragule! Făt-Frumos nu e 

neapărat bărbat adevărat, există riscul să devină 
plictisitor iar femeile să fie atrase tocmai de 
bărbați opuși lui, cu burtă și chelie, dar eleganți 
și parfumați și cu poziție socială înaltă, mai zi-
sese Frâncu, sarcastic. 

Ion Manu se ridică din fotoliu și făcu pași 
prin cameră, în vreme ce vorbele de pisălog ale 
psihologului i se insinuară până și în aerul de 
respirat: 

„Sunt traume, încă din copilărie, depozitate 
în subconștient... Nu le conștientizăm, dar, mai 
târziu, își pot arăta colții. Și taman scrisul e cel 
care le scoate din debaraua sufletului, în vederea 
curățeniei, a purificării”…  

… „Mă, tu nu ești un bărbat adevărat! Un 
bărbat adevărat nu scrie”, reveni monoton ace-
eași voce enervantă. 

În ziua în care poetul Manu se întâlni față în 
față cu prozatorul Ciupilă și îi puse întrebarea 
care îl frământa în ultimul timp, acesta din ur-
mă, atotștiutor, se manifestă cu o nemăsurată 
vioiciune:  
      - Un bărbat adevărat? Ho, ho!, făcu Ciupilă. 
Unul care scuipă și înjură. Privește-l, îl ai în 
față! 

- Ce te face să crezi că ai fi un așa bărbat? 
- Uită-te, mă Ionică!, zise el și arătă înspre 

gâtul său alb și subțire. Știai că ăia care au gâtul 
gros au probleme cu erecția?  

- Nici pomeneală, zise Manu cu ironie și, 
mașinal, își atinse grumazul învârtoșat. Zâmbi 
cu subînțeles. Avea de ce. 

- Eu, continuă Ciupilă cu lauda de sine, sunt 
un amant desăvârșit oriunde, în pat, în mașină 
sau în boscheți. Pe de altă parte, am umor și 
râgâi cuviincios.  

- Dragă Ciu, ești tare!... Ha, ha..., făcu Ma-
nu în zeflemea și-l bătu amical pe umăr.  

- Măi Ionică, mușchi trebuie să ai! Dar să-i 

ai pe creier! Iar eu… am berechet! Și, ca atare, 
nu-mi pierd timpul cu prostii care nu-mi aduc 
nici un bănuț, cum este scrisul... 

- Păi, se poticni poetul, doar ești prozator, 
scrii, nu? Proze geniale, îl perie el în mod drăgălaș.  
      - Află că, între timp, m-am aerisit. Nu mai 
scriu. Un bărbat adevărat se concentrează pe 
putere și bani. Totul vine de la sine când ești 
puternic și bogat.  

 „Scrisul este altceva decât doar terapie, 
deși poate avea și acest efect, își aminti Ion Ma-
nu vorbele scriitorului Norman Manea, rostite 
cu prilejul unui interviu. Spuneam cândva că 
literatura este boală și terapie în același timp, 
dar nu este doar atât, este, în primul rând și până 
la urmă, creativitate”, mai susținuse el cu același 
prilej. 

După nopți și zile de zbucium sufletesc, Ion 
Manu ajunse la concluzia, de altfel previzibilă, că 
scrisul e cel mai de preț dar pe care i-l făcuse 
Dumnezeu și, chiar dacă prea târziu, îl înțelese și 
pe Cioran care spunea că, pentru el, scrisul repre-
zenta cea mai bună modalitate de a suporta viața.  
      „Tu nu ești un bărbat adevărat!”..., auzi din 
nou Ion Manu și, în sinea lui, nu întârzie să-i 
dea cuvenita replică vocii aceleea perfide, răută-
cioase:  

„Nu sunt bărbat adevărat, nu sunt... Sunt 
scriitor, unul adevărat, măi limbă otrăvită!”. 
      „Și, mă rog, ce înțelegi mata prin adevă-
rat?”, stărui vocea în obrăznicia ei. 

Ar fi luat-o el în derâdere, „ Până și atunci 
când se trezește din beție, un scriitor adevărat 
găsește resurse pentru a scrie”, dar se rezumă la 
a-i releva o realitate de toată lumea cunoscută: 

„Un scriitor adevărat poate că nu ajunge să 
trăiască din scris, dar poate ajunge... nemuritor!”  
      „ În ceea ce mă privește, gândi Ion Manu, 
până acum, prima parte a afirmației s-a confir-
mat. Aștept răbdător să se confirme și a doua 
parte”. 

                                                                                                   George GEAFIR 
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TRISTEȚEA SPIRIDUȘULUI 

- Dragi copii, începu
să vorbească profesoara, 
în cadrul primei ore de 
educație civică din acest 
an, vă voi spune câte ceva 
despre spiriduși, deoarece 
ei își fac tot mai mult sim-
țită prezența, reușind să 
debusoleze viața politică, 

să sperie mediile de informare în masă, cu zeci 
de calomnii, la ore de maximă audiență, și alte 
minuni. Nimeni nu știe ce sunt, cum arată în rea-
litate, de unde vin și unde se duc. Serviciile de 
informații nu au reușit să prindă nici unul…Am 
consultat, pentru voi, câteva cărți de specialitate 
și multe articole din presă, din lumea științifică a 
supranaturalului. Concluzia: ca și în cazul OZN-
urilor, toată lumea a văzut, dar nimeni nu poate 
aduce o dovadă credibilă a existenței lor. Părerile 
savanților, în concordanță cu ale oricărui cetățean 
al planetei noastre, de altfel, sunt împărțite: unii 
spun că ar fi un fel de roboți, alții susțin că ar fi 
de origine extraterestră, iar cei mai mulți îi com-
pară cu piticii mutanți sau umbrele mimetice, 
deja cunoscuți de noi…Ați citit în manuale că 
spiridușii, ca și oamenii, se împart în buni și răi; 
se presupune că  ei au fost cauza miilor de morți 
și răniți de la manifestațiile studențești de săptă-
mâna trecută și că ei provoacă acest declin eco-
nomic fără precedent…Voi trebuie să luați exem-
plu de la spiridușii buni, desigur! 

Atunci când sub pielea vreunuia dintre voi a 
pătruns un spiriduș rău, trebuie să anunțați ime-
diat Poliția sau să încercați, prin toate mijloacele 
și cu toată forța, să vă dominați pornirile rele. 
Aveți la pagina 37 o listă cu astfel de mijloace 
de autocontrol…Când vă bântuie un spiriduș 
bun, lăsați-l să vă domine, să vă umble prin sân-
ge și să vă acapareze sistemul nervos, oricare ar 
fi activitatea ce o desfășurați într-un moment 
sau altul al zilei! Lăsați-l să vă modeleze după 
matricea lui psihologică! Dacă nu puteți să do-
minați spiridușul rău din voi, spuneți părinților 
să vă tragă o mamă de bătaie! Nu-i lăsați să vă 
ducă la tot felul de vrăjitoare, să vă descânte, 
sau la bioterapeuți; încurajați astfel înflorirea 
misticismului și dați apă la moară câștigurilor 
fără muncă și evaziunii fiscale. Hoția și reaua 
credință nu pot fi impozitate. 

Spiridușul, chiar bătut măr, nu vă va părăsi, 

oricât ați fi de neastâmpărați; o veche pildă bă-
trânească ne arată că nimeni nu e dispus să lase 
un lucru bun, când are impresia că-i aparține, 
așa cum un parlamentar mai bine moare decât să 
părăsească băncile și salariul din Cameră. Dacă 
noi, oamenii, nu ne putem autoimpune exercițiul 
demisiei, de ce ar face-o spiridușii!?... 

Profesoara se ridică de la catedră, desfășură 
câteva planșe color și arătă către o schemă: 

- Pentru serbarea de sfârșit de an, încă de pe
acum, va trebui să punem în scenă o piesă de 
teatru într-un act despre și cu spiriduși. Este 
anul luptei împotriva forțelor ostile ale naturii, 
sub deviza: „Vrem să ne unim tot timpul”. Va 
trebui să faceți o figură onorabilă în fața părinți-
lor voștri, a primarului și domnului director. Va 
trebui ca jocul vostru să fie un semnal de alarmă 
pentru cei mari și, totodată, un act de cultură. 

- Eu vreau să joc rolul spiridușului! strigă
Popescu din banca a treia. 

- Bine. Să zicem că tu, Popescule, intri sub
pielea lui Petrescu din banca a șasea…Sculați-
vă în picioare! 

Cei doi se conformară. 
- Popescu are numai note de nouă și zece.

El îl face pe colegul său să învețe bine. Asta e o 
faptă bună… 
- De ce, doamna profesoară?! întrebă Irina.

De ce să nu-l lase să învețe singur? Taică-su e 
informator și are destui bani să-l dea la pregătire… 

- Irina, te rog! Aici vorbim despre spiriduși,
despre modul lor de a gândi, mai puțin con-
vențional, și despre metodele de a ne apăra de ei, 
când este cazul…Uneori, spiridușul îl face pe elev 
să se autodepășească, nu îi influențează decisiv 
capacitatea intelectuală. Îl stimulează doar. Nu 
trebuie să fim șovini; puteau să fie ei, spiridușii, 
primii locuitori ai acestui colț de lume…Dar, să 
revenim la piesa noastră! O faptă rea ar fi dacă 
Petrescu ar intra sub pielea lui Popescu și s-ar 
apuca și acesta să fumeze și să mâzgălească pereții 
W.C.-ului cu lozinci antidictatoriale. 

În clasă se stârni un hohot de râs general. 
Petrescu se înroșise până în vârful urechilor. 

- O altă lege a spiridușilor, cunoscută de
noi, este neputința de a domina două medii oda-
tă, asemănătoare cu setea omului de a trăi în mai 
multe orânduiri și posibilitatea lui de a-și con-
strui un singur trecut favorabil… 

Profesoara răsfoiește un catalog ilustrat. 



Noul Literator, Nr. 34, iunie 2019 

32 

 - Aici spune că spiridușii se pripășesc 
mai mult la popoarele civilizate, deoarece, spun 
ei, diferența dintre un popor civilizat și unul 
necivilizat este că pe indivizii poporului civili-
zat trebuie să-i convingi pe rând de prostia 
lor…Singularitatea individuală este o caracteris-
tică ce produce spiridușului o mare tristețe și 
singurătate, făcându-l mai uman…Cine vrea să 
joace rolul spiridușului uman? 

- Joc eu, spuse Anica Pop, cea mai înaltă 
elevă din clasă. 

- Bun. Tu vei fi spiridușul trist…Să conti-
nuăm!…Nu vreau să fac un istoric al acestor 
ființe necunoscute și nici nu intru în detalii de 
ordin estetic și filozofic…Ionescule, trezește-te! 
Doarme în tine un spiriduș rău? 

- Am putea introduce spiridușul adormit, sa-
re Stan printre hohotele de râs ale celorlalți. 

- Chiar, spuse profesoara. Tot ești tu la ce-
naclul școlii. Nu ai putea să schițezi un scenariu, 

pe baza celor discutate aici? În acest fel, nu 
am mai fi nevoiți să apelăm la profesorul de 
literatură și nici el la computer… 

Stan își luă angajamentul să scrie piesa, ți-
nând cont de toate indicațiile profesoarei, cu 
replici mobilizatoare, simple și încărcate de 
adânci semnificații, cu o morală pe înțelesul 
tuturor. 

 - Spiridușii buni trebuie protejați, conti-
nuă profesoara. Ei  nu au nici cele mai mici po-
sibilități de apărare. Nu sunt imuni la bolile ce 
amenință omul, de exemplu meningita virală, 
SIDA. Le contractează și le duc mai depar-
te…Se spune ceva și despre imunitatea parla-
mentară, dar cred că s-a strecurat o greșeală… 

Preocupată, frunzărește o monografie în-
gălbenită de vreme. 

- Nu trebuie să-i lăsăm să dispară. Ajută 
uneori oamenii și ar putea fi un obiect de studiu 
foarte interesant. Alta era situația acum o mie de 
ani, când s-a semnalat prezența unui pricolici în 

corpul unui condamnat de Inchiziție la ardere pe 
rug…Cine vrea să joace acest rol? 

 Se ridicară câțiva și fu ales Oprea deoa-
rece avea capul mare și trăsături mai mature. În 
rolul spiridușului adormit fu pus Ionescu, iar 
Măndoiu fu numit spiridușul bolnav. Stan pro-
puse să se întâlnească duminică dimineață, la el 
acasă, pentru repetiții, iar Vornicu propuse ca 
rolul principal să-l dețină un spiriduș spiritual, 
cum a văzut în “Visul unei nopți de vară”. Are el 
acasă o grămadă de aforisme ce pot fi puse în 
gura unui astfel de personaj. 

- De exemplu? întrebă profesoara. 
- Păi,…să zicem că marile fărădelegi se fac 

în numele legii, să zicem că, cine uită nu merită 
să țină minte, să zicem că de prostie nu se 

râde, aceasta fiind de esență tragică. Putem spu-
ne că, pentru a aclimatiza cămilele, trebuie să 
transformăm țara într-un deșert. Aici putem să 
ne legăm de execuțiile inutile, menite să scoată 
spiritele din oameni. Putem să ne legăm și de 
faptul că omul, cât trăiește, învață, dar nu știe 
nimeni dacă atunci când trăiește bine sau atunci 
când trăiește rău… 

- Am putea aminti și faptul că lumânările 
sunt obiect de cult și de patrimoniu în întunecata 

tranziție către economia de piață, interveni 
Maria Pricop, fata unui cismar. Aici putem stin-
ge lumina și putem improviza o demonstrație cu 
lumânări, în loc de portrete. 

- Drăguț. Cine vrea să joace rolul spiridușu-
lui spiritual? întrebă profesoara consultându-și 
ceasul. 

Excitat și captivat de discuții, din ultima 
bancă, sări în picioare un spiriduș, atât de brusc, 
încât uită de elevul Marinescu Ionel, în al cărui 
trup supradimensionat sălășluia de câțiva ani, 
atent la tot ce se întâmplă în jur. Elevii își în-
dreptară privirile spre spatele clasei și văzură, 
pentru prima dată în viața lor, preț de o fracțiune 
de secundă, un spiriduș gol-goluț. 

 
Victor MARTIN 
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TABLETA LUI SANDU 

Sandu a primit de zi-
ua lui, când a schimbat 
prefixul și s-a bucurat de 
venirea celor doi copii, 
stabiliți temporar, zic ei, 
în Franța, care avea ne-
voie de forță de muncă 

de la zidari și mecanici auto la ingineri și me-
dici, o tabletă de mărimea unui caiet dictando, 
cum ziceam când eram la școală. O săptămână i-
a trebuit lui Sandu să învețe cum să folosească 
această mașinărie minusculă, care e și telefon,  
și calculator, și fotograf și câte altele. 

-Tu știi de la ce te sun? m-a întrebat săptă-
mâna trecută. 

-În orice caz, zic eu, nu de la un telefon pu-
blic pentru că acestea nu mai există. Ar mai pu-
tea fi urmărit cineva dacă ar vorbi de la un tele-
fon public? Nu știu de ce, dar vorba asta l-a lă-
sat pe Sandu fără replică. Apoi l-am auzit: 

-Te referi la dosarele instrumentate de DNA?
-Normal. Dacă n-ar exista transcrierea con-

vorbirilor telefonice, ar mai putea fi umplute 40-
50 de dosare pentru un trafic de influență, zic 
eu, reducând la minimum numărul dosarelor? 

-Ai dreptate. Partea tragică a acestei inves-
tigații, care poate dura și opt-zece ani, e că cer-
cetarea se  încheie cu hotărârea completului de 
judecată în care se spune că fapta nu există. Păi 
nu-ți vine să urli? E suficient atât ca să-ți dai 
seama că e vorba de un dosar politic, instrumen-
tat în zilele noastre. Dar eu te-am întrebat altce-
va. Află că mi-au adus copiii o tabletă. Și încă 
ce tabletă! Zici că e o enciclopedie în care gă-
sești de toate. 

-Bravo, zic, s-o stăpânești sănătos și s-o uzi,
că altfel prinde paraziți. 

Sandu s-a ținut de cuvânt și iată-ne acum la o 
masă din cele aflate pe carosabilul din centru,  spa-
țiu frumos amenajat pentru recreere și destindere. 

-Ce mai zic copiii?
-Ei spun că le e bine. Ce să zică? Dacă nu

apărea hotărârea aia de Guvern  din 2011 când 
au fost închise șaizeci și șapte de spitale se mai 
gândeau ei să plece? Ce posturi bune aveau!  
Gigi chirurg și Laurențiu internist, amândoi ju-
bilau la spitalul din Strehaia. Gigi primise un 
apartament cu două camere. Pentru el și noru-
mea era suficient. Laurențiu făcea naveta că n-a 
acceptat o garsonieră, nefiind însurat. Aveau 
condiții să profeseze, să fie mulțumiți de munca 
lor, erau apreciați, ce și-ar fi dorit mai mult? 
Poate numai să profeseze într-o clinică universi-
tară, dar, cu timpul, cine știe? 

-M-am bucurat să aud că au venit de ziua ta.
E adevărat că Laurențiu n-a venit singur? 

-Este. Nora e profesoară de franceză. Se
cunoscuseră ei mai de mult, discutau la o drăcie 
ca asta, s-au mai văzut între timp, cu ocazii din 
astea ne mai vedeam și noi, și nu le-a fost greu 
să se căsătorească în Franța. Acum sunt împreu-
nă la Nantes. Gigi e la Renne. Cam o dată pe 
lună își fac vizite. 

-Bravo lor. Dacă așa a fost să fie...
-Știi când au plecat? La mai puțin de o lună

după ce Franța a anunțat că liberalizează piața 
forței de muncă pentru români. Știi ce a însem-
nat asta? 150 de meserii aveau în vedere. N-a 
fost domeniu economic și social în care să nu-și 
găsească românii noștri, că nu sunt puțini, un 
loc de muncă. 

-Așa e, mă, Sandule, asta e viața.
-Crezi că plecau dacă nu se închidea spita-

lul? Fii atent! Mi-a arătat Gigi pe Google niște 
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lucruri care m-au uluit. Lista completă a spitale-
lor, fabricilor și uzinelor care acum nu mai exis-
tă. Mă întreb dacă nu cumva totul a fost dinainte 
stabilit. Dar nimeni nu scoate o vorbă. Unde să 
mai lucreze milioane de specialiști de toată mâ-
na, ajunși pe drumuri? Și uite că vine din Franța, 
din Spania, din Italia, din Germania, din țările 
nordice, aprobare de liberalizare a forței de 
muncă pentru români. Doamne, ce mană cereas-
că! Trebuie să fii sucit la minte să nu înțelegi că 
nimic nu e întâmplător. 

Sandu face un gest cu palma, răsucind-o în 
dreptul tâmplei. În sinea mea îi dau dreptate. 
Toate eforturile pe care le facem nu sunt altceva 
decât cârpeli pe ici, pe colo. Sectoare întregi ale 
economiei naționale înregistrează pierderi, blo-
caje, rămâneri în urmă. Impresia generală e că 
trebuie luat totul de la început. Doar piața imo-
biliară mai mișcă, dar te subjugă creditele. 

-Zilele trecute l-am auzit pe unul, care nu e 
străin de ce spui, pentru că a fost implicat direct, 
spunând că li s-a asigurat românilor dreptul de a 
pleca unde le e mai bine. 

Sandu schițează o grimasă, semn că respec-
tivul bate câmpii. 

-Au plecat de bună voie pentru că n-au avut 
încotro. Cum să nu preferi un loc de muncă aco-
lo în locul șomajului din țară? Vezi cu ce ne 
confruntăm acum? Ne vine forță de muncă din 
Vietnam, din Nepal. Dacă acestora le e bine în 
România, îți dai seama cum e la ei? 

-Ferească Dumnezeu. Și tot vin. În comerț, 
în alimentația publică, în rețeaua hotelieră, pe la 
unele multinaționale... Să nu ne mirăm când îi 
vom vedea pe unii păscând oile. 

-Chiar până acolo n-om ajunge, deși îi mână 
sărăcia oriunde văd cu ochii. Noi n-o să apucăm 

vremurile alea, suntem în etate și n-om ajunge la 
o vârstă mathusalemică. Dar, să fiu sincer, când 
văd cum ne sfâșiem între noi, câți mai suntem,  
ce pot gândi pentru ziua de mâine?                                          

-Oare va ajunge Europa să se confrunte cu o 
cruciadă asiatică? Criza forței de muncă se 
adâncește peste tot în Europa. 

-Cred că la întrebarea asta nici tableta mea 
nu poate da acum un răspuns. 

-Noi deja nu putem altceva decât să luăm 
aminte de ce se petrece în jurul nostru. Ascultam 
pe vremuri Europa Liberă și credeam în spusa 
lor. Acum ce să mai asculți? În ce să mai crezi? 

-Tot copiii sunt aceia care ne mai umplu vi-
ața cu încrederea lor că sunt o bucurie pentru 
noi. Vezi tableta asta? Încerc să găsesc în ea 
răspunsuri la întrebările care mă frământă, care 
ne frământă, pentru că ce văd îmi crează stări de 
revoltă. Nu pot gândi altfel când copiii mei sunt 
la capătul lumii. 

-Crezi că nu vor mai reveni în țară? 
-Știu eu? Copiii lor cresc, merg la școală, pe 

urmă se uită să termine studiile începute acolo. 
Alte vremuri, alte concepții de viață. Noi unde 
vom mai fi atunci? 

-Unii se întorc. 
-Depinde când fac pasul ăsta. Depinde de 

multe. Tinerețea lor se consumă acolo. 
-Vorbești de tineri. Sandule, îi văd pe mulți 

tineri de azi, băieți și fete, butonând în tabletă 
până transpiră. Ei ce caută? 

-Nici ei nu știu. Și dacă ei nu vor să știe în-
seamnă că acceptă condiția în care se află, îngrijo-
rându-i pe cei ca noi, care am făcut ceva în viață. 

O tăcere adâncă ne-a blocat. Cu ce am mai 
fi putut continua? Sandu a achitat consumația și 
ne-am retras, urându-ne sănătate. La vârsta 
noastră la ce să te gândești mai mult? 

Teodor OANCĂ 
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UN ROMAN ISTORIC VIU: SIPETUL CU ÎNGERI, DE CATIA MAXIM 
(Editura Tracus Arte, 2019) 

După romanul „Altarul 
din Carcera Oarbă”  și trilo-
gia „Îngerii din Moscopole” 
prozatoarea Catia Maxim ne 
invită să citim ”Sipetul cu 
îngeri”, care întregește tetra-
logia închinată aromânilor și 
se dedică elitei armânești 
izgonită din Moscopole, 

mândra așezare armânească, centru cultural im-
portant și bogat al Europei din a doua jumătate a 
secolului al XVIII-lea, distrus la 1788 de furia 
otomană, cât și de intrigile și trădările celor intere-
sați să-și însușească averile colosale ale bogatei 
aristocrații moscopolene. 

Catia Maxim alege drept reprezentativă nu-
meroasa familie a Kerestegiilor, urmărind destine-
le acesteia, de la plecarea din Moscopole până 
către sfârșitul secolului al XX-lea, cu încrengături 
de neamuri, ”ramuri și rămurele”, după cum se 
exprimă cărturarul Dan Telemac, prin graiul căru-
ia scriitoarea ne relevează tabloul complex al vie-
ții generației supraviețuitorilor dezastrului comis 
de Ali Pasha asupra Moscopolei, peregrinările 
prin diversitatea orașelor balcanice, precum și a 
urmașilor stabiliți, ca alegere a lor, în România. 
Titlul cărții, metaforizat, sugerează forța binecu-
vântată a acestui neam de oameni frumoși, harnici, 
inteligenți, cinstiți care sfințesc cu adevărat locul 
pe care se așează, ”sipetul” nefiind altceva decât 
cartea între copertele căreia îi regăsim.  

Cartea întâi (1916-1918) surprinde societatea 
balcanică în curgerea timpului într-o continuă 
căutare a locului care să le asigure aromânilor 
stabilitatea și să le definească apartenența și con-
știința de neam. O sumedenie de date și informații 
- de ordin istoric, social-economic, politic - impor-
tante, redate cu tact, cu talent, prin povestirea în-
tâmplărilor de viață, reușind o panoramare genera-
lă a societății compusă din comunități etnice cu
specific balcanic – aromâni, albanezi, bulgari,
greci, slavi, români ș.a. – cu aspirații legitime și
dorința de stabilitate și recunoaștere a fiecăreia în
parte, cât și frământări interne printr-o reașezare a
suveranităților, neînțelegerile, luptele politice vi-
zând tendința de supremație a unor etnii asupra
altora la nivel de comunități ori state, despre in-
tervenția statului român în susținerea românismu-
lui în enclave, prin biserici și încurajarea învăță-
mântului în limba maternă ori aromână, despre

demagogia politicienilor, corupție și deturnarea de 
fonduri, despre multe întâmplări ce seamănă cu 
cele pe care le trăim astăzi. 

În acest conglomerat eterogen, lucid, în ace-
lași timp sentimental conturat, firul povestirii ur-
mărește îndeaproape periplul și întâmplările din 
viața tinerelor familii de intelectuali ale neamului 
Kerestegiilor. Generații reușite, cu femei frumoa-
se, harnice, inteligente, păstrătoare a tradițiilor 
armânești, cu bărbați cutezători și chipeși, aflați 
într-un fel deasupra vremurilor, hotărâți de a-și 
păstra rangul prin preocupări superioare, o viață 
cinstită și demnă. Se afirmă, într-o discuție, că 
niciodată o armâncă nu ar fi acceptat slujbă de 
servitoare. Oriunde i-ar fi dus pașii existenței, 
unitatea familiei, dragostea ce-i aduna de sărbă-
tori, cât și, mai ales, calitățile speciale care-i ca-
racterizează ca neam: inteligență, curaj, vrednicie, 
cinste și demnitate, îi ridică pe o treaptă superioa-
ră a societății din punct de vedere moral și profe-
sional. Nume de rezonanță istorică a armânilor, 
cum ar fi mama Mina Cândzu din Korce, povesti-
toare neîntrecută, străbunica lui Victor Eftimiu, 
nepoatele Vasila și Katelina din Boboștița și Dre-
nova, Naumka, Iulia, Konstandina, Fania, Marina, 
Nichea ș.a., sau Petre Danu, tatăl, celnicul Petrea, 
străbunicul Ianaki, unchiul Vani, Sotir, Kosma, 
bunul și darnicul unchi Nicolache, ș.a., oameni ai 
Bitoliei, Berat, Gorița, Drenova, localități prin 
care i-au purtat pașii, laolaltă rămân icoane de 
neuitat în sfințenia amintirilor.  

Cartea a doua și a treia sunt închinate întâm-
plărilor de viață și activității profesionale, în spe-
cial, a cărturarului Telemac Dan, erudit de excep-
ție care și-a închinat întregul potențial intelectual 
României, pe care a ales-o ca Patrie și pe care a 
servit-o cu dăruire și credință. 

Născut în Bitolia din părinții Petre și Eugenia 
Danu, dascăli de har, nevoiți să peregrineze în 
diferite localități ale zonei balcanice, povestește 
cu drag despre familia în care a crescut, despre 
locurile pe care le-a cunoscut, despre necazurile și 
greutățile întâmpinate, despre lagărul de la Hissar 
unde au fost deportați părinții săi în 1916 pentru 
că ”promovaseră românismul în Balcani”, cei doi 
copii, Telemac și Tiberiu, fiind lăsați în grija bu-
nicilor. Iată o impresionantă amintire depănată de 
o prietenă a familiei despre Thula Cutzitaru, fost
institutor, deportat la Hissar: ”(…) Thula ne făcea
rost de alimente și pâine, fără să stea la coadă. Ne

LECTOR 
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ajuta pe toți. (…) Generos, darnic, împărțea cu noi 
toți ultima bucată de pâine. După ce a părăsit lagă-
rul, trebuia să se întâlnească la Constanța cu părin-
ții. Când a ajuns în port, a navigat prin marea de 
refugiați, căutându-și, cu disperare, familia, dar nu 
reușea să-și zărească părinții. Nu mai spera să 
revadă chipurile dragi, când tatăl lui i-a răsărit în 
față. Muți de emoție, tată și fiu s-au strâns în bra-
țe, dar după câteva secunde, Thula nu și-a mai 
ridicat fruntea de pe pieptul părintelui său. A mu-
rit din cauza emoției și bucuriei revederii. Inima 
lui bună și darnică a încetat să bată.(…)” 

La sfârșitul războiului, o parte a familiei ră-
mâne în Balcani, iar părinții săi primesc drepturi 
civile și politice de cetățeni români. Se stabilesc la 
Sighișoara, unde-și construiesc o casă după model 
aromân și unde își petrec frumoșii ani ai tinereții 
și maturității. ”(…) casa a fost construită după un 
proiect al mamei. Ziduri groase din cărămidă, 
patru camere, antreu la parter, o imensă bucătărie 
și o cămară la fel de mare la subsol, pod locuibil. 
În față, la stradă, o curte mică cu brazi argintii, un 
măr ornamental cu mere ca cireșele pietroase. 
Lateral, între casă și gard, caiși cățărători semănau 
cu o boltă ca vița de vie (…). În sfârșit, casa din 
Sighișoatra putea fi o insulă de pace, armonie și 
liniște după care sufletul nostru tânjise atât de 
mult. După mutare, casa a devenit sanctuarul fa-
miliei. Mama organiza și cenacluri literare, la care 
cei mai des invitați erau Victor Eftimiu, frații Teo-
dor și Pericle Capida, soția lui Pericle, Mimi și 
tenorul Dacian. La cenacluri, se recita și se discuta 
despre cărți, Tibi și Dodo cântau la vioara familiei 
(…). Când se întâmpla să fiu acasă, preferam să 
cânt la pian, fiind cumva sătul de zicerea sufletul 
vioară. (…) Părinții, bucuroși de oaspeți, erau 
încântați și emoționați de musafirii care le amin-
teau și îi apropiau de locurile natale. Numai 
atunci, dorul tatei de Bitolia și de părinți se mai 
alina. Regretul de a nu fi acolo se acoperea de o 
cenușă tămăduitoare, la fel cum focul se ostoia 
sub stratul de cenușă. (…)”   

Dan Telemac se remarcă prin inteligență și 
dăruire încă din tinerețe, drept urmare primind o 
bursă de studii de slavistică la Varșovia, oferită de 
guvernul polonez. Se integrează cu ușurință lumii 
intelectuale și artistice a Varșoviei, ocazie cu care, 
în calitate de cititori, cunoaștem farmecul renumi-
tului oraș, văzut prin ochii tânărului student, parti-
cipant activ și entuziast la freamătul neîncetat al 
vieții culturale. Dovedind calități deosebite, mora-
le și intelectuale, după absolvirea studiilor este 
angajat lector la Universitate, apoi la Legația Ro-
mână. Evenimentele din viața personală, moartea 

tatălui, căsătoria cu Sofia, venirea pe lume a fiului 
său Petruș, se împletesc cu frământări social-
politice ale anilor de dinaintea Primului Război 
Mondial, caracteristică a părții central-europene ce 
antrenează numeroase și puternice forțe antagonice. 
Urmează invadarea Poloniei de către trupele germa-
ne. Dan Telemac, împreună cu familia, părăsește în 
grabă locurile pe care le îndrăgise, îndreptându-se 
către România. Lasă în urmă rostul unor eforturi de 
ani de zile, printre care o bibliotecă „ticsită cu rari-
tăți”. Evenimentele în malaxorul cărora este cuprins 
continentul se succed cu repeziciune. Urmează o 
perioadă tulbure, dramatică, tragică pentru întreaga 
Europă. Dan Telemac descrie peregrinări și întâm-
plări, de parcă ar reitera destinul înaintașilor săi. 
Catia Maxim reușește să ne seducă pur și simplu, 
atrăgându-ne într-o fascinantă lume, armânească, o 
lume care-și urmează neabătut, oriunde s-ar afla, 
indiferent de situații, portul, obiceiurile, modul civi-
lizat și elegant de a trăi, ridicându-se după fiecare 
lovitură a sorții prin noblețea comportamentului. 

După război, Telemac Dan își continuă mun-
ca în diplomație. Pagini importante sunt dedicate 
activității sale sub directa îndrumare a patriotului 
Grigore Gafencu, personalitate marcantă a diplo-
mației românești din perioada respectivă și întâm-
plări, situații, atmosfera dominantă în rândul 
membrilor Ambasadei române de la Moscova. 
Împliniri profesionale, familiale, dar și dezamăgiri. 

După terminarea misiunii i se oferă posibilita-
tea unei alte șanse în diplomație pe care o refuză. 
Starea sănătății precare îl poartă prin funcții presu-
punând temeinice cunoștințe diplomatice și de cul-
tură generală, optând în cele din urmă pentru mun-
ca de traducător, efectuată la domiciliu, în liniștea 
ambianței căminului, alături de soție și copil. Cărtu-
rar de elită, reușește să se impună și în acest dome-
niu, facilitând românilor cunoașterea unor cărți 
importante din limbile slave, romane de referință 
ale literaturii universale. Probabil că refuzul de a 
onora în continuare cariera diplomatică a fost greșit 
înțeleasă pentru că viața cărturarului este puternic 
marcată de nedreptăți și lipsuri materiale. Onorarii-
le îi vin cu mare întârziere și trunchiate, aducându-l 
într-o stare materială la limita existenței. Este nevo-
it să vândă cărți de mare valoare, obiecte din casă. 
Când cere să fie primit în Uniunea Scriitorilor, Fili-
ala Traduceri din București, este refuzat cu obsti-
nență de mediocrități aflate conjunctural în condu-
cerea instituției, chipurile, pentru că ar fi fost de 
origine aromână. Dar sunt de notorietate aromâni, 
Victor Eftimiu, scriitor total, regizor, om de cultură 
de excepție, primit în Academie în timpul aceluiași 
regim și recunoscut pentru generozitatea și inter-
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vențiile salvatoare în favoarea unor oameni de cul-
tură nedreptățiți de comisari sovietici și reprezen-
tanți ai sistemului, apoi tot din lumea teatrului per-
sonalități consacrate, cum ar fi Toma Caragiu, Ion 
Caramitru și alte nume de rezonanță din domeniul 
culturii, cărora nu li s-au pus piedici în calea afir-
mării profesionale, apreciindu-li-se meritele. Moti-
vele reale, printre care gândirea îngustă și obedien-
tă a unor politruci, dirijori temporari și nepricepuți 
ai destinelor, doar se bănuiesc.  

Citind cartea Catiei Maxim te întrebi oare 
când se va statornici în România o relație corectă 
între oameni, un sistem de evaluare, principial și 
just, de recunoaștere a statutului moral și profesio-
nal al cetățenilor săi.  

Urmașii Kerestegiilor s-au afirmat drept o 
familie de intelectuali cu valențe artistice. Cunos-
cători și vorbitori de multe limbi străine, devenind 
redutabili traducători, artiști înnăscuți cu harul 
scrisului, al povestitului, al artelor, plastice, teatru, 
balet, iscusiți diplomați, oameni de înaltă carieră, 
erau întâlniți în mediile elevate ale timpului din 
orice colț de lume. Catia Maxim reușește să învie 
în paginile sipetului său literar o lume mai puțin 
cunoscută, o lume discretă, retrasă, ținându-se 
departe de gălăgia contemporană prin purtări ale-
se, o ținută elegantă, o lume receptată dinafară ca 
misterioasă și romantică dar și hotărâtă, în care 
cuvântul dat are valoare de contract, un cerc închis 

și bănuitor în fața intruziunilor de orice fel. 
Calitățile literare ale scriitoarei Catia Maxim, 

de nuanțată subtilitate, în același timp de profundă 
viziune a ansamblului istoric, înnobilează această 
peregrinare prin timp și locuri a armânilor folo-
sind o stilistică rafinată, în același timp expresivă, 
un fel de magie beletristică, dezvăluindu-ne far-
mecul specific armânesc prin descrierea tradițiilor, 
obiceiurilor, ținutelor, interioarelor, modului de 
comportare și nu în ultimul rând a oamenilor. În 
acest sens, o contribuție importantă își aduce artis-
tul fotograf Florian Constantinescu prin reușitul 
ansamblu de prelucrări fotografice, atașat la sfârșit. 

Dovedind inteligență și dăruire, echilibru și 
curaj în tratarea subiectului ales, și de această dată, 
Catia Maxim reușește un roman istoric viu, temei-
nic documentat, alternând planuri diferite, narați-
une, scrisori de familie, documente oficiale, într-o 
continuă dinamică și amplă desfășurare, printr-o 
scriere de înaltă ținută intelectuală despre un po-
por disipat de avatarurile istoriei în spațiul balca-
nic, nevoit să surmonteze nedreptățile unui destin 
tragic, aflat într-o perpetuă luptă pentru menține-
rea specificului național, a conștiinței de aparte-
nență și unitate de neam, de continuitate oriunde 
s-ar afla, printr-o aleasă conduită și corectă atitu-
dine în fața vâltorilor vieții și, mai ales, animat de
o imensă dragoste pentru înaintași, pentru locurile
natale, pentru marea familie căreia îi aparțin.

 Eliza ROHA 
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INTELIGENȚĂ LA PURTĂTOR 
 

De la bun început vreau 
să menționez că mi-a plăcut 
mult cartea prietenului Toma 
Roman Jr. TOȚI FIII PRE-
ȘEDINȚILOR, Editura Ei-
kon, 2017. Mai rămâne să 
spun și de ce. Păi, uite de ce: 

în primul rând că e un roman pamflet. Scris cu 
nerv, nuanțat atâta cât a considerat autorul că e 
necesar, ce mai, un eșantion extrem de interesant 
smuls din carnea post co-
munismului revoluționar, pe 
vremea când sintagme de 
genul „pleacă ai noștri, vin 
ai noștri, noi rămânem tot ca 
proștii” nu fuseseră încă 
inventate. 

Fără inhibiții, cu senti-
mentul că nu poți scrie bine 
despre lucruri sau întâmplări 
până a nu fi trăit mai întâi pe 
viu, Toma Roman Jr. intră în 
propria-i poveste ca într-un 
templu al vârstelor și-al trăi-
rilor fruste, unde încap, nu 
de-a valma, ci atent ordonate, 
sentimente, stări contradicto-
rii, violență fizică, sex, bio-
grafii date la vopsit, ce mai, 
cam toate ingredientele ce conferă autentic și sa-
voare unui roman bine întocmit. 

Cu inteligența la purtător și un curaj demn de 
tot respectul, zbubiliticul meu prieten și-al multora 
deopotrivă, își face loc prin culisele unei lumi în 
care și dramul de inconștiență joacă un rol impor-
tant, dând la o parte vălul de pe misterele bine 
camuflate ale vârfurilor nomenclaturii comuniste 

aflate în cădere liberă. 
Am specificat anume dramul de inconștiență, 

asumată totuși, fiindcă nu întotdeauna între ura 
glonțului și firul vieții dintr-o țintă umană, pamfle-
tul și-a făcut datoria de scut protector. 

În subtitlul romanului, îmi pare că autorul in-
sinuează poate în treacăt, poate nu, ori chiar suge-
rează alt titlu, care ar suna cam așa: „Ba pe-a ma-
melor lor, deopotrivă”, chestie valabilă până-n 
prezent și mai departe, cu toată dragostea. 

Firește, interesează și 
erotismul pe care cartea nu 
și-l refuză, el pendulând feri-
cit între carnal și verbal, cu 
aceeași pătimașă bucurie, 
frenezie na, acoperind până 
la aproape detaliu mucavaua 
bahică a unui liberalism eva-
dat din cutumele oricărei 
legi. 

Deliberat, autorul evită 
amestecul adevăratelor elite 
în poveste, subliniind cu 
asupra de măsură miasmele 
și rahatul post revoluționar 
ce se cațără, se tot cațără pe 
ființa eternilor perdanți în 
sus, până la suficiență. Până 
la sfidare. 

Felicitări, Toma Roman Jr., pentru o carte pe 
cât de bine scrisă, pe atât de necesară, încă. Și, a-
propos: mai păstrezi încă lanțul pe care l-ai rupt în 
Decembrie ’89 din poarta Ministerului Agricultu-
rii? Dacă da, ți l-aș cumpăra eu la prețul unei sticle 
de wiskey prima-ntâi. De la o vreme, mă tot latră 
o jigodie de câine, nici Ciuaua, nici nimic, și ară-
tându-i-l, vreau să-l fac să turbeze. Ave! 

 
Mihai ANTONESCU 
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CUVINTE ȘI FELURI DE A SCRIE 

Intrarea în literatură a Si-
monei-Grazia Dima s-a pro-
dus în patru pași: în 1974, în 
placheta colectivă Vârste de 
lumină a elevilor-poeți timi-
șoreni (alături de, printre alții, 
Lucian Petrescu, Marcel Să-
mânță, Ion Chichere, Mariana 
Gherga și Rodica Pop), în 

1978, în Almanahul literar al Asociației Scriitori-
lor din București, în 1983, cu un grupaj de poezii 
în Caietul debutanților 1980-1981 și, în sfârșit, în 
1985, cu volumul Ecuație liniștită. Deceniul dintre 
primul și ultimul moment a fost nu doar unul în 
care poeta a urmat traseul adolescenților minune 
ce își împlinesc vocația parcurgând cu brio, pas cu 
pas, toate treptele indispensabilei formări inte-
lectuale temeinice, ci și unul care a însemnat cris-
talizarea personalității sale lirice, a cărei originali-
tate a fost numaidecât obser-
vată de critica de întâmpinare. 
Astfel, dacă, în culegerea de 
debut, apărută la Editura Al-
batros, Marcel Pop Corniș 
reținea îndeosebi concepția și 
viziunea marcate de un imper-
sonalism evident, Mircea Mi-
hăieș semnala, în volumul 
următor, Diminețile gândului 
(1989), distanțarea fermă de 
spiritul experimentalist-ironic 
al optzeciștilor, prin practica-
rea unei poezii a originarului, 
a primordialului perceput cu 
o acuitate și o sensibilitate
caracteristice feminității. Vo-
lumele care au urmat, în total
douăzeci la număr, însemnând
cărți de poezie, proză, critică
literară și traduceri, comple-
tează portretul în devenire al
unei personalități culturale de primă mărime în
literatura de azi, dar și, în egală măsură, pe acela
al opțiunilor pentru o poetică ce preia de la optze-
ciști doar pasiunea pentru livresc, pentru transfera-
rea în poezie a semnelor și însemnelor unei vaste
deschideri culturale, ce împacă antichitatea greco-
latină cu mistica medievală arabă, cultura indiană
arhaică, cu savoarea și stranietatea Orientului ex-
trem și/ori cultura anglo-saxonă de dată recentă;
dar se și distanțează, prin explorarea, cu ingeniozi-
tate și ingenuă efervescență, a tărâmurilor misteri-

oase ale interiorității lucrurilor, în căutarea și 
definirea unei alte lumi, dinlăuntru, la fel de reală 
și de plauzibilă ca și lumea existentului.  

Amplele poemele din cea mai recentă carte a 
Simonei-Grazia Dima continuă această originală 
aventură spirituală, cu miză pe libertatea asociati-
vă extremă, animată de revelația unui mod de cu-
noaștere cu totul aparte rezultând din ea, precum 
și a unei formule lirice deloc străină de utopia 
suprarealistă. Ca formă ideală de manifestare a 
imaginarului, discursul liric se desfășoară pe su-
prafețe largi, e cerebral, autoreflexiv, fără, însă, a 
pierde nimic din sentimentalism și trăirea autenti-
că. El reflectă o radicală modificare a sentimentu-
lui vieții care se viețuiește prin negarea separației 
ferme dintre real, posibil, virtual, potențial și nee-
xistent, cu o constantă convingere că poezia, ca și 
iubirea, reprezintă unicul reper coagulant al ființă-
rii: „Desăvârșirea de unde izvorăște?/ Doar între-

barea asta ne merită atenția-n 
viață, dar/ n-o urmărim, și iată 
cum omenescul faptei noastre/ 
voalează diafanul, un sâmbure 
ce ne-a adus în lume/.../ Ve-
dem: aceeași lumină/ ne ține 
în palme pe toți. Un simplu 
ocean de iubire, o apă com-
pactă,/ în ea, ici, colo, o gură 
cu dinți, deschisă./ La cățelușă 
mă uit ca la o rudă apropiată./ 
Nici pe noi nu ne poate ni-
meni alunga din credința/ că 
se mai poate trăi în poezie ca-
n craterul de blând/ vulcan, 
printr-o explozie și o ardere 
ușoare./ Căci aceasta a privit-
o și înainte/ de a intra în întu-
nericul mai presus de lumină” 
(Cățelușa din moara de apă). 
Fluiditatea desfășurărilor po-
ematice se hrănește din ma-

xima dinamizare a metaforei, din ilimitarea capa-
cității spiritului de a transgresa, cu nostalgia simul-
taneității, ordinea realității din imediata apropiere, 
de a o transfera în câmpurile nesfârșite și incontro-
labile ale trăirilor personale/pasionale, de a o im-
pune ca pe o alternativă viabilă a trăirii mundane. 
E o taină ce face parte din propria natură și pace a 
poetului pe care el și-o asumă, în pofida riscului 
ca aceasta să fie imperceptibilă pentru cei din jur, 
să rămână străină de capacitatea lor de receptare: 
„O balerină-n șpagat pe vârful unui zgârie nori/ 
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are fața albită de spaimă./ Entuziaștii fac surfing 
în valuri cât casa, dinții lor dezveliți/ în chiot arat-
o bucurie nemăsurată de alții, covârșitoare./ Poetul 
luptă să-și păstreze neîntinată propria natură și 
pacea./ În zori, prelins printre blocuri, ascultă cân-
tecul:/ să fie privighetoarea sau mierla?/ Tremură 
din tot trupul stors de scris,/ truda nu i-o va răs-
plăti nimeni./ Sticlarii turci arată turiștilor albas-
trul rotund,/ dar nu se întreabă dacă vede ori cine-i 
cel privit./ Și-n sarcofagul antic,/ cosmeticiana de 
demult, culcată între boluri/ cu alifii uscate și cele 
șase perechi/ de încălțări luxoase/ ale condiției 
sociale strălucite,/ pregustă liniștea fără amestec, 
căci n-are nevoie de vopsele./ Seara poetul se-
aruncă frânt în așternut,/ mai sloboade o șoaptă: 
voi afla oare taina vieții?/ Tu spune-i, dacă te în-
cumeți,/ că taina asta nu există!” (Taina vieții). În 
fond, e o neobosită explorare a realului în căutarea 
desăvârșirii, a perfecțiunii ce se refuză simțului comun. 

Poezia de acum a Simonei-Grazia Dima pare a 
se identifica tot mai mult cu transcrierea unor vise, a 
unor stări de frontieră dintre conștiență și halucina-
ție, sub marca autenticității și a spontaneității ce 
anulează diferențele dintre trecut și prezent, dintre 
viață și moarte, dintre comunicabil și incomunicabil, 
dintre eternul înaltului și întunericul adâncului: 
„Caldul Crăciun de-acum –/ coada unui șarpe mito-
logic/ desfășurat pe-asfaltul/ marelui oraș – mi l-a 
adus în minte pe un altul,/ când dis-de-dimineață 
treceam prin ger pe stradă/ și-un câine slab, peleg,/ 
încovrigat pe-o gură de canal călâie, vorbea tăcut/ 
despre parțialitatea oamenilor în materie de Cră-
ciun./.../N-aveam nimic de-adăugat/ cu firea mea 
răsăriteană/ căci m-aș fi pomenit cu vreun răspuns/ 
identic cu teoria vreunuia din/ cei citiți de el./ Și 
auzeam cum fremăta auditoriul,/ gata să izbucnească 
în râs./ Nu pot aduce martor/ decât Ochiul, însă, 
afurisit, se-afundă-n sine și,/ dispărut, îmi lasă-
amnarul,/ dar și numărătoarea bleumarin de ape-
afunde,/ repezi./ Isus se vede și-acum, ca ieri./ El 
binecuvântează un ocean de icre:/ cuvinte și feluri de 
a scrie” (Crăciun). Poemele se apropie adesea de 
stilul lui Gellu Naum, în care cuvântul se naște din 
cuvânt și în care versul capătă contur individual, 
realitate și consistență proprii, iar limbajul are forță 
magică, sacrală, devine, el însuși, acțiune: „Să apu-
căm să spunem, de-asta avem cuvinte/ Lopătând în 
apele durerii, simțindu-ne/ evrei cu toții, curând cu-
prinși în giulgii,/ cu un pietroi sub cap./ Deodată văd 
cum/ muchii de cristale, fantastice poliedre/ ilumi-
nează viața până-n copilărie./ Acolo și noi, și neînțe-

legătorii noștri/ urcăm pe drum de munte cu ulcior 
pe umăr,/ iar urșii zgârie versuri pe copaci,/ căpșoare 
ies dintre licheni,/ de păsări ciripind poemul,/ reci-
tându-ne versul pentru care-am murit deja” (Rit-
muri). Ecourile și conexiunile suprarealiste vin și din 
Gherasim Luca, Paul Păun ori Virgil Teodorescu și 
ating apogeul într-un poem precum Pisica de lemn 
pictat, care dă și titlul volumului, esențializând situa-
rea poeziei Simonei-Grazia Dima oarecum pe linia 
de frontieră dintre discursul delirant și improvizația 
dadaistă, eliberată de orice cenzură rațională și, to-
tuși, lucidă, a descendenților lui Tristan Tzara: „Pe 
bonul de cumpărături scria:/ cană infuzie ceramică/ 
iaurt OKE/ Claudelle apă de parfum/ linte portoca-
lie/ cremă de pantofi incoloră/ soia felii/ zacuscă 
picantă/ castraveți întregi murați/ penne italienești 
tricolore/ cratițe email/ file hering condimentat/ 
Grundsolv D/ pastă anșoa/ unt Winny/ ciocolată de 
casă cu nucă și stafide/Bronzalchid/ sosuri Schwar-
tau/ pișcoturi de șampanie Savoy/ praf de budincă/ 
sos Worcester/ ulei de măsline/ oțet din vin/ Cremă 
Monor Făgăraș/ pământ de flori/ Colgate Herbal 
Propolis/ chibrituri/ Smântână Danone/ lumânări 
pastile aluminiu/ vinete/ ton mărunțit în ulei/ ardei 
kapia roșu/ două perechi de șosete/ pui Grill Cona-
șu’/ lămâi/ umbrelă/ berlineze cu caise, cu vișine, cu 
ciocolată/ pălărie Gamabell.../ și toată bucuria vieții,/ 
dar mai ales o pisică/ de lemn pictată somptuos,/ cu 
totul inutilă”. Contemplată din perspectiva unei me-
tafizici atent elaborate, existența este recompusă 
întru recuperarea purității și inocenței primordiale 
pierdute, ca replică la degradarea cotidianului. Iar 
partitura citată nu este singurul text care poate con-
traria. În Indiciile, „dedicat celor care au scris poezie 
adevărată sub dictatură (pe un motiv de roman gotic 
– Castelul din Otranto de Horace Walpole)”, Simo-
na-Grazia Dima încalcă toate limitele lirismului 
printr-un discurs care nu e nici poezie, nici proză, 
nici partitură dramatică, ci, mai degrabă, un decupaj 
limită, cu personaje neverosimile, bizare, ce evocă 
atmosfera stranie, de thriller psihologic, de roman de 
mistere, de roman al ororilor plin de suspans, din 
celebra  carte din 1764 a romancierului englez. 

Înarmată cu o percepție esențial sentimentală a 
realității, cu o capacitate aparte de a descifra sem-
nele poeziei în tot ceea ce e în jur, cu un simț aparte 
al „lecturii” existentului prin filtrul sensibilității 
sufletești și, deopotrivă al demersului intelectual, 
Simona-Grazia Dima propune, în Pisica de lemn 
pictat, un nou segment din mitologia alegorică și 
fantasmatică a prezenței sale în literatura de azi. 

 
Marian ODANGIU 
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POETUL ÎNTR-UN VEAC BARBAR 

Într-o Craiovă în care la 
fiecare colt de stradă riști să 
dai nas în nas cu un mare 
poet, Mihai Măceș, poet  
născut la 23 August 1951 în 
comuna Măceșu de sus, 
județul Dolj, face figura 
unui scriitor retras în sine, 
prea puțin preocupat de suc-

cesul la bursa valorilor literare. Absolvent al 
Facultății de Filologie din cadrul Universității 
din Craiova, autorul recentului volum Fui (Edi-
tura Autograf MJM, Craiova, 2018) s-a afirmat 
mai ales ca gazetar, fiind director al ediției de 
Oltenia a  Jurnalului natio-
nal, dar și a altor publicații 
locale, fără o răspândire na-
țională. Sunt desigur ocu-
pații menite să asigure pâi-
nea cotidiană unui scriitor, 
deși e cunoscut că această 
ocupație menită să asigure 
echilibrul cetății îți fagoci-
tează nu numai ființa, ci și 
timpul ce ar trebui destinat 
scrisului cărților proprii.  

Astfel că poetul ne apa-
re adeseori dacă nu de-a 
dreptul  ca un inadaptat, 
atunci ca un veritabil roman-
tic rătăcit într-un veac bar-
bar. E de altfel  titlul unuia 
din volumele sale de poezii, 
Romantic într-un veac bar-
bar (Editura Ramuri, 2011), 
edificator pentru structura sa 
spirituală, dar și pentru genul de poezie pe care-l 
practică. Ultimul său volum, cu un titlu ce trimite 
la oltenismul originii sale,  ne reconfirmă calitățile 
de poet autentic ale lui Mihai Măceș, un poet tră-
ind oarecum timorat de grozăvia vremurilor, de 
capriciile și vicleniile destinului. 

Ajuns la deplina maturitate a expresiei, po-
ezia lui Mihai Măceș transcrie, cu  o fină cali-
grafie, balansul sentimental dintre iluzie și certi-
tudine, dintre eroare și adevăr, dintre trecut și 
prezent într-o poezie de dragoste ce mizează pe 
armonie și incantatoriu. Poeziile de celebrare a 
iubirii se remarcă prin virtuozitate, prin baletul 
grațios al gesturilor. Toate aceste poeme, nume-
roase în economia volumului, impresionează 

prin caligrafia de suavități și delicate ploconeli 
în fața femeii adorate. Fragilitatea lumii  e pusă 
mereu în balans cu ardența sentimentală, în care 
se insinuează mai mereu o notă dubitativă, un 
factor perturbator al armoniei conjugale. Poetul 
se dezvăluie ca un îndrăgostit fără leac, al cărui 
patetism e temperat doar de factori estetici, de 
nevoia de a menține fluxul retoricii în albia fi-
rească a liricii de dragoste. Dar adeseori smalțu-
rile retoricii  amoroase capătă  o patina elegiacă, 
fără ca poetul să fie neapărat un deceptiv. 

 Poet al candorii, al sentimentelor delicate, 
Mihai Măceș supune retorica poeziei amoroase 
la un scenariu mai degrabă muzical decât unul al 

ideilor. Gesturile de celebra-
re a iubirii se petrec mereu 
într-un spațiu imaginar, într-
un trecut reconstituit grație 
magiei cuvintelor, un spațiu 
ale reveriei, al ’’închipuirii”, 
ca în poemul “se năruie-n 
cadrane clipe vaste”: ”se 
năruie-n cadrane cIipe vas-
te/ sudoarea apei lunecă spre 
frig/ devine universuI cate-
drala/ uItimului gând în care 
strig// dar nu m-auzi nici nu 
mă bagi în seamă/ că-mi 
vine să mă duc spre nicăieri 
/uitând de blestemata ferici-
re/ cum lași uităm de zilele 
de ieri// ori cum uităm ple-
căriIe naive /spre niște ploi 
de care ne e dor/ să nu te 
temi iubito de cuvinte / se 
va-ntâmpIa în ochii tăi să 

mor / /se va-ntâmpla în ochii mei să fie / un fel 
de pustiire înspre zori / eu păcătos fiind te strig 
degeaba / în spațiu-nchipuirii cad ninsori // de 
nu mai știm de noi și de nimic / efemeride care 
plâng suntem / că-mi vine-ncununat de veșnicie 
/ să văd în cele sfinte un blestem...”  

Altă dată poetul adoptă poza unei romantice 
damnări, de haiduc modern, de răzvrătit împo-
triva convențiilor și osificărilorde orice natură: 
„...sunt ultimul romantic într-un veac barbar / un 
păcătos ce nu mai e în stare / înlănțuit fiind mai 
rău ca un tâlhar / de veșnica iubire-a sfinteIor 
fecioare  // să-și spele slinul patimilor sau măcar 
/ să-și ostoiască pofta ori s-o pună-n fiare / așa 
că-mi duc blestemul de-a uita și iar / sub apăsa-
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rea clipei ies la drumul mare / unde voi face de-
mi ajută soarta / răpiri de viață și răpiri de moar-
te / trăind apoi de pe o zi pe alta / în timp ce tu 
trăiești în altă parte / iubirile primite pe de-a 
gata / și-apropierea care ne desparte...” 

În mod ciudat, poetul Mihai Măceș nu pare să 
fie atras de experimentele postmoderniste. Sensi-
bilitatea sa solară e atrasă spre formele unui clasi-
cism etern, deși nu refuză nici expresia modernă. 
Aceste frumoase poeme de dragoste, ce dețin 
ponderea în volum, sunt în fond decât exerciții de 
disciplină discursivă, de virtuozitate muzicală, 
ceea ce dovedește o frecventare a clasicilor, o 
asimilare profundă a acestora, cu abia ghicite re-
zonanțe din Macedonski sau Adrian Păunescu.  
Dar, spre lauda sa, poetul resimte pericolul acestor 
corsete prozodice, migrând spre versul liber, pla-
sându-și scenariile erotice în alte contexte.  

Ardența sentimentală se va reduce la abia 
schițate gesturi de afecțiune, la delicate sugestii. 
Poemul se concentrează aici în liniile de forță 
ale unor schițe ale unei lumi rurale austere. Iată,  
de pildă, excelentul poem de la pagina 64: ...se 

sculară cu noaptea-n cap / și sporovăiră / vrute 
și nevrute / boscorodiră / una alta / apoi ieșiră 
afară aerul tare / și iarba-nrourată le-nfiorară 
sufletul / mai mult decât / culoarea cerului / 
când se crăpă de ziuă / rămaseră ca o mirare / 
numai ei între cer și pământ / o vreme nu-și spu-
seră unul altuia / ce-aveau pe suflet / își duse 
fiecare greutatea din piept / pe potecile dintre 
tufele de măceș / de la marginea/așezării-nșirate 
de-o parte și alta / a firului de apă din valea pâ-
râului / la o fugă de cal de apa cea mare...” Altă 
dată, poemul coboară pe panta abruptă a confe-
siunii, eul liric mărturisind “suferințe și umilin-
țe“ nenumite direct, semne ale unor  neliniști 
fundamentale ale poetului rătăcit într-un veac 
barbar. Sunt și acestea ipostaze ale unui lirism 
autentic,  ale unui spirit neliniștit, “cu veșnic dor 
de ducă.” 

Prin acest ultim volum, Mihai Măceș atinge 
o nouă treaptă a unui lirism pe deplin maturizat ,
impunând o sensibilitate convingătoare în toate
ipostazele sale, în ciuda discreției cu care se
manifestă.

Ion CRISTOFOR 

ÎNCĂ O CARTE A… „OMULUI ENCICLOPEDIC” 

Am avut de curând bucu-
ria de a ține în mână și de a 
citi o nouă carte a lui Florea 
Firan, o carte la care, într-un 
fel, ne așteptam, dar care, în 
același timp, ne și uimește 
prin acribia cercetării, desci-
frată în spatele textelor, prin 
limpezimea frazelor, prin 

structura portretelor literare și culturale pe care 
ne invită să le cunoaștem, prin bogăția de in-
formații inedite și capacitatea de interpretare a 
faptelor literare sau culturale.  

 Cartea (Amprente și voci, Fundația-Editură 
Scrisul Românesc, 2017) ne face să îl invidiem 
prietenește pe autor și să încercăm a afla secre-
tele prin care, la o respectabilă vârstă, păstrează 
nealterate forțele și rigoarea tinereții sau maturi-
tății, demonstrând că vârsta biologică nu este 
totdeauna defavorabilă activității intelectuale și 
că, dimpotrivă, experiența de viață și cunoștințe-
le acumulate, conduc la realizarea celor mai 
neașteptate conexiuni de interpretare și la ușu-
rință în așternerea gândurilor pe hârtie.  

 Florea Firan nu este doar la o vârstă res-

pectabilă, ci și la o apreciabilă vârstă a activității 
creatoare. Sunt aproximativ șase decenii de când 
presa literară ne-a familiarizat cu semnătura sa 
și aproape 50 de ani de când este prezent mereu 
pe rafturile librăriilor.  

Preocupările lui Florea Firan în domeniul 
istoriei și criticii literare par un pariu cu sine, a 
cărui miză este cunoașterea vieții literare (și 
culturale), îndeosebi de pe un areal oarecum 
vitregit din acest punct de vedere, acela al Olte-
niei, și, pe de altă parte, de cuprindere a creației 
remarcabile și a autorilor semnificativi, consti-
tuindu-se, cert, într-un fel de monument dedicat 
respectivilor creatori.  

Cărămizile au fost așezate, ca în orice con-
strucție, cu migală și cu o anume știință arhitec-
turală. Dacă ar fi să căutăm la „fundație“, des-
coperim Începuturile presei literare craiovene 
(1971), Corespondența Ramuri (1973) și Presa 
literară craioveană: 1838-1975 (1976). Ar fi 
apoi „centurile“, acelea care prin densitate și 
structură dau trăinicie: monografiile dedicate 
revistelor Ramuri (volumul I, 2004; volumul II, 
2005) și Scrisul Românesc (2006). Cărămizile 
construcției pe care ne-am imaginat-o sunt acelea 
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care se referă propriu-zis la creatori, reprezenta-
te printr-o suită de portrete și medalioane, zidite 
timp de aproape patru decenii și jumătate: De la 
Macedonski la Arghezi (1975) , Profiluri și 
structuri literare (volumul I, 1986; volumul II, 
2003), Tudor Arghezi. Treptele devenirii (2008), 
Portrete în timp (2012), Portrete și restituiri 
literare (2014).  

Toate aceste cărți au antologat aproape 400 
de scriitori, nu numai din Oltenia, ci și din țară, 
volumele având un anumit crescendo, pornind de 
la spațiul acordat fiecăruia, structura textelor 
incluse în paginile cărților, întinderea cercetării și 
abordările analitice ale operelor aduse în discuție. 

Cartea de față reunește 
41 de portrete, ale unor per-
sonalități cu adevărat repre-
zentative pentru cultura 
română. Titlul este primul 
element care ne atrage aten-
ția asupra valorii creatorilor 
antologați în lucrare: Am-
prente și voci. Amprenta 
este, prin definiție, incon-
fundabilă și inimitabilă, iar 
cuvântul „voce“ este cel ce 
desemnează pe cineva re-
prezentativ în zona sa de 
activitate. Din start, deci, 
prin titlu, autorul anunță 
diferențierea față de celelal-
te lucrări, care erau „profi-
luri“ sau „portrete“, suge-
rând reprezentativitatea dar 
nu și, asemenea actualului 
titlu, treapta pe care se poate 
afla cineva.  

 Și dacă enumerăm câ-
teva dintre numele incluse în acest volum , avem 
chiar argumentul pentru ceea ce afirmam mai 
sus. Scriitori, oameni de cultură sau artiști pre-
cum Augustin Buzura, Dumitru Radu Popescu, 
Mihai Șora, Mircea Eliade, Horia Vintilă, Andrei 
Codrescu, Matei Călinescu, Matei Vișniec, Gelu 
Naum, Tristan Tzara, Anna Brâncoveanu de 
Noailles, Dora d'Istria, I. L. Caragiale, Mihai 
Eminescu, Titu Maiorescu, Constantin Rădulescu 
Motru, Zoe Dumitrescu Bușulenga, Ovidiu Pa-
padima, Constantin Brâncuși, Corneliu Baba, 
Petre Pandrea, Valeriu Anania, George Sorescu, 
Ovidiu Ghidirmic și încă alții sunt analizați fieca-
re, în liniile definitorii, esențiale, ale creației lor, 
astfel încât, pe un spațiu relativ restrâns, Florea 

Firan reușește să pună cititorul între o relație 
complexă și aproape completă cu personalitatea 
în discuție, dar, în același timp, evită înzorzonări-
le, știe să nu facă risipă de cuvinte sau de spațiu 
tipografic, ceea ce este, dacă analizăm ansamblul 
scrierilor lui Florea Firan o remarcabilă trăsătură 
a sa.  

Faptul că, la vârsta sa respectabilă, Florea Fi-
ran a păstrează ritmul de a ne oferi lună de lună, în 
paginile revistei Scrisul Românesc, câte o memo-
rabilă întâlnire cu creatori din vremuri îndepărtate 
sau din contemporaneitate, este dovada unei lon-
gevități creatoare și de cercetare excepționale.  

În ultima parte a cărții se află câteva elemente 
care întregesc profilul volu-
mului și, implicit, al autoru-
lui. Primul dintre ele este un 
Interviu cu domnul Florea 
Firan realizat de Florentin 
Popescu (la unul dintre vo-
lumele precedente, Portrete 
în timp, 2012, am avut bucu-
ria ca Florea Firan se insere-
ze un interviu pe care l-a 
acordat subsemnatului, pen-
tru cartea Convorbiri de 
după amiază, vol. I). Un al 
doilea element este repre-
zentat de o suită de repere 
critice, așezate în timp din 
1975 până acum și aparți-
nând unor remarcabili critici 
literari, între care: Ovidiu 
Papadima, Șerban Ciocules-
cu, Alexandru Piru, Pompi-
liu Marcea, Ion Cristofor, 
Liviu Călin, Constantin M.  

Popa, George Sorescu, Dumitru Radu Popa, An-
drei Codrescu, Virgil Nemoianu, Gabriel Coșo-
veanu. În sfârșit, elementul de încheiere este pos-
tfața scrisă de Constantin Cubleșan, intitulată 
Omul enciclopedic, o succintă dar semnificativă 
caracterizare a cărții și autorului. După lectura (și 
a) acestei cărți, nu poți să nu-i dai dreptate lui Flo-
rentin Popescu, care, în preambulul la interviul
menționat, scrie: „Florea Firan și-a zorit mereu
norocul din urmă, fiind într-o continuă și spornică
mișcare. O mișcare a minții, a ochiului, a limbii și
a mâinii care scrie. A ține pasul cu Florea Firan
este, pentru oricine și orice vârstă ar avea respec-
tivul, ca o cursă în sine“.

Mircea POSPAI 
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ELEMENTUL VITAL ÎN REALISMUL FANTASTIC DOSTOEVSKIAN  
 

În cartea, Feodor Mihai-
loici Dostoevski, de la rea-
lismul autentic la realismul 
fantastic, Editura Junimea, 
Iași, 2017, Alexandru Mica 
face dovada cunoașterii pro-
funde a literaturii ruse și, mai 
ales, a unuia dintre cei mai 
mari scriitori ai lumii. Încerca-

rea sa este temerară, după ce despre marele ro-
mancier s-au scris atâtea și atâtea studii. Dar 
autorul explică provocarea pe care i-a făcut-o 
șefa catedrei de filologie rusă din cadrul Institu-
tului de Limbi Străine din București de a ține un 
curs special, dedicat fantasticului în creația lui 
Gogol și Dostoevski. Eseul despre Dostoevski 
se înscrie în prelungirea trilogiei asupra fantas-
ticului romantic european, despre care am amin-
tit mai înainte. Autorul simte nevoia unei reeva-
luări, interpretându-l pe marele romancier drept 
un scriitor modern, ba, mai mult decât atât, "un 
modernist, un post-modernist, care îmbracă, din 
când în când, veșmântul tradiției". El se rapor-
tează la M. Bahtin, cel mai avizat critic al crea-
ției dostoevskiene. Ampla monografie a lui Ale-
xandru Mica (545 pagini!) realizează o analiză 
profundă și complexă a vieții și operei marelui 
scriitor, urmărind evoluția sa de la realismul 
autentic la realismul fantastic.  

"Emoțiile reprezintă elementul vital în rea-
lismul fantastic dostoevskian, influențând per-
sonajele în raporturile reciproce, ca și pe narator 
în relația sa cu cititorul, dovedindu-se determi-
nate pentru o înțelegere adecvată a dimensiunii 
creștin-ortodoxe a romanelor sale", afirmă Ale-
xandru Mica.  

În primul capitol al cărții sale, Alexandru 
Mica stabilește câteva "repere ideatice de sistem 
estetico-filosofic" în concepția lui Dostoevski, 
așa cum reies ele din diferitele confesiuni și 
opinii ale autorului despre artă și literatură. "Ar-
ta este o necesitate umană primară ca pâinea și 
apa. Nevoia de frumos, ca și creația care o în-
truchipează, este inseparabilă de om, iar fără ea 
omul poate că nici n-ar dori să trăiască", scria el. 
Pentru Dostoevski, creația artistică veritabilă 
este mai convingătoare și mai aproape de reali-
tate decât viața reală însăși. El consideră că nu 
există nimic mai fantastic decât realitatea însăși. 
În sistemul său de valori estetice, programul 

realismului psihologic este subordonat ideii de 
a-l surprinde pe om în om, așa cum este, de fapt, 
întreaga literatură a lui Dostoevski.  

Încă de la debutul său cu romanul epistolar 
Oameni sărmani (1846), Dostoevski venea cu o 
nouă  viziune asupra omului, dezvăluind zona 
obscură a sărăcimii din marile orașe, a oamenilor 
simpli, a celor umiliți și obidiți, trăind în mediul 
citadin apăsător, lipsit de orice perspective. Ro-
manul este primit cu un mare entuziasm de către 
poetul Nekrasov și, mai ales, de către marele 
critic Belinski, care îi prevede că va deveni un mare 
scriitor. Tudor Vianu îl numea pe Dostoevski "cel 
mai mare poet al suferinței". Este perioada creați-
ilor de tinerețe, prin care Dostoevski își afirmă 
realismul autentic, prin lucrări ca Oameni săr-
mani, Dublul (1846), Nopți albe (1847), Dom-
nul Proharcin, Gazda (1847) și alte povestiri, 
care anunță marile romane Crimă și pedeapsă, 
Idiotul, Frații Karamazov, prin interesul pentru 
introspecția psihologică a abisului uman ( realis-
mul fantastic), prin analiza unor stări-limită, a 
crimei, a pasiunilor devastatoare. Profesorul Ale-
xandru Mica analizează cu atenție toate aceste 
capodopere, subliniind nota caracteristică a crea-
țiilor dostoevskiene ca fiind "împletirea dintre 
real și imaginar, verosimil și absurd, dintre fizic 
și metafizic". De altfel, Dostoevski însuși mărtu-
risea: "Eu am o concepție a mea proprie, perso-
nală, cu privire la realitate (în artă), și ceea ce 
majoritatea consideră drept fantastic sau excepți-
onal pentru mine constituie, de fapt, însăși esența 
realității".  

În partea finală a eseului său, criticul literar 
Alexandru Mica reconstituie datele esențiale ale 
biografiei scriitorului, subliniind legătura pro-
fundă dintre viața și creația marelui romancier, 
descumpănirile psihice traumatizante, crizele și 
avatarurile unei vieți erotice devastatoare și re-
verberarea lor în planul creației artistice.  

Dostoevski s-a născut la 30 oct. 1821 la Mos-
cova, ca fiu al medicului-șef al spitalului orășe-
nesc, "Marino". Acesta era un om dificil, autoritar, 
care le-a impus copiilor (opt la număr) o educație 
severă. El inspira respect, dar și teamă. În schimb, 
mama era o femeie bună și tandră, care însă s-a 
îmbolnăvit de tuberculoză și a murit când Fedia 
avea doar șaisprezece ani. Când i-a murit tatăl, 
avea optsprezece ani. În 1838, este admis la Insti-
tutul Politehnic din Petersburg. Suportă greu viața 
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în internatul institutului militar. Obține gradul de 
sublocotenent și de inginer, dar își va da demisia, 
din nevoia de libertate. În toată această perioadă, 
el avea o singură preocupare: scrisul, și așa se face 
că în 1846 îi apare o primă capodoperă, romanul 
Oameni sărmani. care se bucură de un succes 
răsunător. Iată însă că în 1849 este arestat și con-
damnat la patru ani de muncă silnică în Siberia, în 
urma implicării sale într-un grup de liberali uto-
piști, care vizau critic ordinea socială existentă. 
Alexandru Mica descrie în amănunt simulacrul 
terifiant al condamnării la moarte și comutarea 
sentinței, iertarea de pedeapsa capitală, torturile și 
umilințele la care a fost supus, zdruncinarea sănă-
tății, numeroasele atacuri de epilepsie, dar și reve-
lațiile în plan spiritual, cum ar fi redescoperirea 
ortodoxismului. După eliberare, își recapătă toate 
drepturile, revine în lumea culturală și literară, 
trăiește frenetic experiența primei iubiri cu Maria 
Dmitrievna, o femeie tânără, frumoasă, bine edu-
cată, atrăgătoare, care l-a impresionat pe Dosto-
evski, deși ea avea o biografie destul de complica-
tă și dramatică. Dincolo de toate obstacolele și 
avatarurile relației lor, cei doi hotărăsc în cele din 
urmă să se căsătorească, dar căsătoria lor e plină 
de incertitudini și de crize, generate de nervozita-
tea ei, de labilitatea psihică, de natura sa isterică, 
de gelozia excesivă, dar și de repetatele crize de 
epilepsie ale soțului ei. 

O a doua mare iubire este Apollinaria Sus-
lova, o tânără studentă la Universitate, de 22 de 

ani, care îi face în scris o declarație de dragoste. 
Cei doi devin amanți, deși el încă era căsătorit 
cu Maria Dmitrievna. Călătorește împreună cu 
ea în străinătate, joacă la ruletă, marea lui pasiu-
ne, pierzând toți banii, are o relație tensionată cu 
Apollinaria, care refuză propunerea lui de căsă-
torie (între timp, Maria Dmitrievna decedase), 
femeie seducătoare, dar egoistă și vanitoasă, pe 
care a iubit-o cu o dragoste pasională.  

Cea de a treia mare iubire a lui Dostoevski a 
fost Anna Grigorievna Snitkina, o stenodactilogra-
fă, pe care o angajase să-l ajute în munca de crea-
ție. Între cei doi se leagă, firesc, un sentiment de 
iubire și, în curând, se căsătoresc Ea avea 19 ani. 
(1867). Călătoresc împreună în Europa ( Berlin, 
Dresda, Elveția, Austria, Italia). Anna Grigorievna 
s-a dedicat total soțului ei,cu devotament sincer, 
cu sacrificiu, cu înțelegere, iertându-i toate ieșirile, 
gelozia și pasiunea demențială a acestuia pentru 
jocul la ruletă, îngrijindu-l cu dragoste în clipele 
de criză epileptică. Ea i-a pus ordine în viață și în 
creație, și, nu întâmplător, Dostoevski i-a cedat, în 
1874, toate drepturile asupra operelor sale. Între 
1864 și 1871, Dostoevski creează unele din cele 
mai importante opere ale sale: Însemnări din 
subterană, Crimă și pedeapsă, Jucătorul, Idio-
tul, Demonii. În ianuarie 1881, Dostoevski moa-
re. Rămasă văduvă la 35 de ani, Anna Grigorievna 
se dedică total operei genialului ei soț, îngrijindu-i 
ediția operelor complete, perpetuându-i memoria 
în eternitate. 

Ion HAINEȘ 

Constantin Pădureanu, Mircea Pospai, Teodor Oancă, Gheorghe Dănișor, Dumitru Duță,  
regretatul Nicolae Petre Vrânceanu și Nicolae Pârvulescu 

O POZĂ CÂT 
O MIE DE CUVINTE 
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DIN VIAȚA CULTURALĂ A CRAIOVEI 
 

Re-lansarea Revistei 
Noul Literator. Miercuri, 
10 aprilie, în sala „Ia te ui-
tă”, de la Teatrul Național 
„Marin Sorescu, a avut loc 
o întâlnire a colectivului 
redacțional al Revistei Noul 
Literator cu cititorii publi-
cației. A fost prezentat nr. 

33 (pe trimestrul I/2019), primul realizat într-o 
nouă formulă a echipei de conducere. Întâlnirea 
a prilejuit, mai ales, o discuție despre re-
lansarea acestei reviste, care, după ce și-a găsit 
un onorabil loc în publicistica literară craiovea-

nă, se dorește a pătrunde mai mult către cititorii 
din zonă și din țară. În context, noul redactor șef 
al revistei – Constantin Pădureanu, președintele 
de onoare al Asociației Culturale „Noul Litera-
tor” – Dumitru Dănișor și redactorul șef adjunct 
Mircea Pospai au vorbit despre preocupările 
pentru atragerea unor colaboratori valoroși din 
Oltenia și din țară, creșterea coeziunii grupului 
de susținători ai revistei, îmbunătățirea sturcturii 
și conținutului acesteia, aspecte legate de tipări-
re și ținuta grafică. Cu sugestii remarcabile și cu 
opinii asupra noului număr ale revistei au venit, 
în intervențiile lor, scriitorii Mihai Firică, Nicolae 
Coande, Emilian Mirea și Nicolae Marinescu.  

 

   
 

* * * 
Număr omagial al revistei Autograf MJM. 

La Biblioteca Județeană „Alexandru și Aristia 
Aman”, fostul loc de muncă, multă vreme, al lui 
Jean Băleșteanu a fost lansat, joi, 11 aprilie, 
numărul omagial al Revistei „Autograf MJM”, 
dedicat împlinirii unui an de la trecerea în nefi-
ință a scriitorului. Fondator al acestei reviste, 
Jean Băileșteanu, autorul a peste douăzeci de 
apreciate volume de proză, fusese ales, la 11 
aprilie 2018, președinte al Filialei Oltenia a 
Uniunii Scriitorilor, dar, din păcate, trei zile mai 
târziu a fost răpus de o moarte fulgerătoare. 
Numărul omagial al revistei a apărut prin grija 
fiului său, Mihai Băileșteanu, care duce mai 
departe activitatea editorială și tipografică a 
tatălui, precum și a filialei în fruntea căreia soar-
ta l-a lăsat doar așa de puțin timp. Revista reu-
nește peste 35 de autori, care, prin evocări, poe-
zii, aprecieri asupra operei conturează un portret 
scriitoricesc și uman al unei personalități craio-
vene de excepție. Au vorbit, la manifestarea 

omagială, un mare număr de foști colegi de ser-
viciu, colaboratori, prieteni: Ioan Lascu, Tudor 
Nedelcea, Florea Firan, Mihai Firică, Emil Bo-
roghină, Nicolae Pârvulescu, Mircea Pospai, 
Dumitru Gherghina, Dinică Ciobotea, Emilian 
Mirea, Viorel Mirea. Pentru două ore Jean Băi-
leșteanu a fost ca și prezent în instituția unde a 
lucrat, înconjurat de aceia care l-au îndrăgit. 
Tuturor le-a mulțumit Mihai Băileșteanu, care a 
și invitat asistența la o degustare pentru sufletul 
bun al marelui dispărut. 

* * * 
Oaspeți la Întâlnirile SpectActor 2019. În 

ziua de 9 martie, La Teatrul Național  „Marin 
Sorescu”, în cadrul Întâlnirilor SpectActor, a 
fost invitat, cosmonautul Dumitru Prunariu, 
primul român care a zburat în spațiu. Acesta, în 
Conferința Cosmosul – o aventură umană, a 
vorbit despre istoricul zborurilor în spațiul cos-
mic, mari cosmonauți care s-au aflat la bordul 
navelor spațiale, prezența sa printre aceștia, sta-
diul actual al zborurilor și cercetărilor cosmice, 

MOMENTE  
MEMORABILE 
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precum și despre viitorul omului în spațiu. În 
ziua de 17 aprilie Petre Guran, cercetător științi-
fic la Institutul de studii studii Sud Est Europe-
ne, din cadrul Academiei Române, a fost invitat 
sub genericul acelorași manifestări. A susținut 
conferința Învățătorule, vreau să văd (Ce merită 
să știm despre ziua de mâine). În viziunea auto-
rului, conferința s-a dorit „o critică a educației 

contemporane în lumea occidentală, din punct 
de vedere al metodei și al conținutului” și a pro-
pus o discuție despre marile cărți ale umanității, 
„acel bagaj cultural pe care tânărul de azi trebu-
ie să îl ia pentru a traversa deșertul tehnologiei”. 
Invitatul a oferit autografe pe cartea sa Biserica 
în cetate. Studii de ecleziologie ortodoxă, apăru-
tă la editura Pro Universitaria, în anul 2014.

*  *    * 

 
Festivalul de poezie „Patrel Berceanu”. În 

zilele de 18 și 19 aprilie, la Teatrul Național 
„Marin Sorescu” din Craiova și în municipiul 
Băilești a avut loc prima ediție a unui festival de 
poezie dedicat poetului craiovean Patrel Ber-
ceanu, plecat în lumea umbrelor mult prea de-
vreme, în anul 2006, la vârsta de 56 de ani. Ma-
nifestarea a fost organizată de Filiala Oltenia a 
Uniunii Scriitorilor, în parteneriat cu Primăria 
Băilești, Casa de cultură „Amza Pellea” din ace-
lași oraș și Teatrul Național Craiova. 

Deschiderea întâlnirii din prima zi a revenit 
secretarului literar al instituției gazdă, poetul 
Nicolae Coande, iar referirile la semnificația și 
programul de ansamblu al manifersării au apar-
ținut președintelui Filialei Oltenia a Uniunii 
Scriitorilor, poetul și criticul literar Ioan Lascu. 
Acesta a subliniat, de la început, că Festivalul 
nu se dorește a fi o comemorare a lui Patrel 
Berceanu, ci o sărbătorire a poetului și a poeziei 
sale, apoi a prezentat aspecte ale creației și rolul 
sărbătoritului în viața culturală a Craiovei. 

O întâlnire emoționantă cu versurile lui Pa-
trel Berceanu a fost reprezentată de lectura pro-
fesionistă a acestora, de către actorii Angel Ra-

baboc, Anca Dinu și Tamara Popescu. Multe 
dintre aceste versuri au fost din volumul Șase fe-
luri de frică, sapte feluri de curaj, apărut la Editu-
ra Aius și lansat cu acest prilej. Volumul, cu multe 
versuri inedite, unele cenzurate înainte de 1989, a 
apărut sub îngrijirea soției autorului, poeta Doina 
Pologea Berceanu, care a evocat împrejurări de 
viață, de creație și de pregătire a cărții.  

Creația poetică a lui Patrel Berceanu și une-
le momente din viața și activitatea sa au fost 
evocate de Marian Drăghici, Gheorghe Truță, 
Emil Boroghină, Marius Dobrin, Nicolae Mari-
nescu, George Obrocea, Cornel Bălosu, Ionel 
Bușe, Mihai Firică și Liviu Jianu. În final, poe-
tul Teodor Preda a citit o poezie a sa, scrisă chi-
ar în acea zi, în memoria lui Patrel Berceanu. 

Ziua a doua, la Băilești, a prilejuit vizite la 
Liceul teoretic „Mihai Viteazul”, unde a învățat 
poetul, la Primăria orașului și la Casa de cultură 
„Amza Pellea”. Au fost lecturate poezii din cre-
ația lui Patrel Berceanu și a avut loc un recital 
de versuri al poeților prezenți. Premiul special al 
primei ediții a Festivalului de poezie „Patrel 
Berceanu” a revenit lui Marian Drăghici. 
 

Rodica POSPAI PĂVĂLAN 
(Fotografiile pentru ilustrare sunt din mediul on-line) 
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IULIA ȘCHIOPU – „PICTEZ MIRĂRI... AM PODURI PLINE...” 

 
Ce m-a impresionat prima 

dată la Iulia Șchiopu a fost 
sinceritatea ei devastatoare. 
Bucuria cu care se destăinuie 
este molipsitoare, pentru că 
Iulia are darul de a transforma 
un obstacol în zborul peste el. 
Cei patru ani cât a locuit la 
Pietrasanta, o localitate de 
lângă Carrara, s-a bucurat de 

atmosfera efervescentă a atelierelor de creație, a 
galeriilor de artă, a vernisajelor de înaltă ținută, ex-
poziții, contactul cu artiști valoroși... – o lecție des-
pre artă, pe care Iulia a învățat-o trecând peste nota 
10. Această atmosferă de viață boemă, de viață artis-
tică intensă, a făcut-o să-și de-a seama că înăuntrul 
ei se află resurse nebănuite și dragostea pentru pictu-
ră a dat rod bun.  

Tema predominantă este tema femeii, este un dor 
al femeii... este ea în diverse ipostaze, Iulia pictează 
stări, primăvara cu puritatea ei de început este așezată 
în părul fetelor... Lalelele, orhideele, o mușcată roșie 
așezată pe o ie pot devenii stări de grație, iar coliviile 
goale – un semn al libertății. „Am pictat doar ce mi-a 
venit în firesc în gând, în pensulă”, mărturisește cu 
sinceritate artista. Naturalețea cu care își explorează 
imaginarul, face să se nască nebănuite resorturi magi-
ce. Artista păstrează mereu ușa deschisă către fabulos, 
către vise, către sine. Iulia este aproape un fenomen – 
curcubeul, roua dimineții, o adiere, un puf de păpădie, 
o petală zburând deasupra devin elemente ale arsena-
lului ei, arsenalul unui pictor autentic.   

Iulia pictează păpuși, în universul interior al Iu-
liei din care timpul a fugit de mult, păpușile își spun 
povestea, intrând în scenă rând pe rând. Păpuși – 
personaje. Femei în cele mai cochete ipostaze... Aș-
teptare... delicată, rafinată, rochie cu un guler bro-
dat, poartă pe braț o poșetă din alte vremi, manufac-
tură a atelierelor de odinioară. Dar care este mirarea, 
și intriga... acest personaj coborât din alte timpuri, 
așteaptă sosirea lui cu avionul contemporan care 
plutește deasupra, într-un peisaj liniștit.  

Adesea în lucrările Iuliei apare ceasul care este 
lipsit de măsurători, nu are ace, nu are resorturi, el 
nu măsoară timpul, nu măsoară numic, el  „măsoară 
doar bucuria”.  O ușiță în dreptul inimii, o colivie cu 
ușa deschisă, păsări libere, coafiuri care pot repre-
zenta stări sentimente, mirări...sunt elemente care 
însoțesc prețioasele și fragilele păpuși ale Iuliei. Ele 
au darul de a te purta într-o lume plină de mister, de 
culoare, de fabulos.  

Personajele ei sunt mai mereu într-o stare de 
plutire diafană, dacă o întrebi pe Iulia care este lu-
crarea preferată, îți răspunde fără să stea pe gânduri: 
„Liebe” – o fetiță care ține o libelulă mare legată cu 
un fir de mătase. Te învăluie misterul acestei lucrări, 
o stare de imponderabilitate, o lume misterioasă ți se 
relevă în fața ochilor... Aceasta a fost prima lucrare, 
„ea mi-a arătat Calea”... Calea pe care Iulia merge 
de câțiva ani, alături de păpușile ei diafane.  

Personajele sale trăiesc într-o lume înflorită de 
mister. Suave ori melancolice, păpușile sale levitea-
ză într-un spațiu atemporal din care ne privesc cu 
ochiul interior. Iulia Șchiopu este un artist cu un 
discurs plastic limpede, sincer, dar ajunge neîntârziat 
la inima privitorului. Tablourile sale rămân în gale-
ria sufletului și te lasă să pătrunzi în starea de grație. 

  
Aurora Speranța CERNITU 

CRONICA  
PLASTICĂ 
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AM PUS CRAIOVA PE HARTA LUMII 
 

Între 14-17 aprilie 
2019, în Spania, la Santia-
go de Compostela a fost 
organizat cel de-al XIV-
lea Congres al Societății 
Internaționale de Etnolo-
gie și Folclor (SIEF – 
Societe International 

d’Ethnologie et de Folklore), unde am avut onoa-
rea să-mi fie acceptată comunicarea cu titlul Being 
Contemporary with Old Traditional Courtyard  
(Contemporani cu acareturi traditionale), în ca-
drul sectiunii Heri06 “Heritage and audiovisual 
production entaglements on the crossroad” (Pa-
trimoniul cultural și producția audiovizuală la 
răspântii). Congresul a purtat titlul Tracking 
Chnages. Reflecting on a Transforming World 
(Urmărind schimbarea. Reflectând asupra unei 
lumi în mișcare). Întâlnirea cu etnologi, folcloristi, 
antropologi și sociologi de pe patru continente – 
au fost peste 920 de participanți la congres, a fost 
organizată în cadrul Facultății de Economie din 
Santiago de Compostela, unde s-au desfășurat 
principalele sectiuni, mese rotunde, ateliere. Des-
chiderea oficială a Congresului, însă, a avut loc 
într-un spațiu special: La Ciudad de Cultura un 
complex arhitectural realizat de Peter Eisenman, 
arhitect american de prestigiu, ridicat pe Muntele 
Gaia în Santiago de Compostela. Complexul se 
remarcă prin cerarea unor spații de largă respirație 
ce te fac să te simți liber să-ți împlinești cele mai 
înalte idealuri, un spațiu selenar, extramundan. Tot 
aici a putut fi vizitată expozitia Pensar con los 
manos – Gândind cu mâinile, expoziție de artă 
populară specifică regiunii Galicia.   

SIEF este o organizație pluridisciplinară 
centrată pe cele două direcții – etnologie și folc-
lor, însă deschisă către celelalte discipline an-

tropologice si culturale. Începuturile societății 
datează din 1928, de la crearea Comisiei pentru 
Arte și Tradiții populare ce a avut loc la Praga 
in Octombrie 1928, la Congresul Artelor Popu-
lare organizat sub auspiciile Ligii Națiunilor.  

Principalele sale obiective sunt să aducă 
împreună specialiști în domeniul culturii, al stu-
diului grupurilor umane, să ofere o platformă 
pentru dialogul critic, pentru cooperare intelec-
tuală, să publice și să promoveze cercetarea de 
excelentă în revistele de specialitate  Ethnologia 
Europaea și Cultural Analysis. SIEF este înfră-
țită cu EASA (European Association of Social 
Anthropologists – Asociația Europeana a Antro-
polgilor Sociali) și cu American Folklore Society 
(AFS). SIEF acționează și sub cupola mai amplă 
a World Council of Anthropological Associations 
(WCAA). SIEF organizează o dată la doi ani 
Congresul societății, iar in fiecare an au loc în-
tâlniri ale grupurilor de lucru, precum Arhive; 
Proprietate și Patrimoniu cultural; Etnologia 
religiei; Migrație și mobilitate; Riturile anului; 
Grupul de lucru al tinerilor cercetători etc.  

Al XIV-lea Congres al SIEF în 2019 a be-
neficiat și de un program de Mentoriat, în cadrul 
căruia am fost călăuzită chiar de Președinta SI-
EF, Nevena Škrbić Alempijević, etnolog în ca-
drul Institutului de Etnologie și Folclor din Za-
greb, Croația. Colaborarea fost fructuoasă, am 
primit impresii după susținerea comunicării și 
sfaturi pentru continuarea cercetării, sugestii 
pentru extinderea bibliografiei.  

Congresul SIEF din 2019 de la Santiago de 
Compostela a fost un succes, atât pentru organi-
zatori, cât și pentru participanți, amintirea aces-
tuia va rămâne strălucitoare în memoria mea. Să 
ne revedem cu bine la următorul congres din 
2021, de la Helsinki!  

 
dr. Gabriela BOANGIU 

Cercetător științific III,  
Institutul de Cercetări Socio-Umane  

„C.S.Nicolăscu-Plopșor”, Craiova 

EVENIMENTE  
INTERNAȚIONALE 
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UN TEATRU PENTRU ETERNITATE 
 

 „Astfel, ziua de 
29 iunie 1850 se notă 
în Analele Craiovei 
cu deschiderea Tea-
trului Național.” Cu 
aceste cuvinte, care 
pecetluiau întemeie-
rea teatrului craio-
vean, s-a publicat 

articolul lui Gheorghe Chițu în „Vestitorul ro-
mânesc”, articol ce trebuie amintit an de an, 
pentru a-i celebra pe cei care au îmbogățit Bănia 
cu una dintre cele mai importante instituții de 
cultură ale țării, instituție ce ne umple de mân-
drie prin istoria ei ale cărei momente de glorie 
vor străluci mereu, dând încredere, speranță și 
siguranța continuității. Scriitori consacrați, ca 
Liviu Rebreanu și I.D.Sîrbu (de la a cărui naște-
re se împlinesc o sută de ani) s-au numărat prin-
tre secretarii literari ai Teatrului Național din 
Craiova de-a lungul vremii, iar la direcția insti-
tuției s-au aflat, în timp, personalități ale cultu-
rii, literaturii și artei precum Costache Caragia-
le, Theodor Theodorini, Emil Gârleanu și, mai 
aproape de epoca prezentă, Amza Pellea. Ro-
mancieri, dramaturgi, actori dăruiți și-au lăsat 
astfel amprenta asupra vieții artistice a teatrului 
craiovean și unii dintre cei mai apreciați artiști 
și-au intersectat destinele cu acest teatru.  

În anul 1956 și-au început cariera la Craiova 
cei care au fost numiți „promoția de aur” a teatru-
lui românesc. Ei au sosit aici însoțiți de mentorul 
lor, celebrul regizor Vlad Mugur. Spectacole 
memorabile din acea vreme sunt încă citate și 
servesc drept modele. Aici s-a pus în scenă unul 
dintre cele mai inspirate spectacole cu „Hamlet”, 
în rolul titular avându-l pe Gheorghe Cozorici, 
care nu împlinise la vremea respectivă 25 de ani. 
Tot aici s-a întors, după mulți ani și după o carie-
ră de succes în Germania, reputatul Vlad Mugur 
pentru a face un arc peste timp și a demonstra o 
dată în plus că teatrul craiovean are o viață boga-
tă, plină de evenimente ce îl aduc mereu în aten-
ția întregii comunități teatrale.  

Dacă drumul sinuos al istoriei a supus și 
destinul teatrului inerentelor suișuri și coborâ-
șuri, momente de glorie și personalități memo-
rabile au menținut, cu toate acestea, Teatrul Na-
țional din Craiova la vârful vieții culturale. Aici 

au avut colaborări remarcabile Liviu Ciulei, 
Radu Penciulescu, Dinu Cernescu etc. Chiar 
dacă au fost timpuri când nu se putea visa la 
recunoaștere internațională, turneele în Iugosla-
via, Bulgaria, Polonia și Cehoslovacia au pus 
bazele unor schimburi valoroase de idei și de 
experiențe.  

Toate aceste împliniri nu au făcut decât să 
netezească drumul către incredibila glorie a tea-
trului craiovean ce va dăinui peste veacuri. Este 
vorba despre o perioadă pe care criticii și istori-
cii de teatru au numit-o cu cele mai măgulitoare 
adjective, uneori fabuloasă, alteori miraculoasă. 
Perioada 1990 – 2000 este cea în care la direcți-
unea Teatrului Național din Craiova s-a aflat 
Emil Boroghină, actor, regizor, om de mare cul-
tură, iubitor de muzică și pictură, cunoscător fin 
al istoriei artei, împătimit de poezie și, mai pre-
sus de toate, devotat pe viață dragostei sale pen-
tru opera celui mai mare dramaturg universal, 
William Shakespeare. De câte ori vom evoca 
istoria teatrului craiovean, la loc de cinste se vor 
afla marile realizări ale acestui deceniu de aur în 
care unele dintre cele mai importante spectacole 
semnate de regizorul de faimă mondială Silviu 
Purcărete s-au creat la Craiova.  

Cariera internațională a teatrului craiovean 
a început nici mai mult nici mai puțin decât la 
prestigiosul Festival de la Edinburgh unde spec-
tacolul legendar „Ubu Rex cu scene din Mac-
beth” a fost încununat cu Premiul Criticii. De 
aici a pornit să se deruleze parcursul fabulos 
presărat cu laude, premii, recunoașteri prin în-
treaga lume, din Asia în America de Sud, din 
Australia în Canada, din America de Nord în 
Africa și, mai ales, desigur, Europa. „Piticul din 
gradina de vară”, „Titus Andronicus”, „Phae-
dra”, „Danaidele”, „Orestia” au urmat în seria 
de spectacole eveniment ce au cutreierat lumea 
făcând cunoscut peste tot teatrul craiovean. Sil-
viu Purcărete a mai pus ulterior în scenă și „A 
douăsprezecea noapte”, „Măsură pentru măsu-
ră” și „Furtuna”, adăugând file prețioase în ma-
rea carte de istorie a teatrului.  

Cu toate acestea, chiar dacă se afla pe cea 
mai înaltă culme a gloriei, Teatrul Național din 
Craiova a reușit o nouă izbândă ce urma să îl 
ducă pe o nouă treaptă a recunoașterii internați-
onale. În 1994, același neobosit director de tea-

MANIFESTĂRI  
PRESTIGIOASE 
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tru, Emil Boroghină, a pus bazele prea-bine cu-
noscutului Festival Shakespeare de la Craiova 
ce reunește, la fiecare doi ani, cele mai valoroa-
se spectacole shakespeariene ale momentului, 
din întreaga lume, montate de cei mai cunoscuți 
regizori, pe scenele unor teatre europene celebre 
din Anglia, Rusia, Germania, Polonia, Lituania 
etc, dar și din America, Africa, Asia și Austra-
lia. De la o ediție la alta, festivalul craiovean 
capătă noi valențe. Contribuția Asociației Inter-
naționale a Criticilor de Teatru și a Asociației 
Europene de Cercetare Shakespeare devine din 
ce în ce mai amplă, gama manifestărilor cultura-
le se lărgește, din ce în ce mai multe spații și din 
ce în ce mai multe localități din țară sunt impli-
cate în prezentarea spectacolelor, din ce în ce 
mai mulți spectatori se adună din întreaga lume 
să participe la Festivalul Shakespeare de la Cra-
iova care, la rândul său, face parte dintr-o întin-
să Rețea Europeană de Festivaluri Shakespeare. 

Mai mult decât atât, manifestări teatrale mon-
diale de anvergură sunt atrase să se desfășoare 
în strânsă legătură cu  Festivalul Shakespeare – 
ediția a XV-a a prestigiosului eveniment Premi-
ul Europa pentru Teatru s-a ținut în zilele ime-
diat următoare Festivalului din 2016.    

Parafrazând articolul ce consemna deschi-
derea Teatrului Național la 1850, vom putea 
afirma și noi că, astfel, se va nota în Analele 
Craiovei prezența, nu doar o dată, în acest oraș 
din România, a unor actori și regizori de talie 
internațională, a unor eminenți cărturari, a unor 
legende ale teatrului universal ale căror nume 
conferă un plus de noblețe celebrărilor închinate 
aniversării Teatrului Național din Craiova. Așa-
dar, pe cât suntem de mândri de înaintașii noștri 
care au știut să lase urme adânci în neuitare, tot 
astfel credem că și ei s-ar bucura să știe că mun-
ca și pasiunea lor au dat roade bogate, iar faima 
teatrului craiovean a crescut prin veacuri. 

Iolanda MĂNESCU 

Regretatul Mihai Duțescu, Constantin Pădureanu, Nicolae Marinescu,  
Petrișor Militaru și Constantin Cicort 

O POZĂ CÂT 
O MIE DE CUVINTE 
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CONSTITUIREA ASOCIAȚIEI SCRIITORILOR  
DIN CRAIOVA 

 
În perioada antedecembris-

tă, Doljul a fost nu numai un 
județ industrial și agricol, dar și 
cultural și științific. În august 
1964 s-a reînființat revista „Ra-
muri” (redactor șef: Ilie Purca-
ru), în februarie 1972 a reapărut 
Editura „Scrisul Românesc” (di-
rector: Ilarie Hinoveanu). Uni-
versitatea din Craiova a fost în-

ființată efectiv în anul universitar 1966/1967 (prin 
Legea nr. 138/1947 s-a prevăzut înființarea Universită-
ții din Craiova, cu facultățile de: Medicină Umană, 
Medicina Veterinară, Științe Economice, Comerciale și 
Cooperatiste, Agronomie, dar a funcționat doar ultima 
facultate cu specialitatea „îmbunătățiri funciare și 
geniu rural”). 

Evident, reapariția acestor instituții de presă și 
editură s-a putut realiza doar prin aprobarea conducerii 
de partid și de stat din acea vreme, dar au fost și perso-
nalități locale care s-au implicat decisiv în acest pro-
ces. Între aceștia, să-i reamintim pe prim-vicepreședin-
tele Consiliului Județean Dolj, Petre Gigea (ulterior, 
primar, ministru, ambasador, scriitor) și Ion Cetățeanu, 
secretarul Consiliului Județean (ulterior economist, 
memoralist și ambasador), care avea în resortul său 
problematica culturală. 

Domnia sa, Ion Cetățeanu, s-a implicat și în con-
stituirea Asociației Scriitorilor din Craiova din 7 de-
cembrie 1978. Meticulos, excelent organizator, el a 
păstrat întreaga documentare (arhivă) a înființării aces-
tei Asociații, pe care mi-a încredințat-o recent și pentru 
care îi mulțumesc să-i port întregul respect cuvenit. 
Iată principalele etape: 

Între 1-10 decembrie 1978 s-a desfășurat în Cra-
iova și în județul Dolj „Decada cenaclurilor literar-
artistice doljene”, care-și propune „ să contribuie la 
stimularea talentelor autentice, la integrarea în conști-
ința maselor a valorilor înălțătoare ale literaturii și 
artei, la formarea personalității omului nou pe meleagu-
rile doljene”. Cu tact diplomatic, secretarul Ion Cetă-
țeanu îl invită pe George Macovescu, președintele 
Uniunii Scriitorilor din România, să participe la aceas-
tă manifestare literară, pentru a facilita „utile schim-
buri de opinii între scriitorii consacrați, invitați la 
Craiova și scriitori din Oltenia și membrii cenaclurilor 
literar-artistice doljene”, dar mai ales „să folosim 
acest prilej pentru a constitui Asociația Scriitorilor din 
Craiova a Uniunii Scriitorilor”. 

Scrupulos, Ion Cetățeanu întocmește un memoriu 
privind înființarea Asociației Scriitorilor din Craiova 
din care extragem: „Având în vedere posibilitățile de 
care dispun în prezent Doljul și celelalte județe ale 
Olteniei, tradițiile culturale de pe aceste meleaguri, 
precum și necesitatea unei mai bune coordonări și 

îndrumări a activității literare actuale, a stimulării 
apariției de noi condeieri de talent în această zonă a 
țării, propunem înființarea Asociației Scriitorilor din 
Craiova. Menționăm că dispunem de condiții, conform 
prevederilor statutare, pentru constituirea imediată a 
Asociației Scriitorilor din Craiova. Astfel, în orașul 
Craiova și în județele Olteniei există un număr de zece 
membri definitivi ai Uniunii Scriitorilor și șase membri 
stagiari, care lucrează și locuiesc în zonă, având o 
bogată activitate de creație și publicistică, ei scriind 
numeroase cărți de poezie, proză, dramaturgie, critică 
și istorie literară, apreciate unanim. De asemenea, un 
număr de opt membri definitivi ai Uniunii Scriitorilor, 
care lucrează în București, și-au exprimat opțiunea de a 
face parte din Asociația de la Craiova”. 

Oficial, îi transmite lui G. Macovescu, la 25 no-
iembrie 1978, propunerea aprobată de secretariatul 
Comitetului Județean Dolj al P.C.R., cu speranța că 
„aprobarea acestei asociații va stimula valorificarea 
capacității de creație a oamenilor din această zonă și 
va contribui în mod nemijlocit la consolidarea vieții 
culturale a Olteniei”. Și astfel, sub antetul Uniunii 
Scriitorilor din R.S.R., se constituie, joi, 7 decembrie 
1978, Asociația Scriitorilor din Craiova. 

 
Act de constituire a 

Asociației Scriitorilor din Craiova 
Subsemnații scriitori, membri ai Uniunii Scriito-

rilor din Republica Socialistă România, Valeriu Ar-
meanu, Dumitru Bălăeț, Vasile Băran, Ștefan Bossun, 
Virgil Carianopol, Romulus Cojocaru, Sina Dănciu-
lescu, Mihai Duțescu, Florea Firan, Ovidiu Ghidirmic, 
Haralambie Grămescu, Florian Grecea, Ion Grecea,  
Ilarie Hinoveanu, Constantin Mateescu, Alexandru 
Mitru, Eugen Negrici, Darie Novăceanu, Constantin 
Papastate, Ilie Purcaru, Dan Rotaru, Ion D. Sîrbu, 
George Sorescu, Marin Sorescu, Gheorghe D. Vasile, 
George Țărnea și Violeta Zamfirescu. 

Întruniți în plenară la Craiova, în ziua de joi, 7 
decembrie 1978, și afirmându-ne adeziunea deplină la 
Statutul Uniunii Scriitorilor din Republica Socialistă 
România, au hotărât în unanimitate, pe baza capitolu-
lui II, articolele 12-22 inclusiv, să constituim 

ASOCIAȚIA SCRIITORILOR  
DIN CRAIOVA 

Care grupează toți scriitorii din municipiul Cra-
iova și (prin opțiune) din zona geografică a Olteniei, 
ca și  din municipiul București înțelegând să ne desfă-
șurăm activitatea literară și obștească în cadrul aces-
tei Asociații, ca parte componentă a Uniunii Scriitori-
lor, sub conducerea nemijlocită a Partidului Comunist 
Român, în strânsă colaborare cu toate instituțiile de 
cultură locale, pentru promovarea unei literaturi mili-
tante menite să contribuie la dezvoltarea valorilor 
spirituale ale României Socialiste, pentru un climat 

ISTORIA  
LITERARĂ 
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care să favorizeze afirmarea tuturor forțelor literare 
din municipiul Craiova și din întregul ținut al Olteniei. 

Constituirea Asociației Scriitorilor din Craiova a 
avut loc în prezența tovarășilor George Macovescu, 
președintele Uniunii Scriitorilor, Eugen Jebeleanu, 
vicepreședinte al Frontului Unității Socialiste, membru 
în Biroul Uniunii Scriitorilor, Constantin Chiriță, 
vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor, secretar al Aso-
ciației Scriitorilor din București, Dumitru Radu Po-
pescu, vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor, secretar 
al Asociației Scriitorilor din Cluj-Napoca, Radu Bou-
reanu, membru al Biroului Uniunii Scriitorilor, Traian 
Iancu, membru al Consiliului Uniunii Scriitorilor, 
director administrativ al Uniunii Scriitorilor, Anghel 
Dumbrăveanu, Dan Tărchilă și Mircea Tomuș, secre-
tari ai Asociațiilor de Scriitori din Timișoara, Brașov 
și respectiv Sibiu. 

Procedând la alegeri prin vot secret, adunarea 
generală a Asociației Scriitorilor din Craiova și-a ales 
primul comitet de conducere al Asociației în următoa-
rea componență: Marin Sorescu, Ion D. Sîrbu, Ilie 
Purcaru, Ilarie Hinoveanu, Vasile Băran. 

Secretar al asociației Scriitorilor din Craiova a 
fost ales tovarășul Marin Sorescu. 

Prezentul document a fost întocmit în două exem-
plare, unul de păstrat în actele Asociației, celălalt în 
documentația Uniunii Scriitorilor din R.S. România. 

Craiova, joi, 7 decembrie 1978. 
Mircea Radu Iocoban n-a putut participa, dar a 

trimis o telegramă de empatie. 
În dimineața zilei, scriitorii sosiți la Craiova fac o 

vizită documentară la uzinele: „Electroputere”, de 
Utilaj Greu, la șantierul Oltcit, Întreprinderea de Con-
fecții, la care mai participă din partea cenaclurilor 
locale Petre Ivancu, I. Prunoiu, Amalia Calujnai, Petre 
Nicolae. 

La ședința de constituire sunt nominalizați ziariș-

tii participanți: Marin Coandă (Agerpres), N. Băbălău 
(„Scânteia”), I. Becheru („România liberă”), Sebastian 
Domozină (TV), M. Stănescu, P. Constantinescu, Dan 
Lupescu și Puica Mondoc (toți de la ziarul „Înainte”), 
Vintilă Turcu, Cornel Sorescu, Mircea Pospai, C. Du-
mitrache (de la Studioul de Radio-Craiova), Romulus 
Diaconescu („Ramuri”), I. Rusu-Șirianu și Marcela 
Radu (Editura „Scrisul Românesc”). 

 Cu scrupulozitate sunt menționate diagrama zil-
nică de la hotel și meniul (țuica, 3,30 lei, ciorba de 
vită, 2,50 lei, friptură la grătar cu cartofi pai, 8 lei etc., 
adică 49,54 lei de persoană), utile numai pentru servi-
cul financiar, dar și pentru posteritate. 

A doua zi după constituirea Asociației Scriitorilor din 
Craiova, poeții E. Jebeleanu, A. Dumbrăveanu, Traian 
Iancu, Marin Sorescu, Virgil Carianopol, Darie Novă-
ceanu, Violeta Zamfirescu, G. Țărnea, Valeriu Armea-
nu, Ilarie Hinoveanu, M. Duțescu, Gabriel Chifu, Sina 
Dănciulescu, Ilie Purcaru, Corneliu Sturza, D. Bălăeț, 
Claudiu Moldovan și G. Sorescu își vor recita poeziile 
într-un spectacol literar-muzical la Teatrul Național din 
Craiova, la care Victor Socaciu a interpretat muzică 
folk, iar actorii Teatrului Național: Tudor Gheorghe, 
V. Cosma, Marina Basta, L. Albanezu, E. Boroghină, 
Rodica Radu, Georgeta Luchian, Ilie Gheorghe, Maria 
Goanță, Pavel Câșu, Minerva D. Aureliu, Dan Werner, 
Mihaela Arsenescu, Petre Iliescu, C. Fugașin și Valen-
tin Mihali au susținut spectacolul de poezie „Plaiuri 
oltene de-o vârstă cu lumina”. Cum era de așteptat, 
Tudor Gheorghe a cântat din poezia populară. 

Constituirea Asociației Scriitorilor din Craiova a 
constituit, fără îndoială, un eveniment cultural major 
pentru acele vremuri, demonstrând, în timp, că în spa-
țiul românesc n-a fost o „Siberie culturală”. Asociația 
activează și în prezent tot ca filială a Uniunii Scriitorilor 
din România, ca, și celelalte filiale din țară. Obștea scrii-
toricească a avut și are un cuvânt de spus în societate. 

 
Tudor NEDELCEA 
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ACASĂ LA GELA 
 

Ieșită la suprafață din apele 
învolburate  ale scrisului oltenesc, 
d-na Gela Enea este în directă 
competiție cu ea însăși și cu cei-
lalți congeneri. 

Volumul de proză scurtă 
,,Hiper” apărut la Editura Sitech 
Craiova 2018, dovedește un in-
contestabil talent care se remarcă 
prin ambiție, efort creator și reuși-
tă artistică. 

Vorbim despre un mic ro-
man-mozaic alcătuit din zece proze, ce pot fi citite împre-
ună sau independent, surprinzătoare prin tematică și dis-
curs narativ de excepție. 

Redau mai jos scurte fragmente, alese la întâmplare 
din volumul ,,Hiper'':  

,,Dimineața, Gimi rămase perplex, când văzu că Ana 
făcuse cafea pentru amândoi, nu se mai întâmplase demult 
asta, el obișnuia să pună în filtru, la serviciu ori să trimită 

pe Bianca, secretara, să-i facă o cafea, însă, de cele mai 
multe ori, preferă să și -o pregătească singur, știa exact cât 
de tare trebuie să fie.'' ( Niște cârlani). 

,,Până la urmă, cu toată încercarea ei de al opri, Relu 
s-a mutat în gazdă, așa pretindea el, acasă venea câte o zi, 
două pe săptămână, lua haine curate, făcea baie, mai sco-
tea copiii afară, uneori prin parc, se ocupa de facturi, dar 
cam atât'' (Ultimul act). 

,,La șase și jumătate, sună alarma telefonului. Doru 
nu se ridică imediat, mai stătu un sfert de oră în pat. 
Amorțise, îl dureau genunchii, altă dată făcea masaje la 
fizio, făcea băi cu sulf, avea grijă Sanda, îl aducea pe 
secție, dar acum ... La șapte fără un sfert, Doru intră în 
camera Sandei. Se apropie precaut și îi dădu la o parte 
cearșaful'' ( Athos). 

Sinceră, captivantă mai mereu tristă și uneori cu 
umor, d-na Gela Enea ,,reconstituie falduri ale destinului 
în ramificații narative de o frumusețe frustă'' (Postfață, 
Ionel Bota).  

                                                   
TAINA CUVÂNTULUI 

 
Din aprecierile critice formulate la adresa poeziei lui 

Teodor Preda, îmi rămân în minte cuvintele turnate în viers 
de baladă și doină sau țesute în pânză de basm și legendă. 

Numărul 5 din acest an calendaristic al Ramurilor cu-
prinde zece poeme semnate Teodor Preda, în care ,,totul este 
să nu aștepți / în acvariul timpului tău / și să formulezi între-
bările/ cu durerile cuantice de neînțeles/ ale sufletului.'' 

În tot ce scrie unanim recunoscutul poet ,,surâsul / te 
salvează din teroarea trecerii / și învață odată cu tine / cum să 
te însoțească'' (Surâsul). 

Apărute în ,,Ramuri'' într-o selecție de nestemate, 
cuvintele parcă tresar, se varsă / revarsă, mustesc, respiră, 
neguresc, luminează, se clatină ,,prin ochii larg deschiși  
ai uimirii.'' 

Creația lui Teodor Preda a ajuns la vârsta nobleței, 
fiind luminată de roadele trudei așezată în parametrii 
virtuților umane: ,,scrii / pentru că ai naivitatea să crezi / 
că aceasta este expresia supremă / de umplere a spațiului 
intim.'' ( Adevăratul nume intim). 

                                                   Dumitru DUȚĂ 
                                                                                                    

RACUL BLESTEMAT 
 

Brașoveanul Sever Dascălu este autorul mai multor 
încercări și reușite literare, având preocupări și în dome-
niul folcloric și monografic. 

Ultima sa scriere ,,Racul blestemat” are toate ingre-
dientele unui roman polițist a cărui desfășurare rapidă 
alternează cu episoade încărcate de suspans și neprevăzut. 

Pentru a descoperi o crimă petrecută în satul Lipovu, 
acum 40 de ani, personajul principal Gheorghiță Mateescu 
recurge la  arsenalul genului: incursiuni în timp, martori 
în viață, documente scrise, consultări de specialitate etc. 
Ca să-și împlinească dorința, Gheorghiță nu exclude prac-
ticile de ev mediu cu vrăjitoare, preoți, vise, comori în 
flăcări, exhumări, halucinații, strigoi și strigoaice. 

,,Ombilico del mondo’’ rămâne Lipovu, ancorat de 
sute de ani în aceleași tradiții locale, unele păgâne, expri-
mate în limbaj popular: țâgani, zghermi, ierea, mala, zâ-
sai, am auzât, târăim. 

Ambiția lui Sever Dascălu de a contribui prin ,, Ra-
cul blestemat’’la extensii romanești de success, rămâne un 
deziderat demn de toată lauda:  

- Păi, cum să fie…A murit și el ca tot omu’…de ce-
va…de ce-a murit, fă? că nu mai țân minte…mă rog… și 
dupe o vreme au început să spuie că Minel s-a făcut mo-
roi… ba că s-aud bătăi în geam, ba că să ridică patul în 

sus, ba că să mișcă masa pin 
odaie, ba că a intrat pe coș, 
ba că a vorbit cu unul… ba 
cu altul. Au început bărbațî 
să stea de pază să-l prindă. 
De prins, l-au prins-nu l-au 
prins, da i-au băut lu’ Ioniță 
butoiul cu vin. Că deh… tre-
buia să stea toată noaptea 
treji și ca să stea treji trebuia 
să bea, să vorbească… Da’ 
vez’, că el, deștept ca moroii, nu venea numa’ acasă, că 
știa că vor să-l prindă, să mai ducea și la neamuri. Ba 
începusără să zâcă și prietenii lui că i-a vizitat. Intrase 
frica în tot satu’. Nu să vorbea de masă, de casă, de mun-
că, de luncă, ci numai despre moroi, ce-a mai făcut?, la 
cine s-a mai dus?. Și-atunci au zâs oaminii: ce facem, bă, 
o luăm cu pazâtu din casă-n casă?…Au cășunat pe bietul 
Ioniță că să-l dezgroape și să-i bage undreaua în inimă. 
Așa să pomenește din moși-strămoși că la strigoi să le 
bagi o țăpușă în inimă. N-a avut omu încotro și l-au dez-
gropat. Minel, albu la față cum îl îngropasără. I-au băgat 
undreaua, au astupat groapa și au scăpat de moroi. A făcut 
și popa o slujbă acolo de potolire a moroiului.” 

Oana BECHEANU 

SEMNAL 
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NIHIL SINE EXPOZIȚIA 
 

Lucrarea ,,Nihil sine EXPOZIȚIA”, de Gheorghe 
Boaghe, Isabela Cîrstea, Ileana Costa, Elena Cîrstea, 
Dragoș Șteolea, Nicolae Spătaru, este un omagiu adus 
ostașilor români care s-au jertfit în Războiul de Inde-
pendență de la 1877, Primul Război Mondial, Al Doi-
lea Război Mondial, Bechetul luând parte, datorită 
poziției sale geografice, așezat la răscruce de drumuri, 
veacuri și istorie, Poartă spre Orient, fereastră spre 
Europa și civilizație la toate cele trei războaie. 

În același timp, ,,Nihil sine Expoziția”, lucrare de 
referință, este o invitație pertinentă la lectură pentru 
toată lumea și în special, pentru discipoli, pe marginea 
expozițiilor desfășurate de-a lungul timpului, pe un 
anumit teritoriu. 

În lucrare, bogată în evenimente, vom găsi aspecte 
inedite de la expozițiile rusești, cubaneze, mexicane, 
gaboneze, chinezești, italiene, românești etc. 

În acest sens, de la Centrul Rus de Știință și Cul-
tură cu sprijinul distinsei doamne director NATALIA 
MUJENNIKOVA, ne-au parvenit trei expoziții rusești 
,,COSMOS”, ,,Universul SUBACVATIC și prin lumea 
păsărilor”, ,,Cea mai frumoasă țară”. 

Cuba, pe lângă celelalte expoziții prezentate (ne 
referim aici la expoziția de pictură ,,Chipuri și flori” a 
pictorului Iulia Sarracent Montesino, la care au luat 
parte atât artistul, cât și Excelența Sa, Domnul Amba-
sador Lazaro Mendez Cabrera, la Expoziția ,,FLORA 
ȘI FAUNA CUBEI”, la care a luat parte domnul secre-
tar la Ambasada Cubei Emilia Velcescu, cât și Exce-
lența Sa Doamna Ambasador MARTA FOGARDA 
PALET, ne-a prezentat ,,BALETUL NAȚIONAL CU-
BANEZ”, având ca protagonistă pe celebra balerină 
Alicia Alonso, în prezența Doamnei secretar EMILIA 
VELCESCU și Excelența Sa, Doamna Ambasador 
NIEVES ILIANA HERNANDEZ PORTALES. 

De la Ambasada Chinei la București, în colaborare 
cu Asociația ,,Li Tai-pe” (li Taibai) Bechet, s-a organizat 
cea mai mare expoziție ,, CHINA FRUMOASĂ”, repre-
zentând un moment solemn în viața culturală bechețeană 
și un punct de referință pentru activitățile ulterioare. 

Cu acordul și amabilitatea Excelenței-Sale, Dom-
nul Ambasador Augustin Gutierez Canet, a avut loc, 31 
martie 2016, vernisajul expoziției ,,de arheologie me-
xicană ,, Cosmogonia aztecă”, expoziție formată dintr-
un număr de sculpturi ceramice reprezentând zeități 
aztece și mayașe. La o distanță apreciabilă a fost pre-
zentată expoziția inedită de portrete alb-negru ale filo-
zofului român Emil Cioran realizate de distinsul foto-
graf mexican Rogelio Cuellar, în anul 1990 în aparta-
mentul filozof din Paris. 

Gabonul respiră prin toate fibrele sale prin roma-
nul ,,Mi-a plăcut culoarea”, Editura ,,Ecou Transilvan”, 
Cluj-Napoca, 2016, de Ioana Heidel care vizează per-
sonalitatea unei artiste de excepție (pe numele său 
adevărat Olimpia Zdrenghea), care înțelege clar că fără 
sacrificiu nu se poate năzui spre libertate, spre ideal, 
spre perfecțiune. 

Pe parcursul lucrării vom mai găsi presărate pe fi-
lele ei numele unor personalități de prestigiu: Mihai 
Șora, Horea Cucerzan, Raluca Marina Langă, Nea 

Matei, Luminița Țăranu și Eugenia Serafini (Italia), 
Florin Măceșanu, Kazuko Diaconu. 

   Pătrunzând mai adânc în lucrare, aflăm că 
,,Universul creației maestrului Horea Cucerzan, bogat 
tematic, este de o largă cuprindere: înțelepți cu chip 
brăzdat de lumină cu tendința permanentă spre meditație 
(,,Geneze”, ,,Odihnă”, ,,Carnaval”, ,,Postul”, ,,Auto-
portretul”, ,,Lucian Blaga”, ,,Henri Coandă”), chipuri 
cu multe fațete (,,Purtător de măști”, pasărea care ex-
primă zborul, tendința spre înălțimi, spre nemurirea, 
florile sau flori-fluturi ,,farfale”, cum ar spune Eugenia 
Serafini - ,,balerini care exprimă grația, sensibilitatea, o 
lume plină de parfum și de lumini și de dumnezeire, 
credință (,,Crucificare”). 

Dacă universul creației maestrului Marea Cucer-
zan este de o largă cuprindere, atunci ,,…lumea lui Șora 
înseamnă lumea înțelepților”. Eugen Ionescu (cel care 
i-a botezat pe fiica Alexandra Șora), pe profesorul și 
filosoful Mircea Eliade, specialist în istoria comparată 
a religiilor, Emil Cioran, Constantin Noica, Petre Țu-
țea, Neagu Giuvara, Samuel Beckett, cu care a colabo-
rat și a comunicat. A cunoscut îndeaproape pe George 
Călinescu, Tudor Vianu, Tudor Arghezi, Ion Barbu, 
Lucian Blaga, Marin Sorescu, Nichita Stănescu, Alexan-
dru Balaci, Adrian Păunescu, Nicolae Manolescu, Ma-
rius Ghica, Ana Blandiana, Ioan Alexandru, Amita 
Bhose, Cezar Ivănescu, Grigore Vieru, Gabriel Chifu s.a.  

După cum se știe, Rășinariul, un loc de referință 
pe firmamentul creației românești, a dat două remarca-
bile personalități ale scrisului românesc: Emilian Cioran 
și Octavian Goga. 

Pe la mijlocul vieții, Emil Cioran va părăsi gândirea 
sistematică și speculațiile abstracte, dar va cultiva darul 
conversației elegante cu numeroșii săi prieteni Mircea 
Eliade, Eugen Ionescu, Paul Celan, Samuel Beckett.    

Instalația artistei Luminița Țăranu are două fațete: 
fața internă și cea externă a Spiralei. Pe fața internă 
artista a dorit să aducă un omagiu poporului Dac, in-
troducând simbolurile culturii, spiritualități predacice, 
unele legate de tema măștii, transmise prin timp. 

Partea externă are un impact cromatic intens care 
evocă forța vieții într-o ,,lume în culori”. 

,,Toate femeile – remarcă Umberto Maria Milizia 
– Eugeniei Serafini  știu să fie ele însele și nu obiecte 
construite de o industrie a feminității”. 

Cartea de interviuri ,,Japonezii despre ei înșiși, 
vol.I și vol. II, de Kazuko Diaconu, Paul Diaconu, 
Editura ,,Nipponika”, București, 1994, vizează un spa-
țiu de largă respirație, de cultură și civilizație japoneză 
apelând la personalități de notorietate în acest sens: 
Sara Uchida, președintele Asociației Internaționale de 
Haiku (poet, critic de artă și diplomat), Yuzi Takeya 
Yamasaki, director al Urasenke Chanoyu, cu Atsushi 
Naono, romanolog, profesor universitar s.a. În total, 58 
de interviuri luate ,,unui număr mare de personalități 
sau de japonezi reprezentativi pentru categoria lor so-
cială, profesională, culturală”. 

În fond, o lucrare care merită să te apleci asupra 
filelor ei. 

Gheorghe BOAGHE 
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S-A STINS VIAȚA 
 
S-a stins viața falnicei Veneții, 
N-auzi cântări, nu vezi lumini de baluri; 
Pe scări de marmură, prin vechi portaluri, 
Pătrunde luna, înălbind pereții. 
 
Okeanos se plânge pe canaluri... 
El numa-n veci e-n floarea tinereții, 
Miresei dulci i-ar da suflarea vieții, 
Izbește-n ziduri vechi, sunând din valuri. 
 
Ca-n țintirim tăcere e-n cetate. 
Preot rămas din a vechimii zile, 
San Marc sinistru miezul nopții bate. 
 
Cu glas adânc, cu graiul de Sibile, 
Rostește lin în clipe cadențate: 
"Nu-nvie morții - e-n zadar, copile!"  
 

FINIE LA VIE… 
 
Finie la vie de la très fière Venise ! 
Ni chants joyeux, ni lumières de bals, 
La lune passe sur de vieux portails noirs 
En blanchissant le marbre des marches grises. 
 
Okéanos pleure sur le canal, 
Son âge en fleur n’est pas toujours de mise 
Il donnerait son âme à sa promise ; 
Il frappe aux murs, aux bords, en désespoir.   
 
Toute la cité – déluge de solitude ! 
Prêtre resté de la nuit des temps, 
Saint-Marc sonne minuit de sa voix rude 
 
Qui parait dire – Sibylle des jours d'antan – 
Ces mots profonds, chargés de lassitude : 
«Les morts, c'est pour toujours, mon cher enfant!

TRECUT-AU ANII 
 
Trecut-au anii ca nori lungi pe șesuri 
Și niciodată n-or să vie iară, 
Căci nu mă-ncântă azi cum mă mișcară 
Povești și doine, ghicitori, eresuri, 
 
Ce fruntea-mi de copil o-nseninară, 
Abia-nțelese, pline de-nțelesuri - 
Cu-a tale umbre azi în van mă-mpesuri, 
O, ceas al tainei, asfințit de sară. 
 
Să smulg un sunet din trecutul vieții, 
Să fac, o, suflet, ca din nou să tremuri 
Cu mâna mea în van pe liră lunec; 
 
Pierdut e totu-n zarea tinereții 
Și mută-i gura dulce-a altor vremuri, 
Iar timpul crește-n urma mea... mă-ntunec! 
 

PASSÈRENT LES ANNÉES  
 
Passèrent les années comme de longs nuages 
Sur des plaines. Et ne reviendront plus. 
Où sont-elles aujourd'hui les histoires que j’ai lues ? 
Où  les doïnas, les contes et  les présages 
 
Qui couronnaient mon front d'enfant perdu  
Dans le mystère caché entre les pages 
Des livres ? De tes ombres en vain la cage 
Du soir, soleil couchant, me l’ouvres-tu ! 
 
Pour que j'arrache un cri à ma tristesse 
Pour te faire, ô, mon âme, trembler tout doucement, 
En vain passé-je sur ma lyre les doigts de la main ! 
 
Perdu le temps heureux de ma jeunesse, 
Et toute muette la douce voix d'antan, 
En moi tombe la nuit... sombre chemin !

 

TRADUCERI  
LITERARE 
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AI NOȘTRI TINERI 
 
Ai noștri tineri la Paris învață 
La gât cravatei cum se leagă nodul, 
Ș-apoi ni vin de fericesc norodul 
Cu chipul lor isteț de oaie creață. 
 
La ei își cască ochii săi nerodul, 
Că-i vede-n birje răsucind mustață, 
Ducând în dinți țigara lungăreață… 
Ei toată ziua bat de-a lungul Podul. 
 
 
Vorbesc pe nas, ca saltimbanci se strâmbă: 
Stâlpi de bordel, de crâșme, cafenele 
Și viața lor nu și-o muncesc – și-o plimbă. 
 
Ș-aceste mărfuri fade, ușurele, 
Ce au uitat pân’ și a noastră limbă, 
Pretind a fi pe cerul țării: stele. 
 

NOS JEUNES GENS  
 
Nos jeunes gens à Paris étudient 
Le comment faire à la cravate le nœud, 
Puis ils nous viennent rendre le peuple heureux 
Avec leur tête frisée de sage brebis. 
 
La gent des rues les regarde ahurie 
Quand ils passent en voiture, la moustache en queue 
D’hirondelle, au coin des lèvres, un cigare en feu, 
Car c'est tout ce qu'ils savent faire de leurs jours, de 
leurs nuits. 
 
Piliers de bordels, de tavernes, ils nasillent, 
Roulent les mots en saltimbanques, leur vie 
Ils se la coulent douce sans jamais travailler. 
 
Et ces machins légers, ces pâles zombies, 
Qui, la langue des ancêtres l'ont déjà oubliée, 
Se prennent pour des étoiles dans le ciel du pays.

                                      Mihai EMINESCU                                          Paula ROMANESCU 
Versiunea în limba franceză 

 
BUNICUL  

 
De Picasso nu poți scăpa. Știu aceasta. Nu 

am reușit niciodată s-o fac, dar, în momentul în 
care totul a luat-o razna, încă nu o știam. 

Era în jurul amiezii. Mă aflu la volanul ma-
șinii. Imi duc copiii, pe Gael și pe Flor, la școa-
lă. Rulez într-o mare de mașini pe cheiul Gusta-
ve-Ador. În dreapta, lacul Leman și celebrul lui 
jet de apă. 

Lacul...mașinile...jetul de apă...și, deodată, 
acest acces de angoasă. Fulgerător, stresant. 
Degetele mâinii se contractă violent, intolerabil. 
Un val de căldură îmi invadează toracele. Inima 
îmi bate să-mi spargă pieptul. Nu pot să respir. 
Mă sufoc. Moartea este iminentă. Am timp să le 
spun copiilor să fie cuminți și leșin, cu capul pe 
volan. Sunt paralizată de groază. Aceasta în-
seamnă să înnebunești? Aceasta înseamnă să 
mori? 

Îmi opresc mașina în mijlocul străzii. Un 
vârtej de mașini se strecoară pe lângă mașina 
mea, claxonează ca să mă determine să-mi reiau 
drumul. Nimeni nu se oprește. Nimeni nu este 
interesat de mine... 

După o jumătate de oră de spaimă și dispe-
rare, reușesc să-mi pun automobilul în mișcare, 

să-l trag pe marginea șoselei, să mă târăsc până 
la service-ul din apropiere. Trebuie să cer ajutor. 
Ce vor deveni copiii mei? 

- Trebuie să urmați un program de psiho-
terapie, îmi spune doctorul. 

În starea în care mă aflu nu mai am nimic 
de pierdut. Trebuie să mă regăsesc, să înceteze 
aceste simptome care mă hărțuiesc și care se 
intensifică cu fiecare zi.  

Așa a început investigația medicală. A durat 
paisprezece ani. 

Paisprezece ani petrecuți în lacrimi, cu leși-
nuri, urlete, dureri insuportabile, timp trăit pică-
tură cu picătură, retrăirea a tot ce m-a distrus, 
tăcerea, bâlbâielile, apoi cuvintele care tot ceea 
ce fetița, apoi adolescenta avusese mai profund 
în ființa ei....ceea ce o măcinase. 

Paisprezece ani de nefericire pentru tot atâ-
ția ani de nenorocire. 

Din cauza lui Picasso. 
* 

Creatorii, au ei dreptul să înghită și să ducă 
la disperare pe toți cei care le sunt aproape?  
Căutarea absolutului trebuie să treacă printr-o 
voință implacabilă de putere, din partea lor? 
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Opera lor este ea luminoasă, merită ea un așa de 
mare sacrificiu de vieți umane? 

Niciun moment familia mea nu s-a putut 
sustrage din menghina acestui geniu care avea 
nevoie de sânge cu care să-și semneze fiecare 
pânză a lui ....sângele tatălui meu, al fratelui 
meu, al mamei mele, al bunicii mele, al meu și 
al tuturor celor care, crezând că iubesc un om, l-
au iubit pe Picasso. 

Sub jugul tiraniei sale, tatăl meu s-a născut 
și a murit înșelat, decepționat, dezonorat, dis-
trus. Inexorabil. 

Jucărie a sadismului și indiferenței sale, fra-
tele meu, Pablito, s-a sinucis la vârsta de două-
zeci și patru de ani, înghițind o doză de apă de 
Javel. Eu sunt cea care l-a găsit zăcând în pro-
priul lui sânge, cu esofagul și laringele arse, 
stomacul distrus și inima în derivă. Eu sunt cea 
care, timp de nouăzeci de zile, l-am ținut de 
mână în spitalul Fantonne din Antibe, unde și-a 
trăit agonia. Prin acest gest atroce, el a vrut să 
stopeze suferința, să neutralizeze greutățile ce-l 

așteptau. Și voia, de asemenea, să mă pândească 
...Eram amândoi din stirpea Picasso, morți-vii 
prinși în cursa unei spirale a speranțelor batjocorite. 

Bunica mea Olga, umilită, murdărită, de-
gradată de atâtea trădări, și-a sfârșit viața parali-
zată, fără ca bunicul meu să vină măcar o dată 
să o vadă pe patul de suferință și dezolare. To-
tuși, ea renunțase la tot pentru el .. la țara ei, la 
cariera ei, la visurile ei, la mândria ei. 

Mama purta numele de Picasso așa cum 
porți o medalie, medalie care, pe ea, o purta pe 
cele mai înalte culmi de paranoia. Căsătorindu-
se cu tatăl meu, ea se căsătorise cu Picasso. În 
accesele ei de delir, nu admitea ca el să nu vrea 
s-o primească și nici să nu-i ofere viața GRO-
ZAVĂ pe care ea o merita. Fragilă, pierdută și 
dezechilibrată, trebuie să se mulțumească, pe de 
o parte, cu pensia modestă săptămânală pe care 
i-o asigura bunicul, pentru a-și ține fiul și nepo-
ții sub dominația sa și în cea mai mare sărăcie. 

Aș vrea atât de mult să trăiesc o zi fără 
acest trecut, să merg fără aceste cârje. 

Marina PICASSO 
Versiune în limba română: Ana ANDREESCU  

 
BELFERUL 

 
Ioniță Brânzan rămăsese singur acasă 
Ca un belfer. 
Nevastă-sa, Tudorița, își luase fata 
Și plecase la soru-sa, Ria Gușatu. 
După ce se văzu scăpat de muiere, 
Care avea o gură mare cât 
o zi de post, 
Răsuflase ușurat. 
Se îndepărtase de ea dintr-o dată, 
Nici nu mai știe când 
Și ar fi lăsat-o demult, 
În plata Domnului, 
De n-ar fi fost Marcela, de care 
Nu s-ar fi despărțit pentru  
nimic în lume. 
Ea era pentru Ioniță ca odaia a bună, 
De la drum, pentru sufletul primenit 
Al țăranului. 
 
Ioniță Brânzan ieși în bătătură. 
Afară se însera. 
Soarele se înroșise ca obrazul 
De fată mare. 
Fără să vrea, se împiedică cocoș 

EL SEÑOR 
 

Ioniță Brânzan se había quedado solo en casa 
Como un señor. 
Su mujer, Tudorița, había salido con su hija 
Y se había ido a casa de su hermana, Ria Gușatu. 
Una vez se vio  liberado de su mujer, 
Que tenía una lengua màs larga que 
un día sin pan, 
Resopló aliviado. 
Se había librado de ella de una vez, 
Ya ni recordaba desde cuàndo 
La habría dejado ya, 
A la buena de Dios, 
Si no hubiera sido por Marcela, de quien 
No se habría separado por 
nada del mundo. 
Ella era para Ioniță como la mejor estancia, 
Con vistas al camino, para el alma engalanada 
Del campesino. 
 
Ioniță Brânzan salió al patio. 
Afuera caía la tarde. 
El sol se había enrojecido como la mejilla 
De una virgen. 
Sin querer se tropezó con el gallo 
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Și, supărat, îl izbi cu piciorul. 
Cât era bătătura de mare, 
n-avea loc de el. 
„Ce ar fi să mă duc pe la finu Mitrică 
Mi-e dor de el, că nu ne-am văzut 
Din ăle potoape...” 
Încuie ușa la casă și pitulă 
Cheia sub preșul de la intrare. 
„S-o găsească aia când s-o întoarce.” 
 
Ieși la poartă și o luă pe linie, 
În deal, spre Sfatul Popular. 
Mergea încet și era îngândurat. 
Cu cei cu care se întâlnea mormăia  
Doar un „bună seara” și atât. 
În alte vremuri, te boscorodea 
Și nu mai scapai de el, pe când acum... 
Nu era în apele lui și asta se 
vedea de la o poștă. 
Femeile ieșiseră ciopor pe la porți, 
Să-și dea cu părerea despre 
Ultimele noutăți din Rudarii Olteniei. 
Prea puțini bărbați se aflau pe drum, 
Iar copiii se retrăseseră și ei. 
Doar muierile melițau și luau 
La forfecat totul și orice, 
Începând cu cei care treceau pe  
Lângă ele si până la Ilie Croitoru, 
Cel mai bătrân locuitor al satului: 
Împlinise suta de ani. 

 
Constantin PĂDUREANU 

 
 
 

Y, enfadado, le dio una patada. 
Tan grande como era el patio 
y no había un lugar para él. 
„Qué pasaria si visitaria yo al ahijado Mitrică 
Le estoy añorando, no nos hemos vuelto a ver 
Desde los diluvios...” 
Cerró la puerta y escondió 
La llave bajo el felpudo de la entrada. 
„Para que la encuentre esa, al regresar...” 
 
Salió a la puerta del patio y tomó el camino 
Arriba, hacia el Consejo Popular. 
Andaba despacio y estaba ensimismado. 
Con los que se encontraba gruñía 
Sólo un „buenas tardes” y nada más. 
En otros tiempos, te machacaba 
Y no podías escaparte de él, pero ahora 
No estaba de buenas, y esto se la veía 
a la legua. 
Las mujeres habían salido, en manada, por las puertas, 
Para dar sus opiniones sobre 
Las últimas novedades de Rudarii Olteniei. 
Pocos hombres se hallaban en el camino 
Y los niños también se habían retirado. 
Sólo las mujeres hablabal a tontas y a locas y no dejaban 
Títere con cabeza, 
Empezando por los que pasaban cerca 
De ellas, hasta Ilie Croitoru 
El más viejo habitante del pueblo: 
Había cumplido los cien años. 

 
Versiune în limba spaniolă:  

Geo CONSTANTINESCU 
Con la revision de 

 Edgar ALVAREZ-NOREÑA CUEVA
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