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Gelu Negrea 

 
 

O REMEMORARE 
NECESARĂ 

  
Alexandru Philippide – ramură presti-

gioasă a unui arbore genealogic ce a impus câ-
teva nume de substanțială rezonanță în cultura 
românească – oferă, printr-o îndelungă și multi-
laterală activitate literară, imaginea tonică a unei 
mobilități spirituale cu totul remarcabile. Poet 
de aleasă înzestrare, traducător avizat (mai ales 
din lirica germană și franceză), eseist și autor de 
aforisme, teoretician subtil, vizând edificarea 
unei utile estetici a curentelor literare, Philippi-
de se mișcă, de asemenea, degajat în spațiul vast 
al literaturii universale, frecventare asiduă – de 
obicei, la prima mână – a operelor abordate, 
facilitându-i posibilitatea de a disocia fin și a 
avansa judecăți de valoare nuanțate, pertinente. 
Manifestă timpurii preocupări pentru compara-
tivism, numărându-se, la noi, printre merituoșii 
pionieri ai acestei discipline.  
 Dar autorul Monologului în Babilon este, 
totodată, și un prozator interesant, în chip neme-
ritat mult mai puțin cunoscut în această iposta-
ză. O personalitate poetică de prim rang, eruptă 
viguros în conștiința publicului încă de la debu-
tul cu Aur sterp (1922), la care s-a adăugat pro-
pria lipsă de perseverență în ale prozei, tradusă 
în publicarea a numai două lucrări, Floarea din 
prăpastie și Îmbrățișarea mortului, au împins în 
umbră un nuvelist de extracție realistă, sarcastic, 
vitriolant, creator de tipuri literare memorabile, 
dar, în același timp, cu disponibilități pentru un 
fantastic descinzând din cele mai fecunde tradi-
ții universale ale genului, nutrit însă cu egală 
voluptate și de substanța prozei eminesciene. 
Fără a modifica fundamental configurația uni-
versului său literar, epica lui Alexandru Philip-
pide o completează dintr-un unghi inedit și reve-
lator. Ne aplecăm, așadar, astăzi asupra celor 
două nuvele cu sentimentul unei rememorări 
firești și necesare.  
 Prima, Floarea din prăpastie, publicată 
în 1942, atestă o reală vocație a surprinderii 
automatismelor psihologice și sociale ce gu-
vernează putrefacția latentă a unei lumi vege-

tând într-o adâncă precaritate spirituală și pro-
miscuitate morală. Inginerul Ștefan Budu des-
cinde timid în capitală și, introdus într-un antu-
raj „select”, de indivizi cu tabieturi și manii de 
tot felul, este inițiat în ritualurile bizare ale lumii 
„bune” din metropola autohtonă, sfârșind stupid 
într-o aventură amoroasă cu strania Mara Dor, 
soția unui pseudo-inventator – în realitate, es-
crocul de anvergură internațională Emil Racliș. 
 Fabulația este deci, oarecare, dar îi per-
mite autorului să insereze câteva pagini notabile 
prin pregnanța cu care este sugerată atmosfera 
cosmopolit-mărginită din casa Adelaidei Assan, 
precum și prin fermitatea conturării unor siluete 
umane dintre care se detașează generalul epicu-
reu, suficient și tembel, Viorica Budu, frigidă și 
săracă cu duhul, Excelența – spiritist, afemeiat 
și escroc, Agalidi, un raissoneur discret, zefle-
mist, prea superficial pentru a fi realmente pă-
trunzător, dar destul de inteligent pentru a-i ju-
deca uneori lucid pe ceilalți, Emil, peștele cinic, 
comercializând fără scrupule farmecele neves-
tei. În ceea ce-l privește pe Ștefan Budu – tip 
fără aspirații și veleități, dominat de o soție în-
drăgostită animalic de progenitura croită după 
chipul și asemănarea lui taică-său, soțul femeii 
din prima căsătorie – nu reușește să-și devanse-
ze nici o clipă mediocritatea. Pulverizat total în 
contigent, incapabil de cea mai elementară vi-
brație metafizică, Budu prezintă un simptom 
patologic ambiguu: nu visează niciodată. Dar nu 
numai atât: inginerul nici măcar „nu înțelege 
cum cineva poate să viseze”. Ne-am aștepta ca 
odată atins de această boală romantică (un vis 
accidental), personajul, zdruncinat de noutatea 
senzației, să i se abandoneze înscriindu-și exis-
tența pe traiectoria unui destin excepțional, mai 
ales că prima sa aventură onirică poate fi sus-
pectată de tulburătoare înțelesuri simbolice. Din 
păcate, însă, acest plan interesant, care ar fi pu-
tut deveni suportul unei proze fantastice de bună 
calitate, chiar dacă nu este cu totul părăsit, de-
generează în reprezentări erotice nesemnificative.  
 Există totuși două elemente care ar fi 
putut face din Floarea din prăpastie mai mult 
decât un onorabil roman de observație socială: 
pasiunea pentru ocultism a unor personaje și 
prezența celor două femei misterioase: Coralia 
și Mara Dor. Din nefericire, ședința de spiritism 
prezidată de Excelență este însă departe de a 
transmite fiorul adânc, neliniștit, propriu atmo-
sferei mistice, pe care o degajă, de exemplu, 

ESEU 
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clubul „Amicii întunericului” al căror oaspete 
este Angelo al lui Eminescu. Și asta în primul 
rând pentru că ex- și viitorul ministru folosește 
prilejul mai mult spre a-și consolida avansurile 
licențioase pe care i le făcea Marei Dor și, în al 
doilea rând, pentru că lui Budu, afectat de for-
mația sa intelectuală net pozitivistă, îi lipsește 
total apetitul misterului. Nici un personaj nu 
trăiește, de altfel, la mari tensiuni obsesia comu-
nicării cu lumea de dincolo. Mai mult, totul se 
dovedește o mistificare grosolană: Coralia – 
boliviana-medium a Excelenței – scapă viguroa-
se accente fonetice oltenești, lui Agalidi, faptul 
nu-i scapă, ceea ce era enigmatic în tăcerile, pri-
virile și prezența ei prevestitoare de obscure ne-
norociri devine suspect în plan imediat și tot 
eventualul farmec se pierde pentru că autorul 
nu-și poate reține reacția sarcastică, iar sarcas-
mul – atitudine lucidă, obiectivă, rațională – este 
incompatibil cu fantasticul. Gestul ucigaș din 
final al Coraliei lasă impresia unui accesoriu 
împrumutat din romanele senzaționale ale epo-
cii, menit să taie firul unei acțiuni intrate în im-
pas. Floarea din prăpastie rămâne astfel o meri-
torie pagină de roman social, dar o virtualitate 
încă inconsistentă privind posibilitățile autorului 
în domeniul prozei fantastice.  
 Faptul este compensat oarecum de Îm-
brățișarea mortului (1940), apărută în același 
volum de nuvele din 1942, unde aerul straniu 
capătă densitate, un indeterminism temporal 
învăluie oamenii și le descompune hieratic miș-
cările, atmosfera este halucinantă, sumbră, totul 
purtând întunecata pecete a morții. Nuvela de-
butează sub semnul marii nevoi de singurătate 
pe care o resimte Costache Brumă, asistând la 
ceremonialul înmormântării părintelui său – 
ceremonial lipsit de solemnitate, narat din per-
spectiva unei acute plictiseli a eroului. Periplul 
în fosta locuință a bătrânului Manole Brumă, „o 
clădire veche, cu etaj, enormă și lăbărțată, plină 
de mobile demodate și împărțită bizar”, în con-
sens cu arhitectura interioară a unui „suflet as-
cuns și sucit”, constituie deja prologul, subtil su-
gerat, al unor întâmplări neobișnuite. Interiorul, 
adăpostind o colecție de exponate entomologice, 
dobândește treptat dimensiuni fabuloase, peste 
cele câteva pagini descriptive fulgurând „adie-
rea grea a unei lumi ireale”. Se află aici, în cuști 
și vitrine urechelnițe de culoare galbenă murda-
ră, cu câte 42 de picioare, cu antene iscoditoare, 
alergând repede în toate direcțiile, nesuferind 

lumina, sălbatice și crunte, șarpele orb, negri-
cios, cu înfățișare de râmă, cu picioare subțiri ca 
niște peri; apoi scolopendre de toate felurile de 
la cârcâiacul obișnuit în România până la scolo-
pendra gigantică din ținuturile tropicale culeasă 
de bătrânul Brumă tocmai din sudul Egiptului... 
Ochiul, „înfiorat de scârbă” al lui Costache 
Brumă întârzie o clipă asupra „gânganiei mon-
struoase”, „lungă de un sfert de metru”, care „își 
întindea trupul gălbui inelat, sprijinit pe 80 de 
perechi de picioare, cu antenele vibrând la pân-
dă printre pietre”, în vreme ce prin minte i se 
perindă secvențe retrospective, recompunând 
figura ciudată a tatălui său îndrăgostit de miria-
pode, disprețuitor față de parveniții naturii care 
sunt mamiferele și păsările, evocând „vremurile 
de acum sute de ani, când scolopendre uriașe cu 
sute de picioare, lungi cât șerpii foiau nestinghe-
rite printre ferigile înalte și copacii giganți”. 
Impresia de proliferare monstruoasă a zoolo-
gicului, conjugată cu bizarul apetit al lui Manole 
Brumă pentru vecinătatea miriapodelor și repti-
lelor, îi conferă acestuia dimensiuni magice, 
permanența amintirii sale în tăcerea camerei, 
provocând fiori. Ritualul fantastic al hrănirii li-
ghioanelor, colocviile bătrânului cu umbrele în 
incinta sufrageriei aranjate în chip de tricliniu, 
detașarea sa față de condiția umană și apropri-
erea de o lume antropomorfizată a insectelor 
(unul dintre voluminoasele sale tomuri tratează 
despre „sentimentul matern la arahnide”) îi de-
senează silueta unui alchimist medieval care a 
abandonat iluzoria piatră filozofală, căutând, 
asemenea naturalistului Goethe (cu al cărui Faust 
are oarecari tangențe) explicația originii și evolu-
ției lumii, nu într-o frunză, ci într-un celenterat.  
 Se poate afirma, fără nici o intenție de 
paradox, că figura centrală a nuvelei, cea mai 
pregnant articulată, este a acestui personaj ab-
sent, entomologul Manole Brumă. Fiul său, 
Costache, este o prezență mai ștearsă – în nuve-
lă ca și în viață –, învestit doar cu rolul de a sus-
ține replica fratelui vitreg Nicolae Păun – acesta 
o apariție cu adevărat memorabilă, mai cu sea-
mă prin persistența senzației de blestem și de 
nenorocire pe care o răspândește prezența sa 
pretutindeni unde apare. Iată-l în chip de mic 
Mefistofel, la discreția banilor lui Manole Bru-
mă: „cu niște ochi negri și răi, o față uscată și 
galbenă, parcă trecută prin foc, sprâncene negre 
și încruntate, îmbrăcat în straie vechi și ponosi-
te”. Și apoi, de geniu al răului, arborând „o înfă-
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țișare impersonală, rece și corectă”, impresio-
nând „prin ochii extraordinari de lucioși și mari, 
de un negru de funingine, sclipind sub fruntea 
agresivă ca un pumn”, cu o față „ciolănoasă și 
uscată având ciudate nuanțe de mătase veche, cu 
mâinile potrivit de mari și vânjoase”. Povestea 
sa este, din păcate, neinteresantă (amintește na-
rațiuni lacrimogene, cu copii din flori, lăsați în 
voia sorții, întreținuți din stipendii pseudo-
misterioase, provenite, bineînțeles, din buzuna-
rele tatălui cuprins de remușcări) și numai fina-
lul readuce, prin întorsătura gravă a lucrurilor, 
încordarea din primele pagini ale nuvelei.  
 Excitat până la isterie de alcool și de 
furia negăsirii banilor, Negriciosul, într-un acces 
vecin cu demența, atentează la viața lui Costa-
che Brumă, iar acesta, fără intenție, îl ucide – 
fapt care generează un veritabil coșmar, întreți-
nut și amplificat la nesfârșit în întinderea tăcerii 
și adâncimea nopții de prezența mortului: „Ure-
chile-i țiuiau făcând tăcerea și mai mare... 

Respira greu, parcă ar fi urcat un munte. Numai 
de nu s-ar repeta senzația de înăbușire de adi-
neauri, frica aceea cumplită că nu mai poate 
respira!... Ciocanele din inimă izbeau din nou cu 
putere. Crăpătura din canatul din dreapta al ușii 
se făcea tot mai largă. Încuietoarea veche se 
desprindea din cauza presiunii. Da, ușa era îm-
pinsă dinăuntru. Ușa, în dosul căreia se afla 
mortul!” Situația, ca și atmosfera, sunt haluci-
nante, desprinse parcă din povestirile lui Poe. 
 A doua zi, trupurile îmbrățișate ale celor 
doi frați morți înfățișează un tablou sumbru, 
dominat de sutele de hârtii de câte o mie, îm-
prăștiate peste cadavre – semn al damnațiunii 
setei de avere, precum în narațiunea cu final 
similar a lui Gala Galaction, Gloria Constantini.  
 Nuvela lui Al. Philippide confirmă prin 
sfârșitul său puternic, în regim horror, adevărul 
vechiului adagiu – verificat aproape fără excep-
ție, în viață ca și în literatură – conform căruia 
finis coronat opus… 

 
 
 
 
 
 

 
Mihai Firică,  Ioan Lascu, Florea Firan, Gabriela Rusu Păsărin,  
Mihai Ene, Ion Munteanu, Mircea Pospai și Nicolae Marinescu

O POZĂ CÂT O  
MIE DE CUVINTE 
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Liviu Pendefunda 
 

NUNTA  
ALCHIMICĂ 

 
Capacitatea și puterea de a’l 

cunoaște pe Dumnezeu 
 sunt cele mai frumoase daruri 

acordate omului de Tatăl Ceresc.  
Este dovada clară a iubirii sale. 

Jakob Böhme (De tribus principiis) 
 

Poezia lui Bacovia concentrează motive 
specifice poetului: ploaia, noaptea, singurătatea, 
somnul, coșmarul, golul, prăbușirea. Prezența 
acestor motive ca și stările sufletești ale eului 
liric (nevroza, plictisul, angoasa, spaima) con-
verg spre începutul lumii, al umanității, chiar 
prin desemnarea locuinței construită pe apă, de 
către omul preistoric.  

Apa leagă începutul de diluviu, de sfârșit, 
poate chiar prin descompunerea treptată, de „sfâr-
șitul continuu" - Aud materia plângând, în infini-
tul căruia poetul se simte singur, ca și când ar fi 
ultimul om al planetei. Toamna sună-n geam frun-
ze de metal, /Vânt.//În tăcerea grea, gând și ani-
mal/Frânt.//În odaie, trist sună lemnul 
mut:/Poc.//Umbre împrejur într-un gol, tă-
cut, /Loc. //În van peste foi, singur, un condei/ 
Frec.//Lampa plânge... anii tăi, anii mei/Trec. //Să 
mă las pe pat, ochii să-i închid, /Pot.//În curând, 
încet va cădea în vid/Tot. //O, va fi cândva altfel 
natural, /Bis.//Toamna sună-n geam frunze de 
metal, / Vis. (Monosilab de toamnă) 

Călinescu însuși realizează că în Lacustră 
poetul se confruntă cu o „halucinație a unui dilu-
viu ce izbește cu valuri de apă pe cel adormit". E 
cel din căruța celestă, din sarcofagul ce regene-
rează, e nașterea din propria cenușă a păsării 
Phoenix. Întoarcerea la non-spațiul existențial ca 
o rotire exasperantă a aceluiași tablou îl împing 
pe creator dincolo de limitele timpului concret. ... 
Și voi lua din cer/Ceea ce nu mai găsesc/Prin 
stele, /De când rătăcesc. //Această gândire mai 
vreau/Din câte-am dorit -/Sau cerul e rece/La 
infinit... (Vreodată). Atunci unde e nunta? E o 
oscilație profund rosicruciană între realitate și 
vis, între reușită, izbăvire și dezastrul apocaliptic. 
In amurguri roșii, nupțiale, /Stau pale și nu se 
mai mărită. //...Din treacăt, tuturor, în perde-

le, /Le pun cate-o roză de sânge. (Amurg de va-
ră). Totuși acțiunea se desfășoară în grădina iniți-
atică, chiar dacă întreaga operă nu depășește cre-
area argintului, în această etapă, poetul recunoaș-
te și aurul alături de semnul însângerat al neantu-
lui. Havuzul din dosul palatului mort/ Mai arun-
că, mai plouă, mai plânge-/Și stropii căzând, în 
amurg, iau culori:/De sineală, de aur, de sânge. 
(Amurg antic) 

Dimineața până și stelele trec prin culoarea 
cosmică primordială, cea care se învecinerază cu 
chaosul, cu întunericul care n’a cuprins și nu 
poate cuprinde Lumina: Aurora violetă/ Plouă 
rouă de culori -/Venus, plină de fiori, Pare-o vie 
violetă. Ci totul se desfășoară sub bătăile (nu ale 
lunii ca la Blaga) ci ale trandafirului sângerând în 
geamul violet al iubitei (Matinală). Și totuși luna 
are puterea de îmbina regnurile, strălucind în 
spații nemaiîntâlnite, nu prin aemuirea cu tranda-
firul, nu prin culoare, nu prin sensații afective, ci 
calea și cheia spre nunta alchimică. Crinul regal 
și moneda care trebuie predată ca semn de recu-
noaștere la poarta palatului rămân garanția unei 
străvechi moșteniri: Rămâne luna roza de ar-
gint, /Azi nu-i vreme de alint, /De vei veni/Când 
n-o să vin, /Pe banca veche vei găsi/Un crin/Și o 
monedă de argint. (Romanța) 

Am devenit foarte atent la un poem în care 
se concretizează memoria transcendentală ema-
nată de versurile lui Bacovia. Este de fapt o a-
mintire, o mărturisire și o profeție. Nu doresc să 
comentez mai mult, cei inițiați știu ce spun, alții 
bănuiesc, iar celor mai mulți nu le pasă:  

Acolo, unde nu-i nimeni, /Nici umbre, /Unde 
se duc/Mulțime de ani, /Și zgomotul zilei, /Și tăce-
rea nopții... /Unde toate sunt știute... /Acolo, spun 
călătorii, /Că numai rafale de foc /Se denun-
ță/Lugubru, metalic, /Din minut în minut. /Acolo, 
unde nu-i nimeni, /Și nu mai trebuie/Nici un cu-
vânt.(Sic Transit). E singurul poem în care din 
volucrul neantic se pomenește elementul secret, 
totem ancestral. 

După cum spune el: Și s’asculți pustiul 
(Rar). Pentru a înțelege sensul rostirii divine, 
pentru a te putea integra în revelația profetică 
este necesară o hermeneutică transcendentă. 
Inspirația directă provenită din arcurile reflexe 
abisale și cerești reprezintă o experiență nemij-
locită și o viziune metafizică prin conștiința fap-
tului că primește cunoașterea odată cu inspirația, 
asemănător cu declanșarea de idei, gânduri, 
imagini (conținute a priori în tezaurul nostru 
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energetic) la receptarea unui cuvânt scris sau 
rostit. Vioarele in doliu, cu strunele plesnite, /Te 
cheamă tremurânde cu nota cea din urmă, /Și-n 
van se uită-n zare și-ntreabă de-a ta urmă /Fe-
cioara-n alb, pe brațe cu roze vestejite. //Se du-
se visătorul cu fruntea intristată, /Și trandafirii 
de-acuma nu vor mai înflori, /Cu visurile moar-
te în pace va dormi.../Fecioara-n alb muri-va pe 
marmura stelată... (Tu ai murit) 

În armonia universului fiecare ființă inter-
pretează propria sa partitură. Aici intervine su-
fletul, rezonând cu sinele, universul atât cel vizi-
bil cât și cu cel invizibil. De multe ori transpu-
nerea străbate oglinda în ambele sensuri. Iar noi 
îi numim genii. Dar geniile sunt astfel, chiar 
dacă apar a fi neînțelese, când transmit restului 
lumii un fior. Fiorul ca și dorul sunt elemente 
ale Creației. Ele sunt materializarea umană a 
primordialului Fiat!. Vorbind lumii, creatorul 
uman transmite Logosul., adică starea în care 
timpul întâlnește veșnicia și spațiul infinitul. 
Lumea divină a Înțelepciunii însămânțează, ră-
sare, crește și înflorește în țărâna Cunoașterii. 
Poetul spune: Cu vise de mereu nuvele, /În zvon 
de noapte orășenesc.../Și ce dacă corpuri cerești 
se-nvârtesc/Și dacă lucinde stele!...//Și ce dacă 
veacuri grele pândesc/Clipe din viață mai ușu-
rele!.../Și dacă corpuri cerești se-nvârtesc, /Ori 
stau departe lucinde stele. (Și ce?) 

Poetul trece prin contemplarea terestră, în 
meditație și retrăgându-se în asceză, izolându-se 
în grota inițiatică, sarcofag, arcă, mormânt, ape-
lează la un arc reflex celest, cel din care primise 
viziunea și harul de a o destăinui. De aceea liri-
ca sa emoționează subliminal. Iată’l plutind 
într’o extraordinară reprezentație: În pâcla nop-
ților de iarnă, cu hornuri ce fumează, / Când 
lămpile de stradă cu miile veghează, /În pâcla 
colorată mă duc abia simțit -/Mai mult ca oriși-
cine, îmi pare c-am greșit./Am fost atât de sin-
gur, și singur am rămas, /În creierul meu plân-
ge un nemilos taifas…/De sună-n ziduri ninse, 
vreo muzică de bal, /Mai stau, și plânge-n mine 
un vals provincial./De la fereastra ninsă, cu 
finele perdele, /Mă duc pe străzi de gheață cu 
spuza lor de stele;/Și-n mijlocul odăii, tot singur 
mă prezint:/- Valsa o blonda-n alb, și cu pantofi 
de-argint…/Aprind, pe masă, lampa, și iarăși 
mă dezbrac, /As vrea să-mi fac un ceai, și 
stau, și nu-l mai fac…/Ma clatină spre pat al 
insomniei pas -/În creierul meu plânge un nemi-
los taifas. (Dormitând). Taifasul lui Bacovia e o 

intimă conversație cu sinele într’un act reflex, 
coparticipant nemilos fiind doar reflecțiile asu-
pra alchimiei realizate, a operei magna dăruită 
de timp în spațiul său solve et coagula ca stră-
fulgerări de timp. 

Plasticianul, poetul, muzicianul devine o 
carte ce conține universul. Arcurile reflexe succe-
sive îi permite să reveleze în vizibil undele invi-
zibilului, să ordoneze chaosul a cărei valoare 
germinativă este infinită. Acest grăunte de lumi-
nă ne permite să învingem ispita, răul și păcatul, 
purtându-ne dincolo de poarta neantului unui abis 
întrezărit în undele fotonice. Dormeau adânc 
sicriele de plumb, /Și flori de plumb și funerar 
veștmânt --/Stam singur în cavou... și era 
vânt.../Și scârțâiau coroanele de plumb. 
//Dormea întors amorul meu de plumb/Pe flori 
de plumb, și-am început să-l strig --/Stam singur 
lângă mort... și era frig.../Și-i atârnau aripile de 
plumb. (Plumb). Este un poem în care nu este 
vorba despre moarte. Aceasta este, cu siguranță, 
o retragere în clopot, în interiorul sinelui absor-
bant și absorbit de chaos. Pentru a înțelege poetul 
din Poet, dumnezeul din Dumnezeu, Lucifer de-
vine precum Adam, elementul central al evoluției 
cosmogonice căreia’i suntem părtași. De la con-
templație, meditație și rugăciune, creatorul de 
cuvinte se zbate între voință și imaginație, întru-
pând în natură imaginea veșnică a înțelepciunii 
supreme. Între naștere și moarte cunoașterea are 
valoare, dar prin ființare. Ritmul vieții corespun-
de doar aceluia existent în energia cosmică divină 
deschisă avidității umane de cunoaștere. Ca orice 
creație cheia tălmăcirii sale constă în Duh, în 
reintegrarea activității noastre interioare în Lu-
mină. Moartea simbolică nu este decât o treaptă 
spre împlinirea unui destin. Restul nu reprezintă 
decât proiecțiile propriilor trăsături de natură 
socială, ale mediului reflectat în adâncul esențe-
lor vizibile ale materiei. Iubirea față de spațiu și 
timp sunt doar fațete vii ale unui areal refractat 
din transcendent, din experiențele călătoriilor 
succesive prin infinitul și eternul inima-
ginabilului. Libertatea omului tinde să profite de 
porțile deschise de alchimia originară. Într’un 
curs retrograd planetar poetul deschide o filiație 
martinistă și steineriană în lirica Duhului Sfânt. 

Oglinda, cum spunea Roland Barthes în 
„Imperiul semnelor”e vidul pentru orient și nu 
un obiect narcisiac ca în occident. Ea captează 
alte oglinzi și această reflectare infinită este 
vidul însuși, marea refracție cum am defini-o 
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noi, alunecând și penetrând cerurile până în in-
vizibilul etern, În oglinda larg-ovală încadrată 
în argint, (Poemă în oglindă) 

Blaga afirma în 1935 că multe momente și 
aspecte aparținând conștiinței ar putea fi socotite 
drept reflexe ale inconștientului și ele „se inte-
grează, nu numai ca semnificație și ca finalitate în 
angrenajul complex al inconștientului, ci în afară 
de aceasta, aceste momente și aspecte sunt prin ele 
însele un reflex al substanței și conținuturilor ca 
atare ale inconștientului”. Noi nu o identificăm 
personanței, care poate avea în raportul cu științe-
le exacte, azi, un statut real. Încercăm să depășim 
ideile creativității inconștiente printr-un mod logic 
și încă nedemonstrat pe deplin în biochimia activi-
tății sistemului nervos central. 

„Geneza cosmică și geneza poetică au ace-
lași principiu și dezvoltare”– afirma Georges Pou-
let în Metamorfozele cercului. Sufletul poetului 
este în același timp și centrul de unde naște uni-
versul și sfera infinită care’l conține ca pe un 
punct. În fiecare punct finit al spațiului sufletul 
uman se poate constitui ca centru și să se serveas-
că de spațiu ca să atingă și să cuprindă întregul. 
Lumea e un câmp deschis pe care omul îl inva-
dează cu gândirea. Macro și microcosmosul se 
interferează aici, univers și suflet uman, și nimeni 
nu știe ce-i asta ( Spre toamnă). 

În univers orice mișcare trebuie să producă 
unde - unde, ca și infinitul celor produse de arun-
carea unei pietre în apă. Primim astfel informații 
despre tot ce se întâmplă în univers. „Tous les 
êtres circulent les uns dans les autres”– scriau 
Diderot și Pascal și afirmă primul că omul, spiri-
tul său poate fi ca și astrul, centru universal. Și 
parcă pentru a demonstra această idee gândul lui 
Charles de Bouelles mi se pare edificator: 
„L’homme est un rien en face de tout…, pour 
qu’il devienne l’oeil de tout, le miroir de la natu-
re, détaché et séparé de l’ordre de choses, placé 
loin de tout pour être centre de tout”. 

Iată deci sistemul nervos, centru al cu-
noașterii, dar și un centru al forțelor, fiind la 
rându'i fântâna izvorând, un principiu de inspi-
rație și de mișcare, o centralizare parcă secretă. 
Poetul presimte interpretarea geniului în zone 
psihiatrice. Sunt solitarul pustiilor piețe/ Cu 
jocuri de umbră ce dau nebunie;/Pălind în tăce-
re și-n paralizie, -/Sunt solitarul pustiilor pie-
țe… (Pălind). Cuprins de o lume ce nu îl poate 
accesa ascultă plânsul tălăngii când plouă!//Ce 
basme tălăngile spun!/Ce lume-așa goală de 

vise!/... Și cum să nu plângi în abise, /Da, cum 
să nu mori și nebun? (Plouă). Tot el, însă, reali-
zează călătoriile neantice din care, în care și 
unde hălăduiește, aducând explicații sau impre-
cații destinului său: Imensitate, veșnicie, /Tu, 
haos, care toate-aduni.../In golul tău e nebunie, 
-/Și tu ne faci pe toți nebuni. (Pulvis). Prin lu-
mea infinită, conștiința umană e determinată să 
hălăduiască mereu precum și Bacovia e un rătă-
citor în pofida aparentei sale claustrări. De aceea 
recunoaște mesajul său primordial: Filosofia 
vieții mi-a zis:/Undeva este, cu mult mai depar-
te.../Atâtea și-atâtea...( Requiem), pe care ar 
trebui, mai atenți să’l recitim. 

„Captif en ce moment sur la Terre, je 
m’entretiens avec le coeur des astres, qui prend 
part à mes joies et à mes douleurs”, scrie Ner-
val, ca o unitate sufletească a multora născuți nu 
contează unde și când pe suprafața acestei pla-
nete.  

În același timp viziuni multiple îl apără și 
raze magnetice emană din el, din ceilalți, traver-
sând fără obstacole lucrurile infinite. Deci crea-
ția prezintă o bază de receptare mai fină, mai 
penetrantă a interferențelor universale.  

Am înțeles condiția creației în activitatea 
nervoasă superioară ca un balsam și ca o necesi-
tate, emanația noțională a cuantumului memorat 
prin propriul mod de gândire din totalitatea per-
cepțiilor senzitive incluzând și simțul telepatic 
și cel al cunoașterii prin inconștient a sideraliei. 

Mnemoclastia sugerează un circuit vital al 
stocării mesajului mnemic, al dizolvării (distru-
gerii, cu toate că termenul cel mai corect ar fi al 
topirii) informației primordiale și dobândite 
conștient sau inconștient cu păstrarea celulară a 
matricei în care să poată avea loc oricând renaș-
terea, asamblarea și folosirea creatoare a acestei 
informații. 

Deci întregul fenomen modulat la rându'i 
de condițiile date genetic este reprezentat de 
constituirea în cuvânt a cuantelor blastice născu-
te din matricea mnemoclastelor. 

Gigantica textură neuronală pe care o re-
prezintă sistemul nervos uman, necesită o precisă 
și nuanțată interconectare pentru o funcționare 
perfectă, adaptată și armonioasă. Toată această 
rețea în care spațiul înconjurător aduce mesajul 
său mnemic emană la rându-i valuri de gânduri. 

Puținii care s’au aventurat în necunoscut, 
urmând în sens invers razele refracției cosmice, 
mesajul involuntar transmis prin sufletul însin-
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gurat poetic, au sesizat greutatea sau imposibili-
tatea prezentării acestuia prin cuvinte. 

Simplitatea poeziei lui Bacovia e ca un 
sistem binar. Reducerea semnelor cât mai mult 
face posibilă transmiterea mesajului la o colosa-
lă variabilitate genetică de receptori umani; me-
sajul trece prin mulțimea de sinapse, pătrunde în 
imensitatea neuronală și aici se înmagazinează 
creându-ne fără a fi cunoscut vreodată traduce-
rea simțămintele cele mai diverse. 

Bacovia a fost un receptor-emițător, pre-
cum cea mai mare parte a marilor artiști, condi-
ție ce mi se pare esențială pentru un geniu. Totul 
e decodare și codificare, fără a te întreba care e 

lumea percepută în lumina ta: „E ziuă și întune-
ric…”, „Creierele ardeau la flacăra de soare…/ 
Pustiul tot mai larg părea…”, „Muzica sonori-
za orice atom…/ Dor de tine și de altă lume”. 
„Aud materia plângând”. „Eu prevăd poema 
roză a iubirii viitoare…/În oglinda larg ovală 
încadrată în argint”. Lumea noastră trecută prin 
simțurile sale, triste, obsedate, claustrofobe. Și 
totuși de unde vine lumea aceasta? Din mintea 
lui, din alambicul creativ al minții sale, într’un 
moment de liniște sau muzică transformată în 
culori (ca la Van Gogh). Și totuși e altă lume. 
Chiar el spune: Trec singur... și tare mi-e tea-
mă... /și, unde mă aflu, nu știu –(Mister) 

 
 

 

 Victor Martin 
 

 

TOATĂ LUMEA 
FACE REGULI 

   
Toată lumea face reguli. Și Măria Sa edi-

torul, și Măria Sa criticul, și Maria Sa cititorul. 
Pentru scriitor.     

În articole foarte interesante, unii editori 
ne povestesc cum au fost și ei începători în ale 
scrisului, cum, de la startul literar și până azi, s-
au autoeducat continuu în spiritul supunerii în 
fața regulilor impuse de alții și cum au ajuns, la 
rândul lor, să imagineze reguli.   
 Nu ne spun dacă demersul le-a folosit la 
ceva. Ne iau pe după umeri și ne bat con-
descendent pe spate, la maniera: „Nu te supăra, 
frate! Și eu am fost scriitor!”.  

Din punctul lor de vedere, au dreptate. De 
două ori. Întâi, pentru că, așa cum am spus, s-a 
auzit ca editorii să-și elaboreze propriile lor re-
guli și să le aplice scriitorilor, debutanți sau nu. 
De cazul invers, n-am prea auzit, aici, pe întin-
sele plaiuri mioritice. În al doilea rând, trăim o 
perioadă în care legea liberală a cererii și ofertei 
înclină balanța în favoarea ofertei. Prost sau 
deloc plătiți, în accepțiunea editorilor români, 
scriitorii ar trebui să vină cu bani de acasă. Dacă 
fac acest lucru, sunt considerați, din start, niște 
nulități, care și-au finanțat cărțile. Trăim o mare 
generalizare; chiar și a celei mai insignifiante 
reguli. 

Pe nimeni nu mai interesează cartea; doar 
modul cum a fost publicată și prezentată pe la 
târguri și expoziții, dacă s-au respectat sau nu 
niște norme impuse; e prea puțin. Iubim tradiția, 
dar urâm tradiționaliștii. Neplătiți sau nepre-
miați consistent, scriitorii noștri nu pot, nici să 
vrea cu ardoare, să se ridice la înălțimea anglo-
saxonilor; chiar dacă, în lipsa concurenței, străi-
nii au coborât ștacheta calității. La un nivel im-
pus de ei, americanii știu că tradiția se constru-
iește cu bani; sentimentele nobile și talentul sunt 
necesare, dar nu ajung.    

Și dacă mai apare câte unul, nu avem un 
sistem de publicitate stimulativ. Distribuția de 
carte sau revistă se face preferențial, ca și edita-
rea. Nici legea sponsorizării nu e stimulativă; în 
țările civilizate, patronii se roagă de scriitori să 
le accepte sponsorizarea.  

Trăim literatura, nu o producem. Habar nu 
avem că, în lumea reală, ca să cumperi un auto-
mobil, ți se face o reducere de 40%; avem im-
presia că trebuie să plătim 50% în plus pentru a 
achiziționa un automobil în rate. Exemplul e 
valabil și pentru cultură, și pentru literatură, în 
particular. Într-o țară virtuală, cu o creștere eco-
nomică negativă, cu minus venituri, bani imagi-
nari, fără acoperire valorică, e clar că nu putem 
lucra decât cu IQ-uri negative.    

Înainte de 1989, în interiorul marii pușcă-
rii numită România, se construia o pușcărie mai 
mică, literatura, pentru a-i ține laolaltă pe cei ce 
aveau prostul obicei să gândească, dar, în foarte 
multe țări, ca Iugoslavia, de exemplu, existau 
mai mult consumatori de film străin și traduceri 
decât producători slabi. Azi, vedem că totul a 
fost un fals; am devenit și noi consumatori. Până 
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la un punct, Internet-ul a ținut loc de cultură, 
dar, datorită tot mai deselor delicte de interpre-
tare, acesta se va sparge în mii de bucăți. Revi-
gorată timp de o secundă, oferta de carte româ-
nească e tot mai firavă. Se confunda cartea de 
calitate cu cea de succes. Nu avem carte de cali-
tate cu succes la public. Nici o critică, din acest 
motiv, insomniacă.    

În condițiile astea, să vorbești despre in-
troducerea de reguli draconice, e cel puțin ne-
productiv. 

Pentru a arăta Europei de Est cine e mai 
puternic, SUA și Occidentul au inventat litera-
tura de calitate. De ce n-ar fi fost acesta de cali-
tate dacă putea îmbogăți peste noapte un întreg 
sistem: impresari, producători, critici, propri-
etari de edituri și reviste, editori, scriitori etc? 
Capitaliștii nu au avut prostul obicei de a se 
minți, invidia, fura, înșela sau denigra unii pe 
alții. Au știut să-și recunoască valorile, nu să le 
drogheze cu reguli de circumstanță. Mi-am dat 
seama de acest lucru când am văzut ce castel 
grandios i-au construit inventatorului compact-
disc-ului. La noi, oamenii inteligenți și talentați 
sunt priviți cu suspiciune chiar și de cei ce sunt 
în stare să vadă inteligența și talentul. Cei care 
nu sunt în stare să vadă inteligența și talentul îi 
privesc cu ură, specifică neînțelegerii sau proas-
tei înțelegeri. 

La noi, se consideră că diferența dintre un 
scriitor și o găleată de gunoi e găleata. 

Editorii români nu au bani să te plătească. 
Nici ei nu știu de ce s-au apucat de o astfel de 
activitate: poate din disperare, poate din orgoliu, 
cine știe? În general, e pruritul dat de orgoliu. 
Nu pot ști dacă „se scot” cu traducerile anglo-
saxonilor, acestea nefiind nici pe departe ceea ce 
au fost în „epoca de aur”.    

Inventarea și impunerea de reguli e o 
mască a neputinței de a da un produs românesc 
comparabil măcar cu nivelul avalanșei de tra-
duceri de acum. În general, lucrul prost plătit e 
de slabă calitate. La noi, merg și „chinezăriile” 
literare. La noi, sunt proaste și lucrurile bune; 
nu sunt de firmă. Se preferă lucrurile proaste, de 
firmă, cu reclama făcută; în Vest sau America, 
se fac cele mai bune lucruri proaste. Bune pen-
tru noi. Înțelege fiecare ce vrea. Sau ce poate. 
Sau ce îi convine. 

Într-o maree de traduceri, cauți literatura 
cu lumânarea. Orice se publică este numit, con-
vențional, literatură. E trendy să fii scriitor. În 

măsura în care fiecare consideră că e la modă 
ceea ce face el, toată lumea e la modă. În acest 
moment, de exemplu, s-a hotărât că fantasy-ul e 
la modă și trebuie tratat separat de mainstream. 
Poți să contrazici pe cineva? Prin ceea ce pu-
blici, e mai ușor să literaturizezi, până la diluare, 
decât să faci ceva distinct literar; trebuie prea 
mult talent. 

Prost sau deloc plătit, dintr-o pasiune con-
siderată de prost gust, care calcă în picioare regu-
lile convenționale, mai apare câte unul, mai cu 
moț, dar e imediat tuns la zero, să arate și el ca 
un pușcăriaș al literaturii. Fiecare se lovește de 
cel de alături; nici un scriitor român nu poate trăi 
de răul altuia. Gâlceava de după moarte cu lumea 
literară, a unor autori decedați, e tot mai prezentă. 

Nu e adevărat că nu avem o grămadă de 
scriitori, dar, în loc să-și vadă fiecare de opera 
proprie, stau adunați să nu se piardă. Dacă co-
miți o proză-două și respecți regulile unei asoci-
ații, uniuni sau ligi, poți fi băgat în seamă, într-
un dicționar sau în altul, și poți emite păreri. 
Avem un foarte mare număr de critici pe metrul 
pătrat. Se scriu cronici, se dau sfaturi; toată lu-
mea știe câte ceva. 

Toți fac reguli și se supără dacă nu le res-
pecți. Redactorii se adresează unei categorii de 
disperați, care, în speranța gloriei și banilor, sunt 
în stare să se conformeze oricăror reguli, călcând 
în picioare orice alte reguli. Bătrâni care au ratat 
șansa, tineri care nu știu de unde să apuce frânghia 
succesului, adunați în paginile vreunei reviste, nu 
reușesc nici împreună să producă masa critică 
menită să confere saltul calitativ dorit.  

Spre Premiul Nobel pentru literatură, de 
exemplu.  

Politica editorială nu este altceva decât 
oglinda oricărei guvernări românești. Prin faptul 
că li se taie și ceea ce nu li s-a dat, scriitorii sunt 
niște medici ai imaginației. Când nu e plătit, 
oricine se poate imagina scriitor. Când nu e plă-
tit, oricine se poate imagina medic. Literatura 
română e o boală mai mult sau mai puțin croni-
că, tratată cu paliative.  

De la șeful de scară, care hotărăște cât de 
tare trebuie să-ți latre câinele, până la ultimul 
parlamentar, care hotărăște că ar fi bine să te 
îmbolnăvești din 15 în 15 minute, la preț de 5 
lei, toți redactorii fac reguli. Și îi sfătuiesc pă-
rintește pe scriitori să facă „ciocul mic!”; adică 
„să accepte” regulile arbitrare impuse de o anu-
mită parte a literaturii românești „și să tacă”. 
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Dacă tot nu are nimic de câștigat, scriitorul 
român ar face bine să execute o „mică mare dife-
rență”, să se „indigneze în particular”, pentru că 
„n-are nici un interes să se revolte public”. De 
ce?! Deoarece e „contraproductiv”, deoarece „își 
va înstrăina cu siguranță niște potențiali cititori”, 
ne spune „fiul surfistului”, luat de val. 

 „Dacă vreți să vă fie bine, ascultați-mă pe 
mine!”, pare să fie regula de aur a politicii edito-
riale dâmbovițene. Experiența vieții lor i-a învă-
țat pe aceia care fac reguli că „orice afirmație cu 
caracter general riscă să-i nemulțumească toc-
mai pe cei ce reprezintă excepțiile de la genera-
litate”. Adânc, împăciuitorism adânc înfipt în 
sol, unde se ridică particularul la general și ge-
neralul la particular, pentru a pleda pentru iubire 
între scriitor și cititor, iubire care trebuie să se 
desfășoare după reguli stricte, emise de ei, criti-
cii momentului, conform programului de 8 ore, 
câștigat cu greu de înaintașii comuniști de cen-
tru dreapta.     

Scriitorul e un tip orgolios, dar orgolios 
poate fi și redactorul, și criticul, și cititorul, și 
gunoierul, și cerșetorul din colț. Într-o zi, un cer-
șetor, după ce și-a terminat „programul de lucru”, 
și-a numărat banii, și-a pus teancul de bancnote 
într-un buzunar, iar pălăria plină cu mărunțiș, a 
vărsat-o într-un coș de gunoi. Cu mărunțișul 
strâns de acesta într-o lună, se poate scoate o 
carte, dar, orgolios, cerșetorul, va prefera să-i 
arunce la gunoi. El nu citește; el „muncește”.  

Orgoliul poate fi menținut la un procent 
rezonabil doar prin educație, fiind, astfel, bene-
fic, generator de concurență loială. Când dă pe 
afară, orgoliul devine violent. 

Între a fi convins de propria valoare și a-i 
convinge și pe alții de acest lucru e un întreg ev 
mediu întâmplător. Unii reușesc să străbată acest 

deșert în timpul vieții, alții după moarte. Sau nu. 
Istoria literaturii își alege exponenții după crite-
rii considerate de-a dreptul absurde, indiferent 
ce fel de reguli urmăm, indiferent de ce reguli 
vrem să impunem altora. Unii vor să asculte 
sfaturile editorilor, alții nu. Cui, ce-i pasă? Tră-
im o epocă a falselor criterii, care generează 
false valori. Nu s-a constatat nici o legătură între 
respectarea sau nu a regulilor și succes. Prins 
între editor și scriitor, cititorul poate sau nu 
cumpăra o carte. Aici, intervin alte reguli, cele 
ale pieței, care sunt greu de controlat. Nimeni 
nu cumpără o carte pentru a-l ajuta financiar pe 
scriitor sau editor.    

Fiecare cu regulile lui, fiecare cu adevărul 
lui. Într-o paranoia aproape generalizată, fiecare 
are impresia că nu există decât un singur adevăr: 
al lui. Toată lumea are dreptate și, mai rău, caută 
să o impună tuturor.   

Prin sistemul deficitar de învățământ post 
revoluționar, am ratat o generație de editori, 
critici, redactori și cititori. S-a format o pătură 
arbitrară de editori, critici și cititori caracterizați 
prin încăpățânare. Internetul dă o idee despre 
literatură, dar nu dă nici o idee despre faptul că 
aceasta doar se repetă, la un nivel superior cărții 
pe suport de hârtie. Cei de azi nu au habar că au 
redescoperit apa caldă, dar în alt fel de vase co-
municante.    

Oricât ar fi de absurde, regulile sunt res-
pectate doar dacă aduc un beneficiu. În contex-
tul actual, chiar dacă ar fi genial elaborate, regu-
lile sunt inutile. 

Scriitorul nu scrie pentru bani; dacă face 
asta, e un simplu administrator al scrisului său. 
Nu scrie nici pentru redactorul de carte, care 
poate fi tot timpul altul. Între autor și critic, cel 
mai deștept cedează: scaunul. 
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Ioan Baba 
 
 

 BICIUL FERECAT ÎN 
CRUCI  

 
 

Împletit în patru fermecate cruci  
Ca o amintire mioritică pe-un zid  
Cu coada lui de ulm  
Biciul de lână e martore încremenit  
 
Oile și caprele răspândite pe aiurea  
Ling igrasia de pe fațadele centrale  
Sunt mulse de faliți regimentari  
Mieii și iezii au murit pe la festinuri  
Iar pudelii au crescut în lupi orientali 
 
Când din amintiri de fluier  
Seara se îndoaie-n doliu  
Nici-o limbă din tălăngi  
Nu mai răsună în volute  
Oierul astronomic  
Leit cu Tata  
Plutește-n nava lui de nuc  
 
Prin pășunea ieri perenă  
Au crescut la cruci albastre  
Iar măgarii fără turmă  
Parcă sunt pierduți  
 
Cine să dezmierde acum  
Biciul ferecat în cruci 
 

ULTIMUL ROTAR  
 
Vecinul meu Păun Clean  
a învățat meseria de rotar la Filip Gean.  
După trei ani a devenit calfă  
 iar pe urmă un vestit rotar. 
Făcea trăsurile ca femeile chilimurile.  
Lucra pedant ca un artist,  
 și tot timpul fluiera. 
Schimba doinele până nu făcea  
 loitrele 
  roțile,  
   leucile.  
 
Când le vopsea ca pictorul privirea 
- atunci cânta precum la poarta-mpărăției. 

Cântau apoi și scârțâiau trăsurile ticsite.  
Cântau apoi, la nunți, se veseleau... 
 
Dar ce folos căci lumea nu mai ține cai  
și trist - ascuns de patrihoți, prin podurile caselor,  
prin colț de curte  
- singuratic stă un dric, un perinoc, 
- cu loiterele e îngrădit porumbul prin hambare 
năruite,  
doar, roțile servesc ca un decor 
pe la moteluri, prin grădina casei sau într-un 
muzeu.  
 
Și doamne, doamne, deodată...  
în cap mi se-nvâresc năluci volute 
dar nici o doină și nici măcar un tropot de copite -  
 – nici măcar o iapă, 
  - nici măcar un vânăt armăsar. 
 
Tractorul cu remorca traversează logosul și firea,  
 - acolo prin hotarul neamului 
iar amintirile au urcat în vârful pletelor. 
  
E atâta ne/siguranță, un dor de bucurie și durere  
ca-n Țara absolută a lui Cremene  
și trist ca-n basme fără de rotar. 

 
 
 

Nedeljko Terzić  
(Serbia) 

 
ZIDUL POETIC DE 

LA CRAIOVA 
 

Zidul Poetic este unic și invizibil după structură 
pentru care materialul de pe Terra a urcat în 
Cosmos 
revenind apoi pe Pământ, 
acum este un zid ridicat 
între Aleea figurilor din boschete verzi 
și Strada lui Mihai Eminescu,  
nimeni nu știe că este indestructibil 
lung și înalt zidindu-se cu fiecare toamnă. 
Toți musafirii traversează prin el 
crezând că pe aici vor trece mai repede 
să ajungă oriunde ar pleca. 
Când oaspeții obosiți pleacă la dormit 
tinerii artiști-arhitecți 
primesc sarcina ca nevăzuți 
să-și pună mănușile albe 
să cioplească chipuri noi pe Zidul Poetic 

POESIS 
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invizibil 
în timp ce prin trupurile lor 
străbate reverberația vânturilor din Carpați. 
 Zidul devine placat cu lambriuri de ceramică, 
patrate, lustruite 
și de pe fiecare scânteiază 
o figură de poet care a trecut pe aci, 
cei care i-au însoțit, după chip 
le recunosc versurile, 
falnici că au închinat cu ei câte un pahar 
în nopțile calde de septembrie 
iar mai apoi rostesc la versuri 
de-odată în mai multe limbi. 
 
Într-o astfel de noapte mi-a reușit încercarea 
să pronunț deodată mai multe rugăciuni, 
de parcă a fi una: 
 
Tatăl nostru... Sfinte Dimitrie... care ești în 
Ceruri, 
păstrează acest Zid Poetic sub Universul sideral. 
Poeții de un car de vreme s-au decis să rămână aci. 

 
 

ЈОC PE NISIPUL FALS 
 
Când ai spus că în față este Opera 
am încercat să mă închin cu plecăciune 
divelor nevăzute și sopranelor admirate, 
voiam să-mi expulzez gândurile 
de la bișnițarii care mi-au vândut 
un teanc de ziare tăiate în loc de lei 
reușind doar ca un bas-bariton prost 
să-ți intonez numele în cântecul nostru: 
„Angelia, apă dulce...” 
flagrant sub privirea bătrânilor Români 
care nu ți-au recunoscut tandrețea 
în cântecul meu sârbesc 
și nu m-au identificat 
ca pe un trecător întâmplător 
în viețile lor, 
când acceptasem jocul cu tine 
în Piața ticsită cu arii din operete 
cu pavaj de piatră tocită 
transformată în granule și dune de nisip 
ca visurile noastre fermecate până-n zori. 
 

Tălmăcire din limba sârbă © IOAN BABA

 

O POZĂ CÂT O  
MIE DE CUVINTE 

Emil Lăzărescu, Emilian Mirea, Ion R. Popa, Constantin Pădureanu,  
Mihaela Albu, Gela Enea, Mihai Firică, Viorel Forțan, Mircea Pospai 
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Dan Anghelescu 

 
  

SCRISORI DINTR-UN 
CONCERT DE  

CUVINTE-N SUSPANS 
  

se dedică lui Constantin Eretescu 
  

singurătatea aruncă poduri și târguri/ pe depărtările/ 
noastre/ și 
  
drumuri/… drumuri de ape și stele/ 
… vom lăsa malaxoarele să huruie pe etajele / 
superioare…/ în amiaza fierbinte/  
a orașelor de pe țărm/ scrisoarea aceasta/n-a mai 
ajuns…deci / a trebuit/ o s-o /re/ scriu… 
  
atât despre felul în care/ se încheagă /  
aura serenității…/lucrurile care ne-au ispitit/ 
cândva/ lucrurile…/ adică florile de metal/ ancore 
prore/ adică acele/ capcane aritmetice/ și acele/ 
stânci năucite/ de spaimă…/ realitatea lovește 
cu nopțile/ unui acolo șezum și/ plânsem… 
de ce trebuie dară să ne oprim în strigăt? / 
… lemnul icoanei varsă ceva nesfârșit de fluid…/ 
și marea ni se apleacă pe/ suflet…/ 
cel nechemat / aude cortegiile mari de/ amurg… 
  
ele n-au clintit nicio falie/ a continentului/ 
…și deci cine / să-și mai ascundă/  
marele plâns…? / fără oaspeți/ și fără Dumnezeu/ 
vaietul pietrelor lovește/ pământul…/ 
trebuie să înveți/ că și nimicul ar putea/  
înflori… 
  
și astfel limba tristeților/ adoarme în/  
albastra tăcere a mării… 
deci bucurați-vă…/ armura aceasta a/ toamnei/ 
în confuzia unde/ nu mai răsar speranțe…/  
lacrimile/…chiar lacrimile/ captează/  
un hohot de mitraliere/…în cele din urmă/  
nu e o răstignire/ acolo…? nu cu marea/  
ar trebui să vorbim?…/între pereții ei/ de stâncă 
nu se aplaudă cerul?/… mă abțin să-mi mai 
spun alte/ gânduri… 

  
 
 
 

 
 

GOD WENT ON SLEEPING… 
  

și mai albe rămân/ la mijloc /venind din ni-
mic/amintirile 

  
nisipul și iarba / în dimineața ei /  
verde și verde și verde…/ 
îmi întoarce o absență…/spre amiază orașul/ își 
plânge nisipurile/… hai 
să ne strângem în brațe/ cu toate păsările/ 
… portretele șterse/ cândva/ 
 își recapătă umbra…/feriți-vă 
sunt lacrimae rerrum/… năframe/ plutiseră/ ca 
un strigăt al tuturor/ dimineților…și brusc/ 
toate industriile cerului/ păreau că se opresc/ 
disprețuind seninătatea…/ 
cât de limpede știu unii să pună/  
fluturi desperecheați/ pe sentimente… 
dincolo de tot ce-ai trăit/ doar lumea/ știe să mai 
povestească/ ceva…acolo miroase a/  
fum și-a singurătate/mașina de fabricat/  
rugăciuni e un pelerinaj/ de zăpezi și/  
spaime electrice/…în amurg/  
aerul se leapădă de/ năluciri…/dovadă că nu pot 
trăi doar/ în azi… 
  
este ora de noapte când/ în apartamentul /  
din Amzei/ unde/stătea Nichita/ îngerul/  
bea krepkaia și organizează ninsori…/  
de din tavanele/ acum scorojite/  
cad litere de aur/ și cuvinte scrise-n italic…/  
și vechi emailuri/ emailuri… iar astea/ toate/ 
mânjesc/ aripile îngerului cu tuș/ …cineva face 
 asta de/ sus/ 
de foarte sus…./dintr-un ascensor/ invizibil… 
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Mihaela Colin 
 
 

DOUĂ PĂRȚI  
DE LUMINĂ 

  
Iau două părți de lumină, 
o parte de indiferență, 
alta de curaj, 
pun totul în valiză, 
le ascund de mine pentru o oră. 
  
Măine mă uit 
în oglindă. 
Invizibil sufletul 
se mișcă ușor, 
în timp ce arunc gândurile 
in cercurile zilei. 
  

VOI VENI 
  
Voi veni la tine cu vorbele mele 
ivite din piele. 
Câte mângâieri mi-ai lăsat! 
Câte oare? Spune-mi, tu trebuie să știi! 
Voi veni cu părul plin de noapte, 
mângâiat de emoții puternice, 
furtunoase, de senzualități rebele. 
Voi veni 
cu mâinile mele plăpânde 
ca să-ți desenez zboruri și stele, 
ca să îmbrățișez lumea 
acolo unde tu exiști; 
noaptea curge spre zori 
ca un izvor din poveste. 
  
Alături de mine 
cântecul e fără nori. 
 

CAUT 
 
Caut prin sertarele dimineților 
Răcoarea plină de vigoare, 
plină ochi de frumusețe și mirare 
caut întruna și dau din mâini 
mut privirile dintr-o cameră în alta 
fără oboseală sau plictis 
dar pe la mijlocul drumului 
îmi vine deodată o întrebare 
 
Oare unde s-a ascuns înserarea? 

 
DIMINEȚILE  

 
Diminețile s-au oprit la taifas 
ca tinerele fete de odinioară. 
Ce tot și-or spune de atâta vreme 
diminețile-fete-cochete? 
Frumoase, vesele, pline de rouă 
mă așteaptă chiar pe mine 
să le pun în mișcare aerul din jur? 

 
 MERG  

 
Merg de-a îndărătelea 
 prin coridorul plin de lumină, 
ochii verzi, gura roșie, mâinile la spate, 
pregătită să fac drumul dus-întors de câteva ori, 
gimnastică inutilă 
 aidoma multor drumuri din viața mea. 
 
Iau zadarul din cui, îl pun pe umărul stâng 
că e mai la îndemână și mai strâmb, 
mai iau și o gură de aer închis la culoare, 
 încep să alerg cât mă țin puterile 
de la un capăt la altul al coridorului. 
Oprește-te, ce tot alergi degeaba prin tine, 
îmi zice gândul cel mai înțelept. 
Eu merg de multă vreme și  
merg întruna prin mine până la amurg. 
Singura mea șansă este visul, 
el mă oprește, uneori, din mersul ăsta înfometat, 
altfel cine știe unde ajung, mergând întruna. 
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Titu Dinuţ 

 
HALIMA 

 
 
 

 
 

Ridică-te, stăpâne al trupului frumos, 
nu aștepta să te acopere atoatevăzătorii: 
singurătatea ți-a luat urma prin livadă, 
ascunzând potecile în pași, 
iar tu ești părăsit de întrebări și de răspunsuri! 

Vremea te-a desfrunzit de spaimele virtuții, 
sufletul tău, cândva icoană,  
încă mai e o distilerie de lumină, 
restabilind chiar sensuri pentru morile de vânt. 

Halimă te vei înălța în zare, 
susținând cerul cu fruntea ta de adevăr, 
sacerdot de oglinzi și imagini, 
asemeni plopului în starea sa de catedrală. 

Nu vei ploua, nici nu vei ninge,  
părerile sunt precum iarba, 
dar când vei păși prin gânduri, o să afli 
și alte chipuri de a fi. 

 
Ridică-te, stăpâne al trupului frumos, 

fii casa care fuge prin fereastră! 
 

NOCTURNĂ 
 

În tinda miezului de noapte 
pășești ca greierul nepregătit de partitură. 
Plutonul tău de ochi scrutează hotarnicii de umbre, 
fremătând de nehodina alergătorului de cursă 
întreruptă, 
preocupat doar de clemențele sosirii. 

Ai vrea să capeți forma acestei ninsori ce 
te aduce-n tindă 
precum întrebarea devenind siluetă de răspuns, 
sine născând pe sine pentru rotirea cheii universale, 
zariște-ngăduită doar stărilor de boltă, 
ori arborele încărcat cu păsări 
pentru zborul spre luna luminând în toate limbi-
le pământului. 

Toți pândim noaptea ca pe o fecioară 
cu pletele înrourate de nelafeluri, 
roind într-o prisacă de singurătate. 

ACUARELĂ 
 

Un soare arzător mi-a destăinuit că fata aceea 
era năluca mea cotidiană. 
Și a fost prima oară când am regretat 
că trupul nu știa să-mbrățișeze umbra. 

Era chiar prigonită de solomonari  
neputincioși să o ascundă-n gravurile de gardă, 
cercând s-o devieze în flacoane de distilerii, 
ori s-o înregimenteze-n habitatul unui trup cazon. 

Spre a intra-n ogradă, îți trebuie o poartă. 
Pentru intrarea-n casă, descoperă o ușă. 
Să poți pătrunde-n mine, îți trebuie un gând. 
Cât de ieșit, așteaptă să se arate în tării 
mirifica stea căzătoare ce duce către nicăieri. 

E o capcană! strigase atunci Iuda, 
pregătind funia letală 
și aruncând arginții în acest poem 
ca-ntr-un izvor de apă moartă. 
 
 

 
 
Nicolae Jinga 

 
 

ÎN AER 
 
 

În aer persistă, subzistă 
sentimente fără acoperire, 
fără glorie, fără memorie, 
fără un eu, fără un semizeu. 
Cuvintele curg într-o pâlnie mare 
din toate părțile, din părți de părți, 
de pe tăblițe, din suluri, din cărți – 
căderea-n îngeri le preschimbă. 
Curg într-un clopot mut și uriaș 
ca într-o gură fără limbă. 
 

HIC ET NUNC 
 
Mari cărămizi de beznă și lumină, 
străzi pardosite cu păreri de rău, 
viața – aici și-acum – ca o regină 
tainic îndrăgostită de călău. 
Mai spânzură deasupra mea-ntr-o ață – 
roasă și ea cu fiecare pas – 
satârul de cuarț ce mă răsfață 
cu grația-i de ultim ipostas. 
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ATÂT CÂT MAI POATE 
 
Spun spirit și goală armură 
și grea vânătoare de vânt – 
trădat sunt de-o rază obscură 
ce varsă otravă-n cuvânt. 
Atât cât mai poate să-ncapă 
un strop de speranță sub cer, 
nu lepăd cernita mea capă 
și țin pumnul strâns pe hanger. 
 

DEMULT 
 
Din apa zenitului clară 
esențele-ncet se resorb, 
miracole-n jur se-ntâmplară 
dar eu pentru ele fui orb. 
Din beznă în piscuri lucide 
căderile-n trup le suport; 
prea multă uimire ucide – 
demult trebuia să fiu mort. 
Demult mă trădară aceste 
clepsidre cu mersul grăbit; 
mă bucur de clipă cât este, 
cât suntem, sub zodie, chit. 
 
 

 
 
Teodor Oancă 

  
PETALE DE  
ROMANIȚĂ 

 
 

Petalele de romaniță 
Sunt prea puține ca să număr 
Câte-ar putea să mi se-ntâmple, 
Câte poveri să duc pe umăr. 
 
Mai motivat mă simt când însăși 
Speranța e atât de vie 
Și, totuși, drumul împlinirii 
E numai trudă-n poezie. 
 
E totul timp și așteptare, 
Neliniștile mă încearcă 
Și simt de-i zi sau de e noapte 
Mereu cămașa că e leoarcă. 
 
 

Abia întrezăresc o cale, 
Ceva-ceva se limpezește 
Și-atunci îndemnul din lăuntru 
Îmi spune că e omenește 
 
Să duc în mine - ca o taină - 
Ce mă frământă de o vreme 
Până ce inima-mi tresare 
La gândul unor noi poeme. 
 
Nici bucuria nu m-atinge, 
Mă simt secătuit de vlagă 
Și mă întreb de are cine 
Efortul să mi-l înțeleagă. 
 

NELINIȘTI 
 
La mare infinitul e ca-n palmă, 
Dar cu privirea-l caut în zadar, 
Nici dacă îmi imaginez un far 
Nu m-aș simți stăpân pe marea calmă. 
 
În spate munții își întorc privirea 
Spre taina infinitului de sus 
Și între zorii zilei și apus 
Mă copleșesc necazul și iubirea. 
 
Acum când port o astfel de povară 
Lumini și umbre-n cale mi se-aștern, 
Ca un făcut mereu mă zbat să cern 
Între sublim și stare ordinară. 
 

COBOR ȘI URC 
 
Cobor și urc, mi-e pasul obosit, 
Frânturi de oră și frânturi de veac 
Brăzdează-adânc în sufletul trudit 
Tot așteptând minunea unui leac. 
 
Acum sunt diminețile mai lungi 
După o veghe plină de-amintiri, 
Trăiam atunci minute îndelungi, 
Ținute-n frâu de șoapte și priviri. 
 
Ninsoarea vremii se așterne lin, 
Netulburată-i liniștea din jur, 
Rămân în gânduri veșnic pelerin 
Cu dor de lira unui trubadur. 
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Constantin Pădureanu 
 

 
MIȚA PRIMĂVARA 

    
 

Mitică Marinescu, primarul nostru din 
Rudarii Olteniei, m-a găsit la văru-său, 
Nicolae Smarandache, acasă. 
Și i-am spus că m-am întâlnit  
Pe coasta Șolomonului cu 
Mița Primăvara. 
˗ Mă, Mițo, de când te aștept, 
Mi-a fost dor de tine și m-am 
Tot uitat în calea ta. 
Unde ai fost până acum ?! 
Întreb și eu, nu dau cu parul. 
˗ Pe aci, mi-a răspuns, trăiesc și eu  
Cum pot în vremuri de criză. 
˗ Mă, Mițo, ți-aș lua o basma înflorată… 
˗ Constantine, să-ți pui pofta în cui 
Și ai grija sa nu cazi din puț în lac. 
Nu e nevoie, că m-am încârduit  
Cu Mitică a lu Marinescu, 
Că tot este dănac. 
El mi-a dat basmăluță  
Și mărgele. 
˗ Ei, e bine, că ăsta este prietenul meu 
Și de acum sunt cu ochii pe tine 
Ca pe butelie.  
Să nu te împingă Nesfielnicul 
Să calci în străchini, că te dau pe goarnă.  
˗ Constantine, un bob zabavă,  
Ascultă-mă: fii și tu secretos, 
Că…poate mă razgândesc și îi dau 
Băsmăluța și mărgelele înapoi. 
Da tu ce-mi cumperi ? 
˗ Îți iau toarte de aur și pantofi Guban. 
E bine ? 
˗ E bine… 
           

MUIEREA CU POSTRUNGĂ 
 
Mitra Ciulu venise la noi în Rudarii Olteniei 
Balta Verde și se măritase cu Mărin Ciupagu. 
Și, după cinci ani bătuți pe muchie, 
Într-o iarnă, Mărin, care făcea naveta cu trenul 
De Calafat și lucra la Electroputere ca sudor, 
Alunecase de pe scara vagonului  

Și murise. 
O lăsase văduvă și cu un băiat, Vasile, 
Care abia împlinise trei ani. 
Era o femeie înaltă și voinică, 
Se purta întotdeauna îmbrăcată în 
Negru. 
Avea mâini lungi și puternice. 
“Cu ele ar fi putut doborî un bărbat din 
Statul lui”, zicea Baba Ilinca Guguloaica. 
Pe la care venea Mitra Ciupagu și îi 
Mai povestea ba una, ba alta 
Deschis și fără perdea. 
Dar ea o învăța de bine și cum 
Să se apere de gura lumii. 
Și eu stăteam lângă sobă, într-un colț, 
Până mă vedeau și mă dădeau  
Afară pe ușă. 
 
Deși intrase în cea de-a doua vârstă, trupul 
Ei își mai păstra frumusețea din tinerețe. 
Mijloc subțire și șolduri potrivite. 

– ˗ Băbică, eu aș vrea să-mi iau muiere 
Ca Mitra Ciupagu cu țâțele mici 
Și ochi albaștri... 

– ˗ De unde știi tu, drace, că are țâțele mici ?! 
Mă întreba bunică mea și se apropia de mine, 
Să-mi de o palmă și să-mi rupă urechile 
Dar nu mă prindea, că fugeam pe ușă 
Și îi strigam din prispă: 

-  Lasă, băbică, nu știi când a venit de  
     Sfânta Mărie a mică, să-ți arate 
     Că i se umflase țâța stângă și eu mă 
     Uitam din podul grajdului  
     Pe fereastră. 
     Da nu-mi place de ea, că are un negel pe 
     Obrazul stâng. 
     Și postrungă între dinții de sus. 
     N-ai zis, mata, că muierea cu postrungă 
     Umblă prin odăi după bărbați și o dă 
     La toti cei cu nădragi 
     Care îmi sunt dragi. 
     Na și ție, na și ție, 
     Na și lu popa Ilie. 
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Simona-Grazia Dima 
 
 

EXIL 
 
 

Spun ei că de furtună au nevoie ca să vadă,  
le trebuie fiorosul fulger, un car ceresc  
în tropotul nebun de telegari.  
Dintotdeauna, însă, armonioase ființe mici  
răsuflă tainic în albiile marine aburii puterii.  
Dar trăitorii nu simt, ci vor să fie-orbiți  
prin trăznet. Cu ochii mari și goi, merg ca prin vis  
și construiesc palatele fictive unde, cețos,  
coboară, urcă dregători pe scări. Și-atunci  
când bate ora înaltă în vârful copacului de mag-
nolia,  
când de prisos e laserul biciuitor, fiii și-i mână 
în exil  
trei zile, cele mai prielnice din câte li s-au dat,  
unde le cer, făr-a clipi, să fie cuminți și nemișcați,  
nu cumva să facă murdărie ori zgomot,  
să nu lase urme, ba chiar, la rece, umbra să-și 
sugrume,  
în timp ce ei, senine haite părintești, privesc,  
cu globuri de-alabastru în orbite, atât de blând,  
închipuirea unui firmament întruna fulgerat. 
 

ADĂPOST 
 
Simțeau, un biet amănunt  
le-ar putea schimba viața,  
cum o rachetă albastră țâșnită dinăuntru  
le-ar distruge ținuta, eleganța. 
Ar fi de-ajuns o mică eclipsă,  
o pauză primejdioasă.  
Un interval o clipă la voia întâmplării părăsit, 
de nimeni vizitat. Atenți, ei știau  
că astfel începe dezastrul – un ev al mărăcinișului  
se-nfoaie mereu în spatele ordinii. Iar strădania  
nu rezolvă niciodată totul, goluri rămân, pervaz  
pentru lunatici, golașe interstiții, nișe de lilieci.  
Răstimpuri fără logicieni.   
Și cine-i va proteja atunci de fiară? Prindeau să 
tremure,   
să dea din mâini în sala de colocvii, prin străve-
zii organe,  
vedeai, teroarea le pompa în tuburi.  
 
 

Ambasadorii umbrei se iveau, nerăbdători și 
fragezi, 
veseli săreau șobolanii unei noi lumi  
în bălțile anxietății. Moștenitorii orei  
se prezentau: cei pricepuți s-o umple,   
să-și instaleze gospodăriile rapace-n haos.  
Edificați acum, orfanii, chiar și dezmoșteniți,  
simțiră împăcarea de-a fi la adăpost  
între surpate maluri, în propriile mâhniri. 
 

CONCERT DE SĂBII  
 
Pierdut în sală, sub ploaia de săbii  
a concertului, observi  
cum ți se coagulează gândul,  
cristale risipite se țes încet și blând,  
până te-nțeapă cu ácele de pâslă, candid,  
numai spre a-ți veni în ajutor,  
să nu mai scânteiezi înspăimântat,  
prismatic și să nu-ți lași cumva  
împletitura întreruptă, covorul  
uimitor, cu flori uriașe răsărite-n el,  
când curg în ropot săbiile acestei muzici  
asupra ta, prins ca-n sechestru, și totuși,  
nu te-ating, cu cât sunt mai tăioase,  
cu-atât mai gingaș crești și ție însuți  
te iluminezi, dezvăluind căminul-templu  
copt în tihnă, unde statuie și altar  
sunt pașii tăi, întipăriți în faldul nopții. 
 

COPACUL IGGDRASIL 
 
Dintr-un fundal monstruos, nici soare,  
nici clarobscur lunar, furiosul arbore,  
treaz-somnolent în plumbul mijlociu al lumii,  
se smulge, își farmă temnița fără vreun gest,  
numai cu-agoniseala de văzduh a inimii.  
În spații vaste calm irumpe, și rădăcini, și rod.  
Fructul, un cap de înțelept, se dă de-a rostogolul  
prin carnavaluri nesfârșite, academii și circuri.  
Și oglindește în obraji roșeața verii (aievea  
pentru martori, dar, pentru el, pictată!), se-acoperă  
cu alburi iarna, iar toamna se preface opulent,  
mâhnit, ca să imite mai târziu scandalul primăverii.  
Atât de mult rotit și, totodată, în pură nemișcare,  
nins de convoaie colorate, el rabdă neclintit gesturi  
și fapte să i se-anine, aproape insolent,  
de ramurile străvezii, ce nu tresar și nu se macu-
lează:  
scânteietoare până la orbire și, totuși, metereze 
nevăzute. 
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ÎNTÂMPLARE DE NOAPTE 
 
Dimineața au izbutit, în fine,  
să iasă dintre clești.  
În unda încă gri a cerului,  
văzură că nu pentru ei îi strânsese,  
nu avusese intenția să-i sugrume.  
Convulsionat în coșmaruri,  
animalul mișcase, de teamă, labele și,  
nimeriți prin preajmă, îi prinsese puternic, 
întâmplător, pe ei. Toată noaptea în menghină,  
s-au muncit să descopere motivele ascunse  
ale încarcerării. În zori au înțeles:  
nu existase niciun țel și niciun gând  
anume. Erau liberi acum. Fuseseră  
tot timpul liberi. Se-ndepărtară.  
Animalul încă mai lopăta  
în vis, înțepenit de groază. 
 

JAD 
 
Zeul, cu inima bătând iute 
în statuia verde, linsă de ape, 
își scutură pletele, își îndreptă ținuta 
și se ridică în picioare. 
La simpla mișcare a sa 
căzu pe spate 
întreaga colonie de savanți, comentatori, ci-
neaști 
ce-i suiau cătinel, ca microbii, 
trupul de jad, împovărați 
de microscoape, camere, dosare. 
Și toată cercetarea li se dezintegră. 
 

PUTERE 
 
Trec ființele, din naștere-nsemnate deja 
de gândul oamenilor, de petele vorbirii: 
bune sau rele, diavolești, divine, 
se mișcă-mbolnăvite de atribuiri, 
însă la porțile de plasmă străvezie, 
ducând spre templul nostru nezidit, gâlgâitor, 
la piatra de popas dintre etajele fluide, 
chinuitoarele însemne se dizolvă, se vede 
azi cu totul altfel – pe drum de cremeni și tutun 
înaintează-n libertate, sprințar, lăstunul 
și fluieră impertinent la granița năucitoare 
dintre lumi. Prin grâu și melasă curge zeiește 
calea drăcoasă, cu incuri, a îngerului înclinat 
spre soare-apune, cu dar de fructe-n brațe, 

pentru duioși de după zări, și-n crugul nopții 
pornește în misiune-un drac corect, în fracul  
impecabil, iar ziua pleacă reglementarul crin  
la treburi infernale necesare, împroașcă-n  
răstimpuri, 
puțin, dar decent, cu polen și venin. Fie furtună, 
fie zi de argint, întinde mâna, în deget ți se 
va-nfiripa inelul, e tocmai roșul potrivit. 
Și scuaru-i gol, numai puterea gonește fericită, 
printre lingouri străpunse-n mijloc ca inimile 
să bată la vedere. Aleargă, în timp ce fețele-și 
rotește-ntruna, dar în uleiul orbitor căzut din 
soare, 
ca și-n condurul pierdut al lunii întoarse de la bal, 
același balaur cu ochii sclipitori și ficși se-ascunde. 
 

INTIMITATE 
 

Cineva face glume cu noaptea, 
i-alunecă ușor alături, cu foșnet 
de pasăre pictată. Vezi mâna jovială 
cum picură uleiuri calde în pletele 
negre, auzi herghelia pe-aproape, 
vorbele de duh ce și le spun, din zbor, 
magicienii, și stăruie un susur aburos 
de ceai, abia o undă din parfumul 
de pe frâiele vrăjite. Prin aerul 
greoi și povârnit de-atâta pace 
și intimitate, respiră zvonul unui tainic 
acordeon cântând umil, măreț, 
din trupul pitulat în praful cosmic,  
apoi scena-ți dispare cu totul din privire.  
E-o astfel de enigmă, încât a doua zi, 
mereu la pas, fără-ntrebări, pe drum pustiu,  
vei deborda (ce straniu!) de bucurie, până seara. 
 

VIAȚA MEA 
 
Ajungă-ți viața mea, 
așa cum o zărești prin ceață, o aluzie,  
oricum, indescifrabilă, aș duce-o – 
mă vei vedea la viețuit 
ca unul ce dă-n clocot 
și există sincer. Un râs 
continuu va părea, dar 
nu răutăcios, ci-o dezlegare  
de toți aceia care-ncearcă  
să clarifice-n laborator o dramă,  
cu mâinile pătate de acizi  
și încărcate de dovezi  

după un bine condus experiment.  Poate, sub apăsarea aerului sulfuros,  
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glasul îmi va ajunge o șoaptă,  
vârtejuri lichefiate fără vreun rost vădit –  
atunci acesta-i va fi-ntocmai înțelesul,  
nu ceea ce unii-ar încerca  
să măsluiască-n vorbe.  
Ajungă-ți o clipită din viața mea,  
vedenie-abia întrezărită, 
zburdând prin nori, așa cum  
tainic și-a dorit și a ajuns să fie,  
aici cuvântu-n fierbere-l vei ști,  
o bere nefiltrată, genuină,  
destul e să te mulțumești,  
deci n-o amesteca  
unui alt drum sau altor voi. 
 

 
 
 
 
 
 
 

NUMELE 
 

În gând cu un nume de stea 
plutesc nave-n furtună, 
poate-l pronunță tainic,  
firav, printre copaci de apă 
șerpești, deasupră-le căzuți, 
și urcă-ncet pe valurile-albastre, 
verzi, cu aceeași voce scăzută,  
aburoasă îngânându-l, 
și-n mijlocul furtunii află 
un ochi de veghe, 
un duh al desăvârșirii, 
nespus de ușor, 
sub lumina de sus. 
 

 

 

 

O POZĂ CÂT O  
MIE DE CUVINTE 

Victor Rusu, Ion R. Popa, Mircea Pospai, Gheorghe Mihail, Constantin Pădureanu,  
Adrian Frățilă, Victor Martin, George Geafir, Ion Catrina, Toma Grigorie, Tudor Nedelcea, 

Nicolae Marinescu, Spiridon Popescu 
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Ion. R. Popa 

 
 

POȘTAȘUL  
ȘI PISTOLUL 

 
Neagu Roureanu petrecea sărbătorile Cră-

ciunului pentru prima dată ca pensionar. Ca și 
tatăl său, fusese factor poștal, cum servise și 
străbunul său, încă de la înființarea acestui ser-
viciu public, în timpul domniei lui Al. I. Cuza. 
Doar plecase de la el Florea Spătaru, fruntaș al 
satului și nașul său, cu care mâncase jumări cal-
de și golise vreo două pahare de vin. 

Acum, își reluase munca de topire a gră-
simii porcului sacrificat; în căldarea de pe sobă 
mai adăugase bucăți de „trandafiri și mușcheți”, 
din care urma să consume pe timpul muncilor 
de primăvară, așa cum pomenise de la înaintași. 
Așezat pe un scăunel la gura sobei, tot punea 
sub plită surcele, mai mult viță uscată, care îl 
ajutau să regleze flacăra. Gândul însă îi era de-
parte și îi storcea lacrimi de sub pleoapele sale 
obosite: în Postul Sfintei Maria îi murise soția, 
de foc și inimă rea de pe urma fiicei lor care 
îndura o căsnicie grea cu un ins care fusese… 
ales președinte al colectivei și acum urma o 
școală de partid. 

Dintr-odată s-a trezit cu o bufnitură în ușa 
ogeacului. Nu a prins a se ridica de pe scăunelul 
său de la gura sobei, că alt zgomot asemănător a 
făcut ca ușa de lângă el să sară din călușul 
broaștei, izbindu-l și doborându-l de pe scăunel. 
Au intrat brusc primarul abia instalat de către 
noua putere și șeful postului de miliție, în urma 
cărora se zărea și căciula lui Mitiță Ceaușu, re-
ferent și gardian al sfatului popular. 

I-au îndepărtat scaunul, l-au prins de bete, 
l-au ridicat pe marginea patului și l-au interogat: 

- Unde-ți este pușca și pistolu’?, l-a smucit 
de pieptar milițianul. 

- Pușcă n-am avut niciodată, iar pistolu’ l-
am predat, cum a fost ordinu’, și a încercat să se 
ridice pentru a lua din spatele icoanei dovada de 
predare ca să le-o arate. 

- Lasă-l pe-ăla! Adu-l pe celălalt! Unde l-
ai băgat? a mai adăugat plutonierul văzând că 
Neagu sălta din umeri. 

- Eu pe-ăla l-am avut, cu aprobare l-am 
avut; dacă am fost poștaș între birouri poștale, 
mergeam câte 14 km la dus și alți 14 la întors, în 
fiecare zi lucrătoare, fie vară cu arșiță, fie iarnă 
cu viscole și nămeți, când puteau să-mi iasă în 
cale bandiți, sălbăticiuni, de care trebuia să mă 
apăr și să ajung la capăt, unde mă așteptau inva-
lizi, văduve, orfani ca să le aduc pensiile. 

În timp ce Neagu Roureanu se străduia să-i 
convingă, cei doi, după ce și-au rotit privirea 
prin casă, au luat seama la jumările dintr-o gă-
leată, la bucățile de carne și cârnați, care aștep-
tau bine rumenite pe o postavă mică aflată pe 
căminete, și la oala cu vin de pe masă, trezindu-
li-se pofta.  

- Nu se poate! Mai ai un pistol. Avem aici 
o reclamație - și milițianul a bătut cu palma pes-
te tașca ce o purta – în care spune că ai avut 
două… 

- Cine spune asta? a îndrăznit bătrânul. 
- Gineri-tău, dar cică el nu știe unde-l ții 

băgat, a vrut să grăbească… lucrarea plutonie-
rul, înțelegându-se din ochi cu primarul. 

- Vai de capu’ lui… Și, de-ar fi adevărat, 
trebuia să mă reclame el? Nu i-am dat destul 
pân-acum? Că-mi bate fata nu v-a spus? 

- Lasă alea, scoate pistolu’, altfel te arestăm! 
- Ia! De ce să mă arestați? 
- Pentru deținerea ilegală de arme; te băgăm 

la „dușmani ai poporului”și înfunzi pușcăria… 
- Eu, dușman al poporului? Eu am servit 

poporu’ o viață-ntreagă… 
- Da, tu! Avem informații că răspândeai în 

sate presa burgheză, legionară, țărănistă, liberală… 
- După cum erau abonamentele, de. Dacă 

la presa comunistă nu au fost abonamente, d-aia 
d-ale lor nu am dus niciodată. 

- Păi vezi? Îmi place că recunoști. Dar hai, 
nu mai lungi vorba, că tot nu scapi până nu scoți 
pistolul! 

- De unde să-l scot dacă l-am predat? 
Șeful postului de miliție nu a mai întârziat 

în a se ține de cuvânt: i-a legat mâinile la spate 
și a plecat cu el. 

- Tovarășe comandant, eu rămân aici cu 
Mitiță, ca să nu vină nașu-său și să-i ascundă 
pistolu’ cine știe pe unde, de n-om mai da de el. 
Ai auzit că numai ei doi știu unde e pus, iar ăla e 
și chiabur. Când te întorci, căutăm peste tot, 
până dăm de el. Da’ s-ar putea, până la post, să 
recunoască el unde-l are; doar o fi aflat de la 
alții ce-l așteaptă acolo. 

PROZĂ 
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În drumul lor către poartă, tot vorbind și 
gesticulând, primarul s-a împiedicat de o butu-
rugă găunoasă, nu prea mare și noduroasă, pe 
care a împins-o cu piciorul lângă talpa casei. 

- Pe-asta eu o țineam aci, la îndemână, de-o 
puneam sub roata cărioarei ca să n-o ia la vale, 
dacă am curtea în pantă. Acum, nu mai e nici 
cărioară, nici cal și, iote, mă duc șie eu pe-aci-
ncolo, a oftat Neagu Roureanu cu lacrimi în ochi. 

Nu a trecut o jumătate de oră și șeful pos-
tului de miliție a venit înapoi. 

- Gata, l-ai depus? era nerăbdător primarul 
să afle. 

- Da. Venise și tovarășul maior cu activis-
tul. Mă gândeam să-i chem și pe ei încoace… 
Uite ce aici! și a arătat cu mâna blidul cu bucăți 
și oala cu vin. 

- Eu știu?! Poate mai târziu, dacă nu vom 
găsi pistolul; îi chemăm în ajutor… 

- Pistolul? O să spună poștașul singur un-
de este pus, sunt sigur. Eu am mai văzut cazuri 
d-astea, era convins plutonierul. 

- Atunci, hai să mâncăm din ce e pe-aici! 
Eu sunt nemâncat de-aseară, l-a îndemnat pri-
marul. Ce zici, Mitiță? 

- Asta dumneavoastră hotărâți, nu eu, a 
răspuns cum se cuvenea gardianul. 

- În cazu-ăsta, uite ce zic eu: să se ducă 
Mitiță la sfat și să afle dacă maiorul și activistul 
au mâncat pe undeva, dar fără să prindă ei de 
veste. Dacă n-au aranjat nimic, să-i șoptească 
secretarului și să vină toți aici. 

Mitiță a plecat grăbit și peste puțin timp a 
reapărut cu ceilalți trei. 

Au intrat voioși, s-au salutat tovărășește și 
cu privirile ațintite spre… exponatele culinare, 
din care activistul a și luat o bucată. După ce au 
găsit pâinea caldă pe masă, învelită într-un șter-
gar, activistul a sugerat: 

- La toate astea ne trebuie niște murături și 
un vin bun! 

- Avem de toate, și-a arogat primarul rolul 
de gazdă. Mitiță, du-te în beciul poștașului și 
vezi că trebuie să găsești și una, și alta! 

- Eu aș prefera o ceapă sau usturoi; după 
murături nu prea mai merge vinu’, a poftit plu-
tonierul. 

- Bine, văd ce găsesc, și a plecat ca din 
pușcă gardianul. 

A venit cu de toate. Abia le-a pus pe masă 
și activistul a constatat că s-a răcorit în casă. 

- Dacă tot intrarăm și ieșirăm pe ușă, afară… 
ger, și-apoi, Neagu ăsta făcu focu’ cu surcele 
numai sub fundu’ căldării, nu umplu soba cu 
lemne groase ca să verse căldură. Du-te tu, Miti-
ță, și sparge niște lemne de care trebuie!, s-a 
dovedit practic primarul. 

Mitiță a plecat grăbit, dar s-a înapoiat doar cu 
vreo trei bucăți mai grosuțe, restul tot subțiri erau. 

- Ce facem cu-alea? Sparge lemne groase 
din grămada aia dinspre grădină!, l-a îndemnat 
milițianul. 

- Nu am cu ce, nu găsesc securea…, a în-
cercat să explice gardianul. 

- În cazu-ăsta, știi ce faci? Ațâță focul cu 
astea și iei buturuga aia de lângă casă, aia de-o-
mpinsei eu cu picioru’ adineauri, și o bagi peste 
astea. Aia ține focu’ pân’ la ziuă, că e noduroa-
să, o văzui eu. 

Așa a procedat Mitiță. Apoi, și-a luat și el 
două-trei bucăți de carne, alta de pâine și un 
ardei murat, le-a pus pe un taier înflorat și a ieșit 
în tinda casei, fiindcă la masă nu se cădea, dar 
nici loc nu mai era. 

Abia a apucat să muște dintr-o bucată și s-
a speriat de o bufnitură puternică însoțită de 
pocnete cum mai auzise când plutonierul trăsese 
cu pistolul după preot. A intrat repede în casă. 
S-a îngrozit: soba era… împrăștiată prin toată 
camera, în locul acesteia focul rămas neîmprăș-
tiat ardea ca pe o vatră deschisă; odaia era nu-
mai fum și doar ferestrele, spre care parcă alerga 
funinginea, se mai zăreau; mesenii se auzeau 
gemând pe dușumea; câteva flăcări jucăușe tre-
cuseră de pe așternutul patului pe covorul care 
îmbrăca un perete. 

Mitiță a deschis larg ferestrele și ușa, a 
smuls velința de pe pat, covorul de pe perete și 
le-a aruncat în mijlocul bătăturii. Între timp, 
fumul s-a mai risipit și funinginea s-a mai așe-
zat, doi dintre meseni s-au ridicat și au ieșit tu-
șind și văitându-se, altul nu știa ce să facă, acti-
vistul, care ocupase locul de lângă sobă, era 
întins pe podea sângerând, cu o cărămidă încă 
încinsă alături. „Acea cărămidă îl lovise în cea-
fă”, avea să declare gardianul la anchetă. Cei-
lalți au avut mai puțin de suferit: maiorul, o 
fractură de claviculă; primarul nu putea să-și 
recapete respirația normală pentru că primise o 
lovitură puternică în piept; secretarul își pierdu-
se auzul și se plângea de o mână; plutonierul 
avea arcada spartă și își pierduse doi dinți. În 
rest, parcă ieșiseră dintr-o mină de cărbuni. 
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A urmat o anchetă riguroasă a colegiului 
raional împreună cu trimișii comitetului regional 
de partid, apoi a procuraturii. Procesul, încheiat 
după a doua înfățișare, a aplicat pedepse grele. 

În rechizitoriu, printre altele, era relevat: 
„Dușmanul poporului, încercând să frâneze pro-
gresele noastre în această comună, a acționat 
prin poștașul Neagu Roureanu și nașul său, chi-
aburul Florea Spătaru, din care a făcut uneltele 
sale, și a pus la cale atragerea în capcană a vic-
timelor; individul recrutat de ei, gardian și refe-
rent al sfatului popular, numitul Ceaușu Dumi-
tru, zis Mitiță, a declanșat explozia muniției, a 
încărcătorului pistolului și a ce-o mai fi fost 
ascuns în acea buturugă pe care el a introdus-o 
în sobă. În acest fel, numiții se fac vinovați de a 
fi pus în pericol viețile unor bravi activiști ai 
partidului și regimului democrat popular. Măr-
turia tovarășului Ușieru Safir, ginerele lui Nea-
gu Roureanu, dovedește că acesta și nașul său 
plănuiau de mult asemenea fapte. De data aceas-
ta, dușmanul de clasă a acționat direct și în mod 
vădit împotriva rânduielilor democrat populare. 
Iată de ce, pe măsură ce procesul revoluționar 
înaintează pe calea făuririi noii societăți, trebuie 
să ne întărim vigilența pentru că dușmanului de 
clasă nu-i convin cuceririle noastre revoluționare 
și uneltește împotriva acestora”. 

 
 

 

George Geafir 

 
 
LUMEA PE DOS 

  
Discuția de mai jos are 

loc în cabinetul de psihiatrie al 
policlinicii, cum foarte bine ar fi putut avea loc 
sub forma unei consilieri psihologice, într-o 
încăpere semiobscură, unde pacientul stă întins 
pe canapea și răspunde la întrebările, uneori 
stupide, ale psihologului. 

- Cu ce vă pot fi de folos?, întreabă medi-
cul, fără a-și ridica privirea din hârtiile lăsate 
vraiște pe birou.  

- Lumea zice că sunt nebun, dar eu cred că 
nu-i așa... A nu fi orb la realitatea zilei, a vedea 
lumea altfel decât cei din jur..., ei, bine, nu în-
seamnă a fi bolnav... Am vrut, totuși, să consult 
și un specialist... 

-... Divergență de opinii..., dacă înțeleg 
bine... și, de aici, conflictul cu oamenii, cu soci-
etatea... 

Medicul îl studiază pe furiș: 
- Ce vreți să spuneți?, întreabă el pe paci-

ent. Luați-o încet, cu începutul... 
- E mult de povestit... 
- Avem timp...  
- Încă din copilărie, își deapănă pacientul 

povestea vieții, am fost considerat un ciudat. 
Dar pe atunci, comportamentul meu nu a fost 
privit ca anormal. Era al unui copil, poate indis-
ciplinat, poate zvăpăiat, dar nu comportament 
de om nebun. Eram chiar invidiat de colegi, care 
încercau să mă imite. Iar oamenii vârstnici mă 
considerau ca fiind un mucos original, unii îmi 
prevesteau chiar un viitor promițător, nicidecum 
nu mă vedeau ca pe un bolnav... 

Pe măsură ce mă maturizam, continuă pa-
cientul, oamenii mă priveau tot mai pieziș și mă 
ocoleau. În școala generală, mai treacă-meargă, 
cele câteva manifestări din timpul recreațiilor și 
chiar din timpul orelor au fost ușor trecute cu ve-
derea, fiind puse pe seama firii mele prea copilă-
rești. În liceu, de asemenea, manifestările mele din 
timpul orelor de sport au fost privite cu înțelegere, 
dar nu la fel cele de la orele de matematică. 

- L-ați contrazis pe profesor!, exclamă me-
dicul, gândindu-se că pacientul este un fel de 
"Gigi-Contra", sau de "Nea-Contra-Vântului", 
cum se întâmplă, frecvent, la vârsta teribilismului. 

- Nu știu, nu mai țin minte. Cert e că a ieșit 
cum nu se putea mai rău. Am fost chemat în fața 
directorului și a consiliului profesoral. Mai mult 
chiar, a fost chemat și tatăl meu la școală, dar, cu 
mari intervenții, am scăpat de exmatriculare. Mi 
s-a scăzut doar media la purtare. Acest, hai să-i 
zic, mic necaz a fost doar începutul unei lungi 
înșiruiri de belele. În armată, am trăit un perma-
nent coșmar, la serviciu am tras și încă mai trag 
ponoase. Nu mai vorbesc de ce am pățit în politi-
că, unde îmi găsisem un culoar favorabil... 

De multă vreme, la noi există lumea pe 
dos, lumea în jos, lumea cu susul în jos, o lume 
plină de lucruri și fapte oribile!, turuie pacientul. 
Iar eu nu fac decât să merg în mâini și, astfel, să 
îndrept lucrurile...  

- Cum? Nu înțeleg. 
- Așa cum auziți. Merg în mâini, cu capul 

în jos, adică... Numai așa pot inversa realitatea... 
  - Domnule, sunteți un om sănătos, chiar 

mai mult decât sănătos, mersul în mâini este 
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gimnastică, este o excelentă metodă de a ne 
menține sănătatea... 

  -  De multe ori am încercat să mă abțin, 
să fiu ca toți ceilalți. Reușesc, uneori, zile, săp-
tămâni, luni în șir, să fiu un om ca așa-zișii 
normali și, deodată, mă apucă, fără a mă putea 
controla. Lucrurile se inversează și totul îmi 
apare răsturnat, pe dos. Atunci mă pun invers, 
adică mă pun cu capul în jos. Doar așa, mergând 
în mâini, capăt convingerea că eu sunt lumea pe 
dos. Prin urmare, eu sunt Salvatorul... 

"Lumea asta e pe dos, toate merg cu capu-n 
jos", își zice, în cele din urmă, medicul, inspirat 
din folclor, și se apucă să scrie cât mai inteligibil 
o rețetă, recomandând cele mai  puternice sedative.    

 
 

 

Cornel Mihai  

Ungureanu 

 
 

IMPERCEPTIBILA 
SCHIMBARE 

 
Le datora măcar amintirea acelor ani de 

demență. Nu ținea minte tot, dar unele lucruri 
nu le putea uita. Vara aia, de exemplu. Seara 
când se întorceau în căruța plină de porumbi 
printre plopii roșcați, cu fețele arse după ce soa-
rele îi pârlise o zi întreagă. Erau frânți de obo-
seală și flămânzi, căci mâncaseră doar brânză cu 
gogoșari și cu furnici. Nenea Radu ținea hățuri-
le, Ana stătea lângă el, cu spatele la direcția de 
mers și cu fața către Filip care, când credea că 
nu e văzut, furișa priviri spre picioarele ei zgâri-
ate și pline de praf. Chiar dacă părea preocupată 
să admire munții de dincolo de livezile cu meri, 
culmile lor frumoase și aproape sălbatice -  
drumurile fiind proaste, turiștii nu ajunseseră să 
le umple cu gunoaie -, îi simțea privirile. Cu o 
săptămână înainte, nu le-ar fi remarcat. Era doar 
puștiul pe care îl aștepta în spatele perdelei când 
se întorcea de la școală în grupuri vesele - Filip 
nu se pricepea la singurătate, ca ea, avea mulți 
prieteni, fetele roiau în jurul lui. Îl vedea și ziua 
devenea sărbătoare, îl ajuta la teme și îl ferea de 
răutățile lui Grig, îl inițiase în nimicuri sensibi-
le: să întindă cu unghia poleiul de la ciocolată și 
să îl pună la păstrare într-o carte, să preseze flori 

pentru ierbar, dar și că zgârieturile sunt de bine, 
și curajul de băiat, ori să lovească pietre, noap-
tea, până ieșeau minunate scântei colorate și atâ-
tea feluri de mirosuri de pucioasă! Doar cu el își 
împărțise izolarea, duminica se duceau la film și 
apoi se plimbau, stăteau pe vreo bancă, în soarele 
blând, și mâncau prăjituri cu brânză și stafide, îl 
obișnuise și pe el să vadă „îngeri”pe fereastră: 
trebuia doar să strângi puțin din pleoape ca să-i 
observi urcând sau coborând sub forma unor cer-
curi mici pe geam. Dacă erai obosit, nici nu mai 
era nevoie să strângi din pleoape. 

Dar mai ales vacanțele în curtea uriașă a 
unchiului Radu erau minunate. Pentru că îi răs-
făța și erau liberi și departe de Grig. Acolo, în 
satul dintre dealuri, îl învățase pe Filip să mear-
gă pe bicicletă, îi venea și acum să râdă când își 
amintea fața lui de copil gata să plângă după ce 
căzuse. „Mișcă-ți mâna! Mișcă-ți mâna!”, îi zise-
se, speriată. Nu și-o frânsese și ea, ca să îl facă să 
uite durerea, îi arătase pentru prima dată jocul de 
la Francesca: dacă una dintre ele era tristă, bol-
navă sau „nu bine”, cealaltă făcea un ghem, un 
bulgăr de energie și îl arunca spre suferindă, cu 
sonor: Buuuuufff! Țintea zona afectată, capul, 
inima. Funcționa întotdeauna. Cu timpul, se tran-
sformase în ceva mai simplu, un pumn, tare, dat 
în umăr, iar sunetul devenise și el „Jbuf”. Filip 
avusese o mică vânătaie. 

Anei îi plăcea de când se știa mirosul de 
tutun Samson al unchiului ei: dens, catifelat, 
iute și dulceag. Nu și cel de țigări, al lui Grig, 
care îi rămânea în păr. Fumase prima oară când 
avea 12 ani, la un „ceai”, Francesca discuta cu 
un băiat și ea intrase, îi luase chiștocul din mână 
și trăsese în piept, cu ochii mici, așteptând reac-
ția. Verișoara ei își aprinsese altă țigară, fără să 
o bage în seamă.  

Uneori, după ce nenea Radu pleca la câmp, 
Ana dădea atacul la cutia din lemn de trandafir. 
Scotea pe masă, cu priviri lungi, tot arsenalul, 
foițele, bucățile de tutun care îi rămâneau pe buze. 
Filip o urmărea prin ceața deasă pe care o făcea, 
cu gesturi prea puțin feminine, cum o certase 
Francesca. „Puți ca dracu’!”, zicea el. „Și îți în-
gălbenește oribil dinții!”. Ea zâmbea, puține lu-
cruri îi plăceau pe lume, iar rotocoalele de fum 
erau la mare preț. În clipele acelea își amintea, de 
fiecare dată, câți ani are. Alunga însă repede gân-
dul și zilele li se scurgeau printre degete: citeau în 
vișini sau întinși pe pleduri, la umbră, sub corco-
duși, se jucau, ascultau strigătele precupeților care 
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treceau în căruțe: hai la scoici sau la poame sau la 
înghețată! Ana îi întindea câteva monede și Filip 
alerga după ei pe lângă căruță, prin praful drumu-
lui, și se întorcea cu prada în mâini și un zâmbet 
triumfător. Cel care se trezea primul dădea iama în 
zmeură, în smochini sau în așa-zisul migdal și 
bucuria era la fel de mare fie că erai acest explora-
tor al dimineții sau răsfățatul care primește fructe-
le în castronul portocaliu, puțin ciobit. 

Și toată armonia asta fusese tulburată, ab-
solut întâmplător, cu o săptămână în urmă! Ana 
semăna lucernă, în curte, și, ajutată de Picățele, 
cățeaua bezmetică, fugărea vrăbiile care începu-
seră să mănânce din semințe. Era bucuroasă că 
îi înfloriseră plantele pe care le răsădise în ron-
dul din fața ferestrei, chiar și buruiana se dove-
dise o petunie. Filip plecase la școala părăsită, 
să joace fotbal cu băieții de pe stradă, iar nenea 
Radu ascuțea niște țăruși cu o toporișcă și îi 
povestea pentru a suta oară, întâmplări din vre-
muri vechi. Primul cântec pe care îl ascultase el 
la patefon: „Primăvară-ncântătoare/ Toată lumea 
e-n pupare/ Tata pupă pe mămica/ Bunicuțu pe 
bunica/ și Grivei pe Zambilica”, zborul ameri-
canilor pe lună, transmis în direct noaptea, la 
televizor, „muma de ploiță”pe care o făceau 
copiii, în zilele de secetă, sub forma unui bra-
doș, din pămînt, și căreia îi cântau: „Rădiță, 
rădiță, mumă de ploiță / Deschide, Doamne, 
cerurile/ Să înceapă ploile”, apoi o puneau pe-o 
scândură și-i dădeau drumul pe râu în jos. 

Fulgera tăcut, spre apus, pe toată lărgimea 
văzduhului, apoi norii începuseră să mormăie și 
vântul aducea în rafale parfumul ploii încă neîn-
cepute. 
- O da mai încolo și aici doar s-o scutura cerul, 
zisese unchiul Radu, dar se dusese să așeze pie-
tre pe tablele ruginite care cârpeau acoperișul 
rupt al magaziilor și să pună sub streșini vase 
lipite cu gumă de mestecat, în care strângea apa 
bună de spălat, nu ca aceea de la fântână, care 
nu se lipea de piele și îți năclăia părul. 

Norii negri se mutaseră în partea opusă, 
ferindu-se sau amânând să arate de ce erau în 
stare, dar în cele din urmă se dezlănțuiseră. Ana 
mai aruncase câteva semințe și fugise către casă 
într-un slalom care se voia „printre picături”, 
dar care nu avu sorți de izbândă. Ploua de rupea, 
răpăind ca o mitralieră pe acoperișul de tablă și 
încropind un tam-tam african în vasele de sub 
streșini. Închise fereastra și rămase lângă geam, 
încântată de spectacol: picături grele izbeau pă-

mântul sau se zbenguiau în apa care băltea pe 
locurile mai joase, copacii dansau zgâlțâit, parcă 
pe muzica de la radio, și se scuturau de crengi 
uscate, iar nenea Radu alerga ba într-o parte, ba 
în alta, să mai pună ceva la adăpost. Chiar dacă 
i-ai fi spus cu două săptămâni înainte că astăzi, 
la 8 seara va ploua, la ora aia tot în curte l-ai fi 
găsit, cărând ceva ce trebuia mutat urgent. Nu 
intra niciodată până nu era ud fleașcă din cap 
până în picioare. De data asta însă norii trecură 
repede mai departe și, înainte ca el să termine 
treaba și cât încă mai picura, ieși soarele și înce-
pu să scaneze dealurile, aruncând pe cer două 
curcubee splendide. Ana apucă repede binoclul, 
aparatul de fotografiat și fugi să își ia bicicleta 
din bucătăria de vară. 

- Plouă cu soare: își bate dracul nevasta, 
mormăi nenea Radu, suflând obosit. 

- Mă duc la râu, să fac poze, îi zise Ana. 
- Ai grijă, răspunse el. Ca și necazurile, 

curcubeele vin câte două, adăugă, privind dea-
supra, printre crengile corcodușului. 

Ana apăsa grabnic pedalele, deși ploaia 
transformase țărâna în noroi și roata din spate îi 
stropea rochia. Ajunsă la râu, coborî și păși aga-
le pe poteca paralelă, oprindu-se uneori pentru a 
fotografia și a privi prin binoclu munții, un avion, 
curcubeele - cel de deasupra avea culorile pozi-
ționate invers. Se oprise în dreptul așa zisei pla-
je și alesese câteva pietre mai plate pe care le 
aruncase făcându-le să țopăie de câteva ori pe 
suprafața apei. O durea însă încheietura, avusese 
mâna în atele când era mică. Pedalase mai de-
parte, dar în dreptul școlii părăsite fusese nevoi-
tă să coboare, câteva capre îi blocau drumul. 

Trecuse printre ele cu bicicleta de coarne, 
apoi se oprise „la sălcii” și cercetase prin lentile 
peștii aliniați împotriva curentului. O liniște de 
stampă se lăsase peste acel colț de lume, tulbu-
rată doar de foșnetul păsărilor care se pregăteau 
de culcare și de o ciocănitoare ce lovea pe rând 
crengile unui copac bătrân. Nu știa cât stătuse 
așa, dar când să plece, își aruncase privirea în 
curtea școlii și îl văzuse, nu departe, pe Filip.  

Era singur. În blugii lui scurți și într-un 
tricou bleumarin. Se cățăra pe un panou de bas-
chet. Ana lăsase bicicleta jos, se apropiase cu 
fața de scândurile putrede ale gardului și dusese 
binoclul la ochi: cu picioarele încolăcite în jurul 
barei metalice, băiatul se ridica foarte încet, 
trăgându-se cu mâinile, până ajunse sus de tot. 
Atunci se lăsă să alunece, iar când picioarele îi 
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atinseră pământul, își reluă urcușul acela de o 
stranie lentoare, săltându-se cu ajutorul brațelor.  

Ana încerca să priceapă ce face, focaliză 
pe chipul lui: zâmbea, cu ochii închiși, unei tai-
ne pe care ea nu o desluși decât în clipa când el 
se opri, cu gura întredeschisă, îmbrățișând ca pe 
o iubită fierul acela acoperit de vopsea verde, 
mâncată de rugină.  

Ea tresărise și plecase repede, rușinată, cu 
inima bubuind, fără să privească înapoi, sperând 
doar să dispară după colț înainte ca Filip să o 
observe. Soarele căzuse dincolo de munți, iar 
cerul și apa aveau aceeași culoare: un amestec 
mâlos de roșu și albastru, și pentru o clipă Ana 
nu mai știu cine în cine se reflectă. Copilul, fără 
să fi devenit altceva, nu mai era doar copil. 

 
 

 
Geo Constantinescu 

 
 

„BIMBO” 
 
Zilele treceau greu, 

dar nopțile erau o încântare. 
Corina se lăsa cuprinsă mereu, veselă și nevino-
vată în exaltarea mea descătușată, poate, doar de 
o anume curiozitate a feminității ei, atât de ex-
perimentate, totuși, în ”jocul dragostei și al în-
tâmplării”. Eu aproape că abandonasem studiile, 
deși mai aveam câteva luni până la bacalaureat 
și mai apoi până la admiterea la facultate. 
Acum, în noua mea orientare, fortuită, filologia, 
constatasem că eram mult în urmă cu pregătirea 
și așa foarte deficitară mai ales la gramatica 
franceză. Cum la secția serală erau repartizați 
profesori destul de neglijenți cu materia, tocmai 
acum, în clasa a XIII-a, ne fusese încredințată o 
profesoară în vârstă, doamna Nisipescu, care 
nu-și făcea orele, profitând de dezinteresul cole-
gilor mei pentru materie. Ei aveau aspirații ingi-
nerești, tehnice, deci paralele cu studiul limbilor 
străine, iar profesoara, profitând de ocazie, se 
bucura avându-i ca interlocutori pasivi de pro-
priile-i povestiri neîntrerupte despre tinerețea ei 
petrecută la Paris. Dar ea expunea totul în limba 
română, sigură fiind că ei nu vor înțelege pe 
veci limba lui Voltaire. Nu merita să se oste-
nească pentru niște ”pălmași” să-i facă s-o înve-
țe. Deși primea bani pentru asta. Doar eu o de-

ranjeam în ultimele cinci minute ale orei, pre-
zentându-i cu regularitate temele rezolvate indi-
vidual, fără ajutorul ei, pentru corectare. Dar și 
aici era neglijentă doamna Nisipescu, observa-
țiile ei erau mereu anapoda, cu atât mai mult cu 
cât părea să o intrige pasiunea mea pentru fran-
ceză, tocmai acum, în epoca reașezării autarhiei 
bolșevice în țară, când ieșirile în străinătate erau 
nu doar un lux, ci o adevărată aventură. 

Acum, pierdut în acea vâltoare a iubirii, 
cum o vedeam eu, n-o mai deranjeam, ascultam 
pierdut trecerile și petrecerile ei prin Parisul 
interbelic, gândindu-mă mereu la Corina, al că-
rei chip însetat de dragoste continua să mă ur-
mărească la tot pasul. 

În această bezmetică cufundare a mea în 
iluzia fericirii, nu observasem că în ultima vre-
me Corina rărise  tot mai mult posibilitatea în-
tâlnirilor noastre, iar eu în loc să profit de aceste 
clipe de libertate pentru învățătură, mă pierdeam 
în reverii, chipul ei arătându-mi-se mereu și 
mereu printre rândurile tot mai obscure ale cărți-
lor de studiu... 

Până când într-o zi...  
Nu mai putusem răbda despărțirea impusă 

de frumoasa femeie, dorința de a o vedea și de a o 
face din nou să triumfe în pasiunea voluptății, am 
hotărât să o vizitez inopinat. Am cumpărat obișnui-
ta sticlă de Cinzano, băutura care-i plăcea în orele 
noastre de fericire și un imens buchet de flori. Se 
apropia seara, nu știu din ce cauză nu făcusem ul-
tima oră de curs, așa  că mă îndreptam grăbit către 
apartamentul mov... Dar când să dau colțul blocului 
iese din scara blocului ei inginerul Bimbirică, șeful 
de secție, privește în stânga și în dreapta, ca să nu-l 
zărească cineva, se oprește pentru o clipă cu ochii 
spre mine, parcă nu m-ar recunoaște și se îndreaptă 
grăbit spre mașina parcată lângă trotuar. 

Un gând rău mă săgetează prin inimă. 
„Bimbo”, cum îi spuneam la fabrică, nu avea de 
unde să iasă din blocul Corinei decât din apar-
tamentul ei. Aș fi vrut să nu fie așa, aș fi vrut să 
plec, să amân întâlnirea ultimă și definitivă cu 
Corina, despre care îndrăznisem să cred că vre-
odată va accepta să-mi  fie soție. Primul gând a 
fost să arunc florile și sticla în toboganul de 
gunoi din apropiere. Să nu mai urc în seara asta, 
să găsesc altă zi să lămurim lucrurile. N-am 
făcut-o. Voiam să nu se fi întâmplat ceea ce era 
atât de evident, voiam să mă conving de faptul 
că inginerul ieșise din altă cameră, nu din dor-
mitorul mov.  
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Urc împleticit scările, mă opresc în fața 
ușii, ascult, se auzea dușul din apartamentul 
Corinei. Am așteptat ca susurul apei să se stin-
gă, acesta a încetat, am mai adăstat un pic și tot 
nu îndrăzneam să sun. Bat ușurel în ușă, nu sunt 
auzit, mai încerc o dată și mai repet bătăile încă 
o dată, tot așa de timid. Aud vocea ei, indignată, 
din interior: 

- E cineva acolo? 
- Eu sunt, îngaim, cu o voce pierită. 
- Cine, eu? Nu ai nume? 
- Sunt, eu, Bebe, dacă nu e cu supărare. 
- A, tu? Ce cauți aici la ora asta? Nu tre-

buia să fii la școală? 
- Da. Dar nu am făcut ultima oră și m-am 

gândit că nu te deranjez... 
Îmi deschide, într-un sfârșit, ușa. Era de 

data aceasta într-un capot alb, lung, decent, cu 
părul ud, prins la spate într-un prosop imens. 

- Scuză-mă că apar așa, dar nu te așteptam... 
- Voiam să te văd, zic și-i întind, deodată 

liniștit, văzându-i chipul pălind încurcat, florile. 
Le ia grăbită, dar nu mă invită înăuntru. Știi, 

e cam deranj la mine, așa că astăzi nu ne putem 
vedea. Văzându-mi chipul întunecat, îmi spune: 

- Ne vedem altă dată. Te superi? 
Vrea să mă sărute șăgalnic. Ghicesc că es-

te un sărut de despărțire. Rămân proțăpit în ușă. 
Nu îndrăzneam să plec.  

- Hai, du-te, astăzi nu putem face dragoste. 
- De ce? Bâigui. Măcar să stăm puțin de 

vorbă. 
- Nu înțelegi că este deranj la mine? Chiar 

nu te pot primi. 
- Corina, nu pot pleca așa. Vreau să discutăm. 
- Să știi că nu-mi plac insistențele tale. 

Devii agasant. Spune. Ce vrei să vorbim?   
- Uite, nu putem să rămânem în ușă. Îi arăt 

sticla. Hai s-o golim înăuntru. 
- Bine. Intră. Dar să nu vezi ce este în ca-

mera mea. 
Într-adevăr pe măsuță era o sticlă de vin 

golită pe jumătate și două pahare goale. Le 
strânge grăbită și șterge vădis supărată masa. 
Patul cu cearceafuri mov, șifonat, era ca după o 
luptă în doi, desfășurată cu câteva clipe mai 
înainte. Atunci am înțeles totul. Bimbirică fuse-
se aici. Frumoasa Corina i-a dăruit și lui...  

- Vezi cât ești de rău! Patul meu e într-o 
dezordine... 

Încearcă să-l aranjeze cât de cât. După cât 
este de răvășit pare imposibil. Aș fi putut să o 

ajut, dar îmi e imposibil. Patul era martorul 
elocvent al dragostei lor. Al nefericirii mele. 
Poate că eu mi-am provocat această stare... 

- Știi, Corina, lasă-l așa. Înainte de a ajun-
ge la tine l-am văzut pe inginerul Bimbirică ie-
șind din blocul tău... Oare ce-o fi căutând pe aici? 

Femeia roșește puternic. Își ridică ochii 
mari, frumoși, dar fulgerând de ură, către mine. 
Înțelege că-i descoperisem aventura și mai ales 
că insistasem s-o pun într-o situație încurcată. 
Continuă liniștită. 

- Da. A fost aici la mine. Cum vezi, am 
băut vin, am făcut dragoste... Patul ăsta nu se 
mai aranjează niciodată. 

- Da, Corina, observ, dar inginerul e căsă-
torit, are copii, cum accepți să vină să te viziteze? 

- Bebe, nu văd ce te preocupă pe tine viața 
lui sau a mea. Să știi că fac ce-mi place și mai 
ales cu cine-mi place. Iar tu nu ai nici un drept 
să mă judeci. E clar? 

- Clar ca... „bună ziua”. Dar nopțile noas-
tre de dragoste unde sunt? Nu ți-au lăsat nimic 
în suflet? 

Corina adusese alte două cupe de cristal 
special pentru sticla de Cinzano, le pusese pe 
măsuța unde cu clipe înainte servise vinul negru 
împreună cu șeful, deschide tot ea cu mișcări 
grăbite și nervoase sticla,  Toarnă ușor, lichidul 
roșu în cele două pahare. Continuă:     

- Crezi că dacă noi doi, am avut o aventu-
ră îți permiți vreun drept asupra vieții mele? 

- Eu a crezut că puteam împreună dacă am 
fi dorit să începem ceva. Ceva care să fi semănat 
cu o viață de familie... 

- Viață de familie? Noi doi? Chiar ți-ai 
pierdut de tot simțul estetic? Cum arăt eu ca 
femeie și cum arăți tu ca bărbat. De fapt ca flă-
cău, că eu te-am ridicat la rangul de bărbat. (Râ-
de.) Nu îți aduci aminte? 

Nu înțelegeam de ce dorea să mă umi-
lească. Cu ce greșisem eu că insistasem așa de 
insistent și intempestiv să cunosc adevărul? Eu, 
care înțelegeam atât de profund omul, libertatea, 
dragostea din cărțile pe care le devorasem, iar 
prin nevoia de apropiere de sexul frumos mă 
izbeam de  ziduri de nefericire și de lamentabile 
eșecuri... Oare nu eu eram singurul de vină în 
această ecuație? Nu veneam eu cu prejudecăți 
morale, raționale, desuete, acolo unde era numai 
trăire pură, voluptate și atracție inconștientă 
către putere? De ce n-o înțelegeam pe această 
frumusețe care îmi dăruise trupul ei, capriciile ei 
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secrete, grația aristocratică de a deflora un fecior 
spre a-i păstra chipul din ritualul sacru pentru 
toată viața? 

- O, o să-mi aduc aminte de acele clipe 
toată viața. Ceea ce mi-ai dat tu, atunci, și mai 
apoi, când m-ai tratat ca bărbat nici nu credeam 
că există. Cel puțin pentru mine. Dar am îndrăz-
nit să cred mai mult despre noi doi... 

- Vezi, Bebe, și eu m-am simțit minunat 
simțindu-ți în adânc inocența. În contact cu tine 
am redevenit fecioara care am fost înainte de a 
cunoaște violența, răutatea și urâțenia lumii... Și 
chiar mi-a plăcut... Dar tu porți în tine ceva pe-
riculos, tragic, misterios, jertfelnic, care mă spe-
rie. Poate că starea de grație dintre noi a trecut. 
Sau tu ai făcut-o să dispară. Multumește-te cu ce 
ți-am dăruit. Am făcut-o din inimă. Acum fieca-
re avem drumul nostru. Ești liber să mergi înain-
te. Te sperie această libertate pe care ți-o dau? 

- Da. Căci simt că nu mai am pentru cine 
să-mi conserv fericirea. Ceea ce mi-ai dat mi-ai 
luat. E dreptul tău, neștirbit de suverană. Pe tine 
nu te poate trage nimeni și nimic la răspundere.  
Cu atât mai puțin eu... 

- Cu atât mai puțin tu, care ești un pros-
cris... Mi-a dezvăluit puțin „Bimbo”, când l-am 

tras de limbă și am aflat despre ceea ce ți se 
pregătește. Pe ei nu-i interesează adevărurile 
tale. Nu-i interesează adevărul de loc. Ei vor să 
meargă mereu în virtutea inerției. A inerției lor, 
pe care o confundă cu progresul utopic, o găsel-
niță comunistă, progresul leninist, puah... fără 
de sfârșit... 

- Dar tu de ce ai cedat în fața lor, de ce te-
ai făcut preș și te-ai lăsat călcată în picioare? 

- Pentru că eu n-am vocația tragică. Eu nu 
vreau mi mult decât să mă bucur de viață... 

- Cu asemenea oameni, în asemenea cir-
cumstanțe? 

- Eu vreau să trăiesc, Bebe, vreau să obți-
ne de la această viață meschină, cum o vezi tu, 
maximumul de beneficii Nu-mi place să fiu răs-
tignită pe cruce... 

- Dar te lași răstignită în spațiul ăsta care 
ar fi putut fi al fericirii. 

- Chiar este, Bebe, fără resorturile morale 
pe care le invoci, tu. Aici eu mă simt bine, cule-
gând din copacul fericirii ceea ce mi se oferă. Și 
nu mi se oferă puțin. Dar în această direcție tre-
buie să știi. Ți-o spun pe-a dreaptă. Să nu te 
superi. „Bimbo” f... mai bine ca tine! Cred că te-am 
lămurit. La revedere. 

O POZĂ CÂT O  
MIE DE CUVINTE 

Mihai Firică, Ioana Tudor, Mihai Băileșteanu, Mircea Pospai, Horia Dulvac, 
Emilian Mirea, Ioan Lascu, Toma Grigorie, Davian Vlad și Nicolae Băbălău 
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Ioan Lascu 

 
 

CONTAGIUNEA  
CARAGIALE... 

 
Constatarea se susține ritos în ce-l privește 

pe Gelu Negrea, nu numai prin recenta lui carte – 
Doamnele domnului Caragiale (Editura „Tracus 
Arte”, 2019), ci prin cvasi-totalitatea fișei sale de 
autor. Din câte ne putem da seama, mai bine de 
trei sferturi din cărțile publicate (și menționate pe 
clapeta coperții I) întorc pe mai toate părțile pe 
nenea Iancu și opera: Anti-Caragiale (ediția I, 
2001, ediția a II-a, 2002, ediția a III-a, revizuită 
și completată, 2012), după care: un studiu intro-
ductiv la Mitică de I.L. Caragia-
le, o antologie bilingvă româno-
franceză (2002), Dicționar subi-
ectiv al personajelor lui I.L. Ca-
ragiale (A-Z), vol. I (ediția I, 
2004, ediția a II-a, 2005, ediție 
definitivă, 2009), Caragiale – 
marele paradox (2012), Best of 
Caragiale (antologie și prefață, 
2015). Numai la auzirea atâtor 
titluri și la vederea atâtor cărți și 
cred că nu ar fi o exagerare să-l 
credem consacrat pe Gelu Ne-
grea în postură de ultimul (dar nu 
și cel din urmă) caragialeolog. 
Unde mai pui că după afirmațiile 
și... demonstrațiile domniei sale 
și Moromeții lui Marin Preda ar 
fi ceva asemănător cu piesele lui Caragiale, așa 
cum ne arată volumul Cine ești dumneata, dom-
nule Moromete? (2003). Cât despre Doamnele 
domnului Caragiale, aceasta este o (re)confimare 
analitică a contagiunii... Spun „analitică”nu nu-
mai gândindu-mă la incursiunile în amănunțimea 
invesigației la temă de-a lungul și de-a latul ope-
rei in integrum, ci și la stilul adoptat/ impus/ creat 
pentru investigația realmente insolită. Voi reveni 
însă la acest aspect în final.  

În excursul istorico-critic propus – deja am 
dat de înțeles – Gelu Negrea cutreieră întreaga 
operă a lui Caragiale: comediile și drama Năpasta, 
momentele și schițele, povestirile și proza fantas-
tică, o mică porțiune din epistolier. Chiar dintru 
început autorul face publică mențiunea că, în an-

samblu, personajele feminine sunt numeric dez-
avantajate – câteva zeci, poate sute, totuși – față 
de cele masculine, sensibil mai numeroase. Expli-
cația nu se sprijină pe un presupus misoginism al 
autorului – nu, nicidecum! – ci pe rolul secundar 
al femeii în societatea vremii dar și în familie. 
Gelu Negrea se gândește la începuturile timide ale 
emancipării de pe la mijlocul veacului al XIX-lea, 
mai mult la feminitate dar și la feminism, la su-
perioritatea afișată (dar inoportună) a femeii, așa 
cum încearcă să dovedească piesa cea mai puțin 
cunoscută a lui Caragiale: O soacră. Personajul 
principal, Fifina Fințescu, „excentrica soacră din 
farsa fantezistă cu același titlu”, nu se sfiește să 
proclame nu egalitatea între sexe „ci direct superi-
oritatea regnului femeiesc în raport cu vetusta 
masculinitate.”Gelu Negrea se întreabă – curiozi-
tatea îl împinge – de unde ar veni triplul fi conținut 
în numele eroinei. Păi de unde altundeva decât din 

franceză (nenea Iancu era un bun 
vorbitor al acestei limbi): deci în 
franceză fi este o „interjecție ce 
exprimă dezaprobarea, disprețul, 
dezgustul”fiind un ingredient 
într-o locuțiune precum faire fi – 
„ a disprețui”(dedaigner, mépri-
ser) – și sinonim cu pouah!, inter-
jecție ce exprimă același lucru. 
(Petit Robert, toate edițiile). Așa 
cum a remarcat G. Ibrăileanu, 
numele ca „formulă rezumati-
vă”funcționează și în cazul Fifi-
nei Fințescu. Cu toate că „fragi-
lă”din punct de vedere literar, 
piesa într-un act O soacră  conți-
ne „un discurs exploziv al eman-
cipării intelectuale [care] poate fi 

considerat primul manifest feminist din literatura 
română.”(Doamnele..., p. 96). 

Dacă autorul excursului istorico-critic dis-
cută despre feminism și emancipare, firesc este 
să trateze și despre bovarism și iluzionare. În 
literatura clasică, la Lev Tolstoi și la Gustave 
Flaubert, bovarismul trimite către adulter și sin-
ucidere. Această ingrată soartă au avut-o cele-
brele eroine romanești Ana Karenina și Emma 
Bovary. Adulter și doar amenințare cu sinucide-
rea întâlnim și la personajele feminine ale lui 
Ion Luca: Veta din O noapte furtunoasă, Mița 
Baston și Didina Mazu din D-ale carnavalului, 
Zoe Trahanache din O scrisoare pierdută, cele 
arhiștiute, dar șirul de infidele și adulterine, mai 
mult ori mai puțin lovite de fandacsie, este mai 

LECTOR 
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lung. Autorul le trece vertiginos în revistă: „Zoe 
Trahanache, Veta Titircă, Didina Mazu, Mița 
Baston, doamna Guvidi din Om cu noroc!, Mița 
Georgeasca, melomana din Tren de plăcere, cea 
înnebunită după menuetul lui Pederaski, Acrivi-
ța Panaiotopolu (Cadou), Mița (Diplomație), 
Aglae Verigopolu (Mici economii), Aglae Cuțo-
polu (O blană rară), nevasta lui Cănuță, Athe-
naisa Perjoiu, fostă Gudurău, viitoare Grigoraș-
cu (Telegrame), cucoana directorului prefecturii 
din 25 de minute... Vreo paișpce-cinșpce, dacă 
le numărăm cu atenție; cam tot atâtea câte stea-
guri plantate pe străzile unui oraș de munte de 
Ghiță Pristanda...”(op. cit., p. 72). Toate tinere 
sau maturate bine în focurile căsniciei, unele 
divorțate, dar toate, iarăși, fără ocupație, deoare-
ce femeile găseau greu de lucru într-o societate 
dominată și condusă de bărbați. Singură Mița 
Baston încercase să se angajeze la telegraf, dar 
fusese respinsă: nu avea vârsta! 

De o atenție mărită are parte Veta Titircă: 
vârsta presupusă (o damă nu cu mult trecută de 30 
de ani), fidelitatea și profunzimea amorului ei față 
de tejghetarul Chiriac, puțin mai tânăr decât ea, ce 
mai, un copil cu care Veta cea purie nu ar fi trebu-
it să-și pună mintea! Intră în scenă și gelozia, efu-
ziunile și izbucnirile patetice. Gelu Negrea se 
ceartă de-a dreptul cu clasicii istoriei literare în ce 
privește vârsta și purtările Vetei. Este citat mai 
întâi Garabet Ibrăileanu care, din fericire „demon-
tează, cu argumente psiho-sociologice solide, pre-
judecata că Veta este o femeie prea în vârstă pen-
tru Chiriac.”Undeva, pe la mijloc, se situează Șer-
ban Cioculescu care recunoaște: „Nu știm vârsta 
exactă a Vetei dar bănuim că este mult mai în 
etate decât sora ei, Zița, care o respectă ca ata-
re.”Biograful lui Caragiale opinează că Veta „se 
apropie de acea vârstă la care mai acum un secol 
(studiul datează din 1971, n.a.) femeile erau soco-
tite ca «trecute» și nu mai puteau râvni la plăcerile 
dragostei. Veta trăiește cu o deosebită intensitate, 
la acel prag crepuscular al feminității, ultima și 
poate unica ei pasiune.”Cel mai rău a tratat-o însă 
Pompiliu Constantinescu, cel care „o azvârle, de 
exemplu, fără rețineri, dar și fără discernământ pe 
Veta în globalul tip al cochetei și adulterinei, în 
devălmășie cu Didina Mazu, Mița Baston, Zița și 
Zoe...”Cât despre G. Călinescu, acesta „îi aplică 
Vetei Titircă un tratament contradictoriu”: ba 
aproape inexistentă în ansamblul dramaturgiei 
caragialiene, ba lamentabil chiar: „Veta e redusă 
mintal și lipsită de imaginație...”Îi place lui G. 
Călinescu să fie „abraziv în exprimare și extremist 

în opinii...”și „sacrifică [adevărul] de dragul unei 
formulări șocante.”Melodramatică și romanțioasă 
nu o dată, Veta este salvată de Gelu Negrea fiind-
că „exersează un bovarism sui generis, de tip re-
cuperator, întors către trecutul său ratat, eșuat într-
o căsnicie convențională.”Dacă e pe așa, ce mi-e 
Veta Titircă, ce mi-e Emma Bovary?! Mai puțin 
suicidul, fiindcă amanta lui Chriac se oprește doar 
la autointerogații precum: „De ce nu moare omul 
când e fericit?”ori „De ce am mai trăit eu s-ajung 
la așa ceva?” 

Apropo de amantlâcuri, Gelu Negrea îl is-
codește și pe Ion Luca în secțiuni cu temeiuri 
biografice cum ar fi Amantele lui Nenea Iancu și 
Fridolina, mon amour. În afară de cunoscuta și 
blamata aventură cu Veronica Micle, din 1882-
1883, tânărul Caragiale ar mai fi suferit chinurile 
amorului de pe urma iubirii neîmpărtășite pentru 
Fridolina, o demoazelă insensibilă la toate avan-
surile amorezatului, nimeni alta decât „nepoata 
compozitorului ieșean Eduard Caudella pe care 
Caragiale o întâlnește de câteva ori în casa aces-
tuia”. Era pe vremea când comediograful frec-
venta cenaclul „Junimea”, fiind și în exercițiul 
funcțiunii de inspector școlar pentru județele 
Neamț și Suceava. Să fi tot fost în primăvara 
anului 1883 pe când Caragiale venea des și la 
Craiova, despre care scrie elogios în una din mi-
sivele trimise, prin prietenul Petre Missir, către 
dona angelicata ieșeană, Leopoldina Reinike pe 
numele adevărat: „Știi că Nazarethul României 
este Craiova; în această frumoasă cetate...” 

Să mă întorc însă spre „contagiunea Cara-
giale”. Am plecat de la o constatare simplă – 
întreaga operă de investigație istorică a lui Gelu 
Negrea. Contaminarea este însă mai adâncă, 
merge până în fibra discursului critic. Cred că 
deliberat dar și din plăcerea de a savura un stil 
atât de dezinvolt neaoș și umorist, autorul dă 
impresia că îl parafrazează pe Ion Luca chiar din 
start și în continuare nu peste tot, dar relativ 
frecvent. În acest fel, textul capătă clamorile lui, 
nu însă într-atât încât ideea să fie sufocată în 
verbalitate. Una peste alta, cartea lui Gelu Ne-
grea se ține de horațianul utile dulci, fiind plăcu-
tă la lectură și utilă, chiar originală între atâția 
exegeți caragialieni, ca excurs istorico-critic. Ca 
să închei și eu printr-o parafrază la ultima... fra-
ză a eseului, cea despre Femeia universală, îmi 
pot permite să conchid că Doamnele domnului 
Caragiale este un oportun discurs critic despre 
cum femeile, ca amante și eroine literare, și-au 
dat obolul... la universalitatea lui Caragiale. 
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În anul viitor -2021- universitarul craio-

vean Teodor Oancă trece în corabia celor care 
vor traversa apele înghețate ale coconului 80. 
Scrutându-i propria-i biografie, la sfârșitul unei 
cărți din 2017 – apărută la tânăra editură craio-
veană Grafix, intitulată generalist Vremuri sub 
lupă, 208 p. – autorul adu-
nă câteva proze  care mai 
de care, fiind o încântare 
de exprimare în limba ro-
mână, bine asimilată și cu 
arma de foc a cuvântului la 
purtător. 

Dacă apelăm la con-
textul apariției cărții, spu-
nem, fără echivoc, că ea 
sfidează toate nereușitele 
prozastice, prin seninătatea 
la care apelează autorul la 
clasicii genului, fără să ridi-
ce măcar o sprânceană. 
Dintre toți aceștia, în prim 
plan, vine stăruitor I. L. 
Caragiale – prozatorul, jus-
tițiarul care a crezut până la 
idolatrie, în puterea cuvân-
tului. Adesea el arde și pâr-
jolește când e vorba de mo-
rală și dreptate. Ce trebuie evidențiat de grabă, se 
cuvine s-o spunem că prozatorul actual operează 
sondaje pe eșantioane din realitatea contempora-
nă sieși. La prima vedere, cârcotașii (cititori sau 
nu) vor atenționa că nu e așa și că este altfel, că 
scriitorul a inventat, ca să-i iasă pasiența... esteti-
că (mai la vale, vom lua exemple palpabile și se 
va vedea că am avut dreptate. Că am scris așa 
cum stă bine unui critic onest, nu fiindcă suntem 
colegi de breaslă. Etc, etc). 

Deci, să revenim la critica de pe poziția 
celor 32 de texte, cuprinse în carte. Căci ea se 
dorește din capul locului o curată diatribă la 
adresa contemporaneității care ne înconjoară. Ea 
a ajuns atât de sufocantă, încât ne ia cu asalt pe 
unde ne prinde sau pe unde ne găsește, în orice 

împrejurare. Astea toate dacă mai dorim să fim 
socotiți literați!  

De ce apare justiția ca subiect literar? 
Prin extrapolare sau printr-o minimă fantezie 
(clasică, nu romantică!) să convenim că tot 
omul cultivat sau nu, are nevoie de un adevăr pe 
care îl caută uneori până în pânzele albe. Și ca 
să nu mai lungim vorba, să identificăm în sinte-
ză, cele spuse mai sus, extrăgând ideația la câte-
va proze sau piese de teatru, cu subiecte din 
realitatea imediată. 

Acum să grupăm tematic textele conți-
nute de carte. Cea mai reușită proză o socotesc a 
fi Un mini concert. Proza are numai două pagini 
și surprinde un moment din viața unui nabab, 

chemat la DNA, nici el nu 
știe în ce calitate: martor, 
suspect sau inculpat. Cum 
televiziunile sunt primele 
oficine care află despre ce 
se va întâmpla, își iau 
marja de eroare posibilă 
de a fi ”pe fază” la desfă-
șurarea faptelor. Într-un 
târziu – dar târziu! – îm-
pricinatul n-are altă cale 
de ieșire și iese încătușat. 
Reporterii cu microfoane-
le îl înconjoară, întrebân-
du-l care și încotro, în timp 
ce mica fanfară – (”două 
trompete, două tromboane, 
un corn francez și o tubă”– 
intonează Oda bucuriei, 
din Simfonia a IX-a, de 
Beethoven. Drept conclu-
zie, reproduc comentariul 

autorului: „Nimeni n-a putut să-și explice mo-
mentul de-a dreptul insolit, lipsit de rațiune și, de 
ce să nu recunosc ? revoltător! Miniconcertul a 
luat sfârșit când domnul Antoniu a urcat în du-
bă”. Un anunț din ziarul de obște al urbei formulă 
că varianta electronică a ziarului a înregistrat 
4253 de liche-uri. Deși păcăleala a fost în bună 
parte surprinsă, au fost formulate destule obser-
vații acide. Una mai cu moț decât alta. Reținem 
pe cea mai pertinentă, ilustrativă nu numai pentru 
cazul descris: "Oda Bucuriei este expresia satis-
facției procurorilor că au reușit să finalizeze un 
dosar după 8 ani de cercetare", ”A durat cerceta-
rea 8 ani sau dosarul a fost ținut la păstrare, ca să 
fie scos, acum, când interesele o cer?” Era doar 1 
Aprilie!  



Noul Literator, Nr. 37-38, iunie 2020 

33 

Scriitorul știe cel mai bine care este rolul 
cuvântului într-o comunicare scrisă. De aceea 
atacă toate relele pe care le-a făcut politica în 
România de după 1990. 
  Teodor Oancă are contribuții literare și 
de cultură cu proză, teatru, poezii și lucrări de 
specialitate. Între 1976 – 1979 a funcționat ca 
lector de limba română la Universitatea ”Kiril și 
Metodiu” din Veliko Târnovo, Bulgaria. 

Deci spiritul comparatist  îl însoțește în 
toate împrejurările scrisului. Nota ludică, pe 
care o presupune teatrul cu precădere o întâlnim 
încă din 2006 când a publicat volumul de teatru 
scurt intitulat Salonul regal. Așa se motivează 
prezența în această antologie a unor texte care 
fac deliciul sororalelor din proză: Instantanee 
din iad (o spumantă comedie a unor tare ome-
nești aburcate în spațiul negru al presupusului 
iad), Vizită neașteptată (care vituperează corup-
ția unui primar din Popișteni!) dintr-o circum-
scripție electorală pentru Senat, În oglindă (în-
tâlnirea după 30 de ani, între doi colegi de școa-
lă generală. Unul dintre ei, cu profesiune mo-
destă, celălalt parcurgând drumul înălțării în 
grad, urmând Dreptul și acum lucrează în Minis-
ter. Celălalt, om al muncii.  A dat de un „necaz” 
și a venit la fostul lui coleg de bancă să-l consul-
te. Când află despre ce necaz ar fi vorba, i-au 
înghețat vorbele în gură. ”Adică să te arestez și 
să  te țin în cercetări până la primăvară? Asta 
vrei?” În cele din urmă, Răzvan, omul sistemului, 
adică al acelui ”lasă-mă să te las” iese din sistem. 
În alte timpuri, se împușca, se spânzura, se tran-
chiliza etc. Este o mini piesă, care fiind bine ju-
cată (cândva!) poate stârni și un câștig financiar. 

Cavou cu living piesă de o sobrietate 
aparte, scoate în evidență tarele unei tranzacții 
între doi vecini de apartament, privind un loc de 
veci. Câți factori se implică birocratic până la o 
întrezărită geană de lumină a posibilei ”afaceri” 
e o cale destul de întortocheată. 

Schița O cafea turcească zdrobește ima-
ginea de binefacere a Facebook-ului la o plim-
bare într-o stațiune balneară cu soția, autorul 
descifrează în ceașca de cafea a unei turiste zo-
dia dictatorială care o însoțește pe nou-venita în 
stațiune. Aceasta, când află despre sine atâtea – 
pe care memoria scriitorului i le toarnă cu țârâita 
și când îi mai spune că scrie și poezii, Distinsa 
se rușinează, pleacă mai mult îngândurată decât 
apreciind limbajul categoric al comeseanului, 

lăsat în urmă. Doar venise cu soția să-și savure-
ze în tihnă o cafea turcească.  

Să trecem mai serios la proze. 
Universitarul român nu suportă imbecili-

tățile de revoltă care se prelungesc și proliferea-
ză cu viteza vântului. Întâi, zona Olteniei, cu 
Strehaia în primă linie. O preluare de cuvinte 
sau expresii ale acestora, grupați înadins în 
această parte de țară. De la clădirile cu turnulețe, 
până la scoarțe turcești sau de aiurea, de la căsă-
torii între copii nevârstnici și până la viața dezor-
donată și cearta cu igiena corporală – toate aces-
tea și încă altele nenumărate aici cunosc flagelul 
cuvintelor bine măsurate de prozatorul Teodor 
Oancă („îi bag în boală, să moară mama, când m-
or vedea la nuntă cu mașina asta. O închiriez și să 
vezi cum o să facă pe ei de invidie”). 

Scriitorul luându-se pe sine ca făptaș al 
unei acțiuni, creează autenticitate. Are știința 
înțelesurilor tuturor verbelor din limba română: 
„l-am întâlnit pe Sandu ieri în piață”, „îmi ima-
ginez „ș.a.m.d. Alternanța lor se face cu pre-
zumtive forme verbale: poate, s-ar găsi, ș.a.m.d. 
(Pomul de Crăciun ). 

Deplânge în termeni ponderați înstrăina-
rea de țară a unor familii întregi de oameni, a 
unor cunoscuți, dar și a atâtor necunoscuți. Ple-
carea într-o altă limbă îl îngrijorează până la 
tristețe. În aceste proze se aud și Pavel Dan, Ion 
Agârbiceanu – în special interbelicii care i-au 
urmărit pe cei plecați în căutare de aur în Ame-
rica (țară devenită un El Dorado visat!) 

Frontul la români niciodată n-a fost oco-
lit ca subiect literar. Nu numai Liviu Rebreanu a 
putut depune mărturie prin Pădurea spânzurați-
lor, dar și Cezar Petrescu, Camil Petrescu ... 

Și prozatorul Teodor Oancă are o sub-
stanțială depoziție în această inepuizabilă temă: 
Peste timp, Al treilea colăcel. 

Cartea mai conține și alte proze cu o 
semnificație în sine: Târgul de joburi,  Adevăra-
ta Mona, Sondajul de opinie, Papornița și multe 
altele, vizând școala de toate gradele. 

La capătul unei munci de o viață la cate-
dră, onorată de un specialist recunoscut în do-
meniu, s-a aflat întotdeauna un gânditor al scri-
sului olograf, un biciuitor al răului din societate 
ori din lume, gândind de fiecare dată nu la era-
dicarea lui, dar la diminuarea lui, cu siguranță. 

Beneficiile scrisului personal se văd de acum 
în trimestriala revistă craioveană Noul Literator. 
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Ion Haineș 
 
 

O ÎNCREDERE 
NESTRĂMUTATĂ 

 ÎN CUVÂNT 
 

Poet, prozator, jurnalist, Lică Pavel a desfă-
șurat o bogată activitate de creație (20 de cărți), 
impunându-se ca un important autor pentru co-
pii ( a primit numerose premii), dar și ca un poet 
matur, care își pune marile întrebări asupra exis-
tenței, așa cum ne apare el în ultima sa carte, 
Sub semnul lui Omar Khayyam, Editura 
Amanda Edit, București, 2019. 

Într-un frumos Argument, autorul mărturi-
sește admirația sa pentru 
marele poet persan cu care 
dialoghează peste veacuri și 
pe care și-l ia ca model, fără 
a deveni un epigon al acestu-
ia, ci propunând propria sa 
viziune despre viață.  

Într-o adresare directă, 
poetul se confesează: "Ilus-
trule Omar Khayyam, 
/Mereu în sufletu-mi te 
am,/Că versul tău și vinul 
bun/Mi-au fost în dragoste 
balsam!".  

Cine a fost Omar Khay-
yam? El s-a născut la 18 mai 
1048 la Nisapur, Persia-d. 4 
dec. 1131). Poet, matematici-
an, filozof, astronom persan, 
unul dintre cei mai mari sa-
vanți ai Orientului medieval, alături de alți poeți 
persani, ca Rudaki (+ 936 e. n.), Firdousi (940-
1020 e. n.), Saadi (1210-1219- 1294-1298), Hafiz 
(+ 1393 e. n.), care aparțin patrimoniului culturii 
universale.  

Omar Khayyam este autorul celebrelor ru-
baiate ( catrene), formă de poezie persană, al-
cătuită din patru versuri, în care primul, al doi-
lea și al patrulea rimează împreună, cu un număr 
liber de silabe, iar al treilea este alb. Este o poe-
zie filozofică cu caracter meditativ. Este vorba 
despre o filozofie hedonistă, bazată pe trăirea 
intensă a plăcerilor vieții. Trăirea Clipei. Pre-
zentul. Viziunea pesimistă (Viața e finită). Iubi-

rea, carafa plină cu vin și natura dau sens exis-
tenței. Hedonismul lui Omar Khayyam contra-
venea prescripțiilor rigide ale islamului, de ace-
ea, în Iran el e mai puțin apreciat ca poet și mai 
mult ca matematician și astronom. Dar temele 
poeziei lui sunt universale și actuale și astăzi.  

Poezia lui Omar Khayyam a fost cunoscută 
târziu. Traduceri în engleză, franceză, turcă au 
apărut în secolul al XIX-lea , când un poet englez 
le reunește într-un volum (Rubaiate/Catrene). 
La noi, Ion Pillat are câteva rubaiate în volumul 
Visări păgâne.  

Aceleași teme le regăsim și la Lică Pavel. 
Aceeași filozofie hedonistă: cântarea plăcerilor 
vieții: femeia, iubirea, vinul. Tematica poeziei sale 
este însă (ca și la Omar Khayyam) mult mai diver-
să: meditația despre timp, viață, moarte, sensul 
vieții, poezie, credință, Rai, Iad, Destin, natură.  

Iată o profesiune de credință prin care poe-
tul își definește atitudinea 
față de lume, dar și influența 
benefică a poeziei lui Omar 
Khayyam asupra sa: "Sunt 
ortodox, dar n-am s-arunc 
vreodată blam,/Asupra altor 
semeni, ce cred doar în is-
lam,/Cu-atât mai mult cu 
cât, prin veac, sub steua 
sa,/Îmi toarnă vers în cupa 
cu vin Omar Khayyam." 

Arta poetică a lui Lică 
Pavel exprimă o încredere 
nestrămutată în Cuvânt, care 
este etern, în comparație cu 
toate celelalte elemente alr 
firii (timp, flori, iarbă, om), 
care sunt trecătoare: " Se 
trece totu-n viață, din zori, 
până târziu/Și timp, și flori și 

iarbă și om cu-al lui pistiu". Scrisul îi apare ca o 
aspirație la nemurire:"Cuvântul doar nu moare, 
și-n el eu scriu ...să fiu!" 

Invitația poetului e de a ne bucura de clipă 
("Carpe diem"), de prezent, deoarece timpul e 
trecător (" ca și vântul"). "Mereu prezent și gata 
de-a pustii pământul".  

Vinul, femeia, poezia sunt motivele funda-
mentale ale poeziei sale și, din nou, încrederea 
în eternitatea Cuvântului:"Bea vinul cu Femeia 
și cânt-o-n Poezie,/Că are veșnicie în lume doar 
Cuvântul!".  

Poetul elogiază Logosul prim cu Lumina 
lui, prin care Dumnezeu a creat lumea ("La în-
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ceput a fost Cuvântul!". de aceea, el ne invită să 
privim doar spre stele, pentru ca Edenul descris 
în poezii să fie viu, luminos.  

Poezia, iubirea, creația sunt teme eterne ale in-
spirației: "Poetul își sădește iubirea-n manuscrise".  

Femeia are darul divin , darul sfânt "S-
aducă-n lume viața , cu tot cu Dumnezeu!"., iar 
vinul conține "nemurirea din sângele divin". 
Sensul vieții poetul îl găsește în vin, vers și fe-
meie. "Al vieții sens, tot căutându-i cheia,/În 
minte, azi, mi s-a aprins scânteia,/Dar nu m-
aștept desigur la consensul/Că sensu-i vinul, 
versul și femeia".  

Cheia problemelor și a fericirii: "Când bei 
dintr-un pahar cu vin/Și dragostea unei femei".  

Poetul aduce un elogiu tuturor femeilor, lor 
le închină "tot vinul din pocale" și versuri înălță-
toare: "Femeilor, vă-nchin tot vinul din poca-
le/Că sunteți toate-aici, din timpuri ancestra-
le,/Soții, amante, mame, bunice ori surori,/De-
aceea-n versuri, azi, vă-nalț piedestale".  

Poetul are nostalgia Raiului, el își revendică 
dreptul la iubire, la iubirea femeii, prin care poa-
te atinge Raiul pe pământ. Vinul și iubirea te 
învață să învingi, spune poetul. În vin e adevă-
prul, după cum au spus romanii. Invitația de a 
trăi în prezent, în clipă. "Tu lasă ziua asta cu 
grijile-i în scrum,/De cea de mâine uită, nu te-
ngriji acum,/Ne-nvață chiar Iisus să ne trăim 
prezentul,/Trăiește dar, în clipă, pe al iubirii 
drum". Vinul, ca izvor al vieții:"Din vin și bă-
trânețea-și mai ia izvorul vieții,/Că-n vin este, 
prieteni, ascunsă Învierea!". Mîine e incert, doar 
prezentul contează. Aceasta înseamnă să iubești 
femeia, versul și cupele mari cu vin. Iubirea, ca 
o salvare, dragostea care ne schimbă. Dragostea 
e izvorul tinereții și al renașterii:"Din dragoste 
și-o floare și omu-ntinerește,/În dragoste-i izvo-
rul ce-ți dă, dumnezeiește,/Puterea de- a renaște, 
din noaptea nepăsării/Bea deci izvoru-acesta, 
ce-n Rai te însoțește". Femeia este ea însăși Po-
ezia, ea este Paradisul pe pământ. 

Meditația față de timp este o altă temă a po-
eziei lui Lică Pavel. Timpul ca dar al divinității 
și credinței în Iisus, căruia îi dedică scurta sa 
viață:"Un singur timp mi-e dat de Sus/și-n ini-
ma-mi e doar Iisus,/De-aceea vreau ca-n scurtu-
mi timp,/Să-nvăț doar Lui a-i fi supus!". Poetul 
face distincția între timpul individual, măsurat, 
timpul veacului și timpul divinității. El mai cere 
pentru a învăța să intre în timpul divinității:" Și 
veacul are timpul său/Și nu vreau, Doamne, să 

fiu rău,/De-aceea-n veac mai lasă-mi timp,/Să-
nvăț, să fiu în timpul Tău". 

Ideea de acceptare cu seninătate a destinului: 
"O vreme-i pentru vârsta în care ai seninul /Iubirii 
ce te-mbată mai tare decât vinul; /Degeaba-ncerci 
apusul în vin să-l faci să piară/Iubirea nu se-
ntoarce, acceptă-ți, deci, destinul!". 

Atitudinea față de moarte e una bărbăteas-
că, ostășească:"Soldat sunt de o viață și teamă n-
am de moarte,/De ce m-aș teme, oare, când toți 
de ea au parte?". Adevărata moarte e uitarea, 
afirmă poetul:"Mă tem doar de uitare, deci nu-
mele-mi voi scrie/Pe flori, pe zbor de păsări și 
pe-aripa de carte!". În același timp, poetul ne 
reamintește că suntem daci și că nu trebuie să ne 
temem de moarte:"Strămoșii noștri,  dacii, avuți 
ori chiar săraci,/Râdeau în fața morții și nu-i 
plăteau haraci,/Credeau în nemurire".  

În fond, poetul este îndrăgostit de natură, de 
viață, el elogiază bucuria de a trăi și ne invită, 
frățește, să ne bucurăm împreună cu el:"Iubește 
codrul, iarba și raza-n zori de zi/Și tot ce ființeș-
te și verbul "a trăi",/Și bucură-te, frate al meu, 
că-n ele, noi/Rămânem când în urmă lăsăm și 
verbu-"a fi"!.  

Aș putea spune, în încheiere, că volumul 
Sub steaua lui Omar Khayyam este o carte de 
înțelepciune condensată, care ne încântă prin 
simplitatea adevărurilor și prin frumusețea de 
cristal a versurilor, multe dintre ele memorabile, 
o carte unică în felul ei în peisajul poeziei ro-
mâne contemporane.  
 
    

 
Mircea Pospai 

 
 

O ISTORIE DE  
150 DE ANI 

 
Data de 7 martie 2020 

marchează împlinirea a 150 de ani de la înființa-
rea învățământului pedagogic din Craiova, prin 
școala pentru care, în primăvara anului 1870, 
cunoscutul cărturar și om politic Gheorghe Chi-
țu, primul primar ales al Craiovei și unul dintre 
participanți activi la lupta pentru Unirea din 
1859, obținea aprobarea de a o deschide.  

Acest jubileu a prilejuit și apariția, încă 
din toamna trecută, a unei noi lucrări despre isto-
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ria Școlii normale de învățători din Craiova. Este 
vorba de cartea intitulată „Școala normală“ cra-
ioveană… un reper al învățământului românesc, 
semnată de Ionuț-Adrian Pătularu, fost director 
al școlii (actualmente director al Seminarului 
teologic Craiova)  și apărută la Editura Mitropo-
lia Olteniei.  

În acest fel, Colegiul Pedagogic „Ștefan 
Velovan” din Craiova devine una dintre institu-
țiile de învățământ care s-au bucurat și se bucu-
ră de o bună atenție acordată istoriei lor, institu-
indu-se un fel de tradiție ca la fiecare sfert de 
secol istoria sa să fie „upgradată“. De fapt, o 
schiță a istoricului Școlii normale de învățători a 
apărut în 1932, când directorul Ilie Popescu-
Teiușan publica, la Editura Tiparul Scrisul Ro-
mânesc, Anuarul Școalei Normale de Învățători, 
Ștefan Velovan, Craiova, 1870-1932. Dar o lu-
crare adevărată de istorie a fost 
cea intitulată Monografia Li-
ceului Pedagogic, scrisă de 
profesorii Liubovia Bușe, Ion 
Popa și Elena Murărețu, în 
anul 1970. Aceasta, cu toate 
încorsetările pe care le cunoaș-
tem pentru respectiva perioa-
dă, a reușit să scoată la lumină 
cea mai mare parte dintre as-
pectele diferitelor perioade de 
evoluție și dezvoltare a școlii. 
După acea lucrare, dedicată 
centenarului instituției, la ani-
versarea a 125 de ani, în 1995, 
a apărut o alta, intitulată Ani-
versar 125, semnată de Vasile 
Voinescu, Lucian Amon și 
Dan Milotinescu.  

Așadar, profesorul Adrian-Ionuț Pătularu 
a avut la îndemână un remarcabil material bibli-
ografic pentru noua sa lucrare, dar, tocmai din 
acest motiv, și datoria de a căuta noi documente, 
de a releva aspecte necunoscute sau mai puțin 
cunoscute din istoria școlii, astfel încât acum să 
ne putem bucura de o monografie la nivelul ce-
rințelor momentului.  

Primul capitol al lucrării este cel intitulat 
„Aspecte privind geneza învățământului peda-
gogic din Craiova“ și este partea din lucrare 
care reflectă perioada deloc simplă a aproxima-
tiv primei jumătăți de veac din istoria școlii. 
Sunt relevate eforturile pentru înființarea aceste-
ia, contribuția decisivă a lui Gheorghe Chițu, 

organizarea școlară, modul de lucru cu elevii și 
condițiile pe care aceștia trebuiau să le îndepli-
nească.  Până în 1882, de exemplu, școala reu-
șește se acorde burse tuturor elevilor, după care 
acestea se împuținează și apar chiar discuții pri-
vind oportunitatea funcționării școlii. Din moti-
ve financiare, firește.  Este interesant să relevăm 
faptul că aspectul stimulator era dat de primirea 
bursei dar, poate, și de despăgubirile pe care 
trebuia să le plătească familia în situația în care 
elevul abandona școala. De asemenea, purtarea 
uniformei (la un moment dat se discuta chiar 
despre purtarea costumului național) era obliga-
torie și motiv de mândrie pentru elevii școlii. 
Problemele financiare care grevau bugetul pri-
măriei se încheie în bună parte în anul 1892, 
când școala trece sub tutela statului, dar asta nu 
înseamnă că dispar grijile sau că nu vor mai fi 

perioade de instabilitate.  
Poate că ar fi potrivit 

să menționăm, spre a sublinia 
nivelul pe care îl avea această 
școală, faptul că primii trei 
directori, care au acoperit la 
conducere aproape tot atâtea 
decenii, erau oameni care stu-
diaseră temeinic în Occident. 
Astfel,  Constantin Olteanu 
(1870-1873) studiase la Buda-
pesta și Viena, Gheorghe Con-
stantinescu (1873-1881) făcu-
se studii la Sorbona, iar I. C. 
Bumbăcilă (1881-1898) studi-
ase la Viena, unde obținuse și 
doctoratul.  

Un capitol special, cel 
de al doilea, este dedicat implicării învățătorilor 
în marile evenimente din istoria țării. Este rele-
vată atitudinea și participarea lor la răscoala din 
1907, când în multe locuri au fost alături de ță-
rani și au avut de suferit din această cauză. De 
asemenea, mulți eroi din Primul Război Mondi-
al au fost învățători ai satelor românești și nu-
mele lor au rămas înscrise pe monumentele care 
au fost mai apoi ridicate în curțile bisericilor sau 
în centrele localităților. Nu este lipsită de impor-
tanță trecerea în revistă a unor vicisitudini îndu-
rate de învățătorii care au trecut prin închisorile 
comuniste.  

Al treilea capitol este dedicat celor doi 
directori care au influențat decisiv istoria școlii 
și calitatea învățământului pedagogic din aceas-
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tă unitate de învățământ, devenită, la un moment 
dat, etalon în țară. Este vorba de Ștefan Velovan 
și Ilie Popescu-Teiușan, amândoi fiind și până 
în ziua de astăzi considerați prototip al pedago-
gului, profesorului și conducătorului de școală.  

 Un al patrulea capitol este dedicat peri-
oadei de după 1989, autorul lucrării punctând 
faptul că nici în această etapă viața școlii nu a 
fost lipsită de zbucium și că învățământul Peda-
gogic a pierdut unele dintre elementele sale de-
finitorii. Cu toate acestea școala, prin profesorii 
săi, reușește să fie între cele de înaltă ținută și 
elevii absolvenți să se remarce la adimiterea în 
învățământul superior, la grădinițele unde merg 
ca educatori sau la școlile unde menirea învăță-
torului nu a dispărut încă. Profesorul Ionuț-
Adrian Pătularu relevă și câteva dintre elemen-
tele care potențează specific procesul de învă-
țământ și anume crearea unui muzeu etnografic 
și unei microferme didactice, unde elevii se pot 
familiariza cu elemente din tradiția satului ro-
mânesc, din viața comunităților unde urmează 
să își desfășoare activitatea.  

 Ca o lucrare care se respectă, noua mo-
nografie cuprinde o bogată suită de impresii ale 
celor ce au lucrat în școală sau au absolvit 
cursurile ei, un remarcabil spațiu dedicat con-
cluziilor, rezumate în limbile engleză și france-
ză, un bogat material ilustrativ reprezentat prin 
fotografii și documente în facsimil, precum și o 
bibliografie destul de extinsă.  

Profesorul Adrian-Ionuț Pătularu poate 
să spună, după apariția acestei lucrări, că a îm-
plinit o datorie față de școala unde a funcționat 
ca profesor și director, dar și că a depus toate 
eforturile într-o muncă de cercetare specifică 
unui istoric avizat și dedicat. 

 
 

 

 

 

Eliza Roha 

 
 

O POEZIE  
CONVINGĂTOARE... 

 
(FAYZEH BAKRI, MOMENTUM, POEZII,  

EDITURA BETTA, BUCUREȘTI, 2020) 
 
Talentata Fayzeh Bakri, un nume de care 

iubitorii de poezie vor mai auzi, debutează în 
literatură cu un consistent volum de poeme, 
având drept tematică marile întrebări existenția-
le ale umanității, la vârstă adolescentină. Poeta 
nu se sfiește să-și mărturisească dilemele, con-
troversatele idei, căutările, nedumeririle și, mai 
ales, tristețile. 

Abia ieșită din ghiocul copilăriei percutează 
acut la cunoașterea din jurul său prin firele unei 
sensibilități neașteptat de profunde, evident femi-
nine, în același timp raportându-și interioritatea 
sufletească la duritățile vieții, atât cât ajunge să 
întâlnească în cale. Primii fiori ai iubirii nu găsesc 
corespondent pe măsura așteptărilor, poeta pare să 
se afle într-o continuă frământare, alergătură, într-
un conflict deschis cu nemulțumiri ce-i traversea-
ză ființa, în totalitatea ei, trup și suflet. 

Nu înțelege de unde-i vin întristările ce 
iau adesea forma unei inexplicabile dureri, caută 
de fapt identitatea durerii ce o străbate fără înce-
tare, a nostalgiilor ce o încearcă. Inteligentă, fire 
luptătoare, Fayzeh nu se lasă intimidată de stări-
le ce-i umbresc anii zburdălniciilor efervescente, 
din contră, o neașteptată maturitate, venită din 
străfundurile înțelepciunii orientale ale înainta-
șilor săi, îi călesc mlădița personalității. Poeta 
pare să fie un spirit înalt, descins din familia 
culturii arabe, ce-și caută reazem în lumea largă 
în care destinul a aruncat-o. Pe deasupra, ghio-
ceii iubirii au năvălit fără vreo atenționare, în-
volburându-i și mai mult simțirile. Din aceste 
paradoxuri s-a născut o poezie de o rară frumu-
sețe, înveșmântată în metafore inspirate, în ace-
lași timp lucide, raționale. 

 Poeta își asumă trăirile, deși pare să nu le 
înțeleagă în totalitate, încă alunecă de la o căuta-
re la alta. Cheamă și respinge fiorii iubirii, nu-și 
găsește locul, se află într-o neîntreruptă incerti-
tudine. Ca fond, încărcătura sentimentală, adică 
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socotința, delicatețea, eleganța, este proprie po-
eziei arabe, moștenită prin gene și pliată pe rea-
litatea culturii europene, în care trăiește de fac-
to. De la o poezie la alta pare să înoate în apele 
învolburate ale simțirilor încă nelămurite, ce-și 
caută vadul, este momentul indecis, de maximă 
răzvrătire și intensitate al clipei... Oare, încotro? 

 O poezie viguroasă, cu irizări melancoli-
ce, un ”eden de cuvinte” în care își regăsește 
restriștile, amintirile ”De vocea, de chipul, de 
trupul/Poporului meu! (...) Iad de realita-
te./Permite-mi de tine/Să vorbesc,/Al meu imn 
copilăresc!” (Amor patriae nostra lex)”. Nostal-
gia țării strămoșilor săi a căror imagine/amintire 
o sfințește cu adorația 
sufletului de copilă nu-i 
dă pace și se metamor-
fozează într-un laitmotiv 
emoționant ce traversea-
ză volumul de poezii. 
Redau întregul poem 
Sfânt: ”Sub măslinul 
țării mele/Nasc și re-
nasc!/Renaște un popor 
/Temându-se de a nu 
fi!/În măslinii țării me-
le/Se scriu versete de 
îndrăgostiți/Ținuți cap-
tivi în alte țări:/E tradiție 
suferința plăcu-
tă!/Origini se înrădăci-
nează/În dragostea de a 
fi/Una cu ceea ce scrie 
istoria:/Eternitate-n iubi-
rea ei!/Sub smochinul 
ei,/Pe pământu-i sfânt,/Se revăd iubiți!/Te-aș 
revedea...?/Tălpile călcându-mi în rai,/M-aș 
teme să fiu/Eu, una cu viața.../Sub măslin, cu 
lacrimi/Am să plantez un ideal:/Să-l ude lacri-
mile-mi/Până urcă învingător.” Nostalgia patriei 
pierdute, a lumii înaintașilor săi îi sfâșie, adesea, 
sufletul poetei. Cu forțe de neimaginat ridică 
amintirea păstrată pe soclul simțirilor sale cura-
te, copilărești încă. 

 Ideea identității ce îmbracă forma durerii 
se împletește cu ideea de iubire neîmplinită, 
citez din poemul Triumful nebuniei: ”(...)Fără 
fler de nebunie,/dragoste flămândă./Cădea-voi 
triumfând în iubirea/Ce-mi va distruge pașii!”, o 
altă durere, pe care o numește ”maladie a ome-
nirii”, presimțind, cu teamă, eșecul: ”(...) În 
primăvara existenței,/ Prizonier între apă și foc,/ 

Cu ochii surprinși în pământ.../În viața-mi tu 
ești vers și melodie,/Distins în urmele cești-
lor,/Sub ibricul destinului clocotind! /Vin,Văd, 
/Mă reîndrăgostesc:/ În focul ce ne acaparea-
ză,/Unde ochii mi se supun în labirint:/Drumul 
cerului rătăcit/prin dragoste./Un drum deschis în 
anotimpurile-mi/Ce nu au să vină!/Eu vin/Veni-
vor?” (Veni, vidi, amavi)  

Izvorul tumultuos al răzvrătirilor adoles-
centine, al mirărilor și întrebărilor proprii vârstei 
încă neîncercate de meandrele existenței își gă-
sește curs în filosofia unei gândiri proprii, anco-
rate totuși în realitatea palpabilă. Poeta își con-
turează o lume imaginară, a unui spirit înalt, 

vertical, maturizat pentru vâr-
sta biologică, cât și neîntinat, 
animat de sentimente pătrun-
zătoare, ce-și încearcă aripile 
tinere, pregătindu-se pentru 
zborul vieții, ceea ce conferă 
versurilor sale un plus de va-
loare neașteptat, un farmec 
dual ce derivă din mixtul ce-
lor două culturi, arabă și eu-
ropeană. O poezie convingă-
toare, a iubirii, a durerii și 
speranței, a luptei pentru a 
izbândi: ”E momentul să 
înalți inima!/Aspru, nedume-
rit,/Așa ești omule! /Te trăiesc 
în momentele mele /Și mă 
abandonezi/Departe de ”sa-
lut”.../Ce crezi?/Că-s în cer 
stele/Să îmi măsoare clipe-
le/În care mi-e sufletul ar-

zând? (...)/ Îmi doresc să iubești/Până-n ste-
le,/Ne-om întâlni poate, /Într-un moment, prin 
ele... (Momentum). 
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Tudor Nedelcea 

 
 

OAMENI ȘI CĂRȚI 
DIN PIEMONTUL 

BĂLĂCIȚEI 
 
Piemontul Bălăciței este o sintagmă recent 

intrată în limbajul geografic și ea definește o su-
prafață de teren din județele Mehedinți și Dolj, 
parte integrantă a Podișului Getic. Se mai numeș-
te și Platoul Bălăciței și are unele particularități: 
nu cuprinde niciun oraș, la marginea acestui pi-
emont aflându-se orașele Craiova, Filiași, Streha-
ia, Vânju Mare. Cei care au impus această sintag-
mă geografică au fost cerce-
tătorii craioveni: Alexandru 
Roșu (1959), Răzvan Stroe 
(2003), Sandu Boengiu 
(2008), dar mai cu seamă 
istoricii Dinică Ciobotea și 
Gabriel Croitoriu, care au 
coordonat volumul Istorie, 
cultură și civilizație în Pi-
emontul Bălăciței (Craiova, 
Editura Sitech, 2013), pre-
cum și simpozionul omonim. 

În acest volum, Rodica 
Pospai Păvălan a contribuit 
cu un capitol, Oameni de 
alaltăieri, de ieri și de azi. 
Simțind o mină de aur neex-
ploatată, ea a adâncit subiec-
tul și, astfel, a tipărit un vo-
lum tip dicționar, Oameni și cărți din Piemontul 
Bălăciței (Craiova, Scrisul Românesc. Fundația-
Editura, 2019, 356 p.). Este surprinzător de plă-
cut să constați câte mari personalități a dat cultu-
rii și științei românești acest spațiu oltenesc, încât 
îți vine să exclami, în consens cu moldovenii, 
„nasc și în Piemontul Bălăciței oameni!”.  

Viața socială și cuturală s-a desfășurat și 
aici, ca în întreaga țară, chiar dacă au fost „doar 
de rezonanță locală”, cum zice Rodica Pospai 
Păvălan în „Argumentul” cărții. Relativa izolare 
a satelor a creat în timp, „un anume tip de men-
talități și un set de valori morale, concretizate 
prin o anume acuratețe a sufletului, prin cinste, 
prin omenie, prin spirit de dreptate”. 

Locuitorii satelor din această zonă s-au 
impus în istoria națională prin participarea, cu-
rajoasă și dramatică, la Răscoala din 1907. În 
satul Gvardenița aparținând comunei lui Nicolae 
Dan Fruntelată, Bălăcița, scriitoarea Elena Fara-
go a fost arestată, pentru că a venit în aceste 
locuri spre a le dărui familiilor celor implicați în 
răscoală sau urmașilor acestora bani și îmbrăcă-
minte, pe care ilustrul istoric N. Iorga i-a strâns 
prin intermediul ziarului său, „Neamul româ-
nesc”. Altă sumă a fost colectată de la muncitorii 
Șantierului Naval din Tr. Severin (o adevărată 
solidaritate între clase). La intervenția energică a 
celebrului istoric, Elena Farago a fost eliberată, 
străbătând Piemontul prin Tâmna, până la Craio-
va. Tot în Piemontul Bălăciței (Podari și Breas-
ta), s-a filmat al doilea film românesc, Cetatea 
Neamțului, în 1913, prin contribuția esențială a 

scriitorului Emil Gârleanu, 
director al Naționalului cra-
iovean, după un scenariu al 
lui Liviu Rebreanu (secreta-
rul literar al aceluiași teatru) 
și C. Moldoveanu. Prima 
variantă a celebrului său ro-
man, Răscoala, Rebreanu o 
plasează în localitatea Leam-
na de lângă Craiova. 

Rodica Pospai Păvălan a 
scris despre Oameni și cărți 
din Piemontul Bălăciței pen-
tru că ea însăși face parte din 
acest spațiu, prin bunici și 
tatăl său, scriitorul Mircea 
Pospai, apoi întreaga sa acti-
vitate a desfășurat-o  printre 
cărți (ca și mama sa, o dis-
tinsă bibliotecară), la Biblio-

teca Județeană „Alexandru și Aristia Aman”, 
trecând prin toate muncile, de la mânuitor de carte 
la șef serviciu relații cu publicul. Și-a luat licența 
în drept, a urmat un masterat în sociologia comu-
nicării și jurnalism, domeniu în care și-a susținut 
și doctoratul. A colaborat cu studii și articole do-
cumentate în presa regională, dar și la „Observato-
rul” lui Puiu Popescu din Canada. Și-a publicat 
teza de doctorat (conducător științific: Corneliu 
Mihail Lungu), augmentată, cu titlul Evoluția mij-
loacelor moderne de comunicație în secolele XIX-
XX. Implicații sociale, politice, economice și cul-
turale, la Tipo Moldova din Iași, în 2011, cu un 
cuvânt înainte al reputatului istoric Gh. Buzatu. Ca 
șefă de serviciu la Biblioteca Județeană „Alexan-
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dru și Aristia Aman” a elaborat Ghidul biblioteci-
lor publice din județul Dolj (Craiova, Sitech, 
2007) și este coautor la alte importante lucrări: 
Istorie, cultură și civilizație în Platoul Bălăciței 
(2013), Posada 685. Țara Loviștei (2015), Unitate 
prin diversitate (2018) etc. 

În „Argument”, autoarea precizează surse-
le sale de documentare, metoda de lucru, dar și 
provocările majore inerente în elaborarea unor 
astfel de lucrări. Prima provocare a fost cea a 
intentificării „autorilor de cărți născuți sau cu 
originile de generație imediată în zonă”, unde 
constată nume binecunoscute, „dar adesea nea-
sociate cu zona”, unii intrați în conul de umbră, 
necunoscuți nici măcar oficialităților locale ca 
„fii ai satului”. A doua provocare a fost găsirea 
datelor de identificare a cărților acestor persona-
lități (localitatea de tipărire, editura sau anul 
apariției). Rodica Pospai Păvălan a surmontat 
aceste provocări, repet, inerente în procesul de 
cercetare și editare, și astfel, cum însăși declară, 
această carte este „încă un pas, în evidențierea 
potențialului intelectual (literar, cultural, artis-
tic, științific etc.) al acestei zone”. 

Ce personalități, unele marcante, se cir-
cumscriu acestei zone? 

În primul rând, marii savanți: Henri 
Coandă (1886-1972), al cărui tată, generalul și 
omul politic Constantin Coandă deținea o moșie 
în satul doljean Perișor, unde savantul își petre-
cea vacanțele, sat pe care l-a vizitat după reveni-
rea sa în țară, în 1969. Era socotit, alături de 
Einstein și Nicola Tesla (istroromân) marii sa-
vanți ai secolului XX; Victor Gomoiu (1882-
1960), medic celebru și fondator de instituții 
sanitare, socotit părintele istoriei medicinii ro-
mânești; Ilie Murgulescu (1902-1991), chimist, 
președinte al Academiei Române. Ca ministru al 
Învățământului (1953-1956, 1960-1963) în peri-
oada stalinistă a sfidat politica oficială,  reînca-
drând în învățământul superior și cel liceal marii 
profesori excluși prin reforma învățământului 
din 1948; C.S. Nicolăescu-Plopșor (1900-1968), 
arheolog, etnofolclorist și scriitor, fondator de 
instituții; Ștefan Odobleja (1902- 1978), adevă-
ratul creator al ciberneticii, medic militar și scri-
itor;Eufrosin Poteca (1786-1858), filosof și 
egumenul Mănăstirii Gura Motrului, în bibliote-
ca căruia a studiat și C. Rădulescu-Motru (1868-
1957), filosof și psiholog, creatorul unui sistem 
filosofic original; Petre Vancea (1902-1986), 
medic și scriitor; Nicolae Vasilescu-Karpen 
(1870-1964), fizician de renume mondial. 

Dintre oamenii politici, amintim pe Ștefan 
Andrei (1931-2014), diplomat și scriitor; Con-
stantin Argetoianu (1871-1955), Petrache Cer-
nătescu (1825-1892), familia Potârcă, apoi ar-
tiștii-pictori Pandele Borină (1923-2011) și Ja-
na Cernătescu (1926-2006), criticul de film 
Manuela Cernat (n. 1945) și criticul de artă 
V.G. Paleolog (1890-1979), primul din lume 
care i-a apreciat genialitatea lui C. Brâncuși; 
inegalabilul și greu de prins într-o formulă Tu-
dor Gheorghe (n. 1945), fagotistul de talie 
mondială Mihai Nenoiu (1937-2019), D. Oto-
vescu (n. 1950), istoricii Dinică Ciobotea (n. 
1947) și Mite Măneanu (n. 1947). 

În sfera literaturii, Piemontul Bălăciței a 
dat literaturii române mari nume: istoricii lite-
rari: I.C. Chițimia (1908-1996), Șerban Ciocu-
lescu (1902-1988), Fl. Firan (n. 1933), Emil 
Manu (1922-2005), D. Tomescu (1886-1945) și 
mai ales scriitorii: D. Ciurezu (1897-1978), Ni-
colae Dan Fruntelată (n. 1946), Mihnea Gheor-
ghiu (1919-2011), H. Grămescu (1926-2003), 
Ilarie Hinoveanu (1934-2013), Dan Lupescu (n. 
1949), Tudor Nedelcea (n. 1945) N. Pârvulescu 
(n. 1942), Mircea Pospai (n. 1948), Cristina 
Tocoi (1933-2010), Mihalache Tudorache (n. 
1950), Marius Tupan (1945-2007) etc. 

Și ca un corolar al personalităților piemon-
teze îl menționăm pe actualul patriarh al Bisericii 
Ortodoxe Române, P.F. Daniel Ciobotea (n. 
1951). Deși s-a născut într-o localitate timișană, 
patriarhul nostru Daniel (Dan Ilie fiindu-i numele 
de mirean) își are sorgintea în satul Smadovicioara 
aparținătoarea comunei doljene Secu. Tuns în 
monahism la Mănăstirea Sihăstria din jud. Neamț 
(naș de călugărie: Ilie Cleopa), cu studii temeinice 
în străinătate, urcă toate treptele ierarhice: ierodia-
con, protosinghel, episcop-vicar la Arhiepiscopia 
Timișoarei, mitropolit al Moldovei și Bucovinei 
(1990-2008) și patriarh (din 30 septembrie 2007). 
A fost răsplătit cu numeroase diplome și medalii, 
cu titlul de membru al Academiei Române. Din 
familia Ciobotea face parte și istoricii Dinică 
Ciobotea și Gabriel Croitoru. 

Oameni și cărți din Piemontul Bălăciței 
este o carte scrisă cu acribie științifică, după o 
documentare temeinică și ea consacră pe deplin 
pe autoarea ei, Rodica Pospai Păvălan. Cartea se 
constituie, cum mărturisește autoarea, „un res-
pectuos omagiu celor ce au lăsat în urma lor – 
dincolo de moștenitori sau de moșteniri materi-
ale – tezaurul de spiritualitate transmis prin 
puterea cuvântului tipărit”. 
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Andrei Moldovan 

 
 

UN ARISTROCAT  
AL IMAGINARULUI 

 
Marcată desigur de un pronunțat neomo-

dernism, dar nu atât de modernă pe cât pare e 
poezia lui David Dorian. Și asta pentru că mai 
degrabă dezvoltă direcții generoase care și-au 
trăit gloria în prima parte a veacului trecut. În 
textul escortă de pe ultima copertă a volumului 
Poeme prozaice (de ce prozaice?!), apărut la 
editura Charmides (2019), 
criticul literar Gheorghe Gri-
gurcu îl etichetează ca având 
„amprente bacoviene” și „ne-
obacoviene”, pentru a observa 
apoi, pe bună dreptate, că 
„izbutește a palpa catastrofa 
condiției umane cu antene 
proprii”. Amprentele la care 
face referire criticul sunt mai 
degrabă asimilări dinspre care 
se revendică poetul, sesizabile 
în structurile profunde ale 
poemelor, rareori trăind la 
suprafața textului. Apoi, e 
nevoie să observăm că Gh. 
Grigurcu subliniază aspectul 
catastrofic, prezent de altfel și 
la Bacovia ca o deschidere 
spre expresionism, urmare a 
înstrăinării omului de propria-i condiție, iar la 
David Dorian conturând un neoexpresionism 
statornic.  
            Anotimpurile preferate de autor rămân 
cele ale simboliștilor: toamna și iarna care aco-
peră identitățile (Carnaval), anotimpuri ale scri-
sorilor lungi, de obicei neexpediate. Peisajul, 
aproape în exclusivitate citadin, este unul nociv 
(Matinală II), unul care izolează ființa, în pri-
mul rând față de sine (Voiaj) și generează mala-
dii (Biografie). Poetul reface drumul dinspre 
simbolism spre expresionism, în sensul că dra-
ma individuală inundă universul conturând vizi-
uni catastrofice: „Durere solemnă. Glasuri ca 
valurile/ unui ocean spală cerul./ Noiembrie; se 
aprind ruguri;/ brumele ard ierburi întârziate./ 
Umezeală de plumb;/ orașul e atacat de frenezia 

morții.” (Requem) Plumbul, aici, da, poate să fie 
și o amprentă! Cu toate acestea, echivalentul 
apăsării bacoviene, fatale, pare să fie la David 
Dorian “destinul roșu” (Tablou I) Poetul se de-
finește prin peisajul citadin, deloc apropiat, mai 
degrabă aducător de boli, ceea ce duce la o soli-
tudine profundă (Scenă IV). 
            Tot un însingurat este David Dorian și în 
poezia de iubire. Același critic literar, Gh. Gri-
gurcu, într-un comentariu pe care îl consacră 
volumului Poeme prozaice în România literară 
(nr. 41-42, 2019), luând în seamă ponderea sub-
stanțială a poeziilor de iubire în volum și con-
secvent propriilor opinii în legătură cu pomeni-
tele „amprente”, face, în felul său, și distincțiile 
necesare: „Ne vine în minte un Bacovia care, în 

loc de-a mărturisi «necesitatea 
unui vin», ar apărea pururi 
ebrietat de clocotul eroticesc.” 
Adevărul este că, în primul 
rând natura, așa cum este ea 
în poezia lui David Dorian, 
generează sentimentele, inclu-
siv pe el de iubire. Prin urma-
re, nu vom fi surprinși să ve-
dem idila pierdută precum 
într-o frescă medievală, parți-
al ștearsă (Întâlnire). 
            Ființa iubită se des-
prinde dintr-o natură ce sti-
mulează mai degrabă contem-
plarea, de unde și portretul 
straniu al iubirii. Preferința 
pentru persoana a III-a, dese-
ori, îl determină pe autor la 
aceeași ușoară detașare con-

templativă, lăsând drama să se consume în 
subteranele mai ascunse ale poemelor. Cum am 
văzut, preferința pentru toamnă și iarnă trimite 
și ea iubirea spre spații mai îndepărtate, stârnite 
de amintiri (De toamnă). Același sentiment al 
intangibilului îl produce prezența frigului, sen-
zația de rece (Portret de pianistă). Iată și un 
portret al iubitei, mai degrabă imaginat din re-
cuperate amintiri sau din vise, unul care pare că 
se îndepărtează: „Suplă ca o zvârlugă,/ cu fața 
stropită de pistrui./ Trup de liană necunoscut/ ca 
frunzișul unei păduri tropicale./ Apărea la fe-
reastră în/ studiată cochetărie, între faldurile/ 
perdelelor umflate de vânt./ Sufletul ei aidoma 
unui canar/ scăpat  în asprimile iernii,/ ramură 
de finic înmugurind/ de Florii; când mulțimile 
ies din biserici./ Un soare astenic, freamăt de 



Noul Literator, Nr. 37-38, iunie 2020 

42 

primăvară;/ din înalturi, peste mulțime,/ petale 
întețite de clopote.” (Petale) Pentru că tema 
iubirii este în volum una definitorie, ea cunoaște 
numeroase modalități de a „călători” spre cititor. 
Povestea, derulată narativ în poem, este și ea 
una dintre ele. Doar că povestea lui David Dori-
an nu se termină (Poveste de iarnă). Curgere în 
etern sau stingere în marele nimic? De altfel, în 
Poeme prozaice, iubirea se află deseori în pri-
mejdia topirii în neant: „Mi-am amintit/ de puți-
nele femei pe care le-am iubit,/ de cele atât de 
multe/ pe care mi le-am imaginat./ Orice fluture 
va sfârși/ în flacăra lumânării./ …nimicul mai 
dinainte/ ca lumea să existe.” (Seducție) De la 
sentimentul că este o imagine a frumuseții care 
trece (Romance), la implicațiile onirice prin care 
eroticul se apropie de vedenie (Drum îndărăt), 
iubirea pare să aducă mai aproape prezentul de 
vis (Dialog. Pe mess).  
            E de menționat, prezentul este un timp 
folosit extrem de rar în volum. În primul și în 
ultimul poem, contextul îi conferă prezentului 
sens de valoare eternă. Preferința pentru trecut, 
în primul rând, pune o distanță între poet și va-
lorile care i-au fost apropiate, precum fericirea 
(Preafrumoase), dar și sentimentul veșniciei 
care apune o dată cu copilăria (Tablou V). Așa 
se face că amintirile se succed ca într-un vis 
(Călătorie), ba mai mult, uneori aducerile amin-
te pot să locuiască, la rândul lor, în alte amintiri 
(Poveste sentimentală). Existența poetului prin-
de contur doar între trecut și un viitor firav, in-
cert: „În noaptea asta voi scrie,/ iar tu vei cânta. 
La pian./ M-am zvârcolit până la ora/ când ochii 
lupilor se stingeau.// Am aprins lumânări în sa-
la/ cu statui./ La marginea oceanului, ploua des;/ 
în clipocirea uleioasă a dimineții/ Te așteptam în 
hohotele ploii,/ Euridike.” (Romanță) Iată o fiin-
ță creatoare care nu trăiește în prezent sau nu are 
nevoie de prezent, ceea ce ar fi foarte posibil. Și 
atunci care este miza? Ea nu poate să fie pentru 
poet decât locuirea în imaginar. 
            Intrarea în lumea imaginarului nu se face 
precum trecerea frontierei pe la punctul de con-
trol. Mai întâi, în poemele poetului bistrițean, se 
instalează o incompatibilitate cu palpabilul cli-
pei. Orașul, cu tot peisajul și cu toate pulsațiile 
sale, duce spre nicăieri (Craii de Piața Maro), 
ceea ce dă naștere unei maladive opțiuni pentru 
suferință (Tablou VII). De aici, până la o vocație 
a zădărniciei nu mai e mult (Păpădii). La cei doi 
poli, poetul are nostalgia pentru increat (Stam-

pă), dar și viziunea trecerii ademenitoare într-un 
dincolo, precum o călătorie a visului pe ape: 
„Hotel plutitor; călătorim/ în virtual;/ în siajul 
Titanicului./ Îmi dispăruse neliniștea,/ în mulți-
mea urcând pe căi rulante,/ spre nivelurile su-
perioare;/ au amenajat restaurant, baruri, buti-
curi./ Treceam pe lângă recepții, săli de aștepta-
re,/ traversam încăperi a căror destinație/ îmi era 
neștiută. Nimic nu trăda/ certitudinea că pluteam 
pe mare…” (Styx) Poetul devine astfel un aris-
tocrat al imaginarului, un imaginar care dobân-
dește în acest chip valoarea aproape gramaticală 
a unui prezent poetic. 
            Lumea din jur, peisajul, joacă un rol 
esențial în Poeme prozaice pentru că e de natură 
să îl definească pe poet. Contemplarea decorului 
citadin este precum o contemplare de sine 
(Hubble), câtă vreme marea prilejuiește autoru-
lui apropierea de necuprins (Pe mare). Discreția 
și timiditatea sporesc însingurarea cu profunzi-
mile ei lirice, cu refugiile în amintire și oniric. 
Versurile curg și tind să instituie o spunere ritu-
alică, prin cadențe impuse mai degrabă prin na-
tura și profunzimea conținutului decât de formă. 
            Discret cu propriile-i scrieri, David Do-
rian ignoră izolarea provincială prin seriozitate 
scriitoricească și prin calitatea poemelor sale. 
Este un poet mai puțin cunoscut în plan național 
decât l-ar recomanda cărțile sale, dar mereu ră-
mâne o vreme care va veni. 
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Alin Cucuruzan 

 
 

NOTE ȘI  
CONSIDERAȚII  

ASUPRA LUCRĂRII 
„PSIHOMUZICALITATEA CUVÂNTULUI 

MICROCOSMOSUL ARMONIEI”  
DE ROBERT SORIN BAICU 

 
Apărută la Editura „OsteoRe” – București, 

2019, lucrarea scriitorului Robert Sorin Baicu, 
aduce în fața cititorului, avizat sau mai puțin avi-
zat,  un fenomen nediscutat 
până în momentul de față și 
anume proprietatea „cu-
vântului” de a fi „psihomu-
zical”. Însuși cuvântul 
„psihomuzicalitate” (licen-
ța autorului), cuvânt com-
pus din psiho (suflet) și 
muzicalitate (însușirea de a 
fi muzical, armonios) ne 
arată că studiul se referă la 
o proprietate, un atribut al 
cuvântului. Desigur, de-a 
lungul timpului, s-a vorbit, 
în diferite contexte, despre 
muzicalitate – cu referire la 
un text sau poem, tot așa 
cum s-a vorbit și despre 
puterea de vindecare a cu-
vântului (ex: rugăciunile) 
dar nimeni nu a conexat cei 
doi termeni astfel încât, 
prin interconectare să demonstreze proprietățile 
curative ale cuvântului. O face acum, prin acest 
studiu, Robert Sorin Baicu.  

Demonstrând logic evoluția limbajului ca 
forță motrice și indispensabilă a transformării 
lui homo erectus în homo sapiens sapiens (omul 
contemporan), autorul pune nevoia de comuni-
care, de schimb informațional, de dialog, la baza 
a evoluției umanității. Pornind de la emiterea 
sunetelor care reprezintă un cuvânt, următorul 
pas logic este înregistrarea lor, într-o anumită 
formă de scriere – logografică, ideografică, pic-
tografică, hieroglifică sau modernă – pe măsura 
dezvoltării capacităților cognitive ale omului. 

Apariția literaturii a fost urmarea firească 
a apariției scrierii. Odată cu apariția scrierii pu-
tem vorbi de cultură înglobând în ea literatura, 
mai întâi cu valențe sacre, apoi ca axpresie par-
ticulară și exclusivă a creativității individului. 
Ca orice fenomen care își face simțită prezența 
în realul înconjurător, psihomuzicalitatea res-
pectă niște principii și se manifestă prin funcțiile 
pe care le are. Deoarece apariția literaturii aduce 
după sine și necesitatea încadrării creațiilor într-
un anumit gen sau specie, autorul demonstrează, 
și cu ajutorul unor formule de calcul (nu neapă-
rat matematice), modul de manifestare a princi-
piilor și funcțiilor psihomuzicalității asupra fiecă-
rui curent literar pornind de la valorile energetice 
pozitive, negative sau neutre ale cuvintelor. Într-

un capitol separat, distinct, 
scriitorul face o aserțiune 
asupra influenței psihomu-
zicalității la nivel de feno-
men macroscopic negativ 
asupra dezvoltării armoni-
oase a literaturii.  

Penultimul capitol 
este dedicat scrierii, de la 
începuturile ei, cu diferitele 
forme, în funcție de arealul 
geografic în care ia naștere, 
cu exemplificări și fotogra-
fii ale unor tăblițe ceramice 
(adevărate gravuri antice) 
pe care apar texte mai mult 
sau mai puțin literare.  

În fine, în ultimul ca-
pitol al studiului este pre-
zentată străvechea cultură 
și civilizație Cucuteni, civi-

lizația în cadrul căreia apare primul „sistem de 
notare grafică cu folosirea de semne convențio-
nale”. Scrierea străveche, primară, nederivată, 
folosește simboluri pentru exprimarea mesaje-
lor, într-o primă fază, de cult, mai apoi, prin 
complexificare și abstractizare în timp, tot în 
legătură cu cultul, vor exprima atribute și însuși-
rii ale zeităților dând naștere scrierii sacre. 

În loc de concluzie, și pentru a argumenta 
demonstrația autorului și anume, influența psi-
homuzicalității cuvintelor asupra operelor litera-
re, apelez la vorbele unei bătrâne, evident în 
context cultic, „Așa frumos vorbește de te unge 
pe suflet”.  
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Menut Maximinian 

 
 

ÎN CĂUTAREA UNUI 
TITLU 

 
Născut într-o zonă mirifică a țării, la  Târgu 

Frumos, Valentin Talpalaru debutează editorial cu 
placheta de versuri „Întoarcerea menestrelului” 
(1979), editată de Centrul de Creație Botoșani, însă 
oficial în volumul colectiv ” Intonații”(1988) apărut 
la Editura Junimea. Dintre cărțile publicate amintim: 
„Ghemuit într-un sâmbure”, Ed. Junimea, „Nopti cu 
chirie”, Ed.Cronica, „Biblioteci rurale centenare din 
judetul Iasi”, Ed. Vasiliana’98, „Liniltea vânatului”, 
Ed. Junimea, „Acordorul de sem-
ne”, Ed. Junimea, „Commedia dei 
media”, Ed. Princeps Edit, „Strada 
Măicuța”, Ed. Tipo Moldova, „Ul-
timul vorbitor de umbră”, Ed. Ope-
ra Magna. L-am întâlnit la Bistrița, 
unde an de an participă la  festivalu-
rile de poezie  “George Coșbuc” și 
de proză “Liviu Rebreanu”.  

Anul acesta, cartea „35 de 
poeme în căutarea unui titlu” a 
poetului Valentin Talpalaru, apăru-
tă la Editura Junimea din Iași, a 
primit Premiul „George Coșbuc”.  
Și nu întâmplător, pentru că volu-
mul surprinde prin acuratețea liricii 
ce navighează în spațiul dintre 
strada Măicuța și Delta lui Rodion. 
De altfel poemele sunt doar nume-
rotate însă, la cuprins, figurează 
posibilele titluri care ar putea fi 
date. 

În preafață, criticul Ioan Holban spune că avem 
de-a face cu o carte „despre naștere și moarte, lumină și 
întuneric, speranța și certitudinea ratării existenței, dar 
mai ales despre o anume structură a condiției umane, 
de aici și acum; poetul face o radiografie cruntă însă 
adevărată a omului care, angajat într-un monolog fără 
orizont, caută dialogul cu celălalt”. (p. 5) 

Poeziile surprind esența filosofiei existențiale a 
sufletului românesc întru căutarea luminii: „Sigur, 
povestea nu poate începe decât așa/ Un om avea o 
singură viață de trăit”. (p. 15). 

Îmbrăcând hainele cotidianului pe care le scoa-
te din atelierul de creație, poetul descoperă „cuvintele 
amestecate/ Care seamănă până la lacrimi unele cu 
altele”. (p. 19) Structurându-și tematica, „cu înțelep-
ciunea noastră de muritor” (p. 21), Valentin Talpalaru 

mizează pe eternitatea scrisului care va rămâne peste 
timp ca o piatră de temelie. Imediatul devine poezie 
pentru cel care are puterea de a jongla cu cuvintele, 
știut fiind faptul că Valentin Talpalaru și-a îmbogățit 
structura livrească nu doar prin sutele de cărți citite pe 
care le consemnează în reviste, ci mai ales prin studii-
le aprofundate în literatură. Astfel, nu ne miră faptul 
că spațiul existențial poate fi consemnat de pana poe-
tului: „În spatele casei de pe strada Măicuța/ dormea 
ca un câine pârâul/ uneori mai tușea/strănuta/ și gata o 
inundație/ (Sus, taica Noe murea de râs)./ Eu, mă 
înecam ori de câte ori treceam/ peste el/ și asta se 
întâmpla zilnic./ Pe celălalt mal/ îmi întindea mâna ca 
o gheară/ ziua de mâine” (p. 23) 

În cele 35 de poeme, regenerarea timpului este 
precum în poveștile în care focul primordial făcea ca 
din cenușa lemnului să iasă esența unei noi vieți. 
Aici ne întâlnim cu un „prunc în scutec înflorit” (p. 

16), care va fi prezent sub diverse 
înfățișări pe tot parcursul cărții. „Eu 
îmi privesc nedumerit pașii/ Atât de 
încurcați încât/ Nu mai știu dacă mă 
îndrept/ Din moarte spre naștere” 
(p. 26), spune poetul. 

 Oameni și umbre, viață și 
moarte și, dincolo de toate, poves-
tea unei „livezi de aur” în care se-
mințele aduc, prin miezul lor, spe-
ranța. Rugăciunile poetului se spune 
că sunt auzite până departe în înal-
tul cerului, fiind trimisul lui Dum-
nezeu pe pământ pentru a înfrumu-
seța viața nemuritorilor prin așeza-
rea cuvintelor în lirism: „Din icoana 
sub care înghesui/ rugăciunile mele 
seara/ niciun semn că m-ar asculta 
cineva./ Dimpotrivă, se scorojește 
ca un castan toamna/ aura sfântului 
care/ ar trebui să facă un plan de 
salvare/ pentru sufletul meu,/ unul 

convingător să-mi dea lacrimile. /…/ Doamne, ce 
puține știi tu despre mine…” (p. 34) 

 Atunci când peste gândurile poetului se abat 
„păsări de fum/ Uitate de timp și de cântec” (p. 37), 
când nu mai are loc în propria casă de povara versu-
rilor ce umplu odaia întru așteptarea așezării în pa-
gină, se refugiază în spațiile luminii: „Topindu-mi 
ultima împotrivire/ În fața cuvântului” (p. 48).  

Despre civismul de azi și frământările noastre, 
despre modul în care timpul a devenit unul neconven-
țional, poetul scrie în poemul 15: „La presiunea străzii 
trebuie/ să fixez o zi de audiență/ pentru toate amintiri-
le/ care s-au adunat morman și peste care/ nu mai pot 
trece/ tramvaiele și trotinetele/…/ așa că/ las să-mi 
crească picioarele ca niște/ catalige/ unul în capătul 
străzii/ altul dincolo, unde se aude mai bine/ clopotul./ 
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Dar și așa nu e nimic de făcut/ amintirile cresc una din 
alta/ de parcă mi-aș dubla/tripla/ carapacea de viață/ de 
parcă/ strada ar fi o scară și/ îngerul acolo sus/ arbitrul/ 
care știe dinainte cine câștigă” (p. 46). 

Ce bine ar fi dacă ne-am putea permite și noi, la 
fel ca în versurile poetului, să trecem peste anumite 
etape ale timpului, „Am sărit peste timpul rămas/ Cum 
ai sări peste masa de seară/ Și sufletul s-a tot dus/ Și a 
rămas singur afară” (p. 57), de fapt, singurătatea este 
cea care creează poezie adevărată, atunci când simți că 
nu mai poți venind salvarea prin cuvânt: „Te-au golit 
de lumină/ Și înăuntrul tău/ Au lăsat întunericul în care 
să te naști/ Moarte după moarte” (p. 60). 

În lumea în care „cerul nu e perfect” sunt pri-
mii muguri ai creării perfecțiunii, din haos venind 
ordinea: „ bătrânul care pierduse o mână/ și aștepta 
să-i crească la loc/ muind zilnic ciotul în apa iazului 
din curte./ Era mâna pe care visa să pună/ inelul 
iubirii și Ea/ nu mai avea timp să aștepte:/ pur și 
simplu murea./ Cândva fusese și aici o poveste/ în 
casa asta părăsită/ din care au fugit și șoarecii” (p. 
63).  Poetul este cel care ne redescoperă lumea prin 
proprii lui ochelari, permițându-și să-și scoată sen-
timentele la plimbare prin oraș pentru a vedea „fețe 
noi”, iar atunci când drumul se oprește „îmbufnat/ 
Ca un copil/ Căruia tata nu i-a cumpărat jucăria” (p. 
80), să contureze o poveste despre propriul destin: 
„Viața mea va fi o propoziție,/ «Nu e normal mi s-a 
spus, într-a întâia/ tu vei rămâne mereu repetent;/ 
într-a întâia/ vei face doar linii și puncte chiar dacă/ 
pomul e verde și/ pisica face miau pentru că tu/ nu 
poți scrie cum face pisica tu/ va trebui să faci liniuțe 
foarte drepte/ de care se vor bucura/ toți membrii 
familiei. Seara la gura sobei/ nu vor mai spune po-
vești ci/ vor admira liniuțele»/…/ «Dar viața mea 
este o propoziție/ protestez arătând-o cu degetul:/ ea 
este cea care trece pe stradă/ și are codițe și e blon-
dă.» «Da – zic ei,/ dar uite ce rochiță de stambă cu 
liniuțe are;/ uite așa trebuie să crești și tu/ ca liniuțe-
le alea frumoase»” (p. 84).  

Vasile Spiridon, nota în „România literară”,  
nr. 39/2019: „Valentin Talpalaru continuă în registru 
liric reveriile iscate de toposul reliefului natal, conver-
tind contemplația în confesiune. Dar turnura biografi-
că, departe de a altera dicțiunea sentimentală, o spriji-
nă printr-o discretă tandrețe...În dialectica recuperării 
și compensării afectivității, unde fluxul amintirii de-
vine principiu poetizant, Valentin Talpalaru suprapu-
ne reveria peste substanța trecutului în perioada vieții 
când începe declinul spre un timp mortificant”.  

Nu doar prin această carte, ci prin toată activi-
tatea sa, Valentin Talpalaru dovedește seriozitatea 
omului care știe să construiască, prin intermediul 
cărților, o lume indistructibilă, aceea a literaturii. 

 
 

  
Ion Todor 

 
 

TITU POPESCU,  
,,ADRIAN POPESCU 

SAU POEZIA  
REMINISCENȚELOR SACRE”,  

EDITURA LIMES, CLUJ, 2019 
 

În monografia- eseu pe care Titu Popescu 
i-o dedică confratelui său acesta nu urmărește, 
așa cum se obișnuiește, descrierea cronologică a 
volumelor sale ci ,,aburul misterios care le dă 
viață” adică „motivele structurante, originalita-
tea, imaginile – talisman, recurențele specifice 
acestei poezii, obsesiile creative, elementele 
proprii care au dat viață unei opere omogene și 
au impus-o”. 

Asemănarea dintre Adrian și Titu Popescu 
nu este numai de nume ci  de idei , generație și 
destin, ambii având rădăcini paterne în Bucovi-
na și materne în Ardeal, ambii locuind în Cluj și 
iubind Italia despre care au scris în nenumărate 
rânduri. De aceea monografia ,,Adrian Popescu 
sau poezia reminiscențelor sacre ” e o analiză de 
profunzime a activității creatoare a unuia dintre 
marii poeți contemporani și în același timp un 
exercițiu de admirație față de acesta. 

Parcursul poetic al lui Adrian Popescu înce-
pe încă din perioada echinoxistă, el fiind unul din 
întemeietorii acestei mișcări poetice de importanță 
națională în cultura română asemănător Cercului 
literar de la Sibiu sau Daciei literare de la Iași.  

Echinoxiștii se revoltă împotriva prolet-
cultismului epocii încercând să racordeze încă 
odată poezia românească la cea occidentală, 
recent descoperită de o generație tânără și in-
struită, dezvoltând în condiții sociale și estetice 
noi valori tradiționale ale modernismului inter-
belic. ,,Echinoxul – afirmă Titu Popescu – a fost 
la începuturile lui un moment fast al modernis-
mului târziu, urmărind estetizarea existenței sale 
sub semnul artei”. 

Gruparea studenților clujeni avea deci ,,un 
solid substrat cultural și o nouă ideologie poeti-
că” impunând creatori importanți în toate do-
meniile literaturii și artei în general. 

 Cei mai redutabili s-au dovedit a fi poeții 
din rândul cărora se remarcă: Dinu Flămând, 
Ion Mircea și Adrian Popescu debutanți în vo-
lum în 1971, an în care Adrian Popescu câștigă 
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Premiul pentru debut al Uniunii Scriitorilor cu 
volumul „Umbria”. 

Încă de acum se pot desluși liniile direc-
toare ale liricii sale: „aspirația spre ideal, pro-
pensiunea spre locurile profunde ale copilăriei, 
Bucovina, Italia, dorința de a descifra tainele 
Universului”. 

O copilărie fericită, arhetipală este un to-
pos recurent în poezia sa: ,,Prin pulberea lumii, 
copil, cu părul plin de viespi mari de aur și flu-
turi de seară / Până când n-ai mai fost decât un 
lung / Fuior de raze-n mâna nimănui”. 

Este un spațiu mirific al copilăriei cu trăi-
rea intensă a sacrului și  oniricului.  

Unirea copilului de la țară care se con-
fruntă cu tainele realului care îl depășesc este 
surprinsă în versuri de mare finețe: 

,,Și cu puține lucruri se pot asemui / Dez-
amăgirea unui băiat blond / În fuga 
zănatecă pe lângă roți / Gata să 
prindă în colivia pumnilor / Scânte-
ia galbenă / Pe care –o smulg copi-
tele de fier / Din pietrele unui drum 
de țară”. 

Italia, în special Umbria, este 
cel de-al doilea topos al iubirilor sale 
în care realul se amestecă cu imagi-
narul. Poezia și proza sa fascinează 
prin spectacolul urban sau campestru 
al unei Italii concrete dar și îndelung 
visate. 

De la Gh. Asachi încoace  
nimeni n-a mai iubit Italia atât de 
mult ca Adrian Popescu. ,,El este – după cum 
observă Titu Popescu – îndrăgostit de o Italie 
culturală și livrescă, a cărei mitologie îl atrage, 
al cărei peisaj îl îmbogățește”. Pinii din munții 
Italiei îi amintesc de fagii din pădurile Bucovi-
nei construind mental o geografie spirituală ex-
tinsă ce include spațiul românesc și italian deo-
potrivă. Metafizică prin excelență, poezia lui 
Adrian Popescu are o dimensiune cărturărească 
dezvoltată narativ în imagini care îmbrățișează 
deopotrivă vizibilul și invizibilul, lumea telurică 
și cea celestă. Titu Popescu descoperă o anume 
,,jubilație” și o ,,exaltare celebrativă” a poeziei 
sale adăugând apoi că ,,rafinamentul poetului 
stă în simplitatea cultivată, alimentată mereu de 
nostalgia Paradisului, iar frazarea simplă evită 
abstracțiile, ducând direct la stratul metafizic”. 

O altă dimensiune a poeziei sale, poate 
chiar ,,la qualité maîtresse”, este cea religioasă 
prezentă și indisolubil legată de creația sa, și 
care după afirmația lui Ion Buzași - ,,etalează un 
sentiment de împlinire prin contemplarea miste-

rului divin vădit în minunile zilnice, în hierofa-
nia cotidiană a sacrului”. Sentimentul religios 
nu este unul mimat sau indus din exterior ci 
unul nativ și cu adânci reverberații în conștiință. 
Metaforele biblice sunt litanii și rugăciuni adre-
sate Divinității, expresii ale credinței sale nes-
trămutate în puterea binefăcătoare a acesteia: 
,,Doamne, dă-mi tăria să înalț iar iambii / Dum-
nezeu cu două mâini lucrează totul: Fiul său și 
Duhul, cel purces din ambii / Fac să urce seva și 
să crească plodul”. Dumnezeu e în tot și în toa-
te, în lucrurile mărunte și aparent nesemnificati-
ve (după cum și ,,infernul nu e numai jos și-n 
adâncuri / ci și la nivelul de sus”) însă ,,toate, 
Sfinte, știu că-s ale Tale, Daruri de la tine, fruc-
tele din ram”. 

Apartenența la greco-catolicism, studierea 
sistematică a culturii italiene, vizitele dese în 

Italia, pe care o consideră o a doua 
patrie, au imprimat liricii sale un 
profund sentiment religios. 

,,Consecvența cu sine, felul său 
de-a fi egal cu sine, dovedește că la el 
religiozitatea a trecut din convingeri 
teoretice în practica normală a traiu-
lui zilnic. La el – continuă T. Popes-
cu – melancolia devine o așteptare 
calmă a revelației, așa cum vocea sa 
blândă îi sublinează firea franciscană; 
blândețea comportamentală îi con-
firmă credința”. 

La Adrian Popescu nu se poa-
te vorbi de o departajare între poezia 

religioasă și nereligioasă ,,întreaga lui inspirație 
poetică fiind străbătută de un elan de sorginte 
creștină” Relaționarea cu Dumnezeu e permanen-
tă, însuși actul creației fiind interpretat ca o apro-
piere de Divinitate în scopul dobândirii fericirii 
primordiale. 

La drept vorbind poezia sa este o metaforă 
a Ființei care prin mijlocirea lui Dumnezeu își 
caută sinele. Trăirile sale sunt autentice și inten-
se iar eticul și esteticul se află într-o fericită 
simbioză. Titu Popescu exclude ușorul manie-
rism de care îl acuzau unii critici considerând că 
Adrian Popescu este o conștiință artistică pro-
fundă, un spirit în căutarea ontologică a sensuri-
lor vieții și ale lumii. 

Aserțiunile lui Titu Popescu sunt solid ar-
gumentate și echilibrate, nelaudative sau hazar-
date, punând în lumină profilul unui poet în de-
plinătatea forțelor creatoare având  încă multe 
de spus în poezia actuală românească. 

În finalul volumului autorul îi face lui 
Adrian Popescu un admirabil portret care merită 
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citat în întregime: ,,Adrian Popescu este un poet 
sobru și calm, care-și extrage din asumarea umi-
linței franciscane încărcătura spirituală a gestu-
rilor celebrative și ne îmbie la ceremonialuri 
poetice pure și ingenue, la un spectacol   rezultat 
din combinarea materialității cu imaterialitatea, 
un spectacol al cuvintelor regizat cu tandrețe, 
după un secret pe care-l deține. Numele lui se 
poate chema talent. 

Cât privește Italia, îi suntem „veșnic datori”… 
 
 
 
 

  
 

 
Rodica Pospai  

Păvălan 

 
 

DIN VIAȚA  
CULTURALĂ  
A CRAIOVEI 

 
Între mai multele manifestări culturale ca-

re au avut loc la Craiova, după închiderea ediției 
precedentului număr al revistei noastre, la o sem-
nificație aparte și la un nivel deosebit s-a situat 
Festivalul Concurs Național al Interpreților 
Cântecului Popular Românesc „Maria Tănase“. 
Ediției i s-a acordat de către organizatori (Centrul 
Județean pentru Conservarea și Promovarea Cul-
turii Tradiționale Dolj, cu sprijinul Consiliului 
Județean Dolj) toată importanța cuvenită, pentru 
că a ajuns la o ediție jubiliară, cea de-a XXV-a si 
pentru că, având loc din doi în doi ani, festivalul 
a împlinit acum 50 de ani de existență. 

Pe scena Teatrului Național „Marin So-
rescu“, în perioada 11-15 noiembrie, au participat 
peste 50 de concurenți, reprezentând toate zonele 
folclorice și mai bine de jumătate dintre județele 
țării. Au participat la concurs, de asemenea, pen-
tru prima dată, reprezentanți ai folclorului româ-
nilor din jurul granițelor țării, respectiv din Re-
publica Moldova, din Bulgaria și din Serbia. 

În recitaluri au fost prezenți Angelica 
Stoican, Floarea Calotă, Matilda Pascal Cojocă-
rița, Petrică Mâțu Stoian, Daniela Condurache, 
Niculina Stoican, dar și Paula Seling, Adriana 
Trandafir, taraful Valentin Albeșteanu, Ana 

Munteanu, Gheorghe Roșoga, Mia Dan, Maria 
Voicescu, Vasilica Dinu, Mariana Drăguț, Ioan 
Bocșa, Mariana Ionescu, Constantin Enceanu, 
Constantin Lătărețu și alții. 

Per total, în cele 25 de ediții ale festiva-
lului au fost peste 1650 de concurenți, iar mai 
mult de 400 au câștigat diferite premii, premii 
speciale, mențiuni, distincții. 

Au încântat publicul prin cântecele lor, ca 
invitați, și unii dintre cei mai mari interpreți ro-
mâni de folclor ai momentului, între care: Acom-
paniamentul a fost unul pe măsură, prin orchestre-
le „Lăutarii“ din Chișinău – dirijor Nicolae Bot-
gros și orchestra Ansamblului Folcloric „Maria 
Tănase“ din Craiova – dirijor Nicolae Drăghia. 

Președinte al juriului a fost academician 
Sabina Ispas, iar președinte de onoare prof. 
univ. dr. Florea Firan, inițiatorul, în urmă cu 50 
de ani, al Festivalului, iar director al Festivalului 
doamna Amelia Loredana Etegan. 

Menționăm, de asemenea, Caietul-
program realizat de jurnalista Magda Bratu, care 
este un adevărat documentar despre cel mai im-
portant festival de folclor din România. 

Trofeul Festivalului a fost câștigat de tâ-
năra interpretă Luiza Elena Turcu, de 16 ani, 
elevă a Liceului „Tudor Arghezi” din Craiova, 
originară din comuna Mischii – Dolj. Premiul I 
la secțiunea soliști instrumentiști a fost obținut 
de Tudor Ciprian Vârciu, originar din Scărișoa-
ra, județul Alba (taragot), iar la secțiunea soliști 
vocali a revenit tânărului Vlăduț Sărmaș, din 
județul Bistrița-Năsăud. 

*** 
Cea de-a 46-a ediție a Festivalului „Cra-

iova muzicală” s-a derulat pe durata a trei săp-
tămâni, debutând pe 15 noiembrie, cu excelentul 
spectacol „Degeaba 30”, al lui Tudor Gheor-
ghe, care pe 21 și 22 decembrie a fost prezentat 
și la Sala Palatului din București, iar pe 26 ianu-
arie 2020 pe TVR 1. Spectacolul este un drama-
tic mesaj social privind evoluția românească de 
la revoluție până în prezent și are la bază un 
concert mai vechi al lui Tudor Gheorghe, intitu-
lat „Mie-mi pasă”, realizat în memoria martiri-
lor de la Timișoara și a tuturor victimelor Revo-
luției din Decembrie 1989. Dirijor și orchestra-
tor a fost, ca de obicei, Marius Hristescu. 

Al doilea concert, pe data de 20 noiem-
brie, a fost susținut de pianiștii Valentina San-
du-Dediu și Dan Dediu, care au prezentat com-
poziții ale unor maeștri ai muzicii românești, dar 

MOMENTE  
MEMORABILE 
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și din creațiile proprii ale lui Dan Dediu. Apoi, 
pe 26 noiembrie, Concertino Accordion Band 
(din Republica Moldova), a demonstrat că acor-
deonul se pretează cum nu se poate mai bine și 
la muzică clasică și jazz, nu doar, așa cum se 
consideră îndeobște la noi, la muzică populară.  

Penultima zi din luna noiembrie a adus pe 
scena Filarmonicii Oltenia Ansamblul de muzică 
veche „Anton Pann”, a cărui misiune a fost să 
aducă și să împărtășească publicului frumusețea 
muzicii vechi românești, iar pe 3 decembrie, 
concertul Formației de muzică bizantină 
„Psalmodia”, a Universității Naționale de Mu-
zică din București. Seara Sfântului Ierarh Nico-
lae a adus pe scena Filarmonicii „Oltenia” Or-
chestra Simfonică a Filarmonicii Naționale 
„Serghei Lunchevici” din Chișinău, eveniment 
ce a marcat încheierea festivalului.  
 Ceea ce mai merită amintit este că suita 
de manifestări din cadrul acestui festival s-a 
bucurat de atenția publicului craiovean, dovedi-
tă prin prezența la spectacole. 

*** 
Sâmbătă, 30 noiembrie, la Biblioteca 

„Alexandru și Aristia Aman” din Craiova, a 
avut loc Adunarea generală a Filialei Dolj a 
Uniunii Ziariștilor Profesioniști, în prezența 
președintelui Uniunii, ziaristul Doru Dinu Glă-
van.  
Întâlnirea a avut drept ordine de zi marcarea 
„Centenarului UZPR” în Filială, aniversarea a 
115 ani de la înființarea primei Asociații a zia-
riștilor craioveni (17 decembrie 1904), comple-
tarea organismului de conducere și atribuirea 
unei denumiri pentru Filială. 

Ziariștii prezenți la adunare au votat în 
unanimitate ca filiala Craiova a UZPR să poarte 
numele de Filiala UZPR „Tudor Arghezi”. 
La ultimul punct înscris pe ordinea de zi, mem-
brii filialei au reales ca președinte pe scriitorul 
și jurnalistul Mircea Pospai, care a propus, la 
rândul său, un comitet de conducere. Au fost 
aleși, cu unanimitate de voturi, Marga Bulugean 
(secretar), Mihaela Albu, Nicolae Bălașa și 
Marcel Stănculeasa – membri.  

*** 
Pe data de 10 decembrie, Filiala Craiova a 

Uniunii Scriitorilor a lansat, la Biblioteca Jude-
țeană  „Alexandru și Aristia Aman“, primul vo-
lum al „Caietelor macedonskiene“, lucrare care 
cuprinde comunicări științifice prezentate la 
simpozionul dedicat poetului Alexandru Mace-
donski, pe 12-13 iunie 2019. 

*** 
Ziua Culturii Naționale și împlinirea a 170 

de ani de la nașterea poetului național Mihai 
Eminescu a fost marcată prin interesante mani-
festări – la Biblioteca Județană „Alexandru și 
Aristia Aman”, Teatrul Național Craiova, Cole-
giul „Carol I”, Seminarul teologic și alte institu-
ții culturale sau de învățământ. 

*** 
La Muzeul Olteniei, secția de istorie, a 

fost deschisă, în perioada decembrie 2019 – 
februarie 2020, o expoziție a Laboratorului de 
restaurare. În cadrul acesteia au fost prezentate 
unele dintre cele mai valoroase relicve istorice 
readuse la viață în ultima vreme de către specia-
liștii în restaurare. 
  
(Notă: informațiile pentru articolul de față provin 
din participarea directă la unele evenimente și de pe 
site-urile instituțiilor implicate, iar fotografiile din 
mediul on-line). 
 

Luiza Turcu, câștigătoarea  
Trofeului Festivalului „Maria Tănase” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Distincție pentru Filiala UZPR Craiova 
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Aurora Speranţa Cernitu 

 
 

FILOMELA ELENA 
BUCUR –  

DINAMICA DANSULUI  
ȘI A CULORILOR 

 
Am ales să vă prezint de această dată o ar-

tistă contemporană, unică în demersul ei, atipică în 
ceea ce privește mesajul artistic, o artistă a cărei 
exprimare liberă o propulsează pe o cale originală. 
Filomela Elena Bucur – căci despre ea este vorba, 
deschide o ușă prin care ne invită să vedem o alt-
fel de lume... O lume în care lumina și culoarea 
stăpânesc deplin... O satiră – căci Filomelei nu-i 
lipsește umorul. Mijloacele sale de expresie sunt 
variate, de la tușuri, cerneluri, la pictură, culori 
eclatante care sporesc dinamica lucrărilor sale. 
Energia, mișcarea, dinamismul și dansul persona-
jelor ne invită la altfel de trăiri, emoții...  

Ductul sigur, redat cu precizie construiește 
personajul cu iuțeala unei minți inteligente. Cu 
ironie și sarcasm scoate la iveală trăsături as-
cunse, defecte bine camuflate. Ai zice că Dai-
monul ei nu o părăsește nici o clipă. La Filome-
la nu se simte trudă și sudoare. E doar un imens 
continuu de culoare și formă, pe care-l slujește 
cu acribie. Pictura ei e un dar magic, ritualic. 
Femei în cele mai dezinhibate ipostaze, cu fețe 
răvășite și priviri stranii, corpuri distorsionate de 
emoții și senzații. Cu îndrăzneală și fără com-
promisuri Filomela își implinește harul... Liber-
tăți interioare deschid ferestre spre lumi noi.... 

Cele mai complexe ființe sunt relevate cu 
nonșalnță – plimbări în rai, femei îngeri, African 
People, Asian People, porci înaripați.  Aureolele 
și aripile fac parte dintr-o recuzită la îndemână, 
aproape profană, căci știe să șteargă distanțele 
dintre oameni și divin – zei după chipul și ase-
mănarea Omului... 

Filomela Elena Bucur nu estompează ni-
mic, nu ascunde nimic – stări și sentimente. Ea 
transpune pe hârtie cu nonșalanță imagini din 
lumea sa interioară, ne invită să căutam adevărul 
dincolo de aparențe. Se transpune într-un Don 
Quijote feminin care sancționează minciunea, 
trădarea, înșelătoria, iubirile trădate. Toate aceste 

sentimente le transpune în culoare și formă și ni 
le relevă cu generozitate.  

Punctul forte, forța sa stă într-un desen im-
pecabil, care trădează o gândire ascuțită, desen 
acompaniat de culori îndrăznețe ce fac din lucrări-
le artistei repere ale memoriei, căci o dată privite, 
acestea rămân adânc întipărite în amintire, sunt 
remarcabile, nu le uiți. Te strigă și te fac să te reîn-
torci la ele din timp în timp. Forța detaliului sem-
nificativ se relevă constant, printr-o vibrație con-
centrică ce angrenează întregul discurs artistic.  

O temă larg abordată este cea a pisicoan-
țelor, este o odă adusă felinelor miniaturale, al 
căror tors ritmic vibrează coloristic pe planșeta 
Filomelei Elena Bucur. Ele acoperă o parte im-
portantă în rândul temelor abordate de artistă.   

Filomela Elena Bucur este absolventă a Fa-
cultății de Arte Plastice București (1990-1996), 
specializarea: Grafician,  profesori: Ioan Bitzan, 
anul întâi și doi, Design: Sergiu Georgescu, Mihai 
Mănescu, anul 3–6. Din 1999 este membru al 
Uniunii Artiștilor Plastici din România.  

Prin personalitatea sa puternică, Filomela 
Elena Bucur face parte din galeria artiștilor remar-
cabili contemporani, al căror univers pictural cu-
cerește prin mesajul simbolic, dar și cel social. 

 
 

 

 

Gabriela Boangiu 
 
 
 

PERCEPȚIA 
 DEOCHIULUI  

ȘI PARTICULARITĂȚILE  
PRACTICILOR PROTECTIVE 

 
Modul în care a fost perceput deochiul în 

comunitățile de odinioară prezintă numeroase 
particularități pe care vom încerca să le detaliem 
pe larg, urmărind pe de o parte semnele, simpto-
matologia, descrierea acestuia, pe de altă parte 
structura descântecului,  cum e construit stilistic, 
tipologia lui: de leac, de protejare a gospodăriei 
etc.  Conținutul descântecului conține anumite 
particularități, inclusiv structura sa este atipică, 
nu conține versuri cu rimă, formulările au o logi-
că proprie, iar semnificativ este uneori și modul 
în care este spus – șoptit, repetitoriu, sacadat.  

CRONICĂ  
PLASTICĂ 
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Particularitățile practicilor protective fac re-
ferire la anumite elemente profilactice anumite 
ziceri ca să nu se prindă. Important este cum este 
construit stilistic descântecul: cine îl spune, cum 
este descris deochiul, semnele sale. Motivele deo-
chiului pot fi variate și vorbesc despre modul în 
care sunt percepute anumite calități sau atribuții, 
descântecul descriind uneori un adevărat ceremoni-
al menit să restabilească ordinea inițială. 

Deochiul se află într-o legătură directă 
cu ceea ce ține de vedere, de a vedea, este de 
fapt vorba despre intensitatea de a vedea și mo-
dul în care este perceput faptul respectiv, despre 
modul în care este orientată privirea de către 
sentiment. A vedea și a ascunde de la vedere, 
iată o valență profilactică a ocultării – de aici 
decurg o serie de gesturi menite să preîntâmpine 
deochiul: a înveli copiii în postav roșu, a-i feri 
de persoane care deochie, a pune șnur roșu la 
mâna pruncilor, a purta usturoi sau diverse obi-
ecte cu încărcătură simbolică, sacră.  

Există numeroase personaje „ochioase” 
în folclor, care vorbesc despre modul în care 
este înțeles ajutorul pe care îl pot oferi acestea. 
Ele permit o extindere a percepțiilor, așadar 
putem menționa personaje precum Ochilă, Pa-
sări-Lăți-Lungilă și celelalte ajutoare asemeni 
lor. Ochii, respectiv vederea, se află într-o strân-
să legătură și cu gelozia, cu invidia. Descântecul 
are rolul de a identifica ce a produs dezechili-
brul și a remedia printr-o modalitate  menită să  
ofere siguranță, de exemplu: „E făcut cu două, 
eu desfac cu trei, e făcut cu trei eu desfac cu 
patru, e făcut cu patru, eu desfac cu cinci etc.” 
Iată un exemplu concludent și în privința modu-
lui în care este alcătuit descântecul.  

Conținutul descântecului conține anumite 
particularități, inclusiv structura sa este atipică, nu 
conține versuri cu rimă, formulările au o logică 
proprie, iar semnificativ este uneori și modul în 
care este spus – șoptit, repetitoriu, sacadat. Există 
așadar mai multe tipuri de descântece, cele care pot 
fi considerate rugăminți: „Bună dimineața rouă 
rouliță!/ - Mulțămim dumitale/ Mândră drăguliță/ 
Am venit să mă închin / și să mă rog ca să mă 
speli... Să mă limpezești/ De toate urile/ și făcături-
le”1, altele pot fi formulate într-o manieră mai di-
rectă, adresându-se fix deochiului, ca o indicare: 
„Fugi dedeochi dintre ochi/ Fugi deochetură/ Că te 
ajunge vânt din gură”2.  
 Motivele deochiului pot fi variate și vor-
besc despre modul în care sunt percepute anumi-

 
1 Simion Florea Marian, Descântecele poporane române, Editura Coresi, 
Bucureşti, 1996, p. 47.  
2 Ciauşanu, Gh. F., Superstiţiile poporului român în asemănare cu ale 
altor popoare vechi şi noi, Editura Saeculum I.O. colecţie Mythos, p. 251 

te calități sau atribuții, descântecul descriind 
uneori un adevărat ceremonial menit să restabi-
lească ordinea inițială. Conținutul descântecului 
face referiri și la anumite elemente ajutătoare, 
anumite plante cu valențe profilactice, la anumite 
atitudini, indică anumite zone corporale asupra 
cărora el trebuie să-și manifeste eficiența: „Fugi 
dedeochi dintre ochi/ Fugi deochetură/ Că te 
ajunge vânt din gură/ Fugi deochiat/ Că te ajunge 
vânt turbat/ Fugi dedeochi din fața obrazului/ din 
zgârciul nasului/ Din grumazii gâtului/ Din creie-
rii capului/ din splină, din inimă/ Și să ieși și să te 
duci/ Că eu în gură te-am  descântat/ Cu mâna te-
am luat/ și în vânt te-am aruncat/ să rămâie (cuta-
re) curat...”.  
 Structura descântecului face referire la 
cine descântă, cui, când se descântă, întâlnindu-se 
astfel mai multe tipuri de descântece, construite 
fie ca o rugăminte, ca o indicare, ori ca o  poruncă 
directă sau indirectă3 ( de exemplu: descântec de 
gânduri rele: „Fugiți gânduri blestemate, / Și cuge-
te necurate/ mergeți în pustietate/ prin munți, prin 
văi depărtate.../ Risipiți-vă în vânturi/ În mări și 
alte adâncuri/ (...) Ieșiți voi gânduri urâte/ Fugiți, 
mergeți amărâte/ Veniți voi gânduri bune”. Moda-
litățile prin care sunt construite descântecele sunt 
variate, fie prin comparație, enumerație, gradație 
sau dialog, povestire4. 
 Prin descântec este prefigurată depășirea 
impasului, invocându-se uneori anumite entități, 
divinități Sf. Maria, Dumnezeu, Sfintele zilelor 
din săptămână – Sf. Vineri...(„Doamnelor/ Impă-
răteselor/ vrednicilor/ și harnicelor/ puternicilor / 
si sfintelor” sau „Voi cuconițelor / domnițelor/voi 
împărăteselor// voi preoteselor”), fie se cere ajutor 
unor elemente ce apar investite simbolic cu putere 
curativă – „pârâul Iordan”, „rouă nescuturată” ș.a. 
Uneori ignorarea bolii face ca aceasta să se supere 
că nu i se acordă atenție și să plece.  

Particularitățile practicilor protective in-
clud fie anumite referiri la  elemente profilactice, 
apotropaice – de ținere a răului departe, de pro-
tecție (să nu se prindă): usturoi, busuioc sau di-
verse practici menite să alunge deochiul. Tipolo-
gia descântecelor ține cont de destinația acestora, 
fiind fie de leac, fie de protejare a gospodăriilor. 

Aceste practici  de odinioară fac trimite-
re la un orizont al gestului  orientat înspre profi-
laxie și remediere, un ansamblu de atitudini ce 
rămâne în atenția cercetătorilor prin bogăția 
simbolismului său. 

 
3 Gorovei, Artur, Descântecele românilor, 1931, p. 87.  
4 Ibidem. 
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Iolanda Mănescu 

 
 

TINERI REGIZORI  
ȘI SCENOGRAFI –  

ZECE EDIȚII 
 
Anul 2020 reprezintă, pentru Teatrul Na-

țional „Marin Sorescu”, un an al aniversărilor. 
Poate cea mai importantă dintre acestea va fi 
împlinirea a o sută șaptezeci de ani de la fonda-
rea Teatrului Național a cărui istorie, iată, se 
numără în secole. Aniversările sunt însă multe și 
diverse. Printre ele nu putem să nu amintim o 
ediție cu totul excepțională ce își așteaptă intra-
rea în scenă peste doar câteva luni, a Festivalu-
lui Internațional Shakespeare care aduce, odată 
la doi ani, trupe prestigioase de pe întreaga pla-
netă, transformând orașul într-un adevărat cen-
tru al teatrului mondial. A douăsprezecea ediție 
a Festivalului aniversează nu doar cei douăzeci 
și șase de ani de la fondarea acestui eveniment, 
ci și optzeci de ani de viață  ai creatorului Festi-
valului Shakespeare, Emil Boroghină. Actorul, 
regizorul și directorul, dedicat total fiecăreia din-
tre funcțiile asumate, a reprezentat și fermentul 
datorită căruia Teatrul Național din Craiova a 
fost, timp de un deceniu, între 1990 și 2000, un 
adevărat mesager al teatrului românesc pe scene-
le lumii, în perioada când trupa acestui teatru, 
atinsă de harul înalt al regizorului Silviu Purcăre-
te, a cutreierat pământul cu spectacolele lui.  

Teatrul care, de-a lungul timpului, a avut 
la conducere scriitori români marcanți precum 
Emil Gârleanu, Liviu Rebreanu sau, mai aproa-
pe, I. D. Sîrbu, teatrul care s-a bucurat în anii 
’50 de prezența „promoției de aur”, așa cum a 
rămas consemnat în istoria teatrului românesc 
grupul de mari actori ce debutau la Craiova în 
1956, însoțiți fiind de profesorul lor, marele 
regizor Vlad Mugur, teatrul care poartă numele 
marelui poet Marin Sorescu, nu putea să se 
dezmintă și, iată, la ceas aniversar, unul dintre 
evenimentele din istoria sa recentă, Concursul 
de proiecte pentru tineri regizori și scenografi, a 
ajuns la a zecea ediție. Încă din 2010, când a 
avut loc pentru prima dată, concursul a declan-
șat o infuzie de noutate și de tinerețe care a cu-
cerit publicul, dar și potențialii viitori concu-

renți. Spectacolul gândit de regizoarea Diana 
Dragoș, în echipă cu scenografa Adriana Dinu-
lescu, primul proiect câștigător, a adus o per-
spectivă proaspătă asupra textului caragialian 
„Conu Leonida față cu reacțiunea”, a încântat 
publicul și, mai mult decât atât, a înlesnit tineri-
lor artiști calea spre construirea carierelor lor 
aflate la început de drum. Cei zece ani au conti-
nuat apoi să propună noi nume, abordări noi, 
texte noi, autori contemporani, moduri de lucru 
inovatoare, diferite, chiar îndrăznețe. „Photos-
hop” a fost următorul spectacol pus în scenă, în 
urma câștigării concursului, de regizoarea dar și 
autoarea textului Catinca Drăgănescu, însoțită 
de scenografa Sorana Țopa, la sala „I.D. Sîrbu”, 
fixarea spațiului de joc fiind una dintre condiții-
le participării la concurs. O altă condiție, legată 
de vârsta concurenților și de numărul de ani de 
la absolvire, asigură participarea unor tineri ale 
căror cunoștințe acumulate în școală sunt în plin 
proces de tatonare, experimentare, îmbogățire 
cu propriile idei și concepții, deci originalitatea 
este unul dintre punctele forte ale spectacolelor 
selecționate. Următoarele două ediții au adus 
producțiile unor tineri regizori care au devenit în 
timp nume cunoscute și apreciate pe scena ro-
mânească. Este vorba despre „Profu’ de religie”, 
pe textul Mihaelei Michailov bazat pe eveni-
mente stringente din viața reală a societății, în 
regia și scenografia lui Bobi Pricop, și, în anul 
următor, „Spargerea” lui Dragoș Alexandru 
Mușoiu, dramatizarea fiind făcută de regizor 
după nuvela „Jaf armat” de Răzvan Petrescu, iar 
scenografia fiind semnată de Andreea Simona 
Negrilă. Cîștigătorii celei de a cincea ediții au 
fost proiectele lui Andrei Măjeri, cu scenografia 
Alexandrei Panaite, „Exploziv” de Elise Willk, 
și al Letei Popescu, scenografia Gloria Gagu, 
intitulat „Sfârșit”, dramatizare făcută de Oana 
Hodade după proza lui Florin Lăzărescu. Urmă-
toarea ediție a adus pe scenă „Cealaltă țară”, 
după romanele deținătoarei Premiului Nobel, 
Herta Müller, „Omul este un mare fazan pe lu-
me” și „Călătorie într-un picior”, spectacol con-
ceput de Alexandru Istudor, scenografia Fran-
cesca-Antonia Cioancă. „Monstrul Nisipurilor” 
de Csaba Székely, regia Irina Crăiță-Mândră, 
scenografia Cezarina Iulia Popescu, „White ro-
om” de Alexandra Badea, regia Florin Caracala, 
scenografia Ana Ienașcu, „Playground” de Raul 
Coldea, regia Raul Coldea, scenografia Alexan-
dra Budianu au reprezentat apoi concepția spec-

MANIFESTĂRI 
PRESTIGIOASE 
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tacologică a câștigătorilor competiției pentru 
tineri regizori și scenografi din anii ce au urmat, 
aducând, pe rând, un suflu nou pe scena craio-
veană, mobilizând artiștii și entuziasmând spec-
tatorii. Concursul în sine, cât și realizările lui, s-
au bucurat de-a lungul timpului de atenția și 
aprecierea criticii de specilalitate. 

În anul 2020, după mai multe ediții care 
au promovat în principal textele unor autori con-
temporani, aceasta fiind de altfel și una dintre 
cerințele concursului, ediția a zecea revine la 
autorii consacrați ai dramaturgiei românești, 
proiectele regizoral-scenografice trebuind să fie 
bazate pe opera scriitorului ce dă numele teatru-
lui craiovean: Marin Sorescu. Din bogăția de 
idei și concepte propuse de concurenți, a căror 
fantezie creatoare a debordat în interpretări, 
adaptări și chiar rescrieri, reprezentând astfel o 
mare provocare pentru juriu în alegerea proiec-
tului ce urmează să fie concretizat pe scenă, a 
fost ales proiectul intitulat „Unde mi-e sufletul”, 
regia Norbert Boda, scenografia Ana Ruxandra 
Manole. Spectacolul, ce urmează să fie pus în 
scenă, va fi așteptat cu un interes crescut și da-
torită faptului că regizorul selectat a fost prezent 
în Festivalul Theater Networking Talents, iar 
spectacolul său „O viață normală” a însuflețit 
audiența, Norbert Boda câștigându-și deja admi-
ratori care vor urmări cu mare interes evoluția sa 
pe scena craioveană.  

Așadar, a zecea ediție a Concursului 
pentru tineri regizori și scenografi nu putea fi 
pusă mai bine în valoare decât apelându-se, iată, 
la marile valori ale dramaturgiei românești ge-
neratoare mereu de inspirație, de energie nouă și 
de imaginație. Câștigătoare sau nu, proiectele 
regizoral-scenografice propuse în an aniversar 
au explorat, cu siguranță, în modul cel mai stă-
ruitor, o operă ce va rămâne pentru totdeauna un 
reper major în cultură, opera lui Marin Sorescu.        
 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

Dumitru Duţă 

 
 

CAPODOPERE ALE  
LITERATURII ANTICE 

 
Încă din antichitate, autorii unor opere li-

terare au exprimat valori filosofice și etice în 
procesul conturării personajelor, ca spre exem-
plu personajul Ghilgameș din epopeea ce-i poar-
tă numele. 

Creație sublimă a literaturii sumero-
babiloniene, Epopeea lui Ghilgameș, cu cele 
3000 de versuri, s-a conturat definitiv, ca și Po-
emul Creațiunii, în perioada domniei vestitului 
rege Hammurapi (1792-1749 î.e.n.). 

Rege puternic și luminat, considerat fiu de 
zeu, constructor al orașului Uruk, înzestrat de zeii 
cei mari cu toate calitățile, Ghilgameș căutând 
nemurirea „a văzut totul până la marginea lumii și 
a pătruns în taina tuturor lucrurilor“ ( Epopeea). 

Printr-o povestire dramatică, cu mult ta-
lent și cu sensuri filosofice profunde, ni se înfă-
țișează elogiul prieteniei lui Ghilgameș cu săl-
baticul Enkidu, creat de o zeiță. 

Căutând nemurirea și înspăimântat de 
groaza morții, Ghilgameș a străbătut mările și 
munții până a ajuns la Utnapiștim, rege salvat de 
la potop de zei. În acest frumos poem este scos 
în evidență pentru prima dată omul creator de 
valori materiale și spirituale, cu dorința lui de a 
se măsura cu zeii, de a ajunge la cer și de a fi 
nemuritor. Ghilgameș îl întreabă pe Enkidu: 

„Cine poate oare, prietene, să ajungă până 
la cer? 

Doar zeii singuri și soarele domnesc acolo-n 
veșnicie, 

Dar zilele muritorilor rămân numărate! 
Orice ar face oamenii totu-i ca suflarea 

vântului.“ 
Devenind conștient de propria condiție 

umană, de limitele vieții și ale puterii omului, 
Ghilgameș rămâne un erou civilizator pe care han-
gița Siduri îl sfătuiește zicându-i: „Tu Ghilgameș, 
zi și noapte bucură-te și te veselește“ (Epopeea). 

În lumea lui legendară, Ghilgameș, cău-
tând nemurirea, a trăit pentru prima dată cu 
2800 de ani î.e.n. drama umană a cunoașterii și 
creației prin care a rămas nemuritor. Aceeași 
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dramă o vom întâlni peste milenii în creația me-
dievală și modernă.  

Analizând acest poem tradus și cunoscut 
în Egipt, Lucian Blaga preciza că „În marele 
epos al eroului Ghilgameș, cel dintâi epos al 
omenirii Utnapiștim nu este altul decât Noe al 
sumero-babilonienilor, adică omul care se sal-
vează de catastrofa potopului printr-o corabie. 

Gândirea filosofică egipteană din antichi-
tate se desprinde din Textele piramidelor și ale 
sarcofagelor, din Cartea morților și din Marele 
imn al lui Athon. În scurta perioadă a celei din-
tâi religii monoteiste de stat din lume, creată cu 
aproximativ 150 de ani înainte de Moise, de 
către faraonul Amenofis al IV-lea, a fost elabo-
rat de către acesta ,,Marele imn al lui Athon“, 
pentru a-l elogia pe unicul Zeu –Soare : 

„Sclipind de frumusețe te arăți la orizont 
Athon cel viu, întâia obârșie a vieții!“ 
El este începutul și creatorul lumii zeul tu-

turor oamenilor: 
„Ai zămislit din tine un milion de chipuri 
Tu dărui răsuflare și însuflețești făptura 
Că tu ești astrul zilei, stând mai presus de 

toate.“ 
Monoteismul egiptean, cel indian, persan și 

apoi cel ebraic au constituit o adevărată revoluție 
spirituală în istoria religiilor, cu rezonanțe adânci 
în dezvoltarea culturii și a civilizației umane. 

Scrise în cea mai veche limbă indiană, 
sanscrita între anii 1300-1000 î.e.n. Vedele sunt 
cărțile arienilor din India. Ele cuprind patru vo-
lume, cu o deosebită valoare religioasă, filosofi-
că și literară. 

Rig-Veda conține imnurile de laudă adre-
sate zeilor și Imnul creației cosmice, din care  

 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 

 
 
 

cităm câteva versuri de o rară profunzime filo-
sofică, unde apare ideea monoteismului  cosmic: 

„Atunci nici neființă n- fost și nici ființă, 
Căci nu era nici spațiu, nici cer și nici stihie, 
Avea stăpân și margini pe atunci Universul? 
Avea adânci prăpăstii? Dar mare? Nu se știe, 
Nu se născuse noaptea, căci nu fusese zi. 
Însă ceva în lume... unicul se ivi“. 
Marea epopee Mahabharata (sec. al V-

lea î.e.n.), unde apar Infernul și Paradisul, ca 
ultimă iluzie a omului, conține 120000 de ver-
suri, prezentând teme din istoria și filosofia In-
diei, precum și zeii indieni ce călătoreau prin cer 
în care de foc, folosind arme distrugătoare îm-
potriva oamenilor. 

Această relatare o găsim și în poemul 
Ramayana scris între anii 500-300 î.e.n., unde 
din povestirea vieții prințului Rama se poate 
desprinde profilul omului ideal, model de ero-
ism, cinste și virtute. 

Creații literare de excepție ale lumii antice, 
Iliada și Odiseea, conturate în secolul al VIII-lea 
î.e.n., sunt considerate fundalul literaturii grecești 
și europene, reflectând aspirații și idealuri ale 
omenirii. 

Redescoperind omul ca valoare socială, 
creator de cultură și civilizație, grecii antici do-
reau să-l facă mai puternic decât propriul său 
destin. Acest ideal educațional a fost pentru 
prima dată exprimat de Homer prin calitățile 
eroului Hector : „să fiu totdeauna primul între ai 
mei, înaintea tuturor să mă disting, să fiu meșter 
la vorbă și vrednic la fapte.“ 

De fapt, Iliada și Odiseea au fost pentru 
greci adevărate cărți de educație morală, estetică 
și religioasă. 
 

O POZĂ CÂT O  
MIE DE CUVINTE 

Mihai Sultana Vicol,  
Mihai Firică, 

Constantin Pădureanu, 
Florian Copcea,  

Acad. Mihai Cimpoi,  
Tudor Nedelcea,  

Mihai Antonescu și  
Ioan Baba 
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Jeffrey Archer  

 
 

CINE NU RISCĂ NU CÂȘTIGĂ 
 

- Nu se poate să vorbești serios. 
- Mai serios de-atât nu se poate, tata, și ți-

ai fi putut da seama de lucrul acesta, dac-ai fi 
ascultat vreodată ceea ce ți-am tot spus eu, în 
ultimii zece ani. 

- Dar ți s-a oferit un loc la vechiul meu co-
legiu de la Oxford, la drept, și, după absolvire, 
vei putea să lucrezi cu mine în barou. Ce altceva 
mai mult de-atât și-ar putea dori un tânăr? 

- Să i se permită să urmeze cariera pe care 
și-o alege singur și să nu se aștepte de la el să 
meargă pe urmele tatălui său. 

- Asta ar fi un lucru chiar așa de rău? La 
urma urmelor, eu mă bucur de o carieră fasci-
nantă și meritorie și, îndrăznesc să sugerez, de 
oarecare succes. 

- De un succes strălucitor, tata, dar nu 
despre cariera ta discutăm noi, ci despre a mea. 
Și poate că eu nu vreau să fiu un avocat de vârf 
care își petrece întreaga viață apărând o șleahtă 
de tâlhari pe care niciodată nu s-a gândit să-i 
invite la prânz, la clubul său. 

- Pari a fi uitat că chiar acei tâlhari ți-au 
plătit educația și stilul de viață de care te bucuri 
în prezent. 

- Niciodată nu mi se permite să uit lucrul 
acesta, tata, și acesta este motivul pentru care 
intenționez să-mi petrec viața asigurându-mă că 
asemenea răufăcători sunt închiși pe lungi peri-
oade de timp și nu se permite să fie eliberați și 
să-și continue o viață de crime, mulțumită talen-
tului tău avocățesc.  

William a crezut că, în sfârșit, îl redusese 
la tăcere pe tatăl său, dar s-a înșelat. 

- Poate că ești de acord cu un compromis, 
băiete dragă? 

- Nicio șansă, tata, a spus cu fermitate 
William. Semeni cu un avocat care pledează 
pentru reducerea pedepsei, deși știe că apără o 
cauză pierdută. Dar, pentru o dată, elocința ta se 
lovește de niște urechi surde. 

- Nu-mi permiți nici măcar să-mi expun 
cazul, înainte de a-l respinge fără ezitare?  

- Nu, pentru că eu nu sunt vinovat și nu 
trebuie să dovedesc unui juriu că sunt nevino-
vat, numai ca să-ți fac ție plăcere. 

- Dar ai fi gata să faci ceva care să-mi facă 
plăcere, nu-i așa, dragul meu? 

În iureșul bătăliei, William și uitase că 
mama lui stătea așezată, tăcută, la celălalt capăt 
al mesei, urmărind îndeaproape turnirul dintre 
soțul și fiul ei. William se pregătise bine să lup-
te cu tatăl lui, dar știa că, pentru mama lui, nu 
era loc de niciun meci. A tăcut încă o dată. Tatăl 
s-a folosit de tăcerea lui. 

- La ce te gândești, Onorată Instanță? a în-
trebat Sir Julian, netezindu-și reverele jachetei și 
adresându-se soției ca și cum ea ar fi fost jude-
cător la înalta curte. 

- Lui William i se va permite să meargă la 
ce universitate vrea, să-și aleagă materiile de 
studiu pe care le dorește și, odată ce va absolvi, 
să urmeze ce carieră vrea să urmeze, a spus Mar-
jorie. Și, mai important, tu vei renunța cu grație 
și niciodată nu vei mai deschide acest subiect. 

- Mărturisesc că, cu toate că accept jude-
cata ta înțeleaptă, aș putea considera ultima par-
te cam dificilă, a spus Sir Julian. 

Mama și fiul au izbucnit în râs. 
- Mi se permite să pledez pentru modera-

ție? a întrebat Sir Julian, cu inocență. 
- Nu, a spus William, pentru că eu voi fi 

de acord cu termenii mamei numai dacă, timp 
de trei ani, îmi vei susține necondiționat decizia 
de a intra în Poliția Metropolitană. 

Sir Julian Warwick QC s-a ridicat de la lo-
cul lui din capul mesei, i-a adresat soției o scurtă 
înclinare a capului și a spus fără convingere: 

-  Dacă așa dorește Înălțimea Voastră... 
William Warwick își dorise să devină de-

tectiv încă de la vârsta de opt ani, când rezolva-
se misterul dispariției ‘tabletelor de Mars‘ . A 
fost o misiune simplă, care nu a necesitat exis-
tența unei lupe,  i-a explicat el directorului in-
ternatului.  

Dovada – ambalajul dulce -  a fost desco-
perită în coșul pentru hârtii al vinovatului și 
acesta nu a putut demonstra că-și cheltuise din 
banii de buzunar la magazinul din perime1terul 
școlii, în acea perioadă de timp. Și ceea ce a 
înrăutățit situația pentru William a fost faptul că 
Adrian Heath era unul dintre cei mai apropiați 
tovarăși ai lui și el considerase că între ei va 
urma o prietenie pentru toată viața. Când a dis-
cutat cu tatăl lui, pe la jumătatea trimestrului, 
acesta i-a spus: ‘Trebuie să sperăm că Adrian a 
învățat ceva din această experiență, altfel cine 
știe ce va deveni băiatul acesta. ’ 

TRADUCERI  
LITERARE 
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În ciuda faptului că William a fost ironizat 
de colegii lui, care visau să devină doctori, avo-
cați, profesori, chiar și contabili, responsabilul 
pentru cariere nu s-au arătat deloc surprins când 
William l-a informat că el va deveni detectiv. 
Înainte de încheierea trimestrului, ceilalți băieți 
îl porecliseră Sherlock. 

Tatăl lui William, Sir julian Warwick, vo-
ia ca fiul său să meargă la Oxford să studieze 
dreptul, așa cum făcuse și el cu treizeci de ani 
înainte. Dar, în ciuda celor mai mari eforturi din 
partea tatălui său, William rămăsese hotărât să 
lucreze în poliție, în ziua în care va termina 
școala. Cei doi bărbați încăpățânați au ajuns, în 
cele din urmă, la un compromis aprobat de către 
mama lui William. Acesta va merge la Universi-
tate, în Londra, pentru a studia Istoria artei – un 
subiect pe care tatăl a refuzat să-l considere se-
rios – și dacă, după trei ani, fiul său va continua 
să-și dorească să devină polițist, Sir Julian era 
de accord să renunțe de bună voie la dorința lui. 
William știa că asta nu se va întâmpla niciodată. 

William s-a bucurat de fiecare clipă din 
cei trei ani ai săi la King’s College London, un-
de s-a și îndrăgostit de câteva ori.  Prima data de 
Hannah și Rembrandt, apoi de Judy și Turner și, 
în cele din urmă, de Rachel și Hockney, înainte 
de a se stabili definitiv la Caravaggio: un amor 
care va dura toată viața lui, chiar dacă tatăl lui 
subliniase că marele artist Italian fusese un uci-
gaș și că ar fi trebuit să fie spânzurat. Un motiv 
destul de bun pentru abolirea pedepsei cu moar-
tea, a sugerat William. Încă o data, tatăl și fiul 
nu s-au înțeles unul cu celălalt. 

În timpul vacanțelor de vară, William a 
călătorit cu rucsacul în spate prin Europa, la 
Roma, Paris, Berlin și chiar la St. Petersburg, 
pentru a se așeza la cozile formate de alți pasio-
nați care voiau să-i venereze pe maeștrii din 
trecut. Când a sosit, în cele din urmă, momentul 
absolvirii, profesorul lui i-a sugerat să se gân-
dească la un doctorat cu subiectul părții mai 
întunecate a lui Caravaggio. Partea mai întune-
cată era exact ceea ce intenționa să cerceteze, a 
răspuns William, dar voia să afle mai mult mai 

degrabă despre criminalii din secolul al douăzeci-
lea, decât despre cei din secolul al șaisprezecelea. 

La ora trei fără cinci minute, în după ami-
aza zilei de duminică, 5 septembrie 1982, Willi-
am s-a prezentat la Hendon Police College din 
nordul Londrei. Din momentul în care a jurat 
credință Reginei până la parada de absolvire 
petrecută cu șaisprezece săptămâni mai târziu, s-
a bucurat de fiecare minut de instrucție.  

În ziua următoare, a fost dotat cu uniforma 
din serj albastru-marin, casca și bastonul de poli-
țist și nu se putea stăpâni să nu-și privească ima-
ginea, ori de câte ori trecea pe lângă o fereastră. 
Comandantul l-a informat din prima zi de paradă 
că uniforma de polițist poate schimba personali-
tatea persoanei și nu întotdeauna în bine. 

Cursurile la Hendon începuseră din a doua 
zi și se împărțeau în ore de clasă și exerciții fizi-
ce. William a învățat toate capitolele legii până 
a putut să le repete pe de rost.  S-a desfătat cu 
analizele juridice și ale scenelor în care au avut 
loc crimele, cu toate că, atunci când i-a fost pre-
zentat simulatorul, a descoperit repede că talen-
tele lui în condusul autovehiculelor erau de-a 
dreptul rudimentare. 

Cum suportase ani de zile o atmosferă de 
competiție și ceartă cu tatăl lui, în timpul micu-
lui dejun, William s-a simțit în largul lui sala de 
judecată, unde, așezat în boxa martorilor, a fost 
examinat serios de către ofițerii – instructori și 
chiar și-a susținut lecțiile de auto-apărare, unde 
a învățat cum să dezarmeze, să pună cătușele și 
să rețină pe cineva care este cu mult mai mare 
decât el. I s-au predat, de asemenea, cunoștințe 
despre dreptul unui agent de poliție de a aresta, 
cerceta și intra, despre folosirea forței rezonabi-
le și, cel mai important dintre toate, despre dis-
creție. ‘Să nu rămâi întotdeauna la litera legii. 
Uneori, trebuie să folosești bunul-simț, care, 
atunci când ai de-a face cu oameni simpli, vei 
afla că nu este chiar așa de comun’. Așa l-a sfă-
tuit instructorul său. 

 
Versiune în limba română: 

Ana Andreescu 
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