
NOUL LITERATOR 
Revistă trimestrială de cultură 

Nr. 41-42, martie-iunie 2021 



Noul Literator, Nr. 41-42, martie-iunie 2021 

2 

Asociația Culturală „Noul Literator” 
Director fondator: NICOLAE PETRE VRÂNCEANU 

Președinte de onoare GHEORGHE DĂNIȘOR 
Președinte CONSTANTIN PĂDUREANU 

Vicepreședinte ADRIAN NĂSTASE 
Secretar DUMITRU DUȚĂ 

CONSILIUL REDACȚIONAL REDACTORI ASOCIAȚI 
Aurel Maria Baros Pr. Theodor Damian  
Ștefan Borbely Nicolae Dabija  
Ioan Lascu Mihai Antonescu 
Gelu Negrea  Marian Barbu 
Teodor Oancă Daniel Corbu 
Tudor Nedelcea  Mihai Firică 
Nicolae Pârvulescu  Spiridon Popescu 
Ștefan Vlăduțescu Camelia Zăbavă 

REDACȚIA ADRESA REDACȚIEI 
Constantin Pădureanu - Redactor- șef Craiova, Dolj, Str. V. Alecsandri, nr.22 
Mircea Pospai - Redactor- șef adjunct Constantin Pădureanu, Tel.: 0723.172.217 
Dumitru Duță - Redactor- șef adjunct Constantin Pădureanu: constantinpadureanu@yahoo.com 
Virgil Dumitrescu - Secretar general de redacție  Virgil Dumitrescu: virgildumitrescu41@yahoo.com 
Ion R. Popa - Redactor  ADMINISTRAȚIA ASOCIAȚIEI: 
Victor Martin - Redactor Florin Danciu, Tel.: 0744.699.152 
George Geafir - Redactor 

Ilustrațiile copertelor: 
Picturi de Valentina Irina Ciobanu 

Prezentare grafică & DTP 
Daniela Truică, Irina Dumitrescu 

edituragrafix@gmail.com 

Mulțumim susținătorilor revistei NOUL LITERATOR, un proiect cultural craiovean  
al Asociației Culturale NOUL LITERATOR Craiova (ACNL). 

Opiniile exprimate în materialele publicate aparțin exclusiv autorilor. 

© Asociația Culturală „Noul Literator” 

Revista poate fi citită pe site-ul www.revistanoulliterator.ro 

ISSN 2069-3397 



Noul Literator, Nr. 41-42, martie-iunie 2021 

3 

Gelu Negrea 

MITOLOGIA 
ȚĂRANULUI 

ROMÂN 

Una dintre revistele noastre culturale tinere a 
găzduit recent în paginile sale o anchetă literară 
insolită și deosebit de spectaculoasă, consacrată 
personajelor negative (da, da, ați citit bine: nega-
tive!) din literatura română și universală. Partici-
panți mulți și de calitate, răspunsuri interesante, 
argumente convingătoare întru susținerea  punc-
telor de vedere cu care repondenții și-au însoțit 
de cele mai multe ori opțiunile – pe scurt, o iz-
bândă publicistică și culturală indiscutabilă.  

Dar, se știe: în orice împrejurare, rareori 
lipsește buclucașa excepție de natură să întă-
rească regula. De pildă, personal consider că 
includerea printre „negativii” literaturii române 
a celor trei copii din prima căsătorie ai lui Ilie 
Moromete din cunoscutul roman al lui Marin 
Preda – numiții Paraschiv, Nilă și Achim – este 
mai mult decât o  nedreptate, este o eroare.  

Ce li se poate imputa, pe fond,  acestor ti-
neri țărani pentru a merita calificativul de per-
sonaje negative? În nici un caz stoicismul cu 
care încalță bătăi crunte din partea „pozitivului” 
lor părinte! Chestiunea care rezultă din narativul 
romanului Moromeții o reprezintă dorința lor de 
a părăsi satul în favoarea Capitalei, moment care 
îl marchează serios pe Ilie Moromete. Privit din 
perspectiva tatălui – învestit cam prea generos și 
nu tocmai justificat în toate vorbele și faptele 
sale cu girul credibilității absolute – exodul ur-
ban al celor trei face dintr-înșii oițele rătăcite de 
turmă pe care grijuliul păstor încercă să le rea-
ducă pe calea cea bună. Dar ar fi, într-adevăr, 
rămânerea în sat o soluție optimă și pentru ei? 
Este discutabil – îndoielnic, chiar – dacă, fasci-
nați de personalitatea lui Ilie, nu ne mai identifi-
căm servili cu punctul lui de vedere și ignorăm 
posibila dreptate a părții adverse. Cum stau lu-
crurile în realitate? 

Prin plecarea lui Paraschiv, Nilă și Achim, 
familia ar fi privată  de mâna de lucru capabilă 
să compenseze comoditatea și lipsa de tragere 
de inimă într-ale muncii a tatălui. Să ne amintim 
că încă din primul capitol al romanului, cel al 

întoarcerii de la câmp, ei cad frânți de oboseală. 
La seceriș, tot „copiii sunt aceia care vor 
munci”, în vreme ce Moromete trage chiulul 
„pierzându-se pe miriște în contemplări nesfâr-
șite”. Iar situațiile de acest gen se repetă cu re-
gularitate. Cât privește eventualele satisfacții... 
Paraschiv, care este flăcău de însurat, umblă 
îmbrăcat cu o pereche de pantaloni militărești 
(„singurii pe care îi avea”), ceea ce nu-i deloc 
firesc în condițiile în care până și sărăntocul 
Birică își poate permite să se îmbrace duminica 
de sărbătoare („costumul negru și cravata nu-i 
stăteau rău...”), ba chiar să se dea cu felurite 
coloniale când iese la horă. Copiii Moromeților 
sunt însă obijduiți și umiliți, deși condiția mate-
rială a familiei nu justifică aceasta. În plus, ei 
trebuie să suporte permanent atitudinea dispre-
țuitoare a tatălui, angajat într-o eternă campanie 
de minimalizare a personalității fiecăruia. 

În altă ordine de idei, intenția lor de a părăsi 
satul este congruentă mersului obiectiv al istoriei, 
societatea industrială exercitând o firească atrac-
ție pentru pătura tânără a clasei țărănești care 
găsește aici o posibilitate inedită de realizare 
socială. Cei trei copii vor să scape de teroarea 
autorității părintești, să-și câștige râvnita inde-
pendență și, nu în ultimul rând, să escaladeze 
granițele altui orizont, ferit de trudnicia, mizeria 
și nesiguranța vieții la țară. Între aspirația către 
învățătură a lui Niculae și propensiunea spre bu-
năstare și confort a fraților săi, diferența este de 
mijloace, scopul rămânând același: îndepărtarea 
de un spațiu al existenței apăsător și mutilant prin 
lipsa șanselor de afirmare. Membrii colectivității 
care dispun de o perspectivă mai largă (popa, 
învățătorul, Iocan...) realizează că, pentru tânăra 
generație, țărănia nu mai este nici singura și nici 
cea mai bună dintre ocupațiile posibile. Pledoaria 
institutorului Teodorescu de la serbarea care în-
cheie anul școlar este relevantă în acest sens. Și 
convingătoare: „Sunt țări care nu sunt așa bogate 
ca a noastră și trăiesc mai bine ca noi. (...) Ei s-au 
lăsat de plugărie și au început să facă industrie; în 
fabricile lor ei țes pânza și ne ia grâul nostru pe 
ea, bucatele noastre (...). Eu am vrut să vă spun 
că trebuie să vă dați copiii la școală, să învețe 
carte și să apuce alte drumuri...” 

În felul lor tulbure și întortocheat, de voie 
sau de nevoie, Paraschiv, Nilă și Achim tocmai 
asta vor: să apuce alt drum! Interesant este că 
soluția plecării din sat nu îi este cu totul străină 
nici lui Ilie: 

ESEU 
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„– Măi, Țugurlane! exclamă deodată Mo-
romete. De ce stai tu aici să muncești pe din 
două pe moșia ciocoiului ăsta?! 

– Dar ce să fac, Moromete?
– Du-te în lume, domnule! zise Moromete

cu un glas din care se înțelegea că nu vorbea 
doar ca să se afle în treabă. Du-te în lume și ai 
să găsești tu să muncești mai cu folos decât aici 
(...). Eu în locul tău aș pleca, domnule, și îndărăt 
nu m-aș mai uita”. 

Frumos sfat, util sfat – lucid, judicios. Din 
păcate, valabil doar pentru alții, nu și pentru 
propriii copii. Orgoliul de pater familias infaili-
bil e mai puternic decât gândirea, mult lăudata 
gândire a lui Moromete. Luând în considerație 
și argumentele celeilalte părți, așadar, din apa-
rentele bune intenții ale tatălui nu prea mai ră-
mâne mare lucru, opoziția la intențiile fiilor de 
a-și croi un alt destin, circumscriindu-se poziției
refractare, de respingere a altor soluții decât cele
pe care i le oferă suficiența înțelegerii sale prac-
tice primitive, limitate la autoritarismul colțuros
și intolerant care reciclează în arealul familial
remanențele unui paternalism tribal anacronic.

Și totuși, Paraschiv, Nilă și Achim sunt tra-
tați de „negativi”. Și asta doar pentru că, între 
rural și urban, ei optează pentru ultimul, cute-
zând a desfide o cutumă  bazată cvasi-exclusiv 
pe inerție. Fiindcă nimic nu dă mai mult măsura 
României ca țară eminamente agrară în spirit și 
regresivă în sentimente decât necurmata sacrali-
zare a ruralului de farmecul căreia ne lăsăm toți 
subjugați cu lejeritate de câteva secole bunicele. 
Eterna și fascinanta laudă a țăranului român și 
incontinentul elogiu al universului țărănesc vă-
zut ca vatră spirituală primordială și principală 
matrice producătoare de valori par a face parte 
din obligațiile noastre patriotice. Sau, în orice 
caz, din truismele retoricii culturale curente. 
Aproape tot ce apare marcat cu semnul plus în 
mitologia etnică românească este plasat în sfera 
țărăniei sau își revendică rădăcinile de pe unde-
va, de pe-acolo. Parcă mai mult decât în alte 
culturi, la noi, ruralitatea beneficiază de o înțe-
legere simpatetică apăsată și rareori cenzurată, 
compasiunea și indulgența luând nu o dată locul 
evaluării lucide, nepărtinitoare, obiective.  

Condiția dintotdeauna precară social a țăra-
nului român i-a sensibilizat, pare-se, mereu pe 
intelectualii români determinându-i să-i retușeze 
și să-i cosmetizeze idilic imaginea reală – opera-
țiune desfășurată pe multiple paliere și în variate 

moduri, începând de la exagerarea conștientă 
prin atribuire voluntaristă, nesusținută documen-
tar, a unor merite disproporționate în edificarea 
câtorva dintre momentele importante ale istoriei 
naționale și sfârșind cu falsificarea, pur și sim-
plu, a unor realități culturale arhicunoscute. Un 
exemplu minor din această a doua categorie de 
fapte creștinești: toată lumea știe că varianta cea 
mai expresivă, mai complexă și mai valoroasă 
estetic a baladei Miorița este scrisă (prelucrată 
ar fi un eufemism!) de Vasile Alecsandri, dar 
asta nu ne împiedică să concedem la gesturi de 
duioasă amnezie, asimilând-o creației folclorice 
rurale. Pandonomia sămănătorismului ideologic 
și literar își prelungește ecoul până în zilele și 
nopțile noastre de sânziene, o formă radicală a 
sa constituind-o ocultarea problematicii țăranu-
lui și a lumii satului în studiile contemporane 
dedicate românului și românismului. Condiția 
„omului recent”, locuitor al meleagurilor stră-
moșești, spre europene, este una urbană par 
excellence; despre țărani (ca și despre morți) – 
numai de bine. Cu alte cuvinte, nimic... 

În mentalul colectiv, dihotomia rural-urban, 
dislocă două falii distincte ale imaginarului na-
țional, configurând maniheist o serie nesfârșită 
de polarități ireductibile: moral – imoral, frumos 
– urât, bine – rău, autentic – fals, durabil– pasa-
bil, viteaz – laș, peren – derizoriu etc., etc. Ru-
ralul este curat și tangent la metafizică („veșni-
cia s-a născut la sat”, nu?) – urbanul e, dimpo-
trivă, corupt și eșuat în superficii circumstanția-
le. Acest mod schizofrenic de a ne raporta la o
realitate ontologică ce s-ar cuveni privită și per-
cepută organic și omogen ne aruncă în plin pa-
radox: aspirăm la modernitate și europenism,
dar continuăm să ne legitimăm cu valorile tradi-
ției și naționalismului în catrință și ițari. Pe cale
de consecință, evaluăm morfologia realităților
autohtone cu măsuri nejustificat diferite: animați
de luciditate și spirit critic în arealul urban, con-
cilianți și evazioniști până la abandonarea crite-
riilor și a rigorilor când vine vorba de „Măria Sa
Țăranul Român”. Convinși – culmea! – că pro-
cedând astfel îi facem respectivului țăran un
mare serviciu cu toleranța noastră mălăiață și
pășunistă. Din afacerea asta el nu câștigă abso-
lut nimic: dispensa de exigență nu forjează va-
lori, ci le relativizează contraproductiv.

Îngurgitând de timpuriu ideea că suntem, la 
origini, popor de păstori și agricultori, am eșuat, 
intelectual vorbind, în însușirea necritică a rura-
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lității ca emblemă singulară a fizionomiei noas-
tre etnice. Iar consecințele n-au întârziat să apa-
ră și să prolifereze dezlănțuit. Din exponent și 
păstrător al tradițiilor naționale, țăranul s-a tran-
sformat într-un fel de turnesol universal, într-un 
revelator ambulant, unicul apt să testeze con-
vingător și să omologheze fără greș integrala 
tablei de valori – economice, morale, politice, 
sociale, culturale, religioase etc. – care își ce-
reau dreptul natural de a penetra și fertiliza 
structurile societății românești. 

Dar lucrurile nu s-au oprit aici: inofensiva, 
inițial, grilă de raportare s-a opacizat pe nesimți-
te prin utilizare abuzivă, preschimbându-se în 
element de contrast, de opozabilitate față de tot 
ceea ce – justificat sau nu – a fost resimțit ca 
agent purtător de conotații negative, mai cu 
seamă când acesta parvenea pe filieră externă. 
Și cum întreaga cohortă de influențe maligne pe 
care „neagra străinătate” le deversa în albia cu-
rată a românismului, în textura nealterată a fi-
brei naționale reduse la ruralitate și patriarhalism, 
trecea obligatoriu prin purgatoriul urban – sediul 
instituțional, spiritual și de decizie consacrat –, s-
a produs o scindare, o polarizare vehementă a 
locației Răului invadator și Binelui asediat. Cor-
pul social s-a fracturat, născând un monstru bice-
fal și antinomic, cu anodul și catodul plasate di-
ametral la sat și, respectiv, la oraș. Comunicarea 
armonică dintre părți s-a anemiat pe măsura ato-
mizării sociale, iar în plan cultural fenomenul a 
căpătat mai mult relief decât în alte domenii. 

Nicăieri mai patetic ca în literatura română, 
de exemplu, transferul din rural în urban nu este 
perceput ca o asemenea groaznică dezrădăcina-
re, ca o ireparabilă pierdere a identității, ca un 
pelerinaj letal pe tărâmul unor Sodoma și Go-
mora tuturor abominabilităților imaginabile. 
Despărțirea de sat îmbracă forme de disperare 
cosmică, găsindu-și echivalent doar în biblica 
alungare a omului din paradis. Versurile cunos-
cute ale lui Octavian Goga sunt edificatoare în 
această ordine de idei și, mai ales, sentimente: 

„De ce m-ați dus de lângă voi/ De ce m-ați 
dus de-acasă/ Să fi rămas fecior la plug/  Să fi 
rămas la coasă / Atunci eu nu mai rătăceam/ 
Pe-atâtea căi răzlețe,/  Și-aveați și voi în curte-
acum/  Un stâlp la bătrânețe”... 

Victor Martin 

CONDIȚIA  
INTELECTUALULUI 

Inginerul nu este un intelectual. Nici scrii-
torul nu este un intelectual. Nici filozoful, nici 
profesorul, nici pictorul, nici criticul literar, nici 
strungarul. Până la un punct.  

Acest punct este depășirea condiției de ingi-
ner, scriitor, filozof etc. Este sărirea peste propria 
condiție meschină și saltul în intelectualitate. 

Intelectual ești pur și simplu. Sau nu ești. 
Intelectualitatea este o formă superioară de 

autopercepție și percepție externă, în același 
timp. Întâi trebuie să-ți depășești condiția prima-
ră de inginer, istoric, filozof sau poet și să treci 
la condiția secundară, superioară, de intelectual. 

Dacă ai ajuns la aceasta condiție, e de la 
sine înțeles că ai capacitatea de a-ți conștientiza 
condiția. Nu mai rămâne decât să poți demon-
stra și altora că ești intelectual. Dacă reușești să 
activezi și percepția externă asupra ta, ești un 
intelectual recunoscut. Nu cunoscut, ci recuno-
scut; sunt mulți intelectuali de fațadă foarte 
cunoscuți, dar nu recunoscuți. 

Numai intelectualul recunoscut se poate bu-
cura de un succes real. Cunoscuți sunt și cântăreții 
de manele, și politicienii, dar aceștia nu sunt 
intelectuali. Numai intelectualul recunoscut este 
unul adevărat și nu presupus intelectual. Să te 
crezi intelectual sau să te recunoască lumea ca 
intelectual nu este de-ajuns. Cele două componen-
te, externă și internă, publicul și conștientizarea 
proprie, trebuie să acționeze simultan. 

Nu mai vorbim de cea de-a treia compo-
nentă: cel care recunoaște și certifică calitatea de 
intelectual a cuiva. Dacă am face-o, ar trebui sa 
analizăm un lucru de la sine înțeles. Dacă un 
intelectual recunoaște calitatea de intelectual a 
cuiva, iar el este recunoscut de un altul, care este 
recunoscut de un altul și așa mai departe, putem 
da, în acest lanț teoretic, peste un intelectual 
ambiguu și tot eșafodajul se dărâmă. Lucrul e 
imposibil deoarece doar un intelectual adevărat 
poate înțelege și recunoaște alt intelectual.  

La nivel primar, de inginer, doctor, mate-
matician, cercetător sau scriitor, poți afirma că 
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nu poți înțelege ceva. Nu te faci de rușine. Pui 
mâna pe carte, citești, socotești, cercetezi, per-
fecționezi, inventezi, ajungi la o concluzie. 

 Profesionalismul lucrează cu adevăruri 
relative, intelectualitatea cu adevăruri absolute. 
Trecerea de la profesionalism la intelectualitate 
e drumul de la dialectică la dogmatism. 

Dacă ai ajuns intelectual, nu mai ai voie să 
afirmi că nu înțelegi ceva. Pentru intelectual, nu 
există lucru de neînțeles; toate lucrurile sunt de 
la sine înțelese, dogmatice. 

Intelectualul trebuie să înțeleagă orice, chiar 
și la nivel intuitiv, dacă nu e posibil altfel. O 
inteligență superioară, cum este cea a 
intelectualului, nu are voie să se dea bătută în 
fața enigmelor existențiale sau de alt fel. 

De la inteligență, se așteaptă mai mult decât 
punerea în practică a unei idei: se așteaptă ideea. 

Condiția de intelectual este o condiție ingra-
tă. Oamenii conștienți de acest lucru se feresc să 
afirme că sunt intelectuali. Ca intelectual, se cere 
prea mult de la tine. Sună frumos să fii considerat 
intelectual și numai proștii pot cădea în capcana 
de a se considera așa, fără a avea vreun merit. 

La starea de intelectual ajungi doar dacă îți 
vezi de treabă, în condiția ta primară de scriitor, 
inginer sau orice altceva. Dacă nu-ți stă capul la 
faptul că ar fi bine să fii considerat intelectual, 
ești mult mai liber să te perfecționezi, să inven-
tezi, să șlefuiești ce-ai făcut. Dacă nu cauți inte-
lectualitatea ca pe o emblemă, aceasta poate 
plana asupra ta tot timpul.  

E bine, totuși, ca această aripă de înger să te 
atingă cât mai târziu posibil, să te lase să-ți trăiești 
viața și să-ți vezi de meseria de inginer, cercetător, 
filozof, scriitor de vagoane sau orice altceva.  

Dacă vrei să distrugi un profesionist, dă-i 
iluzia că e intelectual! Începi să-l lauzi, să-l 
premiezi, să-l minți că e peste măsură de 
frumos, talentat și inteligent. 

Desființarea prin supraînființare e o metodă 
cunoscută de veacuri, mai ales de cei vicleni. Se 
știe că nu ți-e prieten cel ce te laudă, ci acela 
care te critică, numai că puțini au predispoziție 
să recepteze critica în mod pozitiv. Cei mai 
mulți au predispoziție să fie lingușiți, lăudați, 
premiați sau retribuiți fără merit și văd intelec-
tualitatea ca pe un scop în sine.  

Între intelectualism și intelectualitate e mare 
diferență; atât de mare, încât o văd foarte puțini. 

Problema nu e dacă un inginer, filozof sau 
poet e un intelectual, ci faptul că, dacă vrea să 

fie un intelectual adevărat, de marcă, trebuie să 
sară cât mai târziu de pe treapta de meseriaș pe 
aceea de intelectual. Nu trebuie să ajungă la 
destinație uitând stația de plecare. 

Intelectualul forțat, cel care urmărește suc-
cesul facil, nu are viitor; fără trecut, nu există 
nici un viitor. 

Condiția de intelectual nu e legată neapărat 
de cognitiv, de diplome, premii sau medalii. Și 
un sudor poate fi intelectual, cum, tot atât de 
bine, un academician poate să nu fie. Umbra 
Elenei Ceaușescu planează asupra multora. 

Pseudointelectualii, cei care se denumesc 
singuri intelectuali, de un mic grup de prieteni 
sau de un mic grup de interese, dețin, pe mo-
ment, pârghiile puterii: reviste, televiziuni, ru-
brici permanente în ziare de mare tiraj sau 
funcții bine plătite. Lor le convine să afirme că 
avem democrație, dar aceasta nu e decât o 
pseudodemocrație, o putere a poporului influen-
țat de ei. Puterea mârlanului nu poate susține 
decât puterea pseudointelectualului, cel auto-
impus și fără nici un fundament profesional. 

Un profesionist de excepție poate deveni 
intelectual. Invers, drumul e imposibil. Intelec-
tualul nu se denumește și nu se autodenumește, 
intelectualitatea fiind mai mult sau mai puțin 
inefabilă.  

Din păcate, avem prea mulți intelectuali 
fabricați, doar așa, să nu zicem că nu avem și noi 
intelectuali. Până la o pătură de intelectuali 
adevărați, mai avem de mers. Aceștia nu se 
formează doar printr-o simplă schimbare de regim. 

Orice tranziție creează pseudointelectualitate. 
De pseudointelectualii cu diplome goale sau 
doctorate compilate, se scapă greu. Cei ce se 
autointitulează azi intelectuali au de mâncat 
niște bani; chiar și de la UE. Când se va forma o 
intelectualitate adevărată, va fi nevoită să plă-
tească oalele sparte de intelectualitatea actualei 
tranziții. Tragic e faptul că adulatorii, sinceri sau 
falși, te pot face intelectual pentru numai un vot, 
un sejur în Germania sau, mai rău, pentru o bere 
sau o friptură.   

Epoca pe care o trăim e asemănătoare anilor 
’50. Pseudointelectualii primilor ani de comu-
nism au trăit din împrumuturi. Aceste împru-
muturi au fost plătite, forțat, de cei ce au venit 
după ei, începând cu anii ’70 ai secolului trecut. 
Azi, fenomenul se repetă. 

Există tendința de a-i considera intelectuali 
pe filologi, pentru că stau mai mult între cărți.  
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Nu timpul pierdut în bibliotecă te face inte-
lectual, ci puterea de percepție a ceea ce citești. 
Pot exista intelectuali care n-au citit decât o 
carte în viața lor. Depinde care este acea carte 
și, mai ales, dacă ai înțeles-o bine, foarte bine 
chiar, altfel decât cel cu inteligență limitată. 
Marii teologi, revoluționarii religiei, nu au avut 
nevoie decât de Biblie pentru a-și fundamenta 
propriile concepte. 

Degeaba stai în bibliotecă; numărul cărților 
citite nu-ți folosește decât dacă ai înzestrarea 
naturală de a te ridica deasupra lor. Nu este 
intelectual cel ce a citit mult, ci acela care a citit 
cu folos. 

Nimeni nu poate citi cât ar vrea; totdeauna 
rămâne ceva de citit. Totul e să ajungi în 
punctul în care nu te mai mulțumește nimic, să 
ajungi la inteligența superioară de a scrie ceea 
ce ți-ar plăcea să citești. Dacă se întâmplă să-i 
placă și cititorului acest lucru, sari de la nivelul 
de scriitor la acela de intelectual. 

Nu toți filologii sunt scriitori; intelectuali, 
nici atât. 

Dacă ești un inginer deprofesionalizat de 
sistem și îți găsești un refugiu, de exemplu, ca 
redactor la o editură, nu prea înțelegi ce e cu 
tine acolo; editezi cărți după ureche. Nefiind tu 
însuți talentat, nu poți descoperi talentul. Editu-
rile n-ar trebui să angajeze redactori „pârâți”, 
adică redactori care n-au ajuns la puterea de a 
înțelege mai mult; pot da faliment. Când nu 
înțelegi ce e cu tine într-o funcție, e normal să 
nu înțelegi ce faci. 

Dacă are vocație, profesionistul caută să sară 
la condiția de intelectual și să participe la formarea 
gustului public pentru ceea ce face el, să educe o 
masă de cititori. Dacă nu, rămâne ca-n piață.   

De fapt, editurile noastre funcționează ca 
magazinele din Bagdad; dau faliment și se 
înființează într-un ritm amețitor. Un bun profe-
sionist ia masa de cititori ca atare, lansând 
cartea și urmărind ce se întâmplă. Cartea nu e, 
totuși, varză, să o supui unei bune politici de 
piață și atât. Neprofesionistul procedează la fel, 
duce o bună politică de piață, dar lansează chiar 
varză pe post de carte. În ambele cazuri, de-o fi 
bine, de-o fi rău, profesionistul și neprofe-
sionistul coexistă. Cine mai stă să-i identifice și 
să-i separe? 

O țară dă lumii forte puțini intelectuali veri-
tabili. Datorită bunului simț, aceștia nu se exhibă, 
de cele mai multe ori rămânând simpli anonimi. 

Cei mai mulți sunt profesioniști ratați, care, 
în paranoia lor, chiar se cred intelectuali. 

E greu să deosebești un pseudointelectual, 
un meseriaș ratat, de profesionistul veritabil, cel 
îndreptățit să aspire la o nouă calitate, cea de 
intelectual.  

Dintre profesioniști, unii își văd de treaba 
lor, alții fac saltul spre intelectualitate. Dacă au 
bani, se autosusțin. Dacă nu au, devin slugile 
celor ce se cred intelectuali, dar pe bani. Din 
cauza asta, discuția diferenței dintre intelectualii 
adevărați și cei ce se cred nici nu trebuie pornită. 

Privind întrebarea dacă inginerul este sau 
nu intelectual, părerea mea este că problema e 
falsă. Orice meserie, nu numai cea de inginer, 
trebuie să se raporteze la intelectualizare. E bine 
să fii intelectual, dar acest lucru nu trebuie să fie 
un scop în sine, ci o tendință firească a profesio-
nistului veritabil de a-și depăși condiția. 

Mulți deprofesionalizați și-au făcut o mese-
rie din a fi intelectuali. Fluturând intelectua-
litatea ca pe un steag, ei au devenit: activiști 
culturali, redactori după ureche, vorbitori de 
meserie, comentatori universali, secretari la fili-
ale de partid sau de organizații internaționale. 

La urmă, judecătorul suprem este timpul, 
intelectualul inefabil care trebuie să cearnă totul. 
Oamenii se mai pot înșela sau pot fi cumpărați; 
timpul, nu. 
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Livia Ciupercă 

 
DOMNULUI TUDOR- 

SFÂNTĂ ÎNCHINARE! 
 

 
Obștea-i pregătită 
Pandurului Tudor 

să-i răspundă-n cor 
jertfelnic dor –  

popor 
slavoslovitor! 

Mulți dușmani în juru-ne, 
lifte nesătule, 

Doamne al puterilor! 
Țara Românească-i  

tare-mpresurată. 
Necredință și… 

multă îngâmfare, 
Doamne, ai tu milă! 
Ianus se-nfiltrase-n  

chip boieresc,  
de nu știai nici 

cu cine să mai vorbești.  
Bietul Tudor-i derutat, foarte.  

Aci, boierii-i făceau parte,  
aci, dimpotrivă, sabie în coaste! 

Ițele-s așa de încurcate,  
Încât, nici peste un secol,  

istoricii  
Iorga, Xenopol sau Filitti  

n-ajunseră la vreun consens. 
Ba, că fu trădare,  

ba că fu slăbiciune  
sau joc dublu –   

cert că bietul Tudor,  
bărbat – fruntea Țării,  
plăti, Bietul,  tot El! 

Dar pentru decimarea  
oastei sale,  

cine plătește, Doamne?!  
Sau vorba străbună?  

„Mortu-i vinovatul?!” 
Păcat pentru trupul 

zdrobit,  
sfârtecat și  
neînchinat! 

În Târgoviștea străbună,  
zice-se,  

lângă zidul cel bătrân   
al Domnescului lăcaș creștin, 

învăluit în piatra cea neodihnită, 
din iunie 1821, 

zace trupul voinicului de altădată. 
Frumosului 
Curajosului, 

Neînfricatului 
Domn peste stirpea răsculată,  

Plecăciune! 
Inima-mi sângerează –  

a neputință,  
sau a lașitate?  

Suntem noi oare, bravi români?  
N-aș prea zice. 

Bravi români au fost cândva,  
în vremea lui Doja, Horea și-ai lui; 
în vremea Viteazului și-a Crăișorul;  

la Mărășești – Mărăști –  
Oituz – Nămoloasa!  

E-he-hei… și mai târziu,  
în marea și mica vechime… 
Și cu tristețe, ce constatăm? 

Avantajații,  
doar cei cu aripa de vultur  
asupra Țării Românești,  

adică,  
Capiștea Pleonexii –  
„scaunul cel de foc”. 

Nesățioșii!  
Dar nicio grijă.  
Preasfântul timp  

nu s-a vrut întru iertare.  
Pentru niciun trădător  

de credință, neam și țară! 
Și-avem sfântă dovedire. 
Și cei cu caftan boieresc,  
și cei cu turban turcesc,  

plătit-au cu vârf și îndesat. 
Nihil sine deo! 

 
*** 

EVOCARE 
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Simona Aretzu 

JURNAL  
DE STĂRI 

*** 
o imagine frântă a unui ecou
într-o amintire

dezbrăcată pe stradă 
scriu fiecare pas într-o carte 
sau pe unde apuc doar o secundă 

sub o altă mască 
o iau de la capăt

*** 
trăiesc  
dintr-odată o realitate  
la umbra unui copac 
în formă de crin 

ar trebui să mă construiesc singură  
oarbă în zgomote şi simţuri 

numele nu mi-l ştiu 
sau îl citesc cu teamă 
în cartea de identitate 

*** 
într-o parte a vieţii 
există o fiinţă  
născută din claritatea unor aforisme  
virgine 

este vie, spune în şoaptă 
cuvântul tânăr 

*** 
m-am oprit nebănuită
într-un pahar cu apă
în care mă străduiam
să cresc suflete şi identităţi
diverse

noaptea dusă 
pe autostradă 

*** 
hrănesc idei 
nostalgii 
răsar ca ciupercile 
hrănesc idei smulse 
din mai multe limbi 

şi scrisul se hrăneşte 
cu viziuni mute 

*** 
zi de zi 
cuvântul se aruncă 

într-un ţărm mlăştinos 
pleacă la plimbare 
curăţat de griji 

întâmpină greutăţi 
în somn 

fuge derutat 
prin creierul naşterii 
într-un ochi spiritual 

*** 
ca de o vorbire 
de o forţă vitală 
pipăi 
invizibila cunoaştere 
fără să-mi dau seama 
că între un bărbat şi o femeie  
timpul o ia la fugă dispare 

obsedat de prelungita tăcere 

*** 
vara aceasta de neînţeles 
lăsându-şi oarbă gândul în mine 
ca pe un ou de cuc 

bătându-mă pe umăr 
fără să ştie cât e ceasul 

în vitrina ascunsă a inefabilului 
de care mă tot împiedic 
ca într-o continuă confuzie 

*** 
îmbrăţişări ale clipei 
ca un parfum absorbit de nări 

POESIS 
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m-am văzut câteodată 
vorbind cu un nume 
încă nedizolvat 
într-o carne 
care abia învaţă 
să meargă 
pe propriile picioare 

 
*** 
secvenţe ale clipei tremură 
sunt degete îngheţate 
în aura timpului 
dând pagina următoare 
a lumii 
 
intrăm unul în altul 
rămânem în pielea nopţii 
într-o naştere continuă 
 
*** 
clipa asta descrie 
spaima care soarbe 
curenţi de pe sânii realităţii 
ce freamătă uitată  
la marginea trupului 
 
dimineaţa  
când tu eşti 
boala mea de origine divină 
palpabila întoarcere 
a unui destin fără leac 
aşteptând ziua de mâine 
  
*** 
chiar dacă 
fiinţa se stinge 
ea nu e decât un abur 
infinită topică 
indescifrabilă mişcare 
 
conţinută într-o singură 
chemare 

 

 

 

Gheorghe Mihail 

 
PASĂREA ALBĂ  

Lui Al. Piru. 
 
 
 

Asupra ta voi veghea eu, 
precum şi asupra scrisului tău – 
mi-a zis pasărea albă a nopţii. 
Ia pana asta, 
ia-o 
şi scrie, 
apucă-te odată şi scrie 
şi nu te mai preface că eşti 
ocupat 
printre cărţile altora, 
printre sicrie. 
 
Acolo a fost martirizată 
o parte  
de minunăție antică – 
azi, o enigmatică necropolă; 
dar tu te ridică dincolo  
de lumea închinată  
și uită definitiv  
că ai stat, printre sarcofage,  
nemângâiat și cu mintea întunecată! 
 
Dezbară-te de puzderia  
din creier și scrie  
uitata pataramă nevolnic  
de istorie, 
înălțat de aripa mea – 
luminat și despovărat de moarte! 
  
Te întărește,  
întâia dată,   
în legea zborului meu  
(de mult prezervată!) 
și nu te mai preface  
că eşti absorbit  
de rostirea străluminată,  
supremă, 
printre cărţile altora – 
printre sicrie! 
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KARMIC, ÎMBRĂȚIȘAȚI ȘI  
MĂCINAȚI DE ÎNDOIELI 

Te-am întrebat îngândurat, 
pământule,  
cu glasu-mi sugrumat:  
– Mă lași, arar-mormăitorule,
mă lași?
Parcă ai vrut,
parcă te-ai răzbunat:
– Te las!

Dar, 
tot cu scorneli 
și sminteli 
(și tu, și eu), 
trădați în făgăduieli,  
am rămas  
karmic înlănțuiți și măcinați 
de multe îndoieli. 

Ca ieri și ca azi –  
îmbrățișați, 
dar și sfâșiați, 
în multe rătăciri vulcanice. 

IISUS TRECÂND DE PE  
O STEA PE ALTĂ STEA  

Regretatului mare gândirist Pan M. Vizirescu 

Noaptea se duce lupta pentru suflet,  
într-o deșirare infernală  
de fapte –  
în valma deschiderii cerurilor,  
când, încă neadunat, afla-va însuși  
de este sub grea tiranie,  
sau dacă elibera-se-va cu-adevărat.  
Epopeea lui, ocultată, ostracizează,  
dogmatic, divinul –  
eternul de dincolo de zare,  
în crugul cerului înstelat...  
Dar pe-ntinderea de tină,  
când se-aprinde marama de lumină  
pe fiecare stea,  
în deschiderea cerurilor  
străluce lumina divină în duh de iubire,  
cu îngeri și cu Iisus  
trecând de pe o stea pe altă stea.  

E timpul în care El săvârșește, 
în Duh, minunea,  
arătându-ne după slava Sa,  
că totul este aievea,  
botezându-ne de viață nouă:  

– Aceasta este împărăția mea –
vechiul imperiu fărâmițat,  
pe care îl pecetluiesc, cu iubire, vouă!  
Pentru toate veciile de urmat  
după Legea cea nouă!  

ÎN GALAXIA RĂSFIRATĂ 
CARE ÎNCĂ DOARME  

Mă lecuiesc de-a valma:  
cânt...  
Îmi iau spre adâncimi înalte  
avânt  
și las la talpa iadului sudalma  
și nedezlegată încă taina  
oceanelor de ochi și inimi  
nepulsând  
în galaxia răsfirată  
care încă doarme.  
Peste această așteptare  
împietrită  
o să coboare însă Duhul Sfânt.
Iubirea se va arăta, atunci,
curată,
uitată de firea omului de mult
și fi-va minunata șoaptă a trezirii
oceanelor de ochi și inimi
nepulsând
în galaxia răsfirată
care încă doarme
străluminând al viului reflex
adânc,
din noapte-n altă noapte,
dintr-un etern în alt etern tumult.

ȘTIU CĂ ȘARPELE  
NE VA TĂIA CALEA  

Mă tem de-acum, dacă îți ating carnea,  
că fac un mare păcat;  
sau dacă vom urma împreună calea,  
că aceasta va fi de robie și de chinuri.  
Simt cum mă sperie infinit gândul  
că șarpele se va face  
roată, aținându-ne ațâțător calea.  
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Și mă tem și mai tare  
că el, viclenindu-te, se va încolăci  
pe trupul tău,  
smulgându-ți inima din piept,  
și că te va devora.  
Iar eu rămâne-voi  
nemângâiat  
și șuiera-voi spre colțul lunii  
printr-un cerc de alun  
suspinând ca Adam în crepusculul  
lumii.  
Și cere-voi, mai târziu,  
neîmpăcat,  
întru marea lucrare, iertare țărânei.  

   
ÎN VECII VECILOR ÎN UNUL  

Regretatului Academician Alexandru Surdu  
 

Paza nedevotată pierde cetatea.  
Vrăjmașul își face intrarea  
nestingherit  
pe poarta lăsată înadins deschisă  
apropiindu-și în scurt trădarea,  
în sensul în care totul va fi nimicit.  
Sub crucea Sfintei Treimi  
el se preface însă în stană de piatră.  
În vecii vecilor, în Unul,  
tutelează dar Marele Adevăr:  
Numele Tatălui și al Fiului  
și al Sfântului Duh, precum  
Unul în Toate,  
Totul în Unul,  
Unul în Unu și  
Totul în Toate.  
  
În sus, paradigma altor minuni,  
cheia de boltă –  
Pentada, întărește efigia sigiliului  
pe temelii îngropate-n cenuși,  
ridicată însă în slăvi, ca nestemată,  
în cetatea cea nouă  
în care Totul este preînceput –  
Infinitul, Eternitatea și Absolutul,  
de însuși Făcătorul Cerului și al Pământului.  
Unul etern, El, și-n alte paradigme  
rămâne-va Totul –  
Făcătorul Cerului și al Pământului!...  
În vecii vecilor fi-va Întâiul,  
în toate ipostazele începutului!  

 

 

 

Gheorghe Dănișor 

 
CĂUTARE DE SINE 

 
 
 
 

Seară târzie de toamnă 
Gândul meu 
Drept ca o lumânare 
Aprinsă în candela 
Ce veghează la căpătâiul 
Trupului meu inert, 
A aruncat o seară de mătase 
Pentru a colora inima mea 
Frământată de prea multe visări. 
Un ecou din adânc 
Urca și se repeta năvalnic 
În timpanele mele surde la reveniri. 
Oare o să mă recunosc 
În taina apăsătoare 
A gândului meu de început? 
Să descopăr atâta lumină 
Încât viscerele mele 
Să devină transparente 
În numele purității ce mă cucerește? 
Mă întreb 
Ești alături de mine în această 
Expediție de descoperire 
A răului ascuns în inima mea suferindă? 
Deodată vine din mine spre mine 
Și dincolo de mine 
O lumină ce mă înalță surâzând. 
Un chip de înger, vreau să zic, 
Urcă din mine spre mine 
Dincolo de mine. 
 

LUCRARE DIVINĂ 
 
Praf de stele 
Din stânga Universului 
Amestecat cu timp 
Ars de ultravioletele în cădere 
La care se adaugă 
Puțin verde din codrul înmugurit 
Și ceva polen de piciorușe 
De regine de albine 
În travaliu 
Se va obține un cocteil care 
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Dinspre ochiul libelulei  
Se vede ca o bilă uriașă 
De culoare intens căpruie 
Dinspre ochiul ciutei 
Ca un fânar în plină iarnă montană 
Dinspre ochiul furnicii 
Ca o casă bună de locuit 
Dinspre ochiul cucului 
Ca înfrigurarea singurătății 
Dinspre ochiul omului însă 
Ca un nimic 
Ce se rostogolește 
Peste lumea sa 
Aridă de constelații. 
De ce mă lași să visez, 
Om al lumii 
Din dreapta unui Univers ostil? 

Sever Negrescu 

RUGĂCIUNE I 

O cioară se ruga  
pe turla Bisericii mele 
în fiecare dimineață 

Și rugăciunea nu era  
nici cântec și nici  
amară dulceață 

TIMPURI 

Ieri cerul a mușcat din soare 
 luna stelele și-a strâns la sân 
 Dumnezeu a adormit în Carul Mare 
 pe un pat din nori de fân 

Astăzi liniștea voioasă ne aude 
strigătul fierbinte-n oase 
îngerii se-nalță unde – unde 
ca o înserare peste case 

Mâine va fi iarăși prea târziu 
pentru ce-ar fi trebuit să fie  
glasul Celui ce striga-n pustiu 
că nimic nu va mai fi să vie 

PAȘTILE 

Acestea s-au scris ca să credeți 
că-n miezul zilei stă o moarte 
și afundați în moarte să vedeți 
că viața este doar o parte 
din zisele prea multe părți 

Cine are urechi de auzit s-audă 
că-n miezul nopții este-o altă zi 
și că-n răscoala valurilor undă 
ușă deschisă larg ne poate fi  
știința morților de-a nu muri 

Cine are ochi de văzut să vadă 
pe Nevăzutul cum zguduit de vijelie 
începe-n putrezita inimă să ardă 
pământul pregătit de iarnă să învie 
din orice fel de grabnică urgie 

CREZ 

Și-au deschis gura asupra lui Dumnezeu 
și au hulit pe cei ce locuiau în cer  
război au dus cu Sfinții pentru adevăr  
cu arme de păcate și de foc mereu 

Și după aceasta și-au pătat  
cu sânge din strugurii necopți 
veșmântul cald de in curat 
ce izvora din cele șapte porți 

târziu au adormit ca îngerii-n Altar  
și fumul rugăciunii s-a suit arzând 
a treia parte din făpturile cu har  
pe Cel Întâi Născut din morți crezând 

PLÂNSUL CA VIRUS  

L-am întâlnit pe Dumnezeu în Gară
aștepta și El trenul de cinci
avea-n picioare ciorapi de lână și opinci
doi gardieni l-au scos afară
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L-am întrebat Doamne unde Te duci 
pe cine-aștepți de unde vii 
n-avea mască de protecție și nici 
mănuși dorea să meargă la copii 
 
Ca pe-un bolnav în izoletă L-au întins 
e totuși Dumnezeu le-am spus atunci 
au plâns și ei ca niște prunci 
am plâns și eu și Dumnezeu a plâns 

 
 

Victor Martin 

 
COLECȚIONARUL DE 

FALSURI 
 
 
 
 

Îți ștergi cu șervețelul 
un zâmbet discret de pe față, 
îți razi cu cuțitul urmele zâmbetului 
ego-ului umflat cu fripturi. 
Ți-au murit denigratorii 
și nu știi ce să te faci 
în sauna compartimentului de tren. 
Te ciocnești de fluturi 
și mori cu fiecare fluture ucis. 
Poetic ție însuți, 
retraiești episoade uitate de lume, 
timpul se ascunde în ceas, 
cu tot felul de arheologii temporale. 
Încătușat în speranță, 
te plictisești în fugă, 
politica de-a iubi 
îți cere să nu superi pe nimeni 
cât timp e în viață. 
Colecționezi anii vieții, 
până se alege praful din ea; 
cât timp nu se supără, 
nu poți supăra pe nimeni. 
 

 

SINGUR LA COADĂ 
 
Vine războiul, poezia 
rămâne neterminată, 
paharul cu lacrimi nebăut. 
Salon de înfrumusețarea urâțeniei, 
iubirea nu mai e ieșirea la mare. 
Ți-a rămas inima 
la muzeul figurilor de ceară, 
stai și trăiești toată această viață, 
nu te grăbești, 
nu scoți nici un cuvânt 
din dicționar, 
nu te scoți nici pe tine din dicționar, 
stai acolo, ascuns ca un urs. 
Victimă a felului 
în care te îmbraci, 
nu mai citești poezii, 
preferând să le scrii. 
Când se termină berea, 
începe poezia; 
când se termină poezia, 
nu mai rămâne nimic 
de regretat. 
 

TRECEA POETUL 
 
L-am văzut de curând pe marele poet 
la târgul de carte. 
El era. 
Parcă venit din război, 
din războiul de țesut intrigi, 
parcă strângând mai multe neiubiri 
ale arhitecților speranței. 
Trecea, așa, ca abulicul organizator al târgului, 
în care și clipa năștea puii vii, 
ca o întâmplare a sănătății de expresie. 
Trecea poetul, aruncând zâmbetele, 
ca pe niște cuțite, 
spre cititorii cu tarif normal. 
Orbiți de atâta frumusețe, 
nemaiavând ochi să se vadă unii pe alții, 
admiratorii  acopereau toate oglinzile, 
în calea poetului. 
Una câte una, se stingeau luminile, 
oglinzile se topeau și se scurgeau  
la canal. 
Hoț fără aplecare, poetul 
se trezea măturând străzi 
care nu există, 
până departe, 
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pe strada dosnică 
a numelui său. 
Cu șapca ascunzându-i inteligența, 
când pe-o parte, când pe alta, 
poeziei de mai, 
iubind femei efeminate 
sau vânzând ciorapi proaspeți, 
poetul își ducea viața mai departe, 
mult mai departe, 
ca un șirag de imperfecțiuni. 
Cu paparazzii după el, 
scria pe ziduri cu viță de vie. 
Drumurile i se desfășurau singure. 
Ajuns la perfecțiune, 
totul se destrama în jur și disparea, 
în fel de fel de perfecțiuni, 
care mai de care mai perfecte. 
Nu mai era nimeni în jur,  
ca în politică, intrau cu toții. 
Iubind până la uitare de sine, 
trecea poetul poporului său 
experimental.  

ZIDULE! 

Zidule, construcție genetică, 
nu vrei să înțelegi 
decât ceea ce ești tu construit. 
Zidule, legendă a postmodernismului 
noncognitiv, 
unde orice Dorel își conservă, 
cu multă grăsime în gândire, 
meșteșugul ipocriziei, 
și fățărnicia de a te placa 
punând pe tine un veșmânt de faianță 
lipită cu dosul în față. 
Zidule, un fel de nebunie a meșteșugului, 
unde un fel de Manole, 
un fel de escroc sentimental, 
consumator de sentimente prăjite, 
de dovleac, de floarea-soarelui, de susan, 
ridică un monument al posterității nevestei, 
cu soclu cu tot, 
în orgasmul colectiv 
al votanților săi. 
Zidule, ne strivește tăcerea, 
ca un poet, scos din context, 
pe cap de creier spălat. 

Dumitru Andreca 

LICĂRIRI 

prin rănile acelea încă ești 
se-aude respirația se simte 
mireasma-amestecându-se cuminte 
cu lacrima din sferele cerești 

iar tălpile ce mângâiau petale 
din trandafirii înfloriți subit 
foșnesc prin gândul care te-a-nvelit 
când frigul ispitea coapsele tale 

deodată zorii năzăresc un drum 
drumul pe care presărai veșminte  
și-autumnal încearcă să alinte  
cum licăriri hipnotice sub scrum 

HIEROGLIFELE 

nefiind până la capăt parcă nici n-am fost 
drumurile cu șerpii încolăcite pe stâncă 
am adâncit prăpastia am învățat pe de rost  
hieroglifele singurătății și încă...  

ÎNTOARCEREA  

în iarna asta  
îmi voi transcrie toate poemele 
pe albul imaculat  
al zăpezii din livadă 

apoi le voi privi cum 
topindu-se-ncet 
mă întorc în pământ 

LA TROIA 

îndelung privit-am  
cele nouă vârste ale cetății Troia  

ziduri și marea departe 
în cuvintele lui Homer 
mai puternic foșnind 
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noapte de Iliada 
călăuzești troienii 
spre-o faimă postumă 
 
ceilalți au găsit 
câteva ieșiri secrete 
desigur și ele duc în moarte 
totuși una singură poate una singură 
în veacul acesta  
în noaptea aceasta 
când strălucitor e trupul femeii  
trupul în care intri 
ca-ntr-un ordin religios 
 
nouă vârste ale cetății Troia 
ziduri și marea departe 
 

LACRIMA 
 
copilărie cu îngerul 
îndurerat și-a lăsat capul 
pe pieptul meu 
 
atunci am încetat să plâng  
de teamă ca lacrimile  
să nu-i ajungă pe aripi  
 
orice lacrimă îngreunează zborul 

 
 
Felix Sima 

 
CÂND AM VENIT LA 

CASA ARSĂ 
 
 
 

Când am venit la casa arsă 
N-am găsit vatră și nici masă… 
Doar oalele de lut rămase 
De la mâncărurile grase, 
De la smântânurile groase 
Și măduva topită-n oase 
Ne-așteaptă-n garduri agățate 
Și pe sub râpe aruncate… 
Și stâlpii cei de lemn, ciopliți, 
Pereții vechi, nevăruiți, 
Au fost de focuri năruiți 
Ca-ntr-un Bizanț necunoscut… 
Oale de lut... cioburi de lut... 
 

Bătrânii, plânși, nu s-au întors, 
Nici firul vieții nu s-a tors 
De mâna fină, feminină; 
Ghioci de ouă de găină 
Sunt scoase arse din coteț 
Sub părul copt și mălăieț 
Și rătăcește un mistreț 
Cu ochi de aur, pădureț, 
După cartofi, printre scaieți,  
Sub nucul vechi mușcă bureți. 
 
Ciobani, cu traista lor bătrână, 
Își plimbă bâtele pe mână 
Și capre roșii trec la vale 
Și calcă-n cioburi vechi de oale 
Și calcă-n străchini seculare… 
Pământul – cine să-l mai are?... 
Îl mai plimbăm sub ploi de vară 
Căzute-n iulie în țară… 
Cu bici de foc, Sfântul Ilie 
Ne mai trosnește-n pălărie, 
Ne mai trăsnește în toiag 
Din lemn de corn, toiag beteag 
Și capra vieții ne-o și fură 
Și-i pune pielea-n saramură 
Și peste tot găsim pastramă 
De soră-capră, capră-mamă… 
 
Pe cer se-ntinde o maramă 
De la o mamă către mamă 
Și nu e nimeni la fereastră, 
Nici la a ta, nici la a noastră. 
Cum s-a-ntâmplat – nu am aflat, 
De parcă nu-i adevărat… 
 

* 
 

ÎN PATU-N CARE AM CRESCUT 
 
În patu-n care am crescut, 
În camera de var și lut, 
Eu nu aveam nicicând regrete, 
Știam băieți și surori-fete 
Legându-și la zăvelcă bete, 
Legând nojițe la opincă… 
 
Ei știau bine să împingă 
La plug de fier cu două roți 
Pentru nepoți și strănepoți, 
Îndeplinind un ritual. 
Curgea și lapte prin caval, 
Se învechea în cașcaval 
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Și-l afumau pe pirostrii 
Pentru bătrânii noștri vii 
Care stăteau pe prispă-n soare, 
Cu pălăria ca o floare, 
Cu un amnar la cingătoare, 
Pierduți în timpul cu noroc, 
Gata oricând s-aprindă-un foc 
Pentru bucatele de cină… 
Aducând lemne din lumină 
Cărate cu spinarea goală… 
Să fiarbă zemurile-n oală 
Și mămăliga într-un tuci. 
Cu lapte acru și lătuci, 
Cu suflet dulce ne-au crescut, 
Puțini din noi i-am cunoscut. 

* 
LEMNUL MOARE MÂINE,  

ZIDUL NU REZISTĂ 

Lemnul moare mâine, zidul nu rezistă, 
Drumul nostru trece printr-o țară tristă 
Și se duce-n mâine și-n pădurea neagră, 
Nimeni nu te leagă, să nu fii pribeagă, 
Să nu fii bolnavă, să nu fii beteagă… 

* 
S-AU COPT ATÂTEA ÎNTRE NOI

S-au copt atâtea între noi,
S-au copt și stelele-n noroi…
Pe drumul drept ducând la deal
Zărim copitele de cal
Și urmele de roți cu șine –
Dar căruțașul nu mai vine…
S-a dus la târgul toamnei reci,
Cu mere și cu boabe seci…
Noi am rămas la Casa Arsă
Sub roua de pe iarba grasă…

* 
ȚÂRÂIT DE GREIERI ÎNTR-O  

OALĂ SPARTĂ… 

Țârâit de greieri într-o oală spartă… 
Cine știe mâine ce ne mai așteaptă… 
Cucuvele-n hornul de pe casa arsă 
Ne-or cânta, ca vremea să ne fie-ntoarsă 
Către ce avem în lume de făcut mai bine, 
Totul să renască de printre ruine. 

Nicolae Firuleasa 

MÂINILE 

Mâinile tale tipa neputinci-
oase 
ca două păsări 
care după un zbor lung 

la întoarcere 
își găsesc 
cuibul sfărâmat 
și puii mici 
căzuți prin iarba. 

Mâinile tale frământă pâinea 
duminica sunt vesele 
se îmbracă frumos și merg la 
  hora în sat 
Mâinile tale sunt îngrijorate 
mâinile tale plâng și noaptea 
 în somn 
ele visează și ziua 
încă îmi mai netezesc parul și 
 obrajii 
îmi scutura cămașa de colbul 
fiecărei zile. 
Mâinile tale mă ceartă că am 
  îmbătrânit 
mă alintă 
mâinile tale sunt pretutindeni 
și aievea 
Când sunt singur și trist mâinile 
tale mă dor 
la mâinile tale mă gândesc 
atunci când mi-e teamă că mor. 

SĂ ÎI SPUI UMBREI TALE 

Așezat la răcoarea zidului din 
inima ta 
lăcrimând că anii trec și chiar păsările 
cuiburi își părăsesc zburând zburând 

Să îi spui umbrei tale 
du si tu mai departe trupul acesta al meu să 
mai fiu și eu 
umbra care se așază  la un loc 
si se roagă și își pregătește 
cele cuvenite 
morții. 
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Și umbra să răspundă cu capul 
plecat 
sub 
securea amiezii: 
eu nu sunt altceva decât visele tale neîmplinite 
și te însoțesc 
cât trece soarele pe cer . 
 
Și când nu mai sunt eu ce faci umbra a mea 
să întrebi 
Și umbra să răspundă 
ce fac in fiece noapte când tu mori și îți visezi 
viața 
de care uiți a doua zi . 

 
 

Petruș Andrei 

 
CONSTANTIN  

BRÂNCUȘI 
 
 

De când era copil 
Îndărătnic și abil, 
Cam în joacă-a început 
Ca să modeleze lut. 
 
De la lut găsi îndemn 
Să-și cioplească gându-n lemn, 
Cel care-i ghicise harul 
Fost-a un Sofron rotarul. 
 
Îl făcu să încrusteze 
Jugul și să-l onduleze, 
Însă cel dintâi cioplit 
Fluierul s-a nimerit. 
 
Mai apoi, trădând menirea, 
A cioplit chiar ,,răstignirea” 
Și, cu mâinile de aur 
Sfântul Gheorghe c-un balaur. 
 
Nu vedea ca fiecare 
Ci vedea cu-asemănare 
Și în piatră urmele: 
Un cioban cu turmele. 
 
Sau un urs ori un vițel 
Ori un cap de băiețel, 

Piatra spartă și înfrântă 
Se făcu deodată sfântă. 
 
Când, din ea, vedea lumina 
Fata babei Anghelina 
Însetat de vis și carte 
Ca student la Belle Arte. 
 
Chip dădu, în chipuri grele, 
,,Omului fără de piele” 
Și plecă să-și vadă visul: 
Tânărul etern – PARISUL. 
 
Ca-n sculptură el să fie 
Imn solemn și liturghie 
Din Paris și mai departe 
Vestitor al noii arte. 
 
A-nălțat, desăvârșită 
O ,,Coloană nesfârșită”  
Ce-i, pe un picior de plai, 
Scară spre doritul rai. 
 
Și, în piatră renăscut, 
A pus ultimul ,,Sărut”, 
,,Oul”, punctul de pornire 
,,Leda”, cântec de iubire. 
 
Și, spre slava cea albastră, 
Zbor de ,,Pasăre albastră” 
Ca-ntr-o sfântă ,,Rugăciune” 
Pe care chiar Domnu-o spune. 
 
A sculptat ,,Masa tăcerii”, 
Taină și alean durerii, 
Iar Gioconda lui va fi: 
,,Domnișoara Pogany”. 
 
Pare-atât de viu un ,,Pește” 
Că de-not se pregătește 
Pentru că a sa sculptură 
Este bucurie pură. 
 
Piatra-nsuflețind cu viață 
În eterna dimineață, 
Peste timp și peste moarte 
Ca o stea lucind în noapte 
Transformând răceala humii 
Într-o INIMĂ A LUMII. 
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,,CENTRUL ŞI PERIFERIA” 
  Academicianului Mihai Cimpoi 

Mă-ntreabă-adesea, 
nopți de-a rândul, 
când mă chestionează 
gândul: 

Unde e centru-n România 
și unde e 
periferia? 

De cauți centru-n 
București, 
cu siguranță 
nu-l găsești 

și-l întâlnești  
în IPOTEŞTI 
în Lancrăm 
și în Humulești, 
în Rășinari 
și în Mircești, 
Galați, Brăila 
și Focșani 
și-n Piatra Neamț 
și Botoșani, 
în Haimanale și Bacău, 
în Iași, Bârlad și 
Chișinău,  
la Huși, Mălini 
și Cărbunești, 
dar nu și nu 
în București. 

În fascinanta  
Românie, 
tot centru-i 

la periferie... 

Mihai Măceș 

... AMURGUL CA O 
UMBRĂ TRISTĂ 

... amurgul ca o umbră tristă 
predestinaţi vom fi uimirii 
cât visul dragostei există 
ca tragic leagăn al rodirii 
picură-mi deci pe rană rouă 
sau fulgeră-mi cu sunet duhul 
şi în lumina veşnic nouă 
zborului meu rămâi văzduhul ... 

... TĂCEM IUBITO EU DE TEAMĂ 

... tăcem iubito eu de teamă   
să nu se sfarme în priviri 
clipa ciudată şi fragilă  
pe care încă o respiri  
tu ca un abur ce pastrează 
întreagă marginea de zare   
în care va rămâne trează  
nemăsurata mea mirare ... 

... CERUL DESPICAT PRECUM O APĂ 

... Cerul despicat precum o apă 
de o luntre care trece-n zori  
urmărind o umbră a unui peşte   
mult visat de unii muritori  
şi-o lumină rece ca o ploaie  
dintr-un anotimp în care-nchin  
pentru suflet ultimul pahar   
de mirare din amarul vin  
apoi rătăcirea noastră-n golul 
dintre două sunete ciudate  
raza unei stele s-a izbit  
de conturul unei clipe poate ... 
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... ARDE-N CÂMPIE UN PLOP 
 
... arde-n câmpie un plop   
ca o ironie încerc să respir   
aerul ruinat inegal  
numărând fir cu fir 
iarba neatinsă de coasă 
necălcată de pasul  
tatălui meu ori al meu 
tăcem amintirile glasul 
m-a părăsit cu cinism 
de-aş putea cât încă nu plouă  
să descopăr în mireasma focului  
foşnetul cenuşii de rouă  
arde-n câmpie un plop  
ori numai imaginea lui 
irepetabilă ca întrebarea  
soptită nimănui ... 
 

... FUI SCRIBUL DOAMNĂ  
PRECUM ŞTII  

 
... fui scribul doamnă precum ştii 
atâtor vremuri şi atâtor fapte  
şi vinovatul de iubiri în şoapte  
mă leg la ochi să văd dacă mai vii 
să te revăd de după legătură  
ca unul ce-a poftit la drumul mare  
prea multele iubiri din întâmplare   
şi prea puţină viaţă şi destulă ură 
legat la ochi dar nicidecum cuminte  
sleit de îndoială doamnă fui 
cel hărăzit în noaptea nimănui   
să-mi caut veşnicia în cuvinte 
sunt vinovatul de iubiri în şoapte   
si-al multelor iubiri din întâmplare  
mi-e hărăzit să urc în Carul Mare 

spre veşnicia dintre zori şi noapte... 
 
 
 

 

 

 

Regretații Marin Sorescu,  
Fănuș Neagu și Adrian Păunescu 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

Toma Grigorie,  
Costinela Ungureanu,  

Constantin Pădureanu,  
Geo Constantinescu și  

Ion Deaconescu 

 
 

O POZĂ CÂT  
O MIE DE CUVINTE 
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Ștefan Mitroi 

ATUNCI CÂND IARBA 
OFTA 

Ufff, ce-o fi fost în capul meu, zicea tataie 
Gheorghe, de mi-am lăsat fetele să se mărite atât 
de departe! 

Fetele de care zicea erau mama și sora sa, 
Vica, iar atât de departe însemna dincolo de pădure, 
în satul următor, la vreo trei kilometri de satul lui. 

Singurul care-i dădea dreptate eram eu. Iar 
asta se întâmpla o dată la două săptămâni, sâm-
băta, când mama și Vica mergeau să-și vadă 
părinții și mă luau și pe mine cu ele. 

Pe la jumătatea drumului, se termina pădurea 
și începea dealul. Tocmai aici se termina și cheful 
meu de a merge pe jos și începea Vica să mă îm-
pingă de la spate, ca pe un deal mai mic, chiar 
mititel de-a binelea, spre dealul cel mare de pă-
mânt, iar când obosea ea, mă împingea mama, 
până ajungeam sus, de unde se vedea satul din 
care plecasem ca-n palmă, iar din satul spre care 
ne îndreptam se zărea doar turla bisericii. Casa 
bunicilor era nițel mai la deal de biserică.  

Până să ajungem acolo, era musai să mă 
opresc la groapa în care erau aruncați caii după ce-
și dădeau sufletul. Le priveam uimit și ușor întris-
tat oasele albe. Unora le rămăseseră potcoavele în 
picioare. Altora mi se părea că li se auzea încă 
nechezatul. Sau poate că-l auzeam numai eu. Era 
o întreagă herghelie acolo. Una de schelete pe care
începuse iarba să crească. Mai degrabă iarba ne-
cheza, nu caii. Ei doar tăceau, iar tăcerea lor era
mai grea decât dealul pe care mă aflam. Înainte de
a porni mai departe, împingeam tăcerea la vale,
așa cum mă împinseseră mama și Vica pe mine la
deal, pentru ca somnul cailor să devină ușor, atât
de ușor, încât să-l pot vedea urcând, odată cu fu-
mul alb al oaselor, la cer.

 Dar la întoarcere găseam oasele în același 
loc. La fel de înfrigurate și de tăcute. 

Era a doua zi, duminica, și tataie Gheorghe 
venea cu noi până aici. 

Aproape că puteam să ating cu mâinile cru-
cile din vârful celor două bisericii. Îndărăt, cea 
în care fusese mama botezată. În față, plutind 
parcă peste pădure, cea în care mă botezaseră pe 
mine. Așa cum stăteam cu mâinile întinse, se-
mănam eu însumi cu o cruce. Cred că d-aia îi și 
plăcea mamei să mă ia câteodată în spinare. 

Eram un fel de cruce a ei, pe care o ducea pe 
umeri fără să se plângă. 

Îl lăsam pe tataie singur în vârful dealului. 
Atunci îl durea distanța dintre cele două sate cel 
mai tare. Pentru că-l auzeam de departe cum 
oftează. Dacă nu cumva ofta iarba ce  acoperea 
oasele cailor. 

COLINDĂTORI DE PRIMĂVARĂ 

Adevăratul anotimp al colindelor e primă-
vara. Vin chiar florile de măr să ne cânte la 
geam. Și nu numai ele. Se îngrămădesc toți po-
mii de prin grădini să ne colinde. Mai cu seamă 
cei despre care nu vorbesc nimic colindele de 
iarnă. Cum ar fi, bunăoară, corcodușii. 

Dintre toți, pe ei îi aștept cu cel mai mare 
drag să mă ningă cu flori, să-mi ia sufletul în 
mâinile lor verzi, cu degete multe, și să-l ames-
tece cu sufletul lor, ca să încep să fiu și eu nițel 
pom, deși mi-am dorit mereu să fiu mai mult. 
Chiar pom de tot. Și nu cireș sau măr. Ca să nu 
se spună că sunt pretențios. Ci simplu corcoduș, 
asemenea celor de la geamul casei în care m-am 
născut. Măgarul pomilor, cum îi spuneam, când 
eram copil. Deși nu era deloc îndărătnic. Se 
mulțumea cu puțin. Pentru ca, primăvara, să ne 
pomenim cu o lumină albă nămețindu-ne casa. 
Ziceai că ninsese peste noapte. Doar că zăpada 
ce căzuse nu doar în curtea noastră, ci peste în-
tregul sat, era atât de parfumată, încât amețeai 
când o miroseai. 

Ne-ar fi plăcut să ne dăm cu săniile pe ea, 
fiindcă era și dealul dinspre pădure nins, dar ne 
temeam să nu ne îmbătăm cu parfum. 

Cine mai avusese vreodată ocazia să zburde 
pe un derdeluș din flori de corcoduș?! 

Era ceea ce făceam eu, dar în gând. 
Mă dădeam cu gândurile mele pe gândurile 

corcodușului, fiindcă asta erau florile lui și ale 
celorlalți pomi ce ne colindau primăvara. 

Se umpleau ulițele satului de colinde. Câteo-
dată, vedeai niște lumânări albe pâlpâind pe câmp. 

 Erau colindătorii care rătăceau drumul. 
-Veniți încoace! îl auzeam pe tata spunând.

Au venite florile de măr să ne colinde! 
Uite-le și pe cele de gutui! 
De corcoduși nu zicea niciodată, deși bea 

toată iarna țuică de pe urma lor. 
Poate că tata avea dreptate. Corcodușii mă 

colindau numai pe mine. Cel puțin așa credeam 
eu. Mai cred asta și acum. D-asta și visez, când 
vine primăvara, că nu sunt om, ci corcoduș. Iar 
dimineața, când mă trezesc, găsesc camera în 
care dorm plină de flori! 

PROZĂ 
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FLORI DE MĂR 
 
În fiecare primăvară, un măr înflorit trece 

prin curtea casei mele. Zilele trecute, l-am prins 
chiar asupra faptului. 

Să știi că nu-ți mai dau drumul să pleci, i-
am spus. 

Abia așteptam să aud asta, mi-a răspuns el. 
Și-a rămas. 

Era spre seară, dar, în loc să se întunece, s-a 
umplut dintr-odată curtea de lumină. 

Dimineața, am băgat de seamă că nu mai 
încăpea înăuntru.  

Am aruncat cu lopata în stradă, ca pe zăpa-
dă, nămeții de lumină din curte. 

Creșteau, însă, imediat la loc. 
Mărul mă privea cu coada ochiului și râdea 

în hohote.  
Asta și erau florile de pe crengile lui, hoho-

te albe de râs. 
Oprește-te, i-am strigat, n-am ce să fac cu atât 

de multă lumină. Nu mai încape nici pe stradă. 
Du-o pe străzile vecine, mi-a răspuns el.  
S-au umplut până la prânz și acestea. 
Acum ce fac? l-am întrebat, fiindcă văd că 

tu n-ai nici cea mai mică intenție să te oprești 
din înflorit. 

Cum să mă opresc? În primăvara aceasta e 
nevoie mai mult ca oricând de lumină! Umple 
cu ea tot orașul! 

De atunci dau la lopată întruna. Nu mai în-
cape nici în oraș. 

Tu chiar vrei să râzi de mine? mă răstesc la 
mărul ce râde cu și mai multe flori în curtea 
casei mele din București. 

Nu vezi ce întuneric e în lume?! zice. 
Ai dreptate, spun, și încep să azvârl bulgări 

mari de lumină spre lume. 
Chiar dacă mărul o să se oprească din înflo-

rit, eu n-o să mă opresc niciun pic! 
Atunci când hohotele lui de râs se vor stin-

ge, o să mă folosesc de lumina din ochii mei. 
De cât o mai rămâne din ea, după ce mă voi 

opri din plâns! 

 

Florentin Popescu 

 
SUFERINŢELE  

DOMNULUI  
TEO SCHIMNICU  

ÎN VREMURI  
DE PANDEMIE 

 
Pandemia de coronavirus din 2020, care a 

atras după sine intrarea țării în stare de urgență 
şi emiterea unei Ordonanțe militare prin care s-a 
limitat ieşirea oamenilor din locuinţe a produs în 
unele familii fel de fel de necazuri şi au apărut 
situaţii cu totul neobişnuite. 

Cum românul poate duce lipsă de orice, 
numai de umor nu, s-au şi găsit unii inventivi 
care au căutat să se elibereze de „chingile” im-
puse de ordonanţa cu pricina, ordonanţă care, 
dacă ar fi fost încălcată, contravenientul, risca 
nişte amenzi atât de mari încât, în unele situaţii, 
i-ar fi trebuit sume care n-ar fi putut fi achitate 
imediat decât de către un milionar. 

Un institut naţional care se ocupă cu fel de 
fel de sondaje privind viaţa socială a purces, 
după numai o săptămână de la declanşarea epi-
demiei la efectuarea unui sondaj pe un eşantion 
de câteva mii de persoane. El a dat la iveală tot 
soiul de fapte şi de întâmplări, unele atât de in-
credibile încât păreau desprinse din paginile 
unui scriitor cu imaginaţie foarte bogată. Nu-i 
vorbă, nici televiziunile amatoare de cancanuri 
n-au stat degeaba. Au făcut şi ele publice fel de 
fel de năzbâtii, că altfel nici nu le putem numi. 

Institutul de care am amintit a stabilit la 
sfârşit, în procente, desigur, că de-aia era institut, 
cam ce făceau conaţionalii noştri sechestraţi la 
domiciliu şi cam ce fenomene s-au petrecut în 
condiţiile de recluziune impuse de virusul ucigaş. 

N-am reţinut procentele, dar nu ne-au scă-
pat faptele şi nici ordinea în care s-au petrecut. 
Iată-le: 

1) divorţuri (cel mai mare procentaj); 
2) violenţă casnică manifestată prin sparge-

rea televizorului, aruncarea telefoanelor mobile 
pe fereastră, „altoirea” copiilor etc.; 

3) tulburarea liniştii publice prin deschide-
rea la maximum a unor aparate de radio, staţii 
muzicale ş.a.; 

4) tulburarea confortului vecinilor de bloc 
prin aprinderea unor grătare pentru mititei pe 
balcoanele de la etajele inferioare; 
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5) „meditaţii” solitare în faţa unor sticle de
votcă, de ţuică şi mai rar de bere; 

6) exerciţii sportive: gimnastică (partide
imaginare de box în faţa oglinzii) tenis de masă 
(cine avea spaţiu şi loc pentru aşa ceva), şah, 
alergări pe hol şi-n jurul camerei; 

7) ştergerea cărţilor de praf şi frunzărirea
unora dintre ele în pauza de publicitate de la 
filmele date de televiziuni; 

8) lecturi din opera marilor clasici, români
şi universali (cel mai mic procent, insignifiant 
pentru numărul de repodenţi la anchetă). 

În totală contradicție cu numele lui, domnul 
Teo Schimnicu este un ins bonom şi foarte socia-
bil. Întâmplător, însă, el n-a făcut parte din nici 
un astfel de eşantion de populaţie chemată să 
răspundă la anchetele sus-amintitului Institut. De 
fapt a fost mai bine aşa, pentru că nu s-ar fi în-
scris în sfera de interes şi de întrebări ale anche-
tatorilor, deoarece dânsul nu face parte din masa 
mare şi comună a publicului, mai ales a publicu-
lui fără cine ştie ce preocupări intelectuale. 

Domnul Teo Schimnicu e licenţiat în filo-
logie, are diplomă de profesor de literatură, dar 
în afara orelor de practică didactică din stu-
denţie n-a oficiat niciodată de la o catedră şi n-a 
avut nicicând în faţă vreo clasă de elevi. Nu 
pentru că nu i-ar fi plăcut ori n-ar fi fost în stare 
să se achite onorabil de sarcinile didactice, ci 
pentru că a vrut cu tot dinadinsul să rămână în 
Bucureşti. Şi cum pe atunci nu era chip să 
obţină o catedră în Capitală, s-a refugiat în pos-
turi şi funcţii mărunte, care i-au adus totuşi, un 
salariu, siguranța zilei de mâine şi oarecari satis-
facții. A lucrat pe rând la o bibliotecă, a făcut 
corectură la o revistă, ba într-o vreme s-a mul-
țumit şi cu rolul de pontator într-o fabrică. 

Nicăieri, însă, prin toate locurile în care l-a 
purtat viaţa domnul Teo Schimnicu n-a încetat 
să cocheteze cu muzeele. 

A frecventat şi frecventează chiar şi acum, la 
pensie, mai toate cenaclurile literare din București. 

La unele dintre ele a citit şi din creaţiile 
proprii. Creaţii care au fost primite, cum se în-
tâmplă de cele mai multe ori, cu entuziasm de 
unii, cu rezerve de alţii, cu laude ori cu critici. 
Le-a primit şi le primeşte pe toate cu un zâmbet 
de bucurie, aşa încât multă lume s-a întrebat şi 
încă se mai întreabă şi azi dacă dl. Teo Schim-
nicu s-a supărat vreodată pe cineva, dacă are sau 
n-are şi el duşmani, sau măcar dacă a fost ori
mai este şi acum invidiat de cineva.

Invidiat, de ce? Pentru că el are, totuşi ta-
lent, că scrie şi epigrame, nu de puţine ori chiar 
reuşite. Mai ales că nu sunt texte scrise la modul 
general, ci cu trimitere precisă la un autor, sau la 
o carte care s-a lansat ori urmează să se lanseze
într-un cenaclu, la o librărie, într-un club, la o
bibliotecă ori într-o şcoală.

Contrar a ceea ce sugerează numele lui, Teo 
Schimnicu este un ins sociabil. 

Se înţelege aproape de la sine că dl. Teo 
Schimnicu a devenit de-a lungul timpului un 
personaj agreat, plăcut şi aşteptat cu bucurie 
pretutindeni. De aceea îi vin invitaţii din toate 
părţile, cărora le dă curs cu multă plăcere, iar 
atunci când se întâmplă, din varii motive, să nu 
le dea curs (fie că e plecat din localitate, fie tre-
buie să onoreze o altă invitaţie, într-un alt loc) 
chiar suferă. Cel mai mult şi mai profund regre-
tă atunci când se întâmplă să aibă loc două ma-
nifestări în acelaşi timp dar în spaţii diferite şi el 
nu poate fi prezent la amândouă. 

Neexistând un comandament central de co-
ordonare a diverselor manifestări culturale, ni-
meni nu poate face ceva pentru a-i veni în spri-
jin d-lui Teo Schimnicu şi a schimba programe-
le în aşa fel încât să poată participa la toate. Şi ce 
mult şi-ar dori să fie pretutindeni unde se întâl-
nesc scriitori, aspiranţi la gloria muzelor, în fine 
cititori ori autori care îşi lansează o carte nouă 
sau se produc într-un cenaclu, pe o scenă, oriun-
de! Ar vrea să fie acolo şi să se manifeste şi el, 
aşa cum a făcut-o şi ştie s-o facă întotdeauna, 
citind un catren „cu adresă”, o epigramă, sau pur 
şi simplu să ia cuvântul şi să laude şi să privească 
în sală la figurilor celor care îi urmăresc fiecare 
gest şi-i sorb parcă fiecare vorbă. 

Ordonanţa militară care interzicea părăsirea 
locuinţei şi care urma să intre în vigoare peste 
numai patruzeci şi opt de ore l-a surprins pe dl. 
Teo Schimnicu într-o situaţie cât se poate de 
neplăcută. Peste trei zile trebuia să meargă la 
lansarea cărţii poetului I.D., care îi oferise vo-
lumul cu autograf. 

Citise cartea cu creionul în mână şi găsise 
acolo nişte versuri care se pretau de minune nu 
numai la unul, ci la vreo trei epigrame şi catrene. 

Nu întârziase să le aştearnă pe hârtie, le ci-
tise şi le recitise de mai mult eori. I se păreau 
inspirate şi foarte reuşite. Se şi gândea ce feţe 
vor face ceilalţi cenaclişti când îl vor asculta, ce 
ropote de aplauze va primi, în fine ce felicitări îi 
vor fi adresate. 
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Dar acum? Dar aşa? Nu concepea în nici un 
chip să rămână cu creaţiile baltă, să le rătăcească 
prin cine ştie ce dosar, mai ales că nu ştia dacă 
poetul în cauză îşi va reprograma lansarea cărţii 
cine ştie când, după trecerea pandemiei. Că tot 
trebuia să treacă şi pandemia asta odată şi-odată. 

Pe scurt fie spus, dl. Teo Schimnicu suferea 
sincer pentru întorsătura neaşteptată a lucrurilor. 

Şi ca să nu se dea învins de împrejurări, tot 
fiind obsedat de evenimentul acesta, contra-
mandat peste noapte, îşi spuse că n-ar fi rău, 
totuşi, să facă o repetiţie pentru ipotetica lansare 
de carte la care, o ştia din experienţă, aveau să 
vină cam tot aceiaşi colegi pe care îi cunoştea de 
ani şi ani de zile, de când se mişca şi el prin 
lumea literară contemporană. 

Dar unde ar fi cel mai nimerit să exerseze? 
îşi zise. Nu în biroul la care scria de obicei, că 
era cam incomod. Nici în sufragerie, că televi-
zorul îi dădea un fel de inhibiţie pe care nu şi-o 
putea explica. 

Şi nici pe hol, că uşa de intrare se afla chiar 
în faţa liftului şi ar fi putut fi auzit de cineva 
care ar fi venit la etajul lui. Intrusul ar fi tras 
probabil cu urechea şi l-ar fi crezut, Doamne 
fereşte!, nebun dacă a ajuns să vorbească de 
unul singur. 

După oarece matură chibzuinţă găsi soluţia. 
Va exersa în bucătărie, de unde nu-l poate auzi 
nimeni, fiindcă acea încăpere e ceva mai ferită 
de urechile celor care ar putea trece pe hol în 
acele clipe. 

Ba, mai mult, printr-un simplu exerciţiu de 
imaginaţie etajera cu vasele de gătit, aflată pe 
perete, putea reprezenta – de ce nu? – publicul 
de la cenaclu. 

Aşadar bucătăria era locul cel mai potrivit 
pentru repetiţie. 

Îşi luă numaidecât foile de manuscris şi din 
câţiva paşi ajunse în locul cu pricina, se aşeză 
cu faţa spre amintita etajeră şi-ncepu să citească 
rar, cu intonaţie, pe cât de artistic se desprinsese 
s-o facă în lunga-i experienţă de cenaclist. 

Citi primele două versuri şi, instinctiv, privi 
spre public, să vadă reacţia celor prezenţi acolo. 
Numai că oala cea mare, roşie, în care consoarta 
lui făcea sarmale la sărbători (şi care, la o adică, 
aducea oarecum cu capul juristului pensionar 
care-l asculta cu sfinţenie peste tot pe unde vor-
bea, iar la sfârşit îl felicita), n-avu nicio reacţie. 

Nici tigaia albastră, ale cărei rotunjimi trimiteau 
cu gândul domnului Teo Schimnicu la profesoa-
ra pensionară, cu plete argintii, care se aşeza 
întotdeauna cu timiditate în rândurile din spate 
ale sălii, nu se arătă mişcată. 

Mai citi două versuri şi din nou instinctul îl 
făcu să-şi îndrepte privirile către etajeră. 

Pentru o clipă i se păru că ibricul mic şi ce-
nuşiu, semănând cu capul gimnastului care se 
tot foieşte la manifestările literare, a schiţat o 
mişcare. Ba chiar un zâmbet… 

Domnul Teo Schimnicu îşi degustă în sine 
succesul şi continuă să citească, iar când se 
apropie de sfârşit, în momentul în care simte că 
auditoriul se pregăteşte să-l aplaude cu entuzi-
asm, când oalele, tigăile, ibricele, ba chiar şi 
strecurătoarea cumarginile oxidate şi pâlnia cu 
mutra ei de babă obosită rămân, totuşi, nemişca-
te, răsună deodată, pe neaşteptate soneria de la 
intrarea în apartament. 

Domnul Teo Schimnicu îşi strânge în grabă 
manuscrisele şi cu ele în braţe, se îndreaptă pre-
cipitat spre hol. 

„Ce faci, domnule, cu cine vorbeai la tele-
fon?” îl ia din scurt doamna Schimnicu  în timp 
ce lasă jos cele două sacoşe mari, burduşite cu 
zarzavaturi pe care le aduce de la piaţă. 

„A, nimic important, zice uşor încurcat 
domnul Schimnicu. Mă tot caută unii şi alţii să-
şi ceară scuze că şi-au contramandat ori şi-au 
amânat lansările de carte şi şedinţele de cenaclu 
din cauza pandemiei”. 

După care, făcând-o pe supăratul, adaugă: 
„Parcă numai de asta îmi arde mie acuma, când 
n-am voie să mai ies din casă…” 

Şi-n timp ce rosteşte asta cu nonşalanţă, 
domnul Teo Schimnicu îşi aruncă o privire, 
furiş, către etajera cu oale şi crătiţi din bucătărie 
şi către imaginarul podium pe care l-a părăsit cu 
doar câteva clipe mai devreme. 

Prin uşa semideschisă cuprinde dintr-o pri-
vire panorama de acolo şi pentru o clipă, numai 
pentru o clipă i se pare că toate acele vase atâr-
nate pe etajeră sunt cuprinse de o vagă tresărire. 

Domnul Teo Schimnicu, cu toată puterea 
lui de înţelegere şi cu toată intuiţia n-a aflat nici 
până azi dacă tresărirea aceea s-a petrecut sau 
nu în realitate. Nici dacă vasele vor fi vrut să-l 
aplaude, să-l critice ori să-i acopere scuza min-
cinoasă cu care şi-a întâmpinat consoarta.
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George Geafir 

MONUMENT RIDICAT 
PROSTIEI  

Ion Vaideel citise că personajul biblic 
Absalom, neavând fii care să-i ducă mai departe 
numele şi pentru a nu se pierde în negura uitării, 
şi-a ridicat un stâlp comemorativ şi a pus nume-
le său acelui stâlp, zis de aducere aminte. 

Vaideel nu se putea plânge de lipsa moşte-
nitorilor, căci Domnul îi dăruise mai mulţi fii, 
pe care i-a numit în felurite chipuri: Păcală, Ha-
plea, Bulă, Gâgă, Garcea, Farfuridi... 

Şi, mai mult decât sperase, avusese parte în 
viaţă de avere, îşi construise case,  strânsese aur 
şi lucruri scumpe, ajunsese pe treptele de sus ale 
ierarhiei politice şi gustase din cupa cu nectar a 
Puterii.  

* 
 Ion Vaideel e un personaj celebru, nu cred 

să existe om al lui Dumnezeu care să nu-l fi 
întâlnit, periferic, sau chiar lovindu-se de el, în 
tramvai sau în autobuz, în supermarket sau în 
vreo piaţă, la tribuna parlamentului, când se 
difuzează ştirile, ori pe plajă când dă Sfântul să 
ajungi şi tu, din lipsă de economii. 

Nimic din ce i-au văzut ochii şi i-a poftit ini-
ma nu-i lipsise omului nostru. Cu toate acestea, o 
nelinişte nefirească îi provoca frisoane: toţi oame-
nii sunt muritori şi sortiţi să fie daţi uitării. Iar 
ideea că odată şi-odată va trece în nefiinţă şi că, în 
scurt timp, chiar şi rudele cele mai apropiate îi vor 
pierde amintirea, îl înnebunea. 

* 
Într-unul din momentele sale de sublimă 

înţelepciune, Ion Vaideel se gândi că cel mai 
potrivit lucru ar fi să-şi ridice un monument, 
atâta timp cât sănătatea şi viaţa îi mai permiteau. 

- Eşti paranoic! îl luă în derâdere soţia.
- Alţii cum îşi fac, încă de vii, cavouri?
Cum îşi fac cruci, sicrie, şi le depozitează în

podul casei!?, argumentă soţul, cam aprins.  
Cum de-şi fac pomeni şi alte de-astea? 

Ceauşescu de ce a făcut Casa Poporului?!... 
* 

 Tip debordând de inteligenţă şi înţelepciu-
ne, Ion Vaideel găsi mijloace adecvate atingerii 

scopului propus, adică găsi resursele de natură 
psihică şi materială necesare ridicării unui fas-
tuos monument, autentică minune a lumii. Se 
împrumută aşadar la bancă, pe termen lung şi cu 
dobândă variabilă, stabili locul destinat operei 
statuare, şi, în câteva luni, îşi văzu visul împli-
nit. Un grandios monument, cum nu se mai vă-
zuse altul în lume: Monumentul HOMO STU-
PIDUS strălucea peste colina de la marginea 
oraşului, pe un extravilan al cărui proprietar era 
el, Ion Vaideel. 

* 
O vreme, Ion Vaideel fu pe de-a-întregul 

mulţumit: o bucurie fără margini i se revărsa 
zilnic în suflet. 

Bucuria dură până ce, fatalmente, belelele 
începură să curgă odată cu adâncirea crizei, 
scumpirea traiului şi creşterea nesimţită a do-
bânzilor bancare. Atunci vălul i se ridică de pe 
ochi, iar adevărul i se relevă în deplina sa sim-
plitate:  

- Am săvârşit o nerozie, mărturisi el soţiei.
Fără să vreau, am înălţat un monument prostiei. 

* 
...Ministrul culturii pare-se a zis o vorbă 

memorabilă: prostia e starea naturală a omului. 
N-avem a ne îndoi de justeţea spuselor sale,
izvorâte din inteligenţa-i proprie. Căci monu-
ment de prostie e chiar omul, în postura de se-
midoct, fanatic, impostor, infatuat, indolent,
ticălos, incompetent, hoţ... Prostia se naşte, creș-
te şi moare cu fiecare, apoi se reinventează;
prostia e solemnă şi veşnică. Orice lucru valoros
poate fi pângărit, numai prostia nu, e un perpe-
tuum de stare pură; monumentul prostiei nu
poate fi murdărit, se află la fereală chiar de găi-
nățatul păsărilor cerului şi de fenomene para-
normale, cum ar fi flacăra violetă. Acestea sunt
revelații care i se dezvăluiră omului nostru, Ion
Vaideel, drept pentru care, atunci când se îm-
bolnăvi grav şi ajunse pe patul de moarte, lăsă
ca testament verbal, următoarele cuvinte:

"Monumentul prostiei este ridicat nu spre 
glorificarea prostiei, ci simbol al limitării ei". 
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Teodor Oancă 

 
PROFESORUL DE 

GEOGRAFIE 
 
 
 

Sunt de acelaşi leat, cum se spunea altădată, 
cu vecinul meu de apartament, profesorul de ge-
ografie Virgil Iacob.. Amândoi am ieşit la pensie 
cu ani în urmă şi ducem o viaţă ca martori pasivi 
la ce se întâmplă în jurul nostru. Fără îndoială că 
am putea deveni activi, măcar în structura aso-
ciaţiei de locatari, dacă nu într-o asociaţie publică. 
Nu ascund că amândoi manifestăm atitudini criti-
ce în discuţiile noastre, faţă de ce promit unii şi ce 
ajung să facă atunci când sunt la putere. Am ob-
servat că urmărim, în general, aceleaşi canale de 
televiziune, cu mult simţ critic şi obiectivitate. 
Când, dincolo de pledoaria verbală, ţi se oferă 
documente ilustrative, vorbele capătă girul auten-
ticităţii. Cu documentul în faţă, mintea ţi se lumi-
nează, înţelegerea faptelor devine o certitudine. 

Ieri după-amiază am servit cafeaua la dân-
sul, pe balcon, unde are o măsuţă şi două scau-
ne, dar şi unde beneficiem de umbră, pentru că 
soarele e în cealaltă parte a blocului. Nu mai 
stătusem de vorbă, pe îndelete, de ceva timp. 
Ştiu că într-o vreme a fost bolnav. 

- Virgile, încep eu discuţia, ai auzit că ex-
tinderea centralei atomo-electrice de la Cerna-
vodă nu s-ar mai face? 

- Da, şi-a amintit Virgil, la Cernavodă este 
o importantă centrală atomo-electrică. 

Dar eu nu aveam în vedere existenţa centra-
lei, ci abandonarea extinderii ei. 

- Guvernul stabilise cu firme străine să fie 
construite alte două reactoare, dar ideea a ajuns 
acum în coadă de peşte, zic eu ca să-l readuc la 
ce mă interesa. 

- Peşte? La Cernavodă e o importantă fabri-
că de conserve de peşte, precizează Virgil. 

Rămân descumpănit, nu înţeleg felul cum 
reacționează vecinul la informaţia pe care i-o 
ofer. Sigur, ca profesor de geografie e bine in-
format în privinţa dezvoltării diferitelor ramuri 
industriale, a centrelor importante de producție. 
Ca să-l atrag mai mult pe făgașul specialității 
sale, îi spun: 

- Ca profesor de geografie cunoşti bine cum 
stau lucrurile. 

Virgil se luminează la faţă şi-mi spune cu o 
voluptate neaşteptată: 

- Manualul de geografie pentru clasa a XII-
a, Geografia României,  era împărţit în două: 
geografia fizică şi geografia economică. Această 
parte a doua a manualului era structurată pe in-
dustrii, cu centrele lor, cu potenţialul lor eco-
nomic. Ştiu manualul pe de rost. Era o plăcere 
să le vorbeşti elevilor despre toate astea. Pre-
tenţia mea era ca atunci când punea degetul pe 
hartă, elevul să ştie ce se fabrică acolo. 

- Virgile, încerc eu să-l readuc la realitate, 
acest manual nu mai există. 

- A apărut altă ediţie? 
- Nu. Geografia României nu se mai studia-

ză în felul acesta. 
- Cum aşa? întreabă el nedumerit. 
- Acum geografia României e parte compo-

nentă a geografiei continentului. Când se face refe-
rire la o anumită ramură economică, se mai amin-
teşte şi ce a mai rămas din industria autohtonă. 

- Chiar aşa? repetă Virgil întrebarea. 
- Chiar aşa, răspund eu îngrijorat de lipsa de 

informaţie a lui Virgil. 
- Ani de zile am predat după acest manual. 

Întreabă-mă ce vrei. Erau acolo prezente nu nu-
mai centre mari industriale, ci şi obiective exis-
tente în oraşe mai mici, chiar şi în comune, unde 
se industrializau produse agricole. 

Încerc să-l readuc pe Virgil la realitate şi-i 
dau ca exemplu o fabrică de celule electrice 
dintr-un orăşel aflat la nici douăzeci de km de 
municipiul nostru. 

- Au scos-o din manual? mă întreabă Virgil. 
- Nu. A dispărut, aşa cum au dispărut coloşi 

industriali.  
Virgil îmi ia seama fără să reacţioneze într-

un fel. Nu-l mai recunosc. Din omul activ de 
odinioară, în discuţiile noastre, văd că am în faţă 
altă persoană. Nici doamna Iacob nu m-a preve-
nit. El începe să-mi reproducă lecţii întregi din 
manualul de geografie pe care l-a predat ani în 
şir până la pensie. Caut să-l readuc în prezent, 
arătându-i că generaţiile de tineri de acum pri-
mesc alte informaţii. 

- Tot ce spun eu e în manual şi în ţară. Me-
ditam elevi pentru concursul de admitere la Fa-
cultatea de Geografie, la cea de Ştiinţe Econo-
mice, la cea de Agronomie sau Horticultură. 
Primul lucru pe care-l aveam în vedere era cu-
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noaşterea hărţii. Harta la geografie este echiva-
lentă cu tabla înmulţirii la matematică sau cu 
valenţa la chimie. Îi pregăteam după felul cum 
erau formulate subiectele la examen: o structură 
geografică prezentată din punct de vedere fizic 
şi economic. Cea mai frecventă greşeală pe care 
o făceau candidații se datora necunoașterii hăr-
ții. Cum să treci salina de la Târgu Ocna în Sub-
carpații meridionali dintre Olt şi Prahova?

Încerc să înţeleg ce se petrece cu Virgil. O 
licărire de teamă îmi îngheaţă sângele. Îl întreb 
cu jumătate de gură: 

- Acum ai mai vrea să pregătești candidați
pentru proba de geografie? 

- Cum să nu, mă asigură Virgil, cunoştinţele
mele sunt vii, chiar dacă am o vârstă mai înaintată.

- Câţi ani ai?
Virgil încruntă sprâncenele, face un efort şi-

mi spune: 
- Păi, m-am născut în 1940.
Predând geografia României atâţia ani, ace-

ea structurată în două părţi, pe care încă o ştie 
atât de bine, rămâne cantonat în ea şi l-ar deruta 
informaţia despre geografia economică a Româ-
niei de acum. Mă întreb dacă poate  să-şi expli-
ce deosebirea, cauzele. Mi-e teamă că şi aceste 
temeinice cunoştinţe se vor şterge în viitorii ani 
din memoria lui Virgil, ca soarele în continuă 
cădere, dincolo de orizont. 

Margareta Labiș, Nicolae Băciuț și 
Ileana Vulpescu 

 

 

Jean Poncet și Mihaela Albu 

O POZĂ CÂT  
O MIE DE CUVINTE 
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Ion. R. Popa 

 
CINSTIREA EROILOR 

LUPTEI PENTRU  
INDEPENDENŢA ŞI ÎN-
TREGIREA NEAMULUI 

ÎN COMUNA SEACA  
DE PĂDURE 

 
 Una dintre cele mai vechi aşezări ale Dol-

jului, comuna Seaca de Pădure se află la limita 
estică a Platformei Înalte a Desnăţuilui, perime-
trul său întinzându-se între dealurile Covrea şi 
Somorele, iar primele comunităţi umane îşi au 
începuturile, Veleni, în timpul lui Vladislav al 
II-lea (1447-1456) şi, Seaca de Pădure, al lui 
Radu Paisie (1535-1545).   

 
Pendinte la început de Mănăstirea „Glava-

cioc”-Argeş, apoi de Mănăstirea „Dintr-un 
Lemn”-Vâlcea, până la secularizarea averilor 
mănăstireşti înfăptuită de Cuza la 1863, comuni-
tăţile săteşti şi-au păstrat structura etnică, şi-au 
conservat datinile, iar locuitorii lor au răzbătut 
prin negura istoriei ca participanţi activi la toate 
evenimentele şi năpăstuirile prin care a trecut 
poporul român. 

 
Independenţa naţională – ideal  al tuturor 

românilor – a fost susţinută de locuitorii comu-
nei - de altfel, ca pe întreg spaţiul locuit de ro-
mâni -  prin toate mijlocele şi formele cunoscu-
te. Pe prim plan s-a aflat participarea cu arma în 
mână la Războiul de Independenţă din 1877-
1878, în documentele istorice găsite de noi, 
aflându-se sătenii: Gâtan Niţu, Vulpe Dumitru, 
Opran Ceauşu, Stanciu Dincă, Nicu Lazăr, Gru-
ia Păun ş.a. Întorşi acasă, aceştia au istorisit ani 
în şir din bravurile lor în luptele din Balcani. La 
sosire, au fost primiţi de oficialităţile comunei 
cu onoruri, iar aceştia şi-au prezentat distincţiile 
militare obţinute pe câmpul de bătălie. 

 
Cei rămaşi acasă au sprijinit prin munci 

prestate în folosul frontului la pădure, la tăierea 
şi fasonarea copacilor, la efectuarea de transpor-
turi spre Calafat şi Poiana Mare, prin colectarea 
de ofrande pentru soldaţi şi răniţi, deviza „Sca-
mă pentru răniţi” având un larg ecou. 

 

La Războiul de Întregire a Neamului (1916-
1921), comuna a dat un tribut de peste 100 de 
vieţi eroice. Spre slava lor, pe teritoriul comunei 
au fost ridicate monumente trainice care să le 
perpetueze numele şi fapta spre pilda generaţii-
lor viitoare. Unul dintre acestea a fost înălţat pe 
timpul Regelui Ferdinand „Întregitorul”, cu 
ocazia reamenajării Fântânii „Pârlita”,  în jurul 
căreia încă se mai aflau „conace” (bordee) ale 
sătenilor din toate satele comunei care populase-
ră cândva satul Pleana şi care se strămutaseră 
după reforma agrară din 1864. Altul, datând din 
aceeaşi perioadă, 1924, a fost amplasat în centrul 
comunei, lângă biserica din Seaca de Pădure. 

 
Totodată, la şcolile de pe raza comunei, au 

fost expuse tablouri cu înscrisuri la adresa aces-
tora, iar în biserici, ani la rând, preoţii le-au po-
menit numele în timpul liturghiilor. La serbările 
de sfârşit de an şcolar, la care negreşit luau parte 
şi foşti participanţi la război, de regulă din fami-
lia elevilor cu care aceştia se mândreau, premi-
antul clasei era răsplătit şi cu a i se fi făcut cin-
stea de a fi recitat o poezie despre un erou al 
Neatârnării sau al Întregirii Neamului. 

 
La Şcoala din Satul Nou, prin grija învăță-

torului, „Tabloul celor 19 eroi” pe care i-a dat 
satul era însoţit de versurile poetului Constantin 
Begu, pe care le redăm în continuare pentru 
frumuseţea lor răscolitoare: 

 
„Dormiţi în pace, scumpi eroi, 
 
La sân de câmp smălţat de flori, 
 
Sub cetina de brazi cărunţi, 
 
Pe vârf îngândurat de munţi! 
 
Dormiţi prin dealuri şi prin văi, 
 
 Jeliţi de vânturi, şi de ploi, 
 
 De freamăt dulce de păduri, 
 
 De coruri de privigheturi! 
 
Mişcaţi de gestul vostru sfânt, 
 
Nu vom uita nici în mormânt 
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Că jertfa mare pe Pământ 

Nu s-a făcut de când e lumea 

De omul fără dor şi gând, 

Iar lupta pentru libertate 

Şi pentru-a lumilor dreptate 

E-a celor buni, a celor drepţi,

A voastră, a celor morţi. 

Decât o viaţă în nevoi, 

Jurăm că vom muri şi noi 

Cu moarte sfântă de eroi!” 

 Versurile pot fi apreciate la fel de înălţătoare 
ca cele dedicate de Petru Dulfu Eroilor de la 
Plevna, prin care prevestea marele act istoric al 

Unirii celei Mari, de la Alba Iulia, din 1 De-
cembrie 1918: 

„Căci sus, prin ceruri, trăi-vor dânşii iară 

Cu-a gloriei cunună etern încoronaţi 

Şi din cenuşa lor acuşi va să răsară 

O sfântă libertate unind pe fraţi cu fraţi.” 

În cadrul bisericilor, al şcolilor şi al cămine-
lor culturale din comună era ţinută o evidenţă cu 
„Fii satului”, adică cei care s-au distins prin 
fapte care făceau cinste comunităţii, în care Ero-
ii ocupau un loc de cinste, ceea ce echivala cu 
„Cartea de Onoare”  a unei comune de astăzi. 

Familiile celor pieriți pe câmpul datoriei îm-
plinite i-au comemorat pe Eroi întotdeauna cu cele 
orânduite de datina străbună, iar la Înălțare, în fie-
care an, în curtea bisericii erau prăznuiți, cu partici-
parea preotului, uneori însoțit de un arhiereu. 
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Monica Grosu 

 
UN ALBUM  

MEMORIALISTIC  
ATIPIC 

 
Prozator și publicist, atent cercetător al ope-

rei lui Pavel Dan și un neobosit apărător al valo-
rilor culturale, profesorul Aurel Podaru se în-
scrie, prin contribuțiile sale de ordin documentar 
și beletristic, în tradiția scriitorilor ardeleni pen-
tru care spiritul militant de afirmare a propriei 
spiritualități constituie o datorie civică și mora-
lă. În această cheie, putem înțelege eforturile ce 
stau la baza organizării unor evenimente de im-
pact cultural local și național, precum și inițiati-
va editării unor reviste, cum este semestrialul 
„Paveldaniștii”. Munca asiduă de editor și coor-
donator al unor antologii rămâne o preocupare 
constantă, venită la pachet cu pasiunea cercetă-
rilor de istorie și critică literară. 

Însă, dintru început, drumul 
literar al scriitorului Aurel Podaru 
se înscrie în zona prozei scurte, 
după cum o dovedește volumul de 
debut, O fotografie veche, înră-
mată, din 1994. 

Spre această primă dragoste 
se întoarce acum Aurel Podaru, în 
volumul Întâmplări cu personaje 
reale (Casa Cărții de Știință, Cluj-
Napoca, 2021), configurând pe 
parcursul a cincizeci de proze 
scurte și foarte scurte, tabloul unei 
lumi prin care a trecut și pe care o 
imortalizează acum într-un iureș de întâmplări și 
evocări, una mai animată decât alta. S-ar putea 
ca numărul impresionant al personajelor care se 
mișcă și dialoghează în aceste pagini să intimi-
deze ușor, însă luat de valul întâmplărilor, citito-
rul însuși va putea călători în timp și spațiu ghi-
dat de memoria uimitoare a povestitorului. Din 
frânturi de gând și amintire se țes episoadele 
unei vieți trăite cu intensitate la toate nivelurile 
sale. Deschiderea amplă se face înspre eveni-
mentul cultural, dimensiune de care se leagă 
majoritatea secvențelor narativ-evocative. De la 
momentul premergător sărbătorii de Crăciun, cu 
inerentele colinde și tihna sa specifică, istorisiri-
le se țin lanț, fără momente de odihnă. Timpul 

doar marchează, cu subtilitatea-i specifică, (pe) 
trecerea omului și bilanțul înfăptuirilor.  

Viziunea autorului asupra celor trăite și re-
memorate este remarcabilă prin impresia recon-
fortantă de umor stenic, detașare și putere de 
sinteză. Avalanșa numelor, a evenimentelor și 
amintirilor pare să nu mai lase loc pentru triste-
țe, deși e cuibărită și aceasta în colțul privirii. 
Profesorul Aurel Podaru a cunoscut multe mo-
mente de reală desfătare intelectuală, spiritul său 
organizatoric și implicarea necondiționată l-au 
legat strâns de instituțiile în care a funcționat ca 
profesor și om de cultură. Din această postură și 
nu numai a intrat în contact cu scriitori, artiști, 
istorici și teologi, reușind să depășească Beclea-
nul, așa cum îi scrisese într-o dedicație D. R. 
Popescu. Nu încape îndoială că în transcenderea 
sa, autorul a luat cu sine și numele unor locali-
tăți, impunându-le pe harta culturală a țării.  

Întâmplările cu personaje reale ne poartă 
cu câteva decenii în urmă, pentru a poposi la 
școlile unde autorul s-a format și unde a avut 

șansa unor întâlniri memorabile, 
spre exemplu cea cu Teodor Mu-
rășanu, devenit mentor spiritual. 
Multe s-au mai schimbat între 
timp, dar atmosfera aceea de 
școală românească veche și foarte 
serioasă cu siguranță va trezi în 
sufletul unora nostalgie! Apoi 
povestea cenaclurilor literare 
frecventate și scriitorii întâlniți 
acolo  aduc fiecare nota de curio-
zitate și detaliul documentar 
demn de reținut, fiindcă, în an-
samblu, aceste pagini compun un 
album memorialistic atipic și cu 

atât mai incitant. Medalioanele comemorative 
sau aniversare urmează un tipar inedit, pornind 
de la evocarea unei întâmplări, aparent banale, 
și ajungând la ideea de fond. Astfel, viața trăită 
trece în carte, cu tot cu aspectele ei spumoase, 
gen escapade sentimentale, coincidențe, confu-
zii, situații mai mult sau mai puțin comice, mai 
mult sau mai puțin riscante (gen popasul timișo-
rean soldat cu o noapte albă, petrecută în gară). 
În acest punct, autoironia și umorul sunt absolut 
necesare, precum în discuția în care interlocuto-
rul îi transmite respectuos salutări, fără să știe că 
destinatarul acestora se află chiar în fața sa. 

Textele, de o lapidaritate dezarmantă, cu-
prind în pasta lor narativă frânturi de viață au-

LECTOR 
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tentică, nimic trucat, nimic exagerat nu-și găseș-
te locul aici, ci doar o simplitate și un firesc al 
derulării cotidianului, cu obstacolele și bucuriile 
sale, cu realizările și amintirile de neșters. La 
nivelul întregului, vocea cu semnificație este cea 
a naratorului memorialist, cel care pune lumea 
(sa) în rama potrivită, oferind unghiul favorabil 
și detaliul semnificativ. Aceste scurte narațiuni 
întrețin disponibilitatea spre ceremonialul po-
vestirii și al transmiterii de informații prețioase 
generațiilor următoare, fără pretenții savante ori 
alte subtilități intertextuale. Culoarea discursului 
memorialistic este dată și de predispoziția auto-
rului de a face haz de necaz, de a se minuna 
uneori de nepriceperea propriilor gesturi sau 
atitudini din anumite situații de viață.  

O întâlnire specială și de-a dreptul înteme-
ietoare pentru autor a fost cea cu monahul de la 
Rohia, scriitorul Nicolae Steinhardt, pe care îl 
evocă foarte frumos în câteva secvențe narative: 
„Steinhardt era un aristocrat al cuvântului. El 
vorbea limba română nu doar corect, ci nuanţat, 
precis, expresiv. Având nostalgia şi intuirea 
divinului (după cum spunea cineva), Monahul 
de la Rohia transforma cuvântul în vorbă, dar 
neîngăduindu-i să cadă în flecăreală. Autorul 
Jurnalului fericirii era perceput şi ca un mare 
scriitor, un fin şi profund eseist, un stilist desă-
vârşit. Iar când avea ceva de afirmat, o făcea 
elegant, cu acurateţe. Ştia să fie ferm, fără să 
ofenseze. Era îngăduitor cu opinia celuilalt, fără 
să fie flasc. Avea umor, aplomb, replică, surâ-
dea convingător. Ca om, era de o rară modes-
tie.” Acestor aprecieri li se adaugă și alte infor-
mații ce pot configura mai bine ansamblul rela-
țiilor cultural-spirituale și de amiciție create în 
jurul „Părintelui Nicolae, care mai avea şi alte 
calităţi: era bun, manierat, cu respect faţă de 
demnitatea semenului său, cât şi faţă de a sa. 
Era discret, avea încredere, dăruia cu generozi-

tate. Nu dojenea, nu judeca pe nimeni, ci căuta 
în orice om, dincolo de păcat, fiinţa pe care 
Dumnezeu o cheamă şi o face în stare să iubeas-
că. Acesta era Nicolae Steinhardt, cel care a 
ştiut să reziste. Nu prin ură, ci printr-o forţă cre-
atoare extraordinară.” 

Bineînțeles, galeria numelor și a personali-
tăților evocate este extrem de bogată, mergând 
de la evocarea unor colegi de școală sau de 
breaslă (Ion Buzași, Dariu Pop, Sever Ursa), 
jurnaliști și oameni de carte (Valentin Raus, 
Radu Săplăcan, Valentin Marica), până la profe-
sori universitari, mentori și creatori din toate 
sferele artistice (Teohar Mihadaș, Niculae Ghe-
ran, Horia Bădescu, Nicolae Prelipceanu, Radu 
Mareș, Mircea Ioan Casimcea, Andrei Moldo-
van, Marcel Mureșeanu, Olimpiu Nușfelean 
ș.a.). De fiecare dintre aceștia se leagă amintiri 
și înfăptuiri comune, inițiative editoriale și revuis-
tice, participări la simpozioane și conferințe, întâl-
niri ocazionale sau pecete a destinului, precum a 
fost vizita în redacția „Astrei” brașovene, unde 
Gherghinescu-Vania îi va prilejui autorului debu-
tul literar. Prin profesorul Ion Vlad se va apropia 
de proza lui Pavel Dan, care, de asemenea, îi va 
marca cercetările de istorie și critică literară, aju-
tându-l astfel să contureze un demers restitutiv de 
reală importanță pentru literatura noastră. 

Întâmplările evocate de Aurel Podaru aduc 
un omagiu, simplu și firesc, celor care s-au dă-
ruit semenilor, celor care au construit (în timp) 
edificii durabile de cultură și spiritualitate. Ge-
neros în aprecieri, dar și riguros cu faptul obiec-
tiv (istoric), autorul salvează de la uitare „boabe 
și fărâme” de realitate trăită, trecându-le în reali-
tate mărturisită. Implicit, autorul dă o șansă unor 
întâmplări însoțitoare, aparent mărunte, să creas-
că și să rezoneze îndelung în ecourile aducerii-
aminte. 
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Paul Aretzu 

 
MORALITATEA  

ESTE O CONDIȚIE  
INDISPENSABILĂ  
A ESTETICULUI 

 
În timpul comunismului, Monica Lovinescu 

și Virgil Ierunca au fost, prin postul de radio „Eu-
ropa liberă”, printre cei mai ascultați oameni în 
România. Ei au ținut treze conștiința și speranța 
românilor, constituind un fel de antidot, supapă 
pentru disperare, pentru deznădejde. Având în 
vedere faptul că au reprezentat o voce care nu era 
înrolată partinic, privind lucrurile din afară, fără 
constrângerile sistemului, au fost percepuți ca o 
autoritate morală. Fără îndoială că nu erau infaili-
bili, că au făcut și erori, că au întâmpinat nume-
roase dificultăți, cum ar fi acomodarea cu exilul, 
starea de nesiguranță asumată prin confruntarea cu 
o putere politică discreționară, 
periculoasă, lipsa de transparență a 
regimului de la București, lipsa de 
informații directe, animozități în 
cadrul comunității diasporice. Tre-
buie evidențiate, însă, trăsăturile 
de caracter constante ale acestor 
comilitoni, determinarea, consec-
vența, temeritatea. Despre ei s-a 
scris mult și diferit, și elogios și cu 
rezerve. 

Scriitorii Mihaela Albu și Dan 
Anghelescu (alt tandem), publică 
studiul Necunoscutul scriitor Vir-
gil Ierunca (Editura Aius, Craiova, 
2020, prefață de Libuše Valen-
tová). Alegerea temei are justificări rezonabile, 
împărtășite de cea mai mare parte a criticilor și 
istoricilor literari: integrarea în literatura română a 
exilului românesc, reevaluarea după principii este-
tice a fenomenului literar întregit, ieșirea din zodia 
unei „uitări” perfide, caracteristice perioadei post-
comuniste (lăsând lucrurile să treneze, să se perpe-
tueze). Funcționează, însă, în viața literară româ-
nească, o psihologie destul de rudimentară: cei doi 
au fost „consumați” cu nesaț în forma orală a emi-
siunilor lor („Teze și antiteze la Paris” și „Actuali-
tatea Culturală Românească” și „Povestea vorbei”), 
puternic ancorate în contextul cultural-politic, re-
cuperarea lor părând deja clasată, epuizată, încre-
menită în trecut. Cei doi exegeți își propun, dimpo-
trivă, să atragă atenția „(și) asupra valorii literare a 
scrisului” lui Virgil Ierunca.  

Prima parte a cărții conține informații biogra-
fice. Virgil Untaru (după numele real) s-a născut 
la 16 august 1920, în comuna Lădești, Vâlcea – 
Alexandra Florina Mănescu susține, cu documente 
de arhivă, data de 25 august. Aceeași cercetătoare 
clarifică și aspecte legate de școlaritate. Între 
1940-1944, absolvă Facultatea de Litere și Filoso-
fie a Universității din București. Debutează în 
jurnalistică (pentru care își descoperă o vocație), 
având convingeri de stânga (troțkiste). Înclinațiile 
sale politice sunt puse de autori pe seama „naivită-
ții tinereții” și a „spiritului de frondă”. Colaborea-
ză la presă de orientare socialistă, publicând mate-
riale teziste (elogierea lui Lenin). În „România 
liberă”, îi apare însă articolul „Există o criză a 
culturii române?”, care provoacă dispute, obiecții 
din partea activiștilor vigilenți. Publică, de aseme-
nea (în „Vremea”, „Revista Fundațiilor Regale”, 
„Albatros”, „Lumea”, „Agora”), cronici de carte, 
eseuri, fiind atras, aproape în exclusivitate, de 
literatura franceză. 

Într-o Europă vinovată de ac-
ceptarea tacită, pasivă a colonia-
lismului sovietic, în care Jean-Paul 
Sartre și alții deveniseră agenți 
propagandistici ai Moscovei 
(„stângismul” va contamina puter-
nic mai ales intelighenția france-
ză), intelectualitatea din partea 
estică s-a simțit trădată și abando-
nată fără remușcări. Autorii fac un 
tablou semnificativ al situației 
postbelice, când prozelitismul co-
munist a ademenit multe minți 
(unele naive, altele meschine). 
Așadar, azilanții, debusolați, au 
avut neplăcuta surpriză de a afla un 

Occident dezinformat și lipsit de discernământ, 
ostil: „Numai că, în condițiile aflate în Franța ace-
lor ani, refugiații, opozanții, exilații care reușiseră 
să evadeze de sub ocupația comunistă deveneau 
indezirabili cu „pretențiile” și nesfârșitele lor măr-
turii acuzatoare. Și, la fel, erau privite toate iniția-
tivele și activitățile prin care era contestată legali-
tatea politică din lagărul socialist, a cărui «crea-
ție» fusese (totuși) admisă și aparent legitimată 
prin semnarea tratatelor de pace. Iată de ce, peste 
tragedia care tocmai se declanșa în țările Estului, 
se lăsa o tăcere, evident complice, și – prin urmare 
– atrocitățile care se petreceau acolo nu aveau să 
producă nicăieri nici un fel de frisoane.” (pp. 56-
57). Virgil Ierunca ajunge la Paris la sfârșitul anu-
lui 1946 (sau începutul lui 1947), primind o bursă 
oferită de Institutul Francez din București. Obține 
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statutul de refugiat politic. În exil, se dedică 
aproape exclusiv reflectării realității românești, în 
încercarea de a trezi Europa: „[…] mi-am respec-
tat contractul cu mine: acela de a nu evada din 
urgența românească”, notează în Trecut-au anii... 
(2 ianuarie 1949). El trăiește, efectiv, neîncetat, 
drama dezrădăcinatului, resimțind situația orwelli-
ană în care se afla țara (alături de o bună parte a 
Europei Centrale și a celei de Est). Se situează, 
astfel, în postura avocatului României („converti-
rea la românism”), susținând libertatea spiritului, 
demnitatea omului, drepturi pentru compatrioți, 
cultivarea valorilor reale. În Franța, Virgil Ierunca 
menține, reconfigurează, în afara conjuncturii isto-
rice, politice dezastruoase, o „Românie eternă”, 
regăsită, a memoriei, a salvării, a permanenței. Cei 
doi exegeți interpretează remarcabil procesele 
complexe prin care trec cei nevoiți să-și abandone-
ze țara, rudele, prietenii. Exilații rămân în siajul 
românismului (din care au fost expulzați), păzind 
ca niște vestale limba, tradițiile, cultura, moralita-
tea, patria identitară. 

Prin postul de radio „Europa Liberă”, Monica 
Lovinescu și Virgil Ierunca devin o prezență de 
conștiință în realitatea românească, o fereastră a 
închisorii în care oamenii erau obligați să se com-
porte ca niște marionete, trăind într-un permanent 
camuflaj, dedublați, supuși facticității. După 1989, 
„vocile” celor doi se transformă în cărți scrise, 
revelând, pe lângă valoarea de adevăr, și pe cea 
literară (tema asumată a studiului). În afara emisi-
unilor radiofonice, Virgil Ierunca inițiază și susți-
ne la Paris o serie de reviste literare: „Caete de 
dor”, „Limite”, „Ființa Românească”, „Ethos”, în 
care a publicat eseuri cultural-politice: „Între cei 
care s-au străduit permanent să demonstreze Occi-
dentului că regimul instalat în țările Europei de 
Est este unul distrugător s-a aflat – în primele rân-
duri – Virgil Ierunca. În calitate de scriitor-martor 
și luptător cu arma cuvântului (alături de Monica 
Lovinescu), el a ținut astfel cumpănă dreaptă între 
conaționalii exilați, ca și pentru cei aflați sub ocu-
pație (prin radio).” (p. 81, notă infrapaginală). 
Oglindă severă a degradării literaturii române sub 
comunism este rubrica sa „Antologia rușinii”. Cei 
doi militanți s-au declarat grefierii memoriei, ai 
neuitării (unei istorii nefaste, unui timp care și-a 
pierdut caracterul originar, irosit). Ei au reprobat, 
totodată, literatura coruptă, aservită politic, consi-
derând că moralitatea este o condiție indispensabi-
lă a esteticului, care nu poate să încurajeze o dicta-
tură. Pentru a-și susține convingerea, sunt folosite 
exemple concludente, Arghezi, „pradă a relativu-
lui”, și Ion Barbu, care „preferă absolutul”, Vasile 

Voiculescu, inflexibil, credincios principiilor sale, 
și Tudor Vianu, „făcând (pentru o vreme) jocul 
regimului”. „Un alt exemplu: «tăcerea» lui Blaga, 
neimplicarea acestuia în rândul celor aserviți re-
gimului” (p. 86). În „pomelnicul onoarei româ-
nești” se mai înscriu „tăcerea” lui Dan Botta, „is-
pășirea crucificată a lui Constantin Noica”. 

Arta literară a lui Virgil Ierunca s-a manifes-
tat în revistele românești din exil, în care a semnat 
portrete și cronici literare dedicate unor personali-
tăți. El însuși a inițiat și editat o serie de publicații, 
la Paris. (Dar au apărut periodice românești și în 
alte locuri, la Rio de Janeiro, „Înșir’te mărgărite”, 
condusă de I. G. Dumitriu, la Honolulu, „Mele”, 
condusă de Ștefan Baciu, la Madrid, „Destin”, a 
lui George Uscătescu, la Paris, „B.I.R.E.” (Buleti-
nul de Informaţii al Românilor din Exil), apărut la 
iniţiativa lui Martin Economu, la Roma, „Suflet 
românesc”, coordonată de către Gheorghe Cosma, 
și „Vatra”, coordonată de Petre Vălimărean, la Bu-
enos Aires se editează revista „Cuget Românesc”, 
la New York apare ziarul „Românul”, fondat de 
generalul Nicolae Rădescu, la Ciudad de Mexico, 
revista literară „Drum”, avându-i ca inițiatori pe 
Nicolae Petra, Nicolae Novac și Nicolae Cârjă, la 
Tel Aviv se editează „Izvoare”, la München, noua 
serie a ziarului „Curentul”, la Philadephia, revista 
„Agora”, redactor-șef – Dorin Tudoran…).  

Prima revistă literară din exil a fost „Luceafă-
rul” (două numere, 1948-1949), editată la sugestia 
și cu susținerea generalului Rădescu, având în 
redacție pe Mircea Eliade și pe Virgil Ierunca. Cel 
din urmă publică articole, note de lectură, reflecții, 
folosind pseudonimul Alexandru Andronic. Auto-
rul elogiază poziția anticomunistă a lui Malraux, 
face apel la trezirea Occidentului, dezvăluind situ-
ația tragică în care se aflau cei de sub ocupația 
bolșevică, ironizează scriitorii înregimentați (pe 
Victor Eftimiu), acuză reificarea „omului comu-
nist”. Dintre colaboratori, Alexandru Busuiocea-
nu, Mircea Eliade, Emil Cioran. Între 1951 și 
1960, apare revista „Caete de dor”, al cărei fonda-
tor și redactorul-șef a fost. Publică eseuri, cronici 
literare, portrete dedicate unor scriitori francezi și 
români, unor artiști (Brâncuși), unor evenimente 
culturale, de asemenea, elegiei exilului. Altă revis-
tă datorată lui Virgil Ierunca este „Ființa Româ-
nească” (șapte numere, 1963-1968). Sunt publica-
te nume esențiale ale exilului, Mircea Eliade, Ște-
fan Baciu, George Ciorănescu, Vintilă Horia, Mir-
cea Popescu, Antoaneta Bodisco. Revista „Limi-
te” (1969-1986), cu format liliputan (asemănător 
„Biletelor de papagal”), îi are ca redactori pe Vir-
gil Ierunca și Nicolae Petra. Își propune să publice 
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și autori din țară. O atenție specială este acordată 
disidenței lui Paul Goma, dar și evocării profeso-
rului Mircea Popescu. În fine, revista „Ethos” 
(1973-1984) este editată de Virgil Ierunca și Ioan 
Cușa. Este inclusă o rubrică demascatoare, „Anto-
logia rușinii”. De asemenea, semnează cronici de 
carte, pagini de jurnal, publică scriitori din țară. 

Revenind la scopul pe care și l-au propus 
(„ceea ce vrem să demonstrăm totuși în lucrarea 
noastră, plecând tocmai de la textele sale, este 
faptul că Virgil Ierunca trebuie să rămână în isto-
ria literaturii române și ca autentic scriitor” pp. 
120-121), autorii precizează că, pe lângă poziția 
militantă anticomunistă, pe lângă prezervarea cul-
turii, a identității românești în exil, ferventul opo-
zant de la Paris a publicat poezie, eseu, critică 
literară, pamflete, memorialistică, strânse apoi în 
câteva cărți, demonstrându-și certa vocație litera-
ră. Se remarcă poeticitatea textelor (chiar atunci 
când este vorba de articole de presă), este folosită 
frecvent metafora, imaginația lexicală produce 
combinații singulare, sunt realizate succint, din 
linii rapide, esențiale, portrete expresive, se des-
prinde o eleganță proprie formației sale filosofice, 
sapiențialitate dar și lejeritate, uneori umor, plasti-
citatea expresiei.  

Poemele au fost reunite târziu, în 2001, într-un 
volum, Poeme de exil: urmate de tălmăciri. Tema 
lor statornică este aceea a întregii sale vieți, drama 
exilului exprimată în simboluri revelatoare: tăcerea, 
memoria, pustiul, cuvântul, cunoașterea, noaptea, 
rătăcirea... Este o poezie obsesivă, indirectă, tran-
sferată în alegorie, clamată, de „cruzime” expresio-
nistă. Selecții din scrierile sale risipite prin publica-
țiile românești au constituit sumarul volumelor 
Românește (1964; 1991), Subiect și predicat 
(1993), Dimpotrivă (1994), Semnul mirării (1995). 
O carte specială, rechizitorială, este Fenomenul 
Pitești (1990; inițial, purta titlul Pitești, 1981). 

„Gazetarul a scris poezie propriu-zisă, dar în 
«toate incendiile» pe care le-a «aprins» – studii de 
critică și istorie literară, portrete, necrologuri, jur-
nal etc., în toate formele de exprimare se impune 
cu pregnanță prezența unui poet al limbajului” (p. 
149). În continuare, cei doi exegeți își ilustrează 
aserțiunea, ocupându-se de fiecare campartiment 
al creației lui Virgil Ierunca. Acesta a fost un rafi-
nat cunoscător al tendințelor muzicale ale vremii, 
făcând comentarii avizate despre influența folclo-

rului românesc asupra lui Béla Bartók. Memoria-
listica sa (Trecut-au anii... Fragmente de jurnal, 
2000) este esențialmente literară, poetică. Sunt 
consemnate, în paralel, evenimente din Franța și 
din țară, sunt evocate personalități ale exilului 
românesc, Eugen Ionescu, Emil Cioran, generalul 
Rădescu, N. I. Herescu, Horia Stamatu, Lucian 
Bădescu etc.: „Ca în niște oglinzi, se reflectă chi-
puri, caractere, destine, fiecare «oglindire» contu-
rându-le un portret demn de reținut” (p. 157). Da-
rul prieteniei, dar și respectul valorii au fost argu-
mentele unor memorabile portrete, risipite de-a 
lungul timpului, avându-i ca protagoniști pe Luci-
an Blaga, Vasile Voiculescu, Ion Barbu, E. Lovi-
nescu, Constantin Noica, Mircea Vulcănescu, Dan 
Botta, Alice Voinescu, Constantin Brâncuși, Ge-
orge Enescu, Vasile Pârvan, Mircea Eliade, Dinu 
Pillat, Sergiu Al. George, G. M. Cantacuzino, 
Ștefan Baciu, Lucian Bădescu, Mihail Fărcășanu, 
Mihai Cismărescu, Alexandru Busuioceanu, Mir-
cea Popescu și mulți alții. Virgil Ierunca practică o 
adevărată artă a portretului, combinând, în canti-
tăți bine cumpănite, informația, amintirea, afecti-
vitatea, încadrarea într-un context cultural, totul 
tratat într-un stil nobil, sclipitor, erudit, captivant.  

Este prezentată, apoi, activitatea de critic lite-
rar, comentator de cărți aparținând unor scriitori 
francezi și români. Ca trăsătură constantă, este 
reliefată înclinația ironică, pamfletară, exigentă, 
îndreptată împotriva regimului totalitar și a scriito-
rilor acoliți (numiți „turciți”, „prea-curvia intelec-
tuală”, „faliții noștri naționali”, „oportuniștii de 
meserie”, „funcționari de lozinci”). 

Virgil Ierunca și-a dăruit viața unei idei gene-
roase, cu tot devotamentul, fiind unul dintre facto-
rii cei mai activi ai exilului românesc. A militat 
publicistic, editând chiar el reviste, iar prin postul 
de radio „Europa Liberă” a racordat România (ca-
re își izolase propriul popor, condamnându-l la o 
consemnare între granițe) la lumea liberă, dând 
speranțe, străpungând zidul autoritarismului. A 
slujit cu onestitate demnitatea, adevărul, cultura 
etnică. Mihaela Albu și Dan Anghelescu au reali-
zat un studiu (un eseu) important, necesar, recon-
stituind atmosfera dramatică a exilului românesc de 
la Paris, întruchipată în reprezentantul ei exemplar. 
Ei duc la îndeplinire o datorie culturală, morală, 
recuperarea valorilor românești risipite din cauza 
unei istorii aflate într-un moment de răspântie. 
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Mihaela Albu 

PATRIA  
DIN POEZIE 

Am primit – nu cu mult timp în urmă – o car-
te frumoasă (la propriu și la figurat). Un obiect 
frumos, făcut cu grijă, cu sufletul adică îngrijit, 
dar și cu mintea, ne încântă totdeauna.  

Este vorba în cazul de față despre volumul de 
poeme Patria din cer (autor Alexandru Ghe. Dră-
ghici), carte care îi apare mai întâi celui ce o pri-
vește, sub aspect grafic, drept obiectul frumos 
despre care făceam vorbire înainte, cu un covor 
oltenesc pe copertă, cu fotografii color din loc în 
loc, în interior.  

De bună seamă, autorul și-a gândit toate aces-
te imagini ca semn vizual de introducere în mesa-
jul transmis prin cuvinte. 

Am ajuns astfel la necesitatea de a 
ne justifica afirmația de mai sus – ace-
ea despre frumusețea de dincolo de 
realizarea grafică a cărții – , în fapt 
despre poezia cuprinsă între cele trei 
„capitole” sub care se desfășoară mesa-
jul liric: I. „Tinda serii”, II. „Gulaguri 
vegetale”, III. „Muguri de cruce”.  

Separate, și totuși împreună, aces-
te trei paragrafe dau seamă toate des-
pre un topos recurent în poezia lui 
Alex. Drăghici, satul natal (chiar un 
volum anterior – din 2012 – se numea 
Valea Bună, numele satului său, dar și 
un poem din cartea în discuție poartă 
același nume; un alt volum, din 2015, 
fusese intitulal Acasă).  

Din sat, de acasă „copilăria nu mai vrea să se 
mute”, iar acest vers, completăm, încheie un poem 
cu titlul ce-l repetă pe cel al volumului din 2015. 
Să ne amintim că Blaga va tânji mereu după „în-
depărtata copilărie”, că spre ea va „striga” mereu 
„sângele” poetului (v. „În marea trecere”), motivul 
„copilăriei depărtate” apărând adesea în poezia 
blagiană (v. şi „Linişte între lucruri bătrâne”). 

Întorcându-ne la poezia lui Alex. Drăghici ne 
vom întreba ce înseamnă acel „acasă”, ce elemen-
te îl definesc și îl structurează?  

Înseamnă casa, biserica, dealul care duce 
„spre mănăstire”, carul cu boi, casele cu scoarțe și 
icoane pe pereți. Toate acestea și încă altele alcă-

tuiesc satul în care „curg stele-n grădini”, iar „ce-
rul se scutură de păsări”, în care bătrânii „urcă 
spre biserică-n lumină/ cu macate puse-n car”, 
transferându-se pe rând în „satul de sus”.   

De fapt, conceptul de „acasă” primește o în-
treagă „explicație” într-un poem intitulat direct  
„Definiție”: „Acasă este/ salcia înverzită în colțul 
copilăriei/ întâia scrisoare pe valiza recrutului,/ 
magnolia înflorită în fereastra spitalului,/ dorul de 
părul colegei de liceu/ acoperind grădina unde vi-
sam/ că mă înec într-un ocean/ cu cireși înfloriți.”  

Acasă mai înseamnă, extinzând spațiul, țara, 
„pământul cu moaște”, „Ardealul nost”, martirii, 
eroii, credința – toate reprezentând „Patria din 
cer” pentru cei plecați „prin străini”. 

Dar, mai presus de toate, „acasă” înseamnă 
părinții, mai ales tatăl, cel care se constituie poetic 
într-o reprezentare a locului pierdut, de vreme ce 
„tot satul îi curgea prin vine”. Figura tatălui devi-
ne o obsesie poetică, un simbol al legăturii cu 
locul de unde copilul a plecat în lume, cu originea 
în cele din urmă. Mai este și mama, a cărei casă 
„poartă în pereți/ fotografia unei dimineți”. Ambii 

părinți sunt „candele arzând/ tot întu-
nericul din lume”, dar poartă în suflet 
„iarnă desculță”.  

Amintirea părinților, a bunicilor 
„cu bisericile-n mâini” trimite apoi și la 
permanenta amintire a copilăriei, a tine-
reții, a anilor de liceu, a prietenei din 
adolescență al cărei păr  „mirosea a 
copilărie”. Toate acestea sunt păstrate și 
rememorate cu nostalgia lui fugit irepa-
rabile tempus, a timpului, dar și a locu-
lui care nici el nu mai este la fel. În 
prezent, sentimentul major este dorul; 
acum, în sufletul poetului, ca să cităm 
termenul său, „se închearbă un dor”.  

Ajunși la acest vers, nu putem tre-
ce cu vederea frumusețea cuvântului regional-
arhaic „a se încherba”, folosit de câteva ori și în 
alte poeme, simbol și el al graiului de-acasă. 

 Un inventar al termenilor, regionalisme și 
arhaisme, repetate uneori obsesiv, ar putea deveni 
o altă poartă de intrare în universul poeziei lui
Alex. Drăghici. Lexicul folosit, metaforele – nu de
puține ori inedite, neașteptate chiar – sugerează
universul rural din care poetul vine către oraș, dar
în care continuă să locuiască cu sufletul. „În tinda
serii” „stă în capul oaselor lumina”. Dar ce loc
mai ocupă termenul „tindă” în vocabularul mo-
dern? Un arhaism, înțeles poate astăzi de tot mai
puțini. Pentru sătean, tinda reprezintă intrarea în
casă, în spațiu; în poezie înseamnă intrarea în
timp, începutul de înserare, când „se-mpiedică
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timpul de ieri”. În acest timp „se-aude lumea încet 
cum se trece”, căci aceasta e și lumea părinților, a 
mamei, cu casa ei, în care „în ramă, pe o scoarță 
stau frumos/ la răsărit Preasfânta și Hristos”, iar 
„smerenia/ arde-n candelă/ întunericul blând.” 

Alteori stau umăr la umăr arhaismul cu un 
cuvânt mai recent, dintr-un registru aparent nepoe-
tic: „Instanțele nopții sentințe închearbă/ doar 
lumina grațiază/ un imperiu de iarbă.” („Atentate 
cu flori”). Tot din sfera contrariilor – primăvara 
(cu  „răni” însă) și toamna în care „rugina-n frun-
ze învață să coboare”, iar lumina „trage de zăvoa-
re-n porți” („Tei suferind”) Și totuși, chiar și în 
toamnă „pune Dumnezeu lumină”, apropiind as-
tfel contrariile. 

O parte a poemelor din volum trimite la poe-
zia religioasă, reprezentată la noi de poeții din 
jurul Gândirii, de Nichifor Crainic, cel care îşi 
punea propria poezie sub semnul ortodoxismului 
altoit în multe poeme pe tradiţiile folclorice vechi, 
de Vasile Voiculescu ori de Tudor Arghezi (pe 
care Ov. S. Crohmălniceanu – în ampla sa analiză 
asupra Literaturii române între cele două războaie 
mondiale – îl numea „poetul cu cea mai pronunţa-
tă înclinaţie religioasă”.  

Poezia lui Alexandru Drăghici se revendică, în 
opinia noastră, din „gândiriști”. Poetul simte perma-
nent aplecare spre credință; la el, precum la marii îna-
intași, avem de-a face cu un Dumnezeu invocat ade-
sea, familiar, apropiat de om, înomenit ca la Crainic 
(„Doamne, chiar treceai prin curtea mea”/ „mă țineai 
de mână pe poteci/ și azi m-aștepți când pe la poartă 
treci”.) Vechile tradiții șe împletesc permanent cu 
credința profundă în Cel dorit drept călăuză, Lumină 
și Cuvânt. Fiindcă Dumnezeu nu este o entitate înde-
părtată, el nu este temut, ci iubit, de El îi e permanent 
dor omului, rugăciunea, prin cuvânt, fiind calea prin 
care se realizează o legătură cu transcendentul. 

Încă din deschiderea cărții, moto-ul cu un 
fragment din „Psalmul 103 lui David” pune volu-
mul sub semnul relației om-divinitate, omul „cân-
tându-I Domnului” în toată viața lui. Titlurile în-
seși la unele poeme sugerează dintru început me-
sajul, fie că se referă la o sărbătoare („Florii” ori 
„De Paști”), fie trimit la elemente de cult („Sărinda-
re”, „Lângă icoane”) ori la o adresare directă către 
Divinitate („Tatălui ceresc”, „Dor de rugăciune”). 

Exemple pot fi date în continuare, volumul, 
neavând mari dimensiuni, este însă dens ca sub-
stanță ideatică (și nu am amintit mai sus și de po-
emele în cheie istoric-patriotică, în care sunt evo-
cate locuri istorice, sunt evocați vitejii și martirii 
neamului în versuri de mare frumusețe: „La Mără-
șești și Oarba jertfa-i vie/ cu îngeri stau în rugă-
ciuni frumos”, „Cu Avram Iancu-n fiecare poartă/ 
Banul Mihai ne cere aproape frații/ la Putna Ștefan 
prin icoane se arată/ șira spinării noastre sunt Car-
pații”, iar în această Patrie din cer (titlul poemului 
nu întâmplător a fost ales drept  titlu al întregului 
volum) „lui Horea i se tânguie o roată”. 

 
„E greu să scrii despre o carte de versuri pe care 

încă nu le știi pe dinafară”, scria cândva N.I. Heres-
cu într-o cronică dintr-o revistă a exilului.  

Citesc rând pe rând poemele; le recitesc apoi la 
întâmplare pe câte unele, încep să știu versuri pe 
dinafară și realizez astfel că pe poteci neștiute, fără 
ostentație, pe drumurile bogate, dar atât de întorto-
cheate ale limbii române încă trăiesc păstrători și 
făuritori de vorbe meșteșugit alese, de împerecheri 
de cuvinte, de imagini neașteptate. Astfel de „gos-
podari” ai cuvântului deschid și mai larg poarta spre 
lumina limbii ce-o vorbim. 

Alex. Drăghici face parte, fără îndoială, din fa-
milia făuritorilor de meșteșugit cuvânt în poezie. 

 
 

 

 
 

Maria Tănase și Mihail Sadoveanu

O POZĂ CÂT  
O MIE DE CUVINTE 
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Ana Dobre 

VAMEȘ AL TIMPULUI 
SCURS,  

PAZNIC AL CELUI 
RĂMAS… 

 Trecerea timpului a smuls întotdeauna jalni-
ce vaiete, tânguiri și gemete, bocete tragice, efect 
și consecință a conștientizării fragilității finite 
umane în raport cu ireversibilitatea timpului, re-
simțit ca eternitate. Timpul, spune Bossuet, imită 
prin succesiune ceea ce nu poate egala prin perfor-
manță. Repetăm la nesfârșit 
secvențe trăite anterior de 
generațiile care ne-au prece-
dat, reluând pe cont propriu, ci 
iluzia primordialului și unici-
tății. Deci ele, aceste repetări, 
devin unice prin trăirea proprie, 
prin înscrierea în destinul care 
ne singularizează în raport cu 
sine, cu lumea, cu ceilalți. 

Vameș al timpului scurs, 
al timpului care a trecut și l-a 
petrecut Puiu Răducan în vo-
lumul cu același titlu, volum ce 
reunește mici tablete ca niște 
poeme în proză, care surprind 
stări, trăiri, atitudini ale eului 
pentru a le reda și înscrie într-o 
scriitură confesivă ce dă seamă 
de efectele trecerii asupra vieții, ființării, precum și 
de consecințele asupra destinului care dublează și 
iluminează viața, o orientează și îi dau nu numai un 
sens, ci și o poate transcede. Anotimpurile devin 
metafore ale vârstelor, semne ale trecerii în veșnică 
rotație. În E toamnă, Doamne, și mi-e toamnă, sen-
surile sunt transparente. Spectrul autumnal este fun-
dalul natural, peisajul care reflectă toamna din suflet, 
care acompaniază într-o perfectă simultaneitate, 
toamna sufletului, răsfrângându-i emoțiile și risipind 
în lume stările și sentimentele: „E toamnă, Doamne, 
și mi-e toamnă! Unde ești tu, cânt al verii? Mi te-au 
furat! Ai dispărut din desenul memoriei brumărite 
acum! Of, Doamne! Mi-e toamnă! (…) Am strâns în 
cârcă o brumă de ani, care a început să devină apăsă-
toare”! 

Există un țipăt interior, ca-n tabloul lui E. 
Munch, țipăt care nu poate depăși băierile și nici 
barierele timpului. Impolzia îl face pe trăitor martor 

al dezastrelor interioare. Petalele peisajului („Roua 
cu buze argintii se așează mereu pe cumpene de 
fântâni, iar vântul cu obraji de brumă catifelează 
datoria recoltei. Glasul frunzelor fugite din pomii 
care-și țineau roadele-n pumni, mărturisesc păcatele 
vântului vânăt. Adierea nichitastănesciană ne aeri-
sește sufletele, Până și noi ne schimbăm hainele de 
teama zgribuliciului, dar nu ne predăm lui și nici 
brumei. E toamnă, Doamne, și mi-e toamnă!”) picu-
ră în sufletul înfiorat fără a reuși să găsească nici 
echilibrul, nici armonia. 

Doar memoria afectivă reține umbra trecerii 
clipei. 

O izbucnire din virtualitatea dorinței în entuzi-
astmul real al lumii este primăvara, „dulcea primă-
vară”. Detaliile le fac parte dintr-un spectacol fastu-

os cu care natura, indiferentă 
întotdeauna, se îmbracă și se 
dedă risipei: „Umblă magnolia 
în grădina gătită de sărbătoare. 
Vântul fumuriu mângâie alunul 
din poala grădinii. Gâzele 
dorm încă. La fel și fluturii 
(…). Viorelele, tămâioarele 
colorează mărăcinii în somno-
lență dulce”. Risipa este parte a 
unui mister, a miracolului – 
„dezlegarea la viață”, Învierea, 
prilejuind exultarea entuzias-
mului: „Hristos S-a înviat!”! 

Sunt și meditații asupra 
apusului, incluzând detonația și 
conotația, asociind sfârșitul 
zilei crepusculului vieții. În fața 
timpului, ca în fața eternității, 

Puiu Răducan manifestă, deopotrivă, insurgența și 
bucuria celui care se crede nemuritor, afirmându-și 
astfel victoria: 

„Bine-ai venit la noi, veșnicie”! Veșnicia lu-
mii și efemeritatea individului, ram al unui copac 
care rezistă furtunilor, dar nu poate rezista la infi-
nit intemperiilor, sunt reflectări ale conștinței care  
acceptă datul sorții și îi opune creația de valori 
spirituale: „Muzeele din crânguri cu aripi la glez-
ne și umeri au devenit reumatice. Afară mă plouă! 
Și înăuntru”… 

Uimiri, extaze, rezerve, revolte și insurgențe, 
stări și așteptări, constatări ale trecerii și petrecerii 
în/prin timp constituie evantaiul acestor poeme în 
care Puiu Răducan exersează cadențele și ritmurile 
limbii române în încercarea de a găsi, prin sonori-
tate relevantă și semnificație revelatorie, cuvântul 
care să-i exprime adevărul. 
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Mircea Pospai 
 

O CARTE A  
DEPLINEI  

MATURITĂȚI  
CREATOARE 

 
 

Apariția unei noi cărți semnată de Tudor 
Nedelcea a devenit, pentru cei ce îi cunosc pute-
rea de muncă și capacitatea de creație, un fapt 
obișnuit, de la un an la altul, Domnia-sa fiind, 
până acum, autorul a peste patruzeci de volume. 
De asemenea, nu ne-a surprins că este o nouă 
carte pe care cercetătorul craiovean o dedică 
poetului național Mihai Eminescu și încă una 
deosebit de consistentă (Eminescu, Editura Tra-
cus Arte, 2020, 1014 pagini). 

Tudor Nedelcea a depășit 
pragul unei jumătăți de secol de 
prezență în paginile unor publi-
cații și în tot acest timp s-au de-
monstrat valențele multilaterale 
și interdisciplinare de cercetător, 
o mare putere de muncă și o ma-
re capacitate de interpretare. Nu 
s-a sfiit încă din tinerețe să abor-
deze critica literară, teme de isto-
rie, de cultură și religie, dedicân-
du-și munca, deopotrivă, unor 
evenimente sau teme de interes 
național ori local.  

Această polivalență, această 
disponibilitate către abordarea unei tematici di-
verse a rămas o trăsătură activității sale de la 
începuturi și până în ziua de astăzi. Totuși, de 
aproape trei decenii se poate spune că tema emi-
nesciană l-a acaparat în cea mai mare parte și 
scrierile dedicate marelui poet își pun pecetea pe 
bibliografia lui Tudor Nedelcea. În prefața la 
volumul despre care vorbim, academicianul Mi-
hai Cimpoi remarcă faptul că „Tudor Nedelcea s-
a angajat, după 1990, într-o acțiune reparatorie pe 
care o așteptam demult: detabuizarea unor di-
mensiuni ale personalității lui Eminescu și valori-

ficarea integrității acesteia”. Tudor Nedelcea are 
ferma convingere, mai notează distinsul acade-
mician, „că totul prezintă interes în cazul lui 
Eminescu, totul ține de o personalitate indestruc-
tibilă, caracterizată prin cuprindere intelectuală 
universalist-enciclopedistă“. 

Poate că ar fi potrivit, gândindu-ne că această 
revistă rămâne peste timp, să enumerăm aici cărți-
le pe care autorul  le-a dedicat marelui poet: Emi-
nescu împotriva socialismului, 1991; Mihai Emi-
nescu – Veronica Micle. Corespondență, 1992; 
Eminescu şi cugetarea sacră, 1994, 2002; Emines-
cu, apărătorul românilor de pretutindeni, 1995; 
Eminescu, istoricul, 1998; Pentru mine, Eminescu, 
2005; „Doina” lui Eminescu (în colaborare), 
2008; Eminescu şi realsemitismul, 2010; Shakes-
peare în viziunea lui Eminescu (în colaborare cu 
Diana Cotescu), 2012; Eminescu, 2013, 2014; 

Eminescu şi China (în colaborare 
cu Diana Cotescu), 2018; Emi-
nescu, 2020. 

Ultima dintre cărți, în în-
tinderea sa de peste o mie de 
pagini, valorifică o parte din 
materialul celor citate, dar cu-
prinde și o serie de articole și 
studii care nu au făcut neapărat 
parte din volume dedicate ex-
plicit vieții și operei lui Mihai 
Eminescu, fiind publicate fie în 
alte volume, fie în unele reviste. 
De exemplu, articolul „Emines-
cu în apărarea lui Teodor 

Aman” provine din volumul „Vocația spirituali-
tății“ (Scrisul Românesc, 1995), iar „Actualita-
tea lui Eminescu” provine din volumul „Texte 
esențiale“ (Scrisul Românesc, 1997).  

Tudor Nedelcea are predilecție către fațete-
le mai puțin cunoscute ale vieții și ale operei lui 
Mihai Eminescu. Foarte rare sunt referirile sale 
la poezia „luceafărului literaturii românești“, 
poate și pentru faptul că această cale era una 
ultrabătătorită de către oameni chemați sau ne-
chemați, îndreptățiți sau neîndreptățiți să anali-
zeze o asemenea operă poetică, dar credem că a 
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simțit golurile care trebuiau umplute, spre a cu-
noaște și a înțelege mai bine complexa și puter-
nica personalitate a unui om de geniu.  

Tudor Nedelcea se înscrie pe unul din pri-
mele locuri în cercetarea românească în ceea ce 
privește completarea acestor goluri din analizele 
asupra operei lui Mihai Eminescu, aspectelor 
care fuseseră eludate sau peste care se trecuse în 
fugă, din varii motive: lipsa cunoașterii unora 
dintre scrierile lui Mihai Eminescu, tabu-urilor 
care s-au impus la un moment dat, intereselor de  
a evidenția unele aspecte și de a trece în plan 
secund altele și, nu în ultimul rând, faptul că 
opera poetică a acaparat într-atât de mult cerce-
tători și public deopotrivă, încât însuși acest fapt 
a fost uneori o piedică în cercetare sau relevarea 
anumitor probleme. 

Nu este posibil, în întinderea articolului de 
față, să aprofundăm toate aspectele tratate de 
autor: Eminescu omul, Eminescu economistul, 
Eminescu istoricul și, tot așa, filozoful, publicis-
tul, naționalistul și patriotul, intransigentul pri-
vind moravurile contemporanilor lui și tarele 
societății în care trăia, atitudinea puterilor occi-
dentale față de România și încă altele, între care 
multe au atras antipatia anumitor personalități, 
teama altora, dorința de a scăpa de incomoda lui 
prezență în presa vremii, unele dintre acestea 
fiind chiar la originea avatarurilor prin care a 
trecut și, în ultimă instanță, poate chiar la dispa-
riția sa fizică. Tudor Nedelcea face un act de 
îndreptățită reverență față de înalta personalitate 

a poetului de la Ipotești, dar știi un act necesar 
pentru cultura generației actuale. Sau măcar a 
acelora care mai vor să știe despre patrie și des-
pre valorile naționale.  

Cartea de față este una a maturității depline 
și aspectul decurge nu din întinderea volumului, 
ci din selecția textelor din cuprinsul său și struc-
tura pe care autorul o dă lucrării. Este o selecție 
care sugerează faptul că Tudor Nedelcea a gân-
dit îndelung și și-a dorit acest volum, ca unul 
care să adune chintesența scrierilor anterioare și 
să ne lase, în acest fel, un corolar al muncii sale 
de aproape o viață. În acest fel, cercetătorul și 
publicistul de vocație reușește, pe de o parte, să 
reunească între copertele aceluiași volum ele-
mente esențiale din gândirea, din opera și, pe 
alocuri, din viața lui Mihai Eminescu, iar pe de 
altă parte să ne pună în contact cu punctele forte 
ale cercetării sale eminescologice, invitându-ne 
să aprofundăm prin căutarea și lectura celorlalte 
cărți. Ar fi poate deja vremea, având în vedere 
notorietatea și prestigiul de care se bucură Tu-
dor Nedelcea în rândul eminescologilor români, 
să treacă la editarea unei serii de autor, prin re-
vederea (poate, uneori, combinarea) și publica-
rea tuturor scrierilor sale despre Eminescu. Ar 
fi, credem, un demers necesar nu doar pentru 
prestigiul autorului ci și unul benefic pentru 
cititor, mai ales dacă avem în vedere faptul că 
scrierile sale poartă puternic amprenta pe care am 
mai sugerat-o, a cercetătorului-publicist de voca-
ție, întrunind atât rigurozitatea istoricului și criti-
cului literar destul de scrupulos, cât și acuratețea 
și eleganța scriiturii, făcând din parcurgerea cărți-
lor deopotrivă studiu și lectură agreabilă. 

George Vulturescu, Daniel Corbu  
și Varujan Vosganian 

O POZĂ CÂT  
O MIE DE CUVINTE 
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Eliza Roha

LUCIAN GRUIA:  
POEME PUTREDE 

(Ed. Biscara, București, 2020) 

Poeme putrede, o carte de versuri închinată 
de autorul lor, scriitorul Lucian Gruia, Soției 
Maria, Fiului Emil cât și Familiei sale și apropi-
aților de suflet. O parte din poezii sunt scrise de-
a lungul deceniilor, publicate și în alte volume 
ori reviste literare și de cultură, altele se înscriu 
în imediata actualitate. 

De ce ”Poeme putrede”? Pentru că autorul 
consideră aceste fructe ale măiestriei sale poetice 
trecute în toamna gândirii sale, a intrării într-o 
fermentație ce va distila forma solidă, proteică 
într-una a esențelor tari, subli-
mate în ceea ce poetul numește 
Adevăr. Iată declarația sa de 
credință: ”În fața Soarelui,/ Bi-
ciuit de lumină,/ Prin perdeaua 
lacrimilor/ Și vălul lucrurilor,/ 
privesc Adevărul!// El se întipă-
rește adânc/ În placa fotografi-
că/ A memoriei mele obosite/ Și 
nici umbra, uitarea,/ Amenința-
rea, teroarea,/ Buretele îmbibat/ 
Cu apele morții,/ Nu-l vor pu-
tea/ Vreodată șterge.// În fața 
Soarelui.” (Declarație) 

Volumul de față este struc-
turat în trei mari capitole: Des-
tinul spart, Poeme putrede și 
Catedrala cu o mie de turle. Cartea se încheie cu 
un Poem final. 

Poeziile sale par a fi oglinda sfințeniei unor 
destine, în același timp esențe, metafore ce curg 
precum versetele unei cântări biblice, fără a eluda 
paradoxul existențial al dualității (duplicității), 
adică lupta pe viață și pe moarte dintre seminții, 
în fond creații ale aceleiași puteri divine: ”Nu 
există poet care să nu spună/ Că Țara sa e Sfân-
tă!// Dar iată cum o Țară Sfântă/Se luptă cu o altă 
Țară Sfîntă,/ Iată Țările Sfinte/ Înecând în sânge 
alte Țări Sfinte,/ Pentru ca să se vadă/ Care Țară 
e mai Sfântă/ Între Țările Sfinte!” (Țările Sfinte) 

Dl. Lucian Gruia ne dăruiește prinosul chi-
nurilor sale creative - o poezie născută din vâl-

vătaia unei simțiri de puternică intensitate: 
”Imense prăbușiri/ În canioanele gândului/ Su-
flul lor dezrădăcinează păduri;/ Zdrențele sufle-
tului meu,/ Fumegând diafan,// Încendiază o 
clipă/ Indiferența orașului.” (Implozie) Poezia 
sa trebuie citită, interpretată, simțită, adică privi-
tă prin prisma ce adună în transparența sa haloul 
metafizic al unei gândiri rafinate, gândire tradu-
să într-o formulă expresivă, percutantă. Miracu-
los, splendoarea cât și pilda poeziei sale derivă 
dintr-un inefabil al întâmplării oarecare, prezen-
tate laconic: ”Destinul frânează brusc,/ Mașina 
timpului se oprește scrâșnind/ La intersecția 
maturității cu bătrânețea.// De pe bancheta tre-
cutului, Copilăria năvălește peste noi,/ Arun-
cându-ne în bezna viitorului,/ Prin parbrizul, 
aproape imperceptibil,/ Care desparte viața 
noastră efemeră/ De veșnicia neființei.” (Inerție) 

Fericirea, ca stare energetică, invizibilă și 
doar receptată – ”Fericirea există,/ Nu e LOC 

pentru ea!” (Distih) - transcede 
filozofic, îmbrăcată în exprimări 
poetice, în același timp parci-
monios. Incertitudini, căutări 
zadarnice traversează poezia sa, 
precum un ”Axis Mundi”. 

Un capitol care impresio-
nează cititorul este cel al poeziei 
de dragoste, de o rară sensibili-
tate, îngemănată cu plăsmuiri de 
unde erotice - un mănunchi de 
versuri închinate femeii, ca fe-
meie a visului ridicată pe un 
soclu al venerației masculine: 
”Dacă nu voi îngenunchia cinci 
minute în fața ta,/ Dacă nu te voi 
ține de mână, patru,/ Dacă nu te 

voi îmbrățișa, trei,/ Dacă nu te voi săruta, două,/ 
Dacă nu mă voi ruga/ Pentru tine, unul,/ Voi de-
veni/ Un pumn/ De cenușă!” (Dacă). 

Poetul, ”dresorul cuvintelor”, plonjează în 
adâncurile suferințelor, ale căutărilor, ale absur-
dului, pentru a le ”descătușa din metrică” și a le 
răstigni pe ”crucile albe de hârtie”, ”torturând 
mintea care le-a născut”. Demersul sisific ce 
”șlefuiește cuvintele” conferă dimensiune cos-
mică actului creator: ”Hârtia e câine, o aud mâ-
râind,/ în nopțile zbuciumate când încerc/ să fiu 
dresorul cuvintelor./ Cu jobenul pe cap, stiloul 
bici,/ le îndemn, le lovesc, le zâmbesc, le ade-
menesc,/ fac tumbe, ghidușii, le implor -/ dân-
du-le trupul și sângele meu drept hrană -/ să sară 
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prin cercul de foc al minții/ ce desparte lumina 
de haos.” (Câinele hârtiei) 

Cu ajutorul cuvintelor, împlântate cu rigu-
rozitate și precizie pe albul hârtiei, redimensio-
nează și ordonează interioritățile sufletului său 
în versuri parcă de inspirație biblică, conversând 
cu cititorul despre titanii artelor - Constantin 
Brâncuși, Lucian Blaga – și ”misterele lor nes-
fârșite”, ca ”izvoare ale viitorului”. 

Poezia domnului Lucian Gruia este prin ex-
celență un dialog filozofic, meditativ, adesea o 
spovedanie a nelămuririlor sale, a plăsmuirilor 
și resemnărilor, mai puțin a speranțelor pe care 
le-a pierdut ”între cele două lumini”: nașterea și 
moartea. Poemul intitulat ”Mama”, închinat 
celei care i-a dăruit lumina vieții, devoalează 
concepția poetului despre existență și univers, 
totul nefiind altceva decât energie metamorfo-
zabilă dintr-o formă în alta. Iubirea, mister mi-
robolant, unește pentru totdeauna, alină suferin-
țele și efemerele despărțiri. Natura îi rămâne 
aliată: ”(...) -Mamă, unde ești?/ Și frunzele po-
milor au început să tremure,/ O pală de vânt îmi 
mângâia obrajii/ Și se făcea lumină, tot mai 
multă lumină.” (Mama) Interesant mi s-a părut 
poemul ”Destin sferic” care preia aceeași temă, 
în alt registru poetic și filozofic: ”Încă de la naș-
tere, fiecare om/ Devine captivul unei sfere de 
carne/ Cu care Dumnezeu și Diavolul/ Joacă 
biliard. (...) În final, jocul rămâne nedecis,/ Dar 
pe pajiștea verde/ Nu mai rămâne nici o bilă./ 
După o duminică de odihnă,/ Partida următoare 
poate începe.” (Destin sferic) 

Ultimul capitol - III. Catedrala cu o mie de 
turle – însumează, unitar,  versuri ce curg liturgic 
și meditativ, despărțite de titluri, ca un cânt meta-
foric continuu despre viață cu toate ale ei. O ”bi-
blie” a familiei de sânge și de suflet, adică scurte 
și candide povestiri despre oameni și firea lor, 
mărturisindu-ne despre iluzii, însingurare, căutări 
târzii printre amintiri duioase ori ale dorințelor de 
odinioară, controlate, aluziv, de autoironie. Peste 
acest amalgam de trăiri plutesc un inefabil și o 
compasiune ale înțelegerii unui spirit superior. 
Metafora catedralei sfărâmate din ruinele căreia 
ridică ”biserica mea mică”, conferă mesajul Po-
emului: ”(...) Și m-am întins pe jos să mă odih-
nesc, privind cerul,/ care, după atâtea zile înnora-
te, s-a înseninat./ Și s-a făcut lumină în biserica 
mea mică,/ și încotro se ducea lumina,/ biserica 
se făcea tot mai mare.// Și au început să vină o 
mulțime de oameni, nevoiași/ ori mai bogați, de 
toate națiile, de toate vârstele/ și biserica se făcea 
tot mai încăpătoare./ Prin turla deschisă a pă-
truns, în dimineața celei de-a/ șaptea zi, un po-
rumbel cu un pai pentru cuib în plisc./ Am surâs 
și am adormit.” (Catedrala cu o mie de turle) 

Volumul ”Poeme putrede” al domnului Luci-
an Gruia se înscrie drept o carte profund gândită și 
simțită, un demers sacerdotal atipic, de amintire și 
binecuvântare, dramatic și resemnat, Poetul îm-
brățișând cu aripile sufletului său omenescul trăiri-
lor, sublimate apoi, paradoxal, în versuri, când 
expresiv-percutante, când meditative. Ne dăruiește 
o lirică inspirată, autentică, temperamentală, cu
sensuri ascunse în metafore subtile ori strigate cu
durere. O carte cu poezii de neuitat.

 

 

Constantin Pădureanu, Alexandru Mica, 
Ioana Greceanu și Ion Haineș 

O POZĂ CÂT  
O MIE DE CUVINTE 
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Mihai Antonescu 
 
 

CAVALERII  
FLORILOR DE CRIN 

 
 

Poetul aparţine lumii unui trecut care refuză 
să moară tocmai datorită lui. Versurile poetului 
au iz de mireasmă bizantină și dor strecurat prin 
sarea lacrimilor alor lui. Poetul mângâie crește-
tul ierburilor îngenunchind dinaintea cailor în 
galop, cum și aurul vălurind în pletele frumoasei 
adormite dintr-un vechi basm valah. El, poetul, 
este ultima instanţă a lumii lui ieri, azi și mâine, 
amintindu-i la nesfârșit acesteia 
prin versurile lui că există de-un 
trăit și de-un murit în fiecare, 
după cum și de-un înviat, dacă tot 
ne-a fost promisă învierea. 

 
Versurile poetului Ioan Vinti-

lă Fintiş au frumuseţea și măreția 
cuvântului rostit în adâncul unei 
rugăciuni bizantine. Ele sunt deo-
potrivă rodul trăirii în perfectă 
armonie cu stările de fapt și de 
sine. Poetul e un cavaler al flori-
lor de crin, rudă prin învecinare și 
temperament cu Serghei Esenin, 
Nichita Stănescu, Taras Sevcenco 
și, uneori adeseori, cu Baudelaire cel veșnic fără 
somn și odihnă: „M-am întors din cruciadă/ Pe 
umeri cu o cetate imaginară/ Pe care am să scriu 
o baladă/ Despre lumea de odinioară/ Am privit 
apoi în ochiul din apă/ M-am mirat cât sunt de 
bătrân/ Nu mai era nimeni decât un cal/ Neche-
zând prin secunde nebun/ O umbră când albă 
când neagră/ S-a ivit strigând de pe un deal/ Pe 
unde ai umblat tinere Domn/ Și m-a răpit călare 
pe un alt cal”. 

Volumul de versuri „Poemele nedumerite”, 
Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2021, vine să sub-
linieze măreţia și altitudinea unui poet de o rară 
frumuseţe, cu un timbru aproape unic în poezia 
contemporană. Aproape unic, în sensul că Ioan 
Vintilă Fintiș continuă să-și facă auzită vocea în 
siajul marilor lui înaintași apreciindu-le talentul 
și valoarea, adăugându-le prin propria-i creaţie 
cu asupra de măsură, și neavând aproape nimic 

de a face cu moda și modelele poeziei actuale în 
care toată lumea seamănă cu toată lumea până la 
pastișă. Ioan Vintilă Fintiș este poetul născut, nu 
făcut, fiul trubadur din vechi spuneri și balade al 
unor ecouri venind împreună tocmai din înde-
părtatul Sumer chiar: „S-a prăbușit un fulger/ 
Dincolo de dealul mirat// Îngerul păzitor s-a 
dezaripat/ A dispărut/ S-a făcut un fel de secun-
dă/ Zidindu-se în alt timp/ Ori într-o altă undă/ 
Din care din nou/ Ne-am întrupat”. Sau: „Am 
îngenuncheat și am plâns/ Ne mureau caii în 
chinge/ Apoi m-am  tot îndepărtat din/ Muntele 
care tot creștea uriaș/ Iar peste noi veșnic trecea/ 
Același vâslaș”. 

Când un poet spune despre un alt poet că 
este de-o frumuseţe nebună, el trebuie crezut pe 
cuvânt. Ioan Vintilă Fintiș este un poet nebun 

din dor și din drag de Ea, oricine 
ar fi ea, câtă vreme îi traversează 
gândul și slova precum strălucirea 
unei lame de oţel împrumutată 
sfârșitului de iarnă la încolţitul 
timpuriu al ierbii: „Castelele sunt 
albe claviaturi de ceaţă/ În parcuri 
și vitrine luceferii orbesc/ Mă 
spală iarna cu mir de-argint pe 
faţă/ Când beau sărutul ei împără-
tesc//  Sunt troică beată dorm 
între sânii tăi/ Alunecând spre 
vastele siberii/ În loc de sfârcuri 
pitici cu zurgălăi/ Rostogolindu-
ne la marginea-nvierii”. Iată pen-
tru ce îl iubim pe poetul- nebun 

Ioan Vintilă Fintiș! Pe îngerul- nebun, Ioan Vin-
tilă Fintiș: „Luminează-mă cu lumina ta/ Arată-
mi calea către împărăție/ A început Duhul Sfânt 
să ningă/ Slavă ţie/ Stau mirat la fereastra iubi-
rii/ Am murit și apoi am înviat/ Lângă slava ta 
aurită/ De Împărat”. 

„Poemele nedumerite” întru nedumerirea 
unora s-ar putea ivi, fiindcă altfel ele întru va-
loare și perpetuă adăugire de la un volum la 
altul se rânduiesc, vorbindu-ne pre limba lor 
detot dumnezeiască despre unul dintre ultimii 
cavaleri ai florilor de crin imperial poate, și 
tocmai de aceea, cu atât mai preţios literaturii 
contemporane: „Nici noi atunci nu vom mai fi/ 
Pasăre gri în zbor pasăre gri/ Poate în trupul 
altcuiva/ Care și el va învia". 

Coperta și ilustrații interioare aparțin exce-
lentului sculptor, pictor și grafician Eugen Petri. 
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Dan Ionescu  

UN PROIECT  
DE ANVERGURĂ 

Lucrarea Oameni și cărți din Sudul Dolju-
lui, de Rodica Pospai Păvălan (Fundația-Editură 
Scrisul Românesc, 2021)  face parte dintr-un 
proiect vast, acum anunțat, ca proiect, dar aflat 
deja în derulare de câțiva ani, consacrat perso-
nalităților literare și culturale din Oltenia, după 
cum însăși autoarea precizează în Prefață: „du-
pă ce partea de vest (a Doljului – n. n.) a fost 
cuprinsă în lucrările Oameni și cărți din Pi-
emontul Bălăciței și Scriitori doljeni și mehe-
dințeni din Piemontul Bălăciței, aceasta și urmă-
toarea vor cuprinde sudul jude-
țului, rămânând ca în anii vii-
tori să vină rândul zonei de 
nord a Doljului, o altă vatră de 
mare impact în cultura româ-
nească, având ca personalități 
centrale pe Alexandru Mace-
donski și Marin Sorescu, dar și 
cu alte zeci de nume, autori de 
cărți, din toate domeniile”. 

Ideea cărții i-a fost inspira-
tă autoarei de propria-i contri-
buție la monografia Istorie, 
cultură și civilizație la Vadul 
Calafatului, realizată în 2014 
de un colectiv de cercetători, sub coordonarea 
istoricului Dinică Ciobotea, în care, sub titlul 
Efigii din istoria Calafatului, a prezentat, pe 
cincizeci de pagini, biografii ale oamenilor de 
cultură din zonă. Conform proiectului, lucrarea 
de față, Oameni și cărți din Sudul Doljului, este 
dedicată „aproape tuturor autorilor, din toate 
timpurile și domeniile”. 

Însoțită de o Bibliografie consistentă, lucra-
rea cuprinde o listă de peste șaptezeci de autori, 
dintre care menționăm pe Gabriel Chifu, Vintilă 
Horia, Alexandru Amzulescu, Adrian Păunescu, 

Ileana Vulpescu, Petre Anghel, G. Șt. Cazacu, 
Mihail Celarianu, Ion Floricel, Gela Enea, Ion 
Dianu, Ion Șt. Diaconu, Sina Dănciulescu, Ovi-
diu Ghidirmic, Toma Grigorie, Georgeta Marin-
cu, George Popescu, Constantin Preda, Stan 
Velea, Zoe Verbiceanu, Nicolae Vulovici. 

Una dintre valențele studiului o reprezintă 
rigurozitatea, evidentă în surprinderea amănun-
telor biografice sau bibliografice. Traiectul pro-
fesional, bine conturat, al fiecăruia dintre autori, 
apare atât ca un rezultat al evenimentelor bio-
grafice, cât și drept marcă a vocației native. As-
tfel, despre Alexandru Amzulescu, cercetător și 
folclorist, se afirmă: „A urmat școala primară 
din localitatea natală, apoi școala secundară la 
Craiova, în perioada 1930-1938. A devenit stu-
dent al Facultății de Litere din București, pe 
care a absolvit-o în anul 1942. În 1968 obține 
titlul de doctor în filologie al Universității din 

București, cu teza Balada po-
pulară din Muscel, publicată în 
„Studii de folclor și literatură”. 
După perioada tulbure și nesi-
gură a războiului, a început să 
lucreze, în anul 1948, ca profe-
sor suplinitor în București, 
activitate în care s-a aflat până 
în anul 1951. A lucrat însă, din 
anul 1950, și la Institutul de 
Etnografie și Folclor, unde se 
va transfera definitiv și unde 
va rămâne toată viața, deve-
nind unul dintre cei mai apre-
ciați cercetători în domeniul 

folclorului”. 
Am transcris acest citat, din fișa biobiblio-

grafică a personalității care, alfabetic, deschide 
lucrarea (și va fi singurul, nu am de gând să 
abuzez în citate) tocmai pentru a evidenția acri-
bia cu care autoarea s-a oprit asupra unor etape 
din viața autorilor incluși în lucrare, deoarece, 
comparând cu alte surse, am găsit detalii supli-
mentare, aspecte necuprinse în sursele mai vechi 
de largă circulație. 

Acest tipar de manieră, de concretizare a 



Noul Literator, Nr. 41-42, martie-iunie 2021 

44 

datelor semnificative, se menține în dreptul fie-
căruia dintre autorii catalogați, instituind a doua 
calitate a lucrării, anume concizia, chiar în locu-
rile în care, câțiva dintre autorii vizați au tendin-
ța evaziunii în propria viață, cu precădere, în 
etapa adolescenței, când se conjugă, la orizont, 
nevoia de formare, cu aceea de cunoaștere a 
complexității vieții. 

În această carte, Rodica Pospai Păvălan 
aduce în atenție autori din toate domeniile (și 
sunt de remarcat, în afară de cel literar, dome-
niile care privesc folclorul, istoria, arhitectura, 
medicina etc), ceea ce înseamnă o remarcabilă 
contribuție la cunoașterea contribuției bibliogra-
fice a oamenilor din această zonă, dar așteptăm, 
cu același interes ca și la lucrările precedente, 
cartea care va fi dedicată, cu extrase din creație 
și note critice, scriitorilor, din toate timpurile, 
validați ca membri în uniunea de breaslă. 

Mai remarcăm un singur aspect, privind lu-

crarea în sine, pe spațiul pe care-l avem la dis-
poziție pentru această cronică și anume actuali-
zarea la maxim posibil a fișelor biobibliografice, 
existând câteva situații chiar de menționare a 
unor lucrări apărute la începutul anului în curs. 

Și încă unul, referitor la copertă. O imagine 
de la Mănăstirea Sadova, construită inițial de 
domnitorul Matei Basarab, cel ce a ctitorit și 
tipografia de la Govora, sugerează, prin surprin-
derea unui rest al vechiului zid și o parte din 
noua biserică, elementul de continuitate cultura-
lă, ceea ce, la urma urmei, este și una din ideile 
de bază ale cărții, ca și ale proiectului care ni se 
propune. 

În concluzie, Rodica Pospai Păvălan are 
meritul de a se fi gândit la un asemenea proiect, 
de evidențiere a eforului de dezvoltare a limbii 
și literaturii române, al scriitorilor nativi olteni, 
și de a-i grupa în virtutea criteriilor geografic și 
tautologic.

 
 
 

 Ion Haineș 

 
VASILE RĂVESCU 

SAU JURNALISMUL  
CA STARE DE  

VEGHE  
 

 
Biografia lui Vasile Răvescu este, în fond, 

biografia unei generații, a unei generații care s-a 
născut, a crescut și s-a realizat în regimul trecut, 
care a traversat o epocă dificilă, cu multe inter-
dicții, de la cenzură la libertatea cuvântului din 
perioada democrației, pe care o trăim în prezent, 
o generație ajunsă acum la deplina împlinire.  

Scriitorul și jurnalistul Vasile Răvescu pri-
vește înapoi nu cu mânie, ci cu nostalgie , amin-
tindu-și de anii copilăriei, ai adolescenței și ai 
tinereții și povestește cu sinceritate, cu umor și 
ironie "Întâmplări de-o clipă", care au devenit 
"Amintiri de-o viață", cum frumos își intitulează 
cartea de curând apărută la Editura Rawex-
Coms, București 2020. Cartea este captivantă și 
se citește cu plăcere ca pe un roman (un bildun-
gsroman), un roman al formării, al devenirii 

autorului ca jurnalist, cu toate avatarurile prin 
care a trecut. "Întâmplările" și "personajele" 
sunt reale, pe multe le cunoaștem, dar felul în 
care sunt descrise ni le așază într-o altă lumină. 

Peste tot, ochiul proaspăt al jurnalistului 
descoperă noutăți, unghiuri noi, fapte încărcate 
de o anume semnificație. Nimic nu este "întâm-
plător". Povestirile au haz și nu lasă pe nimeni 
indiferent.  

Cartea este o lungă confesiune, în care auto-
rul mărturisește crezul său în viață, destinul său 
de jurnalist, școlile prin care a trecut, prieteniile, 
locurile și redacțiile, împlinirile și dezamăgirile 
, el este mereu un optimist, întotdeauna are un 
"surâs în colțul gurii", este un încrezător în viață 
și în valorile ei, un învingător. Pentru el, zâmbe-
tul este o mască, o formă de a-și camufla triste-
țile, rănile sufletești.  

Așadar, născut și crescut la țară, în comuna 
argeșeană Domnești, copil fiind, care mergea cu 
vacile și caprele la păscut, autorul își amintește 
că nu mergea la furat cireșe, precum Nică a lui 
Ștefan a Petrei, ci la furat mere din grădina șco-
lii sau struguri din grădina vecinei. Încă din 
primele pagini, el povestește cum a luat "taurul 
de coarne", pus în situația de a-și decide desti-
nul. Absolvent al Facultății de Filologie a Uni-
versității din București, i se oferă o catedră de 
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limba română în comuna Orbeasca, dar tânărul 
absolvent ia decizia de a rămâne în București și 
de a-și găsi un rost în presă. Lucrurile nu au fost 
simple de la început. Dimpotrivă. După câteva 
colaborări la ziarul Scânteia tineretului (redac-
tor-șef, Nicolae Dragoș), tânărul aspirant la sta-
tutul de gazetar a avut șansa de a merge într-o 
excursie de documentare în Delta Dunării, îm-
preună cu Fănuș Neagu, care i s-a adresat redac-
torului -șef cu rugămintea de a-l angaia pe 
"acest puști". ("Pe mine m-a angajat Fănuș Nea-
gu"). Astfel, a devenit corespondent al ziarului 
pentru regiunea Pitești.  

A urmat "Anotimpul uceniciei". Deplasările 
pentru documentare în diferite 
localități, cu mașina (ARO) sau 
cu autostopul. Apoi, mutat la 
Craiova pe același post de cores-
pondent, asigurând materiale 
pentru activități culturale, sporti-
ve, agricole, prilej cu care i-a 
cunoscut pe Tudor Gheorge, pe 
scriitorul și jurnalistul Ilie Purca-
ru și pe alți gazetari . Tânărul 
gazetar a avut și dezamăgiri, du-
pă publicarea articolului "Dela-
pidarea sentimentelor", în care 
prezenta cazuri "nereprezentati-
ve" pentru intelectualitatea ro-
mânească! Altădată, autorul e nemulțumit și 
nedumerit de ce nu i s-a publicat un reportaj, 
deși era bine documentat și argumentat.  

Gazetarul descrie cu plăcere documentarea 
de pe marile șantiere ale patriei- Vatra Lotrului, 
Porțile de Fier, (Barajul Dunării), barajul de pe 
Valea Cernei, barajul de la Vidra. În ciuda tutu-
ror dificultăților, gazetarul e fascinat de măreția 
și spectaculozitatea construcțiilor, dar are și 
nostalgia boemei, care avea poezia ei, a priete-
niei care s-a legat în acele locuri și în acel timp, 
a tinereții care își căuta un sens al vieții. 

Între timp, a primit un apartament în Râmnicu 
Vâlcea în care a găzduit colegi de redacție, fotore-
porteri, care veneau în documentare în zonă. Prin-
tre ei, și cunoscutul reporter și scriitor Ilie Purcaru, 
exemplu de omenie și respect. "o mână de om , 
într-un munte de frumusețe umană". De la el, și-a 
însușit " o lecție adevărată de gazetărie".  

Chemat la București, în redacție, la noua 
secție de cultură de masă, a fost nevoit să-și 
abandoneze noua locuință, deplasându-se mult 
timp pe teren în diferite locuri din țară.  

Trimis la cursurile postuniversitare de spe-
cialitate (cinci ani!), paralel cu achitarea sarcini-
lor profesionale, Vasile Răvescu (Bebe, cum îi 
spun prietenii), și-a continuat activitatea cu ace-
eași pasiune și conștiinciozitate, care au făcut 
din el un ziarist de certă vocație.  

Autorul povestește cu umor (deși întâmplă-
rile nu sunt deloc umoristice!) despre revelioa-
nele din redacție, despre aventura procurării 
vinului de la Jariștea din județul Vrancea, des-
pre cutremurul din 4 martie 1977, despre alte 
întâmplări, care, cu trecerea timpului, au devenit 
amintiri de-o viață! 

Vasile Răvescu a fost nu numai reporterul 
marilor șantire, ci și al locurilor 
de vacanță, care i-au rămas în 
memorie și în inimă. El a scris 
despre turismul pentru tineret, 
despre Clubul de turism montan 
de la Bușteni, despre Sinaia și 
"Cabana schiorilor", despre lito-
ral, despre complexul turistic al 
tineretului de la Costinești, des-
pre Năvodari și Constanța, des-
pre Mangalia, despre concursuri-
le de frumusețe, despre escapa-
dele din Deltă. ( Reporter de 
vacanță).  

"Adunat de pe drumuri", ga-
zetarul de 33 de ani este foarte discret cu infor-
mațiile privind căsătoria și nunta de la Casa 
Universitarilor . A fost, desigur, o nuntă de vis. 
Între timp, a primit un apartament în buricul 
târgului , în cartierul Radu Beller.  

Noul redactor-șef al ziarului, Nicolae Dan 
Fruntelată, i-a propus lui Vasile Răvescu rubrica 
"Azi", un fel de ziar în miniatură, un ziar în ziar, 
cu rubruici fixe și de tot felul , cu informații din 
diverse domenii, pentru care tânărul gazetar a 
primit cuvinte de laudă de la colegii din presă. ( 
Adrian Păunescu a scris în Flacăra că a fost "cea 
mai bună rubrică de ştiri din presa română").  

Gazetarul Vasile Răvescu este un om cu 
simțul umorului. Nu întâmplător, el este autorul 
unor volume ca Epigrame policrome din peri-
oada portocalie, Editura RawexComs, 2012, 
Umor la patru ace, RawexComs, 2013, Un 
surâs în colțul gurii, RawexComs, 2014.  În 
cartea despre care scriem, un capitol se cheamă 
De la o glumă la alta, în care povestește despre 
festivalul național de umor de la Băilești, despre 
câțiva epigramiști celebri, printre care Giuseppe 
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Navarra (Pepino), Alexandru Clenciu, Mircea și 
Ionel Quintus, George Corbu, Ștefan Cazimir, 
Nicușor Constantinescu și George Zarafu, cu 
care a avut o relație de prietenie.  

O experiență interesantă a avut tânărul gaze-
tar ca proaspăt angajat ca producător-delegat la 
Casa de filme 5 a Cinematografiei naționale, che-
mat de prim-vicepreședintele la Consiliul Culturii, 
acolo unde se făceau afaceri oneroase. Cu regretul 
că a abandonat ziaristica, omul și-a intrat repede în 
pâine și, curând, s-a acomodat noii profesii, i-a 
învățat secretele, și-a format noi și noi prieteni, de 
data aceasta, personalități ale cinematografiei, 
actori, regizori, scenariști, operatori, scenografi, 
pictori, cascadori, critici de film etc. (Sergiu Nico-
laescu, Ion Besoiu, Nae Caranfil, Marin Teodo-
rescu, Mihai Opriș, Nicu Girardi, Elisabeta Bos-
tan, Călin Stănculescu, Dumitru Matală, Puși Di-
nulescu, Ștefan Sileanu, Szobi Cseh, Ovidiu Iuliu 
Moldovan, Benone Șuvăilă).  

După Revoluție, gazetarul se întoarce la 
prima dragoste (Înapoi la gazetărie) Mai întâi, 
la ziarul Dimineața, unde era redactor-șef ad-
junct (redactor-șef, Mircea Ichim), apoi la Ro-
mânul (redactor-șef Nicolae Dan Fruntelată), 
apoi la Rompres (director Neagu Udroiu), oca-
zie cu care a însoțit o delegație oficială, în frunte 
cu Președintele Ion Iliescu , în Spania, la Ma-
drid, apoi la Curentul (ziar patronat de Sorin 

Ovidiu Vântu) până la ieșirea la pensie pe caz 
de boală, apoi la revista Balcanii (redactor-șef 
Carol Roman), Vasile Răvescu a mai lucrat și 
după pensionare, mai întâi la TVRInternațional, 
unde a cunoscut alte personalități marcante ale 
momentului.  

Amintiri frumoase are Vasile Răvescu și 
despre școala și profesorii de altădată, despre 
excursiile și călătoriile sale în țară și străinătate, 
despre întâmplări tragice și comice, despre foștii 
colegi de facultate, despre revista Bucureștiul 
literar și artistic (director Coman Șova, redac-
tor-șef Florentin Popescu) și cenaclul "Cata-
comba", al cărui cronicar a fost/este. Peste toate 
plutește nostalgia amintirii, acel sentiment evo-
cat și de Francois Villon -" Dar unde sunt zăpe-
zile de altădată". 

Remarc peste tot talentul de prozator al au-
torului și plăcerea de a povesti, el chiar preci-
zează undeva că "unele întâmplări s-ar fi pretat 
pentru literatură", dar, om de o mare modestie, 
el mărturisește că nu și-a permis să se creadă 
încă scriitor, deși a publicat, între timp, cărți 
importante, printre care: Rime târzii (2012), 
Catrene de serviciu (2012), În trecere (2015), 
Ca trenu în trecere (2016, Minifabule și ghi-
citori (2016, Catrene cătrănite (2017),.  

Vocea ziaristului și scriitorului este incon-
fundabilă. Să o ascultăm cu atenție! 

 
 

Valeriu Matei,  
Regretatul Grigorie 
Vieru, Acad. Mihai 

Cimpoi și Daniel Corbu 

O POZĂ CÂT  
O MIE DE CUVINTE 
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Rodica Pospai  

Păvălan 

SPICUIRI DIN  
VIAȚA CULTURALĂ 

CRAIOVEANĂ 

Concert Extraordinar de Anul Nou. Vi-
neri, 8 ianuarie 2021, la Filarmonica „Oltenia” a 
avut loc Concertul Extraordinar de Anul Nou, 
cu dirijorul Dumitru Cârciumaru la pupitrul Or-
chestrei Simfonice. În program s-au aflat polci 
si valsuri de Johann Strauss-fiul, Piotr Ilici 
Ceaikovski, Aram Haciaturian şi Leroy Ander-
son. Dumitru Cârciumaru a absolvit Liceul de 
Muzică „Ciprian Porumbescu” și Academia de 
Muzică, Teatru și Arte 
Plastice din Chișinău, 
specializările Dirijat sim-
fonic și Canto academic. 
Concertul a avut loc cu 
public în sală, cu limitarea 
accesului la 120 de persoa-
ne şi respectarea măsurilor 
de siguranţă medicală. 

Afișul Concertului  
Extraordinar de Anul Nou. 

* 
Manifestări de Ziua Culturii Naționale. 

Vineri 15 ianuarie, de la ora 11.00, la Teatrul 
Național „Marin Sorescu”, actorul Emil Boro-
ghină, fondator al primului teatru de poezie din 
România, Poesis, a susținut spectacolul „Reci-
tindu-l pe Eminescu. La steaua care-a răsărit”. 

Spectacolul s-a bucurat de 
aprecierea publicului pre-
zent, în condiții de securita-
te medicală, în sala ”Amza 
Pellea”, tot așa cum, în 
ultimii ani, a fost apreciat 
de spectatori din Belgia, 
China, Germania, Italia, 
Cehia, Canada, Ungaria, 

Grecia, SUA. În aceeași zi, la ora 18.00, la in-
trarea principală a TNC, a fost proiectat video 
mesajul Ministrului Culturii, Bogdan Gheor-
ghiu, prilejuit de Ziua culturii naționale și îm-
plinirea a 170 de ani de către teatrul craiovean. 

* 
Ziua Micii Uniri. Pe 24 ianuarie a fost 

marcată la Craiova, ca în fiecare an, de depune-
rea de coroane de flori și rostirea de scurte alo-
cuțiuni la Statuia lui Alexandru Ioan Cuza, din 
centrul orașului. Menționăm și un eveniment 
desfășurat la Calafat, cu genericul „Istorie și 
tradiție“, organizat de Casa de Cultură și Muze-
ul Satului din Calafat, cu sprijinul Centrului 
Judeţean pentru Conservarea şi Promovarea 
Culturii Tradiţionale Dolj. Este vorba de verni-
sarea expoziției cu genericul menționat, la care 
au participat cu lucări copii de la Școala Gimna-
zială Desa, Școala Gimnazială „Constantin Ge-
rotă“ Calafat, Liceul Tehnologic „Ștefan Milcu“ 
și Clubul Copiilor Calafat. Picturile și cusăturile 
tradiționale au fost expuse la Muzeul Satului în 
perioada 24 – 31 ianuarie 2021 și au putut fi 
admirate și pe paginile de facebook ale Centru-
lui Creației și Galeriilor Cromatic. 

* 
Constantin Brâncuși – 145 de ani de la 

naștere. Cu prilejul Zilei Internaționale Brân-
cuși (19 februarie, declarată prin Legea nr. 
305/2015), la Muzeul de Artă din Craiova, au 
putut fi văzute, lucrările Orgoliu, Cap de copil, 
Tors (Coapsa), Sărutul și Domnișoara Pogany, 
Ecorșeul și Vitelius, alături de un scaun colțar 
(piesă artizanală realizată de artist în adolescen-
ță). Cu același prilej, familia Țuțuianu din Cra-
iova a donat Muzeului de Artă un bust al mare-
lui sculptor, realizat din bronz (pe cheltuiala 
familiei respective) după un bust realizat în pas-
tă de modelaj de Miliţa Pătraşcu, elevă a lui 
Brâncuși între anii 1919-1923. Lucrarea va fi 
amplasată în curtea muzeului. 

* 
Omagiu lui Tudor Vladimirescu. Pe data 

de 25 februarie, pentru a marca împlinirea a 200 
de ani de la Revoluția din 1821, Institutul de 

MOMENTE 
MEMORABILE 
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Cercetări Socio-Umane Craiova, al Acade-
miei Române, a organizat un workshop online, 
având ca titlu Tabăra revoluționară de la Țân-
țăreni din februarie 1821. Manifestarea științi-
fică a fost coordonată de prof. univ. dr. Cezar 
Avram și prof. univ. dr. Dinică Ciobotea. 
Alături de cei doi distinși istorici, au mai confe-
rențiat prof. dr. Tudor Rățoi, prof. dr. Vladimir 
Osiac, cercet. șt. III, dr. Gabriel Croitoru, dr. 
Emilian Cojocaru și cercet. șt. III, dr. Narcisa-
Maria Mitu. Au fost organi-
zate vizionări online ale ma-
nifestării la Colegiul Națio-
nal Militar „Tudor Vladimi-
rescu” și Seminarul Teolo-
gic „Sfântul Grigorie Teo-
logul” din Craiova, Cole-
giul Național „Ștefan Odo-
bleja” din Drobeta Turnu 
Severin și Colegiul Național „Tudor Vladimi-
rescu” din Târgu Jiu. 

* 
Marin Sorescu – 85 de ani de la naștere. 

Dacă anul acesta ar fi fost bisect, în data de 29 
februarie Marin Sorescu ar fi împliinit 85 de ani. 
Cu trei zile mai devreme, vineri 26 februarie, la 
Teatrul național care îi poartă numele, poetul a 
fost evocat printr-un eveniment editorial: Editu-
ra „Hoffman” a lansat volumele de teatru „Cou-
sin Shakespeare”, traducere de Lidia Vianu & 

Adam Sorkin (SUA), respectiv, „Ferestre”, o 
colecție de eseuri, amintiri, reflecții îngrijită de 
George Sorescu, fratele scriitorului și Ada Stu-
paru. A moderat poetul Nicolae Coande. 

* 
Expoziție în Holul Consiliului Județean. 

Zeci de lucrări ale elevilor de la Școala Populară 
de Arte și Meserii „Cornetti” din Craiova au 
fost expuse, la sfârșitul lunii februarie, în holul 
Consiliului Județean Dolj. Expoziția de Arte 

Vizuale a reunit cele mai 
bune lucrări ale cursanților 
de la secțiile de Grafică, Pic-
tură și Artă Cinematografică 
ale școlii craiovene, iar elevii 
Secției externe de artă popu-
lară de la Piscu Vechi au 
participat cu o secțiune dedi-
cată Mărțișorului. Expoziția 

a rămas deschisă până pe 2 martie, iar ideea de a 
folosi holurile generoase ale unor instituții pen-
tru expoziții de artă (după ce o asemenea expe-
riență s-a petrecut în unele supermarketuri) este 
salutară. 

 (Notă: Informațiile și fotografiile folosite în acest 
material provin din participări directe la unele manifestări, 
discuții cu organizatori și alți participanți la evenimente 
sau din mediul online). 

Mona Vâlceanu, Florian Copcea,  
Nicu Ciobanu (Serbia), Andrei Muraru,  

Acad. Mihai Cimpoi și Constantin Pădureanu  

O POZĂ CÂT  
O MIE DE CUVINTE 
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Iolanda Mănescu 

HEKTOMERON SAU 
DESPRE TEATRU ÎN 

PANDEMIE 

Încă o dată, într-o istorie zbuciumată, cu în-
torsături neașteptate de destin, organismul viu al 
teatrului a avut de a face cu provocări ce ar fi 
putut părea insurmontabile. Teatrul Național din 
Craiova, un teatru care a cunoscut și decăderea și 
mărirea de-a lungul secolelor, a trecut și trece 
prin meandrele istoriei croindu-și cu temeritate 
drumul, neabătut. Chiar și în vremuri de restriște, 
când și-a încetat activitatea, spiritul său a rămas 
viu, prin pasiunea actorilor săi care i-au dus mai 
departe misiunea, până la reluarea activității. 
Între 1935 și 1942, funcționarea teatrului craio-
vean a fost chiar întreruptă. Au urmat din nou, în 
timp, perioade benefice, încărcate de semnifica-
ții, una dintre cele mai notabile fiind marcată de 
prezența reprezentanților promoției numite ulte-
rior promoția de aur, veniți la Craiova în 1956. 

Mai târziu, în anii tulburi de după căderea 
Cortinei de Fier din 1989, Teatrul Național din 
Craiova a știut să strălucească iar și să dea de 
veste lumii întregi că, în anii întunecați ai dicta-
turii, în el se pregăteau și se făureau bijuterii ce 
aveau să uimească peste tot pe unde teatrul a 
fost prezent cu spectacolele sale, în ținuturi mai 
apropiate sau mai depărtate, în perioada fabu-
loaselor sale turnee internaționale (1990-2000). 

A venit apoi, peste ani, urgia ce părea că va 
întrerupe dramatic cursul evenimentelor în viața 
teatrului din întreaga lume. Teatrul Național din 
Craiova se găsea atunci, în martie 2020, în pre-
gătiri finale pentru a desfășura, peste doar o 
lună, o nouă ediție a Festivalului Internațional 
Shakespeare. A fost momentul hotărâtor în care, 
mobilizați de ideea necesității supraviețuirii, 
oamenii răspunzători de destinele teatrului au 
trecut rapid la o nouă abordare, impusă de situa-
ția mondială a amenințării unei provocări necu-
noscute până atunci. Teatrul Național din Craio-
va a fost printre primele instituții care s-au 
adaptat din mers, au trecut rapid în altă dimen-
siune, pentru a salva milenara artă a teatrului.  

În an aniversar, când Teatrul Național din 
Craiova urma să celebreze, cu fastul cuvenit, 
170 de ani de la înființare, în condițiile vitrege 

ale pandemiei ce debuta în 2020, sărbătoarea nu 
s-a anulat, ci s-a transferat în mediul virtual,
manifestându-se printr-o excepțională readucere 
la viață a spectacolelor memorabile ale teatrului, 
care au avut astfel șansa să poată fi văzute și 
revăzute de un număr mult mai mare de specta-
tori decât ar fi fost posibil în condiții normale. A 
urmat apoi, în același an, o ediție cu totul altfel 
a Festivalului Internațional Shakespeare, a cărui 
vizibilitate a putut crește neașteptat. Este drept 
că programul a suferit modificări substanțiale 
dar succesul celei de a XII-a ediții a fost poate 
mai extins, ajungând la categorii de public care 
nu avuseseră acces înainte. Astfel, evenimentele 
proiectate pentru 2020 au avut loc într-un cu 
totul alt mod decât cel obișnuit. Condițiile im-
puse de pandemie au dus la efecte mai puțin 
previzibile. Creativitatea artiștilor a fost pusă la 
încercare, vorbindu-se chiar de reinventarea tea-
trului. Au urmat spectacole create special pentru 
prezentarea prin intermediul platformelor de pe 
internet, iar inventivitatea artiștilor și-a spus din 
nou cuvântul. Dacă până acum, de-a lungul tim-
pului, teatrul se mutase în piețe, în spații necon-
venționale, în parcuri și chiar în apartamente, de 
data aceasta teatrul s-a mutat online generând 
astfel întrebări referitoare la transformarea tea-
trului într-o formă de artă diferită de cea în care 
legătura directă actor-spectator era definitorie, 
existând în prezent o tendință de a se folosi in-
strumentele cinematografiei pentru a fi integrate 
metodelor teatrului.  

Un experiment deosebit de interesant este în 
plină desfășurare la Teatrul Național din Craiova. 
Pe tema extrem de actuală a pandemiei, teatrul 
craiovean a ales să aducă în atenția spectatorilor 
o operă literară a secolului al XIV-lea, când, în
condiții asemănătoare, de răspândire îngrijorătoa-
re a unei boli mortale, scriitorul italian Giovanni
Boccaccio a imaginat un grup de oameni care,
strânși într-o vilă din vecinătatea Florenței pentru
a se feri de ciuma, spun, timp de zece zile, o sută
de povești. Titlul operei literare se referă la cele
zece zile, în greacă deca însemnând zece. Pe
acest model, proiectul teatral derulează, de data
aceasta, timp de o sută de zile, poveștile din cele-
bra colecție a lui Boccaccio și, astfel, spectacole-
le au fost adunate sub numele de Hektomeron,
numele venind din grecescul o sută (hekaton). O
sută de povești, o sută de țări, o sută de regizori
se reunesc, timp de o sută de zile, în proiectul
internațional al teatrului craiovean, proiect coor-
donat de directorul artistic al Naționalului, Vlad

MANIFESTĂRI  
PRESTIGIOASE 
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Drăgulescu. Într-un interviu, acesta vorbește chi-
ar despre posibilitatea existenței, în viitor, a Tea-
trului Internațional Marin Sorescu. Acest proiect 
este inovator și, în aceeași măsură, complex, la el 
lucrând o întreagă echipă formată din trei grupuri 
de regizori tehnici, operatori de sunet, lumini, 
video, specialiști machiaj și perucherie, subtitrări, 
mânuitori decor, recuzită, cabiniere, traducători-
interpreți etc. Am putea vorbi despre o adevărată 
industrie. În prim plan sunt toți actorii teatrului 
care lucrează cu regizorii invitați de pe toate con-
tinentele lumii, împărtășind împreună crâmpeie 
din culturile lor, în redarea povestirilor lui Boc-
caccio, cu trimiteri în contemporaneitate, atât din 
punct de vedere al modalităților de relatare, cât și 
al mijloacelor artistice folosite, incluzând proiec-
ții video și coloane sonore. Repetițiile au loc on-
line și spectacolele, jucate în limba română, be-
neficiază de subtitrare în limba engleză. Începând 
din 15 ianuarie, este prezentat în direct, în fiecare 
zi, un spectacol solo, de cincisprezece minute, în 
care actorul redă prin rostire, dans și/sau cântare 
una dintre povestiri. Ultima povestire este proiec-
tată să se desfășoare pe 24 aprilie, în final având 
apoi loc „Ziua Hektomeronului”, în care se vor 
prezenta toate spectacolele, în flux continuu, pe 
parcursul a 25 de ore. În plus, atât actorii teatru-

lui craiovean, cât și regizorii invitați, își exprimă, 
folosind rețelele de socializare, părerile și impre-
siile, pe paginile personale, ale Teatrului Națio-
nal Craiova sau pe pagina Hektomeron. Vom  
încheia citând dintr-una din postările actorului 
George Albert Costea, a cărui prezentare a pro-
iectului dă o imagine plastică și concisă, din inte-
rior, a dilemelor, speranțelor și certitudinilor ar-
tiștilor implicați în acest proiect al Teatrului Na-
țional Craiova, dar și aflați în plină schimbare a 
percepției teatrului în general: 

„#hektomeron este despre storytelling cu 
mijloace teatrale și audiovizuale, despre lucrul 
1regizor/regizoare cu 1actor/actriță în online, 
despre dacă ce facem se mai poate numi teatru 
sau nu, dar și despre poveștile împărtășite, despre 
transformarea propriei sufragerii în spațiu de 
repetiție, despre accesul unor țări "privilegiate" la 
vaccinuri anti-covid19, despre puterea financiară 
și logistică (bani și echipamente) a unor țări care 
să poată face astfel de transmisiuni și care se pot 
adapta mult mai repede la acest... digital shift. 

Când artele performative trec printr-un ase-
menea impas, creatori - instituții de spectacole - 
autorități finanțatoare fac ca rotițele să meargă 
în continuare, aducând într-o formă nouă publi-
cul... la teatru”. 

 

Gabriela Boangiu 

A XI-A CONFERINȚĂ 
A REȚELEI DE  

SOCIOLOGIA ARTEI 

Rețeaua de Cercetare a 
Sociologiei Artei atașată 

Asociației de Sociologie Europeană, în colaborare cu 
Universitatea de Arte din Helsinki și Centrul pentru 
Politici Culturale CUPORE au organizat A XI-a 
Conferință Intermediară (Online) cu tematica „Efec-
tele Sociale ale Artei”, în perioada 9-12 martie 2021, 
cu o pre-conferință pentru doctoranzii din domeniu. 

Conferința pune un accent important pe funcția 
socială și efectele ei în artă. Astăzi, foarte mulți so-
ciologi abordează această problematică, pentru că 
atât guvernanții, cât și alți finanțatori ai artei doresc 
să afle dacă investițiile lor produc atât efecte sociale, 
cât și venit. Sociologii artei pot monitoriza, pot rea-
liza anumite scheme de valorizare a activităților 

cultural-artistice, pot propune soluții în ceea ce pri-
vește politicile culturale. Totodată, practicile sociale 
și participative au devenit populare în artă, oferind 
un subiect atractiv pentru cercetarea sociologică. 
Aceste practici au devenit importante în comunitate, 
devenind active în sectoarele social și al sănătății. 
Tot mai mulți practicieni din științele sociale lucrea-
ză în proiecte interdisciplinare cu scopul de a răs-
punde unor probleme societale folosind arta drept 
unul dintre principalele mijloace. În acest punct este 
vital pentru cercetătorii din științele sociale și artă să 
își reconsidere rolul: sunt ei neutri cercetători de a 
căror muncă pot beneficia toate părțile interesate, 
sunt ei implicați în promovarea artei sau asistă pasivi 
la instrumentalizarea artei, cu bună știință sau nu? 
Cât sunt de eficiente datele oferite de sociologii artei 
pentru implementarea unor bune și durabile politici 
culturale. Ce abordări am aplica dacă am putea alege 
liber cum să studiem semnificația societală a artei? – 
acestea au fost principalele interogații la care au 
încercat să răspundă organizatorii și participanții, 
conferențiarii  manifestării științifice prezentă. Din 
Comitetul științific au făcut parte: Anna Lisa Tota, 

CRAIOVA PE HARTA 
LUMII 
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Constance DeVereaux, Olga Kolokytha, Christopher 
Mathieu, Aleksandra Nenko, Dafne Muntanyola Sau-
ra, Valerie Visanich and Sari Karttunen. Conferențiari 
din partea Universității de Artă din Helsinki au fost - 
Kai Lehikoinen, Director al CERADA și Riikka Haa-
palainen, din partea Universității din Aalto. 

Pre-conferința din 8 martie 2021 a fost organiza-
tă în cadrul proiectului ArtsEqual Research Initiative 
2015-2021, coordonată de Uniarts Helsinki. Discuțiile 
au debutat cu o prezentare a ideii de cercetare strate-
gică orientată către formulări ale unei politici publice 
în artă, a confrențiat profesorul  Kai Lehikoinen de la 
Uniarts Helsinki. A urmat un dialog despre exemplele 
oferite de Centrul ArtsEqual, după cum urmează:  

Pauli Rautiainen (Kalevi Sorsa Foundation): 
„Cultural Rights Perspective”, Alexis Kallio (Griffith 
University, Australia): „Basic Arts Education, Equ-
ality and the Sami Communities”. La secțiunea 
ArtsEqual and Activism au participat: Jussi Lehto-
nen (Finnish National Theatre) cu comunicarea: 
„Artist-Researcher as an Activist - Promoting the 
Status of Immigrant Artists”, Anu Koskinen (Uniarts 
Helsinki) cu Comunicarea „Artist-Researcher Promo-
ting Prison Theatre”, Tuula Jääskeläinen (Uniarts 
Helsinki) cu Comunicarea „Workshops against Hate 
Speech”. Referitor la tematica „Research Communi-
cations & Societal Interaction” a făcut completări 
 Heta Muurinen  de la Uniarts Helsinki. 

În prima zi a Conferinței, discursul de deschide-
re a fost prezentat de  Kaarlo Hildén, Rector, Uni-
versity of the Arts Helsinki. Câteva cuvinte de bun 
venit adresate participantilor au fost rostite și de 
primarul orașului Helsoki -  Jan Vapaavuor. A ur-
mat o comunicare a cercetătoarei Laura Beloff, cu 
tema: „Art & Science – Socially-engaged?” și un 
speech al organizatorului  Kai Lehikoinen, director, 
CERADA, University of the Arts Helsinki, & Sari 
Karttunen, coordinator, ESA Research Network for 
the Sociology of the Arts. Au contribuit la atmosfera 
placută a conferinței recitalul  Duo Ali Saad și  San-
na Salmenkallio, care prezintă explorează culturile 
europene și arabe, unde abundența orientală întâlneș-
te minimalismul nordic. Programul lor muical cu-
prinde note din folclorul arab și influențe pop cu noi 
aranjamente - Dreaming of Joy (Visând la bucurie). 

Ziua de 9 martie 2021, a debutat cu un dialog 
despre „Artă ca act social și politic”, a continuat cu 
dezbateri despre „Arts and cultural policies”, „Ar-
tworks and actions in public spaces”, „Transversal 
expertises, crossover collaborations”, „Art, capabili-
ties and wellbeing”, „Artistic knowledge – artistic 
research”, „Artistic processes, material practices and 
engagement approaches”, „Participatory art projects 
for social transformation”, „Sociology of literature”, 
„Societal impacts and sustainability of festivals”, 
„Corporeal Sociology – Acknowledging class 
background through corporeal research”. O contri-
buție importantă a fost realizată de Eduardo de la 
Fuente prin susțirea unei comunicări despre 
„Attuned to texture: Place Intelligence and the socio-
logy art”. Coordonată de Christopher Mathieu cu 
Susanne Janssen și Arturo Rodríguez Morató, secți-
unea despre „ Viitoarele Proiectele Horizon Europe” 
a adus în prim plan noile finanțări pentru Innovative 
Research on the European Cultural Heritage and the 
Cultural and Creative Industries. Mai mulță cercetă-
tori au împărtășit din experiența lor ca și coordona-
tori ai unor proiecte Horizont 2020. 

Cea de-a treia zi a conferinței a propus dezba-
teri despre „Cultural consumption and visitor practi-
ces” – secțiunea unde am prezentat „Comunicarea 
Identity, Cultural Memory and the XIX Century’s 
Architecture in Craiova city and Bucharest, Roma-
nia”. Alte teme abordate au fost: „Critical interven-
tions in urban spaces and rural areas”, „Efforts to 
improve the accessibility of music education in Fin-
nish music schools”, „Street art and collective me-
mory”, „Presentation and mediation of contempora-
ry art”. Conferința prezentată de  Stephen Duncom-
be & Steve Lambert  -  Making Art Work, a încunu-
nat dialogurile zilei.  

Conferința a continuat cu un recital de jazz per-
format de  Sir. Garrison  de la University of the Arts 
Helsinki Sibelius Academy jazz students, Sami Le-
poniemi (saxophone),  Nathan Francis (bass) și  Ok-
ko Saastamoinen (percuție). 

Conferința a fost un succes, cercetătorii – socio-
logi ai artei deja privesc spre viitoare acțiuni si eve-
nimente bine organizate. 
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Aurora Speranţa Cernitu 

VALENTINA IRINA 
CIOBANU –  

MAGIA CULORII 

De un optimism molipsitor, Valentina Irina 
Ciobanu te cucerește din prima clipă, căci ea se 
identifică cu bucuria. Atitudinea artistei față de 
creația sa este onestă. Desenul viguros, stăpânit, 
îi dă libertatea să aleagă personaje cu trăsături 
expresive, căci portretul este una dintre temele 
preferate ale artistei Vali Irina Ciobanu.  

În atelierul său întâlnim modelul viu, cum 
puțini artiști mai procedează astăzi. Ea își res-
pectă creațiile și pânzele și le pregătește în vechi 
tehnici renascentiste. Ce o deosebește de alți 
artiști este tema hărților pictate pe piele, întreba-
tă cum  a ajuns la această temă, artista mărturi-
sește: „Am început acum ceva vreme să pictez 
hărți tematice, datorită unui client care își dorea 
o piesă specială într-un fumoar. Am început cu
istoria ilustrată a tutunului, compusă frumos în
jurul unei hărți vechi de la 1600. Foarte mult
mi-a plăcut să fac această lucrare. A urmat apoi,
alte comenzi, pe diverse teme – istoria medici-
nii, a farmaciei, a cafelei, a velierelor, sau a au-
tomobilelor. Am pictat Delta Dunării și caii din
întreaga lume, Harta vinului românesc, istoria
skiului. Toate hărțile sunt pictate pe piele prepa-
rată chiar de mine, după rețeta renascentistă
inspirată de una din tehnicile lui Leonardo Da-
vinci. Unele hărți le prezint întinse pe șasiu și
înrămate, altele pe bețe ca o hartă clasică.“

Din diversitatea temelor preferate de artista 
Valentina Irina Ciobanu putem enumera teme  
de la seninul cerului la stropul de apă, de la mo-
destia macului la grația magnoliei, remarcabil 
rămânând libertatea cailor neînșeuați. Întâlnim 
semnătura artistei Vali Irina Ciobanu pe  nume-
roase ilustrații de carte și pe etichetele sugestive 
ale vinului Regno Recaș ale Cramei Recaș până 
la Apa de „La Fântână România”. Este prietena 
anotimpurilor, căci în lucrările ei descoperim 
primăveri în care abundă frumusețea verdelui 
crud, a cerului senin sau plin de mesajele cumu-
lușilor pufoși, care străbat seninul verii, ne întîl-
nim cu toamna în rodul bogat al merelor întâlni-

te în naturi statice în care rafinamentul detaliilor 
mângâie ochiul și sufletul.  

Activitatea plastică a pictoriței Vali Irina 
Ciobanu este impresionantă, căci neobosită în 
căutările ei artistice, străbate spațiul și timpul, 
creând cu ușurință o diversitate de teme. Să pic-
teze apa nu este ușor, dar Vali Irina Ciobanu 
poate. A dovedit aceasta într-o recentă expozi-
ție, al cărei titlu este „Despre apă la feminin”. 
„O clipă cu Vali Irina Ciobanu aduce magie și 
eternitate prezentului. În atelierul ei fiecare ta-
blou spune o poveste” este mărturisirea pe care o 
face una dintre cele mai recente colecționare a sa. 
Executate în tehnici complexe, de la acuarelă la 
uleiuri, lucrările artistei Valentina Irina Ciobanu 
dăruiesc privitorului șansa de a se bucura de li-
bertatea supremă a contemplării fără restricții, 
fără prejudecăți. Lucrările sale rămân un dar în 
galeria sufletului, privitorului, îmbogățindu-l.  

Activitatea sa artistică este copleșitoare, zeci 
de expoziții personale, de grup, participări la 
tabere de creație, precum și la prestigioase expo-
ziții în afara țării. Iată doar câteva exemple dintr-
o multitudine de expoziții pe care artista le-a îm-
plinit de-a lungul timpului: 2019 - "Celest, Ma-
rin, Teluric" - Qreator, București. 2. 2019 -
"Solstițiu de Vară"/ Summer solistice, Galeria 2 
Art, București; 2017 - "Visual histories all aro-
und the World-From map to art ", Renaissance 
Art Gallery, București; "De dragoste, mai ales"/ 
Love, especially, Milu Cafe, București; "Istorii 
vizuale în jurul lumii- de la hartă la artă " / Visual 
histories all around the World-From map to art, 
Muzeul Național al Hărților si Cărții Vechi/ Na-
tional Museum of Maps and Old Books, Bucu-
rești; "Un altfel de zbor" Another kind of flight, 
Galeria Atelier, Bucureşti; . 2006 - "Triptice de 
Aprilie"/ April Triptych, Galeria Orizont M, Bu-
curești ; 2017 "Arta Prieteniei" / The art of fri-
endship Galeria Eri Criss Art, București; 2020 - 
"Be pArt", Roma, Italia.  

Pentru iubitorii de artă care vor să cunoască 
mai multe despre lucrările artistei Vali Irina 
Ciobanu, îi invit să viziteze site-ul www.vicart.ro 
sau pentru cei din București, lăsăm aici adresa 
atelierului: Strada Ion Campineanu, nr. 27,, sca-
ra A, Ap. 17, sector 1, București, cu o progra-
mare în prealabil la e-mail-ul: valiirinacioba-
nu@gmail.com.  

CRONICĂ 
PLASTICĂ 
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Dumitru Duţă 

ÎNCORNORAȚI 
CELEBRI  

(PARTEA A II-A) 

Multă lume nu-l cunoaşte decât după nume 
şi din cauza dictonului: Sărac ca Iov. 

Cartea lui Iov este o istorie emoționantă în 
care se amestecă disperarea, revolta, plânsul, 
suferinţa cauzată de un dumnezeu crud şi capri-
cios. El şi-a pierdut cei şapte fii şi trei fiice, apoi 
şi-a pierdut casa, 7000 de oi, 3000 cămile, 500 
perechi de boi, 5000 măgari, numeroşi slujitori 
şi sclavi. În plus a fost lovit de un ulcer malign 
din cap până în tălpile picioarelor, tot corpul lui 
fiind numai bube şi puroi. Toate acestea pentru 
că Satana i-a spus Domnului: Iov te blestemă, 
iar Domnul a reţinut denunţul Satanei acoperin-
du-l de bube pe nenorocitul de Iov. 

- În această situaţie, ce a făcut madam Iov,
ce a devenit ea? 

Reţinem de la Iov lamentaţiile sale: Răsufla-
rea mea e odioasă, urât mirositoare femeii mele. 
Boala de piele este dezgustătoare, chiar şi pentru 
un dermatolog, iar răsuflarea lui exaltă miros de 
hoit. În aceste condiţii, doamna Iov avea dreptul 
să beneficieze de circumstanţe atenuante. 

Într-un limbaj mai liber, constatăm că mito-
logia antică e la fel de frumoasă ca şi Sfintele 
Scrieri. 

Amorul are un loc important, amorul fizic, 
inspirat din natură, plastic, poetic. 

Cei 4000 de zei, zeiţe şi semizei duceau o 
viaţă care nu întotdeauna se bucura de respectul 
muritorilor simpli. În ciuda celor spuse de filo-
zofi, de moralişti şi poeţi, nemuritorii greci şi 
romani îşi trăiau viaţa în voluptate fizică, pig-
mentată de viol, incest, adulter, etc. 

Trebuie să începem cu Jupiter (Zeus), că-
sătorit cu zeiţa Justiţiei căreia îi făcu 3 fete: Cin-
stea, Legea şi Pacea. În locul zeiţelor, Jupiter 
prefera simple muritoare pe care apoi le schim-
ba în animale, arbori, stânci, ca să se debaraseze 
complet de ele. O situaţie similară are Antiope, 
prinţesă greacă abandonată de amant, blestemată 
de tată, persecutată de unchi. Din cauza unei 
existenţe lamentabile, Antiope înnebuneşte. 

Cum o fi rezistat madam Jupiter (Junona, 
Hera) atâtor dovezi de infidelitate produse de 

soțul ei, care din când în când se prefăcea în 
faun, în barză, în taur, etc pentru a seduce pe 
frumoasele timpului? 

Zeiță a căsătoriilor şi fidelității conjugale, 
Junona a recurs probabil la represalii, având 
feblețe pentru bărbații puternici, de talie mare, 
giganți. 

Extremele se atrag! 
Fierarul Vulcan (Hefaistos, la greci) trudea 

din greu în atelierul lui din muntele Etna, când 
primește vizita tatălui care-i propune o altă via-
ță, alături cu frumoasa Venus (Venera, Afrodita, 
la greci). 

- Eu sunt urât, şchiop, cocoşat şi murdar.
Cărei femei i-ar plăcea de mine? 

- Celei mai frumoase dintre zeiţe, îi replică
tatăl. 

Astfel avu loc unirea dintre zeiţa Dragostei 
şi zeul Războiului, o legătură naturală, dacă te 
gândeşti că războiul înseamnă moarte şi dragos-
tea înseamnă viaţă. 

D-na Vulcan a avut numeroşi amanţi şi
conduită cu adevărat modernă. Iubitul ei era 
frumosul şi gloriosul Mars( Ares, la greci), iar 
ca soţ pe bogatul şi generosul Vulcan. 

Hercule a preferat un timp drumul virtuţii 
în locul voluptăţii. Hercule un binefăcător, un 
apărător al ordinii, al justiţiei, un erou, un mar-
tir, intră el însuşi în iţele amorului? 

Cât a fost copil Hercule era hrănit la sân de 
Junona, al cărei lapte era atât de bun, încât dintr-
o singură picătură s-a făcut Calea Lactee. 

Când a crescut, Hercule a avut o existenţă 
tumultoasă, cu mii de aventuri feminine. Hercu-
le a omorât leul din Nemeia, a gâtuit hidra din 
Lerna, a îngrijit grajdurile lui Augias. Dar cea 
mai grozavă aventură a fost aceea că în noaptea 
nunții s-a culcat cu 50 de fecioare şi pe care le-a 
luat de neveste. Cum să crezi că cele 50 vor fi 
rămas fidele acestui soţ, şef de asociaţie? Înainte 
de asta, ele au vărsat mii de lacrimi hotărând să 
se răzbune: nu cu revolverul, nu cu vitriol, cu 
otravă sau cuţit, ci cu... 

Ca să scape de el, se recurge la tunica lui 
Nessus, udată cu sânge amestecat cu otravă. 
Dalila îi înghesuie lui Hercule tunica pe cap , 
zicându-i că vremea s-a răcit, să nu se îmbolnă-
vească. Abia urmă sfatul ei şi începu să urle ca 
din gură de şarpe că îl arde tot corpul. Hercule 
care a ucis pe cei mai îngrozitori monştri, ce 
putea el să facă împotriva unei femei îndrăgosti-
te şi nebună de gelozie? 

SEMNAL 
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Iată un pericol şi mai mare... 
Oare povestirile mitologice nu sunt decât 

nişte poveşti inspirate din imaginaţie, din fantezie? 
Cei vechi credeau în aceste poveşti, deoare-

ce pentru ei existau zeii la modul real, aveau 
corp material, mâncau, beau, practicau dragos-
tea fizică, etc. Uneori, zeii coborau din Olimpul 
situat pe vârful unui munte, amestecându-se cu 
familiaritate în viaţa simplilor muritori. 

Păgânismul era o religie bună, liniștitoare 
pentru că nu amenința pe oameni cu focul veș-
nic, cu infernul, cu diavoli. Falșii filozofi insi-
nuau că zeii nu erau persoane, ci simboluri, erau 
idei, nori, păreri, etc. Cei mai credincioși dintre 
greci tratau pe Zeus(Jupiter) şi anturajul lui ca 
fiind cu totul adevărat. În evul mediu, când cre-
dința era foarte vie, portalurile catedralelor erau 
împodobite cu sculpturi ce reprezentau pe cele 
mai sfinte personaje închipuite, de un realism 
debordant. Astfel, totul trăia şi întreținea viața 
religioasă, dacă ne gândim la faptul că mai ales 
femeile aveau nevoie de idoli. 

Artiștii (pictorii şi sculptorii) iubesc ceea ce 
foarfeca sau penelul lor produce. 

Pygmalion merse până acolo încât se îndră-
gosteşte de Galateea, pe care o sculptează din 
fildeş în mărime naturală. Dacă un om cu mintea 
întreagă s-ar îndrăgosti de o femeie din fildeş, 
acesta şi-ar spune: Ea este o femeie frumoasă şi 
aşa va fi întotdeauna; nu flecăreşte, nu mă con-
trazice, nu-mi reproşează că nu o scot din casă, 
nu se plânge( chiar dacă e goală) şi apoi calitatea 
supremă: cât voi trăi, ea îmi va fi fidelă. 

Pygmalion roagă fierbinte pe Venus să dea 
suflet Sculpturii sale ca aceasta să devină o fe-
meie vie şi să aibă tot ce el nu a putut sa-i ofere: 
o inimă. Zeiţa dragostei nu respinse ruga lui
Pygmalion, neavând decât un singur cuvânt a-i
spune: Iubește! şi miracolul s-a împlinit.

Galateea se mişcă, surâde, iar fildeşul cor-
pului ei se transformă în carne, palpită, miroase 
a trandafiri, e caldă. Pe scurt, marele sculptor 
Pygmalion devine rapid un mare înşelat. 

- Galateea nu ţi-a cerut nimic, nici măcar
viaţă. Acum tu nu ai decât ce meriţi, imbecilule! 

Horia Gârbea, Spiridon Popescu  
și Cristian George Brebenel 

O POZĂ CÂT  
O MIE DE CUVINTE 
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Ana Andreescu 

JEFFREY ARCHER- 
ABSURD LA VEDERE 

Stăteau toţi patru în jurul mesei şi se uitau 
la coş. 

Cine este destinatarul? a întrebat coman-
dantul 

William a citit textul scris de mână de pe 
etichetă. La Mulţi Ani Comandante Hawksby! 

- Mai bine l-ai deschide, Detectiv War-
wick, a spus Hawk, lăsându-se pe spate, pe spă-
tarul scaunului. 

William s-a ridicat în picioare, a desfăcut 
cele două curele de piele şi a ridicat capacul 
uriaşului coş de răchită care era ambalat în ceea 
ce tatăl lui ar fi numit bunăciune. 

- În mod sigur, cineva ne apreciază, a spus
Comandantul Detectiv Lamont, scoţând o sticlă 
de Scotch din coş, încăntat să consate că era un 
Black Label. 

- Şi ne cunoaşte, de asemenea, slăbiciunile,
a spus comandantul, în timp ce scotea din coş o 
cutie de trabucuri Montecristo şi o punea pe 
masă, în faţa lui. E rândul tău, Detectiv Roy-
croft, a adăugat el, învârtind între degete unul 
din trabucurile cubaneze. 

 Jackie a desfăcut fără grabă ambalajul altul 
pachet pentru a descoperi un borcan de foie 
gras, un lux mai presus de salariul ei. 

- Şi în cele din urmă, Detectiv Warwick, a
spus comandantul. 

William a cotrobăit cu mâna prin coş până a 
dat de o sticlă de ulei de măsline din Umbria, 
despre care ştia că-l era preferatul lui Beth. Era 
pe punctual să se aşeze, când a observant un plic 
micuţ, în coş. Îi era adresat Comandantului 
Hawksby – Consilier al Reginei - şi se specifica 
Personal. I l-a dat şefului. 

Hawksby a deschis plicul prin rupere şi a 
extras o carte de vizită cu un text scris de mână 
pe ea. Figura lui nu avea nicio expresie, cu toate 
că nota nesemnată nu putea fi mai clară. Să fii 
mai norocos data viitoare. 

După ce cartea de vizită a făcut înconjurul 
mesei, zâmbetele s-au transformat în încruntare 
şi cadourile recent dobândite au fost puse repede 
înapoi în coş. 

- Ştiţi ce înrăutăţeşte mai tare situaţia? a
întrebat comandantul. Chiar este ziua mea. 

- Şi asta nu e tot, a spus William, care le-a
povestit apoi despre conversaţia lui cu Miles 
Faulkner, la Fitzmolean, după dezvelirea picturii 
lui Rubens, Coborârea lui Cristos de pe Cruce. 

- Dar, dacă Rubens-ul e fals, a spus La-
mont, de ce nu-l arestăm pe Faulkner şi nu-l tri-
mitem înapoi la Old Batley, iar Domnul Justice 
Nourse va şterge cuvântul suspendat din sentința 
lui şi-l va închide pentru următorii patru ani. 

- Nimic nu mi-ar face mai mare plăcere, a
spus Hawksby, dar, dacă se dovedeşte că pictura 
este originalul, Faulkner şi-ar fi bătut joc de noi 
a doua oară şi, aceasta, în cele mai publice zone. 

William a fost luat prin surprindere de ur-
mătoarea întrebare a comandantului. 

- Ai prevenit-o pe logodnica ta că Rubens-
ul ar putea fi un fals? 

- Nu, sir. M-am gândit să nu-i spun nimic
lui Beth până nu decideţi ce directive va lua 
acţiunea noastră.  

- Bun. Hai să continuăm aşa. Asta ne dă
puţin mai mult timp să ne gândim care trebuie 
să fie următoarea noastră mişcare, pentru că 
trebuie să începem să gândim ca Faulkner, dacă 
urmărim să-l doborâm vreodată pe blestematul 
ăsta. Acuma, luaţi chestia asta din faţa mea, a 
cerut el, arătând spre coş. Dar nu înainte de a 
căuta ceva amprente – nu că m-aş aştepta ca 
expertul nostru să găsească şi altele decât pe ale 
noastre şi, posibil, pe ale vânzătorilor ălora ne-
vinovaţi de la Harrods. 

William a luat de pe masă coşul de nuiele şi 
l-a dus în camera alăturată, unde a întrebat-o pe
Angela, secretara comandantului, dac-ar vrea
să-l trimită la D705, pentru luarea amprentelor.
N-a putut să nu remarce că Angela a fost puţin
dezamăgită. Speram să capăt sosul de merişor, a
recunoscut ea. Când, după câteva minute, s-a
întors în biroul şefului, a fost uluit să găsească
restul echipei bătând în masă cu palmele.

- Ia loc, Detectiv Sergent Warwick, a spus
comandantul. 

- Coristul a rămas fără glas, a spus La-
mont. 

- Nu va dura mult, a promis Jackie şi au
izbucnit toţi în râs. 

- Vrei s-auzi vestea bună sau pe cea rea? a
întrebat comandantul, odată ce s-au aşezat. 

- Vestea bună, a spus Detectiv Inspector La-
mont, pentru că nu vă veţi bucura de cel mai recent 
raport al meu despre traficanţii de diamante. 
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- Lasă-mă să ghicesc, a spus Hawksby.
Te-au văzut venind şi au fugit cu toţii. 

- Mă tem că e mai rău de-atât.Nici măcar
nu s-au arătat şi nici nu au expediat diamantele. 
Mi-am petrecut o seară întreagă împreună cu 
oamenii mei înarmaţi până în dinţi, supraveghind 
marea. Aşa că chiar spune-mi vestea bună, sir. 

- După cum ştiţi cu toţii, Detectiv Warwick
şi-a luat examenul de sergent, în ciuda faptului că 
lovise protestatarii anti arme nucleare în… 

- N-am făcut niciodată aşa ceva, a protes-
tat William. Pur şi simplu, i-am cerut politicos 
să se calmeze. 

- Lucru pe care examinatorul l-a acceptat
fără rezerve, Asta este reputaţia coristului dum-
neavoatră. 

- Deci care este vestea proastă? a întrebat
William. 

- În noul tău rol de sergent detective, ai
fost transferat la brigada anti-drog. 

- Mai bine tu, decât mine, a spus Lamont
cu un suspin de uşurare. 

- Cu toate acestea, a continuat comandan-
tul, comisarul, în înţelepciunea sa, a simţit că o 
echipă câştigătoare nu trebuie destrămată, aşa că 
voi doi vă veţi alătura lui ca parte a unei brigăzi 
de elită, pe întâi ale lunii. 

- Eu demisionez, a spus Lamont şi a sărit
în picioare, simulând protestul. 

- Nu prea cred, Bruce. Nu mai ai decât 18
luni până la pensionare şi, ca şef al noii unităţi, 
vei fi promovat detectiv superintendent.  

Acest anunţ a declanşat o nouă erupţie de 
bătăi entuziaste de palme pe blatul mesei. 

Versiune în limba română de Ana Andreescu 
 
 

Romeo Ioan Roșiianu și Călin Vlasie  Horia Zilieru și Daniel Corbu
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