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Getis Vegren

ENIGMATICE
o TEXTE

\ NETERMINATE
21 1|

Cu exceptia teatrului si catorva articole de
dimensiuni mai ample (intre care celebrul 1907 —
din primavara panda-n toamnd), 1.L. Caragiale
s-a ilustrat, in general vorbind, in ceea ce se
cheama, proza scurtd. Acest fapt, impreuna cu
destinatia publicisticd a majoritatii scrierilor sale,
explicd, probabil, faptul ca ele nu sunt, de regulad
— Cu cateva minime exceptii — ramase neincheiate.
Cele mai cunoscute dintre exceptiile in cauza sunt
nuvelele Poetul Vlahusa, Scrisorile unui egoist
precum si o bucata greu de definit si de clasificat
intitulata Poveste. Aceasta din urma se constituie
si Tn ultimul text la care a lucrat Caragiale inainte
de plecarea in eternitate, fiind, de altfel, publicat
postum de catre fiul sdu, Luchi, in 1915.

Celor trei exceptii mentionate trebuie sa li se
adauge n chip obligatoriu insa proiectul nefinisat
al ,,comediei in trei acte” Titirca, Sotirescu &
cnie. ,,Proiect nefinisat” este, de fapt, cu totul
impropriu spus: mult mai potrivit ar fi ,,neince-
put”. Si, cu toate astea, despre dansul s-a scris o
intreaga biblioteca critica — ceea ce nu se poate
spune despre celelalte, care au intrat rareori 1n
atentia comentatorilor operei lui Caragiale si
despre care s-a vorbit cu o masura vecina cu ava-
ritia. Faptul ca dramaturgul Caragiale a fost con-
siderat 0 buna perioada de timp superior si repre-
zentativ, ca scriitor, prozatorului Caragiale poate
constitui o explicatie. Adecvata — nu insa si intru
totul satisfacatoare pentru fenomenul cu pricina.
Au, iata, si criticii, si critica misterele lor. Tn fine,
sa trecem la chestiuni practice...

Unul dintre cele mai insolite aspecte pe care,
din punct de vedere literar, o ridica in fata cititoru-
lui 0 privire arcuita asupra oricarei editii a drama-
turgiei lui I.L. Caragiale 1l constituie relatia com-
plexd — daca nu de-a dreptul paradoxald — ce se
reveld intre comediile O noapte furtunoasa, O
scrisoare pierduta si fragmentariumul care circu-
la in literatura critica romaneasca sub titulatura
Titirca, Sotirescu & cnie. Foiletand, doar, cea mai
recentd antologie a integralei operei lui Caragiale,
conceputa de tanarul critic Dan Gulea si aparuta in
colectia ,,Cartea Roméneasca 100” a editurii cu

acelasi nume, sare in ochi un fapt deloc obisnuit.
Numarul de pagini ocupat in Addenda antologiei
de comentariile dedicate unei piese care, de fapt,
nu existad (58 pag.), depaseste volumul fiecareia
dintre comediile cele mai cunoscute si mai frec-
vent reprezentate scenic ale ilustrului dramaturg —
30 si, respectiv, 52 pag. Desigur, dimensiunea
formala nu este un criteriu dintre cele mai edifica-
toare in evaluarea unor lucruri, nici macar atunci
cand se compara obiecte absolut identice sau, ma-
car, apartinand aceleiasi categorii fenomenale.
Ceea ce nu este cazul in situatia de fata cand se
pun in balanta texte literare finite si comentarii
asupra unor texte cu existenta, de cele mai multe
ori, virtuala. Caci, ce ramane din Titirca, Sotirescu
& cnie scoasa de sub zodia posibilului/proba-
bilului literar si asezata intre faldurile efectivului?

Cateva date sumare si destul de nebuloase
privitoare la numele, varsta, statutul social al
unor personaje schitate confuz precum si la
relatiile dintre ele — asijderea extrem de evazive
—, la care se pot adauga anumite informatii rela-
tive la locul actiunii si trama generalda — destul
de obscura — a piesei, si ele mai degraba deduse
din context decét efective. Si totusi, voluminoa-
sa Addenda din antologia lui Dan Gulea despre
care am amintit include nu mai putin de cinci
capitole detaliate: Laboratorul (,reprezentand
ecourile piesei in ziarele inceputului de secol,
dar si in cercul prietenilor lui Caragiale, asa cum
le atesta corespondenta”); Vocile personajelor
in perioada berlineza (,,0 prezentare a persona-
jelor pe care le [re]imagineaza dramaturgul in
functie de preocuparile lor”, ,,personaje pe care
autorul le va fi inclus in noua sa piesa [Cataven-
cu, Rica]”, ,,personaje ale caror voci le «auzeay,
dar nu le-a integrat in Titircd, Sotirescu & cnie
[sotii Trahanache, Ignat Caracudi, Mariu Chicos
Rostogan]”, ,,personaje cunoscute dintr-O noap-
te furtunoasa si O scrisoare pierdutd, dar si
personaje noi, descendenti ai celor de mai sus,
apartinand unei generatii a fiilor: Chiriachita,
Pulchérie, Prince Arthur. Tn conexiunile cu ope-
ra si viata scriitorului nu a fost uitat «comte
Mathieu», baiatul cel mare [Mateiu Caragiale,
nota mea], care este chemat cu cateva citate
pentru o contextualizare mai precisd”; ,,inciden-
tal, apar si alte personaje in multiple variante”;
»opatiile” care (,,reprezinta locurile de desfasu-
rare a piesei, dar si locurile la care personajele,
in cele cateva replici pastrate, fac referire”);
Actiunea ce (,,cuprinde trei mari elemente ce
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pot fi deduse din replicile personajelor corelate
cu corespondenta scriitorului, dar si cu alte texte
relevante din opera sa”); Varia: proverbe, cita-
te; insemniri marginale capitol care (,,cuprin-
de alte insemnari paratextuale, in stransa legatu-
ra sau nu cu piesa propriu-zisa”).

Acestea sunt elementele care alcatuiesc
morfologia comediei Titirca, Sotirescu & cnie,
fosta, in ordine, Curiosul pedepsit (cu varianta
Pedeapsa curiosului), fosta Garden party, re-
porterul poet, Foto-cinematograf, Caravencu si
Titirca, Malaiescu & comp. — 2, Dupa ieri, as-
tazi, Astazi, O noapte de petrecere sau No. 6 —
3, High-life, Tn lumea mare, Titirca Sotirescu et
comp., O noapte stralucita...

Succesiunea — frenetica, putem pentru ca sa
zicem —, osciland intre vestigii de titluri ratacite
ntr-o opera deja substantial configurata si posibi-
le titluri viitoare, preconizate de catre autor de-a
lungul timpului, atesta continua dinamica a inten-
tillor si proiectelor sale de a gasi, eminescian,
cuvantul ce exprima adevarul in legatura cu ceea
ce meritd sa stea in fruntea unei comedii — chiar
asa, mai mult inexistente decét factuale cum era,
la acea ora (si a si ramas in eternitatea literara
romaneascd), Titirca, Sotirescu & cnie. Aceste
formule, pe care Caragiale le cauta si, uneori, le
gaseste drept potrivite Tn diferite stadii ale elabo-
rarii piesei pentru a fixa in chipul rezumativ cel
mai edificator si/sau cel mai sugestiv cuprinsul
acesteia impresioneaza prin diversitate. Ele deno-
td nesiguranta cautarii si dificultatea adoptarii
unei decizii — firesti, pana la un punct, ambele de
asemenea si inerente in cazul oricarui autor. La
Caragiale insa atrage puternic atentia faptul c4,
de reguld, nu avem de-a face cu banale alternati-
ve ale unor versiuni de titlu, mai mult ori mai
putin asemandtoare intre ele, ci cu titluri total
diferite — chiar daca nu si intru totul inedite Tn
bibliografia scriitorului (a se vedea High-life, de
exemplu). Logica literara (atata catd existd) atesta
faptul ca si continutul comediei, asa cum 1l pro-
iecta Caragiale in diverse momente ale elaborarii
textelor prevazute cu respectivelor titluri, era
extrem de felurit, cu linii ale actiunii distincte —
n grade diferite, desigur, dar distincte.

Sa trecem la o alta ,,neterminatd” dintre pu-
tinele care figureaza in bibliografia lui Caragiale.
Poveste, publicata postum de fiul scriitorului,
Luky, in volumul Abu Hassan, este ultimul text
literar la care, pare-se, a lucrat lon Luca. Nu I-a
incheiat, dar, judecand dupa planul sdu de conti-

nuare, aflat pe ultima fila a manuscrisului, promi-
tea sd fie cea mai ampla bucata in proza scrisa de
Caragiale in intreaga sa cariera scriitoriceasca.

Dintre numeroasele basme pe care le-a pre-
lucrat sau tradus el, Poveste se indeparteaza cel
mai tare de patternul folcloric traditional. Este,
de fapt, o veritabila saga de familie, urmarind,
in paralel, destinul catorva generatii de urmasi
ai imparatilor Crin si Bujor.

Trebuie subliniat ca doar identitatea de sor-
ginte augusta a personajelor (Imparati, imparate-
se, crai, craiese, voievozi...) si onomastica consa-
crata in folclorul de gen (Rosu si Verde-mparat,
Negru-voievod, Floarea Doamna...) confera nara-
tiunii o cromaticd apropiatd de aceea cunoscuta
din basme. Daca putem face insa abstractie de
asemenea detalii — marginale, de altfel — si de
titlul derutant al bucatii (posibil, provizoriu...)
vom constata ca ne aflam in fata unui text de
factura mai degraba realista, a unei istorii domes-
tice, expurgata de conotatii fantastice sau supra-
naturale, din care lipsesc si miraculosul, si recu-
zita canonica — animale vorbitoare, aparitii divine
sau diabolice, fiinte inzestrate cu haruri sau pu-
teri extraordinare, metamorfoze sau travestiuri
fabuloase, taramuri imaginare etc.

Tot ce se intampla in Poveste pare desprins,
mai degraba, dintr-un roman burghez, pigmentat
cu episoade comice si senzationaliste, cu qui
pro quo-uri, lovituri de teatru si Tncurcaturi epis-
tolare sau amoroase de toatd ziua, departe de
epica standard si de limbajul ritualizat al basmu-
lui — fie el poporan sau cult. Dialogurile —
abundente — fractureaza asijderea adesea ritmul
actiunii teatralizate dupa reteta caragialiana stiu-
ta, iar figuratia personajelor se circumscrie coti-
dianului secular. Verde-mparat are repetate ie-
siri mitocanesti — cu fapta ori cu vorba. Sfidand
cutumele, Tsi pune singur coroana imperiala pe
cap ,asa, cam la o parte”, starnind zambete
amuzate din partea asistentei reunite la ceremo-
nia Tnscdundrii, dupa care intrerupe cuvantarea
solemna a Mitropolitului nonagenar cu vorbe
proaste: ,— Lasa astea, Inalt Preasfinte, si spune-
mi drept: Tti mai da branci inima sa faci cu
ochiul la oitele Domnului?”. Mai mult, pe stare-
tul Ingrozit de profanarea manastirii pe care o
pastorea il interpeleazd marlaneste cu un ,,Ce
zbieri asa, popo?”, urmat de o palma zdravana
aplicata ,,peste obrazul batranului, care s-a facut
ghem jos pe lespezi”.

La randu-i, Bujor Imparat se ciondaneste tot
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timpul cu Floarea Doamna, cei doi soti dialo-
gand, nu o data, in maniera conul Leonida —
coana Efimita. De asemeni, Printesa Liliana,
care nu agreeaza mariajul cu Ler, preferandu-I
pe fratane-sau, Mezin-voievod, reactioneaza ca
0 fata de la tard care-si refuza petitorii: — Dar
Ler are sd mosteneasca tronul celei mai mari
imparatii de pe lume, fata! — S-apoi? fiecare cu
dreptul lui. — Dar Mezin are sa mosteneasca un
mic tinut, si supus fratelui sau, care 0 sa aiba
mostenitori, voievodul de margine in cine stie
ce munti, in veci o sa ramaie. — S-apoi? fiecare
cu partea lui. — Atunci! o sa te duci la calugarie.

— S-apoi? fiecare cu norocul lui!

Un autentic dialog al surzilor inca si mai te-
restru se consuma intre apriga Floarea Doamna
si lilialul Ler-voievod, nici el foarte incantat de
partida ce-i fusese rezervata. Aceeasi Floarea
Doamna incurca mesajele catre niscai curti Tm-
paratesti, provocand, prin dublul mariaj al fiilor
Ler si Mezin cu alesele inimii lor, un nedorit
happy end (ca sa ma exprim oximoronic). Aven-
turile cuplurilor ar fi urmat sa continue, alter-
nand comicul cu drama si chiar cu tragedia, du-
pa cum rezultd din proiectul auctorial care s-a
pastrat intr-un manuscris aflat la Biblioteca
Academiei. lata cum se prefigureaza el:

,-cununiile. Petrecerea. Trandafirul. Traiul
tinerilor. Moartea lui Rosu. Suirea lui Ler. Rivali-
tatea soacrei cu nora. Floarea la manastire. Ler
n-are copii. Mezin cu nevasta merg s-o vada cu
Mugurel. Rascoala. Razboiul. Fuga lui Ler. Aven-

turile. Asasinarea lui Mezin, cand afla ca si Verde
a fost asasinat. Mugurel la 18 ani (Moartea Viori-
cai Liliana lui Mezin). Floarea primeste pe Ler
fugar vaduv lucreaza ca s-aduca pe Ler inapoi.
Mugurel o executd in mandstire. Incheiere.”

Dupa cum se vede, Poveste era conceputa
ca 0 naratiune de proportii, arborescenta si n-
carcatd de suspans, care promitea sa fie una din-
tre lucrarile cele mai insolite, ca formula litera-
rd, din bibliografia lui I.L. Caragiale. Fragmen-
tul de text pastrat surprinde, deja, prin vigoarea
exceptionald a unui personaj feminin malefic,
Doamna Floarea, amestec fioros de Lady Mac-
beth si Doamna Chiajna — sangeroasa, fara
scrupule, capabila de uneltiri grozave, care, pen-
tru a-si atinge scopurile, nu ezita sa-si asasineze
propriul frate si pe unul dintre fii. In egald ma-
surd, insd, versatild si duplicitard, afectand iubi-
rea maternd si fraternd cand imprejurarile si
interesele o cer, cu o retoricd supla si convinga-
toare n relatia cu sotul, Bujor Impérat, pe care-|
domind si il subordoneaza atat in perimetrul
casnic, cat si in campul deciziilor politice. Asa
cum se profileaza in cele circa doudzeci de pa-
gini tipo incheiate, Floarea Doamna se anunta
drept unul dintre cele mai puternice si mai com-
plexe personaje din intreaga proza caragialiana.

...Este cel putin enigmatica, in atare impreju-
rari, lipsa de interes a criticii pentru un text la fel
de neterminat ca Titirca, Sotirescu & cnie al ace-
luiasi scriitor, dar care, prin bogatia datelor epice
pastrate, promitea mult mai mult decat acesta.

0 POZA CAT

Patru prieteni de nedespartit:
Petrisor Militaru, Nina Voiculescu,
Carmen Theo Fageteanu si
Spiridon Popescu.

0 MIE DE CUVINTE



Noul Literator, Nr. 43-44, septembrie-decembrie 2021

Oictar OVt

CE ESTE AFORISMUL
SI CE ESTE
CREATORUL LUI?

Aforismul este o forma de a pune lucrurile
in altd lumind si a spune adevarul despre ele;
chiar si impotriva vointei cititorului.

Tn aforism, nu poti ascunde neputinta; poti
ascunde doar forta. Din cauza asta, aceasta for-
ma de exprimare mimeaza foarte bine neputinta
si il face fericit pe cititor. Cititorul are nevoie sa
fie fericit cand citeste un text atat de concis,
poate chiar si numai din cauza asta.

Cititorului poti sa-i impui orice religie, dar
nu poti sa-i impui o carte. Prin aforism, poti
economisi foarte mult timp, aforismul fiind o
poveste intr-o fraza.

Nu poti sa-i dai cititorului mai mult decét
poate sa priceapa. Poti sd nu pricepi, la fel de
bine, ce vrea sa-ti spuna aforismul, dar avantajul
acestuia este ca poti sa nu-l pricepi intr-o clipa;
nu mai pierzi timpul cu el. Sau poti sa-l pricepi
dupa cum ti-e felul, felul acesta fiind format de
mii de pagini lecturate.

Cum o dai, cum o nvarti, pentru a ajunge la
culmea intelegerii aforismului, tot trebuie sa treci
prin desertul mainstream-ului. Cand scrii mai mult
decat ai putea citi, lasa-l si pe cititor sa citeasca
atat de mult! Trebuie sa citesti mii de pagini pen-
tru a putea intelege o fraza numita aforism.

Scriitorul de talent este incurajat sd scrie
foarte putin. Atunci scrie scurt si concis. Atunci
scrie aforisme. E ca si cum ai respira aerul rare-
fiat al tnaltimilor.

Aforismul poate fi un varf de munte, dar nu
Tnainte de a fi traversat o campie.

Reteta originalitatii unui aforism este sa te
gandesti la anumite lucruri atunci cand consideri
ca toti ceilalti nu se gandesc la ele.

Aforismul este ceea ce multi ar fi putut
scrie si n-au scris. Scriitorul nu sta sa vada ce
fac personajele sale.

Se spune ca nu s-au prea scris carti de afo-
risme sau carti despre creatorii de aforisme. Nu
e adevarat; nu s-au prea citit.

Fiecare zi e un aforism; zilele sunt la fel,
dar nu identice.

Un scriitor de aforisme care nu s-a nascut
ironic, nu exista. Existd doar ironici care nu se
manifesta.

Cand spun ca au umor, creatorii de aforisme
nu glumesc. Umorul nu e un lucru de care poti
rade.

Acesti creatori reusesc sa vada ceea ce nu-ti
poti imagina. Ei reusesc sa ne faca sa constienti-
zam faptul ca exagerarea importantei unui lucru
este facutd cu scopul de a scoate in evidentd
opusul acestui lucru. Ei sunt mesageri ai Dom-
nului care sfarsesc prin a vorbi in numele lor.

Daca sunt intelesi, de ce sunt intelesi; daca
nu sunt intelesi, de ce nu sunt intelesi? Asta e
intrebare?!

Imaginatia lor consta in a nu renunta nicio-
data la ceea ce altii nu s-au gandit.

Aforismul nu este doar o sarbatoare a spiri-
tului. Este si sfarsitul oricarei zile de munca.
Este fiecare caramida pusa la constructia soclu-
lui propriu. Cu cat caramizile literaturii sunt mai
mici, stabilitatea ei este mai mare.

Din ce 1n ce mai mici, textele te scapa de a
fi comparat chiar si cu prietenii.

Infinitul literaturii e mai usor de impartit in
aforisme.

Multi sustin ca vremea aforismului a apus.
Nu e adevarat; traim intr-o lume a tuturor miste-
relor lingvistice. Originalitatea se poate obtine
prin a scoate din textele altora propriile tale idei.
Pentru asta, oximoronul trebuie sa bata neuronul.

Cand vad ce se intampla 1n jurul lor, scriito-
rilor de aforisme le vine sa scrie. Cand nu vad,
le vine sa citeasca.

Secretul nu este sa scrii mai mult decat ai ci-
tit, ci sa scrii mai mult decat pot altii sa citeasca.

Tn aforism, nu e nici un secret. Si cand se
uitd in oglinda, creatorul de aforisme oglindeste
ceva. El asteapta de la cititor o intelegere su-
perioara, in conditiile Tn care nu mai e nimic de
nteles.

Nu incearca sa-i convinga si pe cititori de
adevarul spuselor lor. Incearca si-i faca sa si-
imagineze singuri.

Pe creatorii de aforisme nu trebuie sa-i Tnte-
legi pentru ca Ti cunosti. Trebuie sa-i cunosti
pentru ca 1i intelegi.

Aforismul te pune pe géanduri si daca nu-ti vi-
ne. Este un organism viu, Tn care poti sa spui ceea
ce gandesti, cu conditia sa nu gandesti ceea ce spuli.

Pand la urma, cu totii trdim din scris; cum
ne e scris, asa traim.
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Dinicis Ciaboten

200 DE ANI DE LA
REVOLUTIA
ROMANA DIN 1821

UN EVENIMENT MAJOR,
UN CONDUCATOR PE MASURA
TIMPULUI SAU

Intr-o ,,cantare” a anului 1821, un ano-
nim din acea vreme surprindea intr-un gand
atotcuprinzator locul anului 1821 in Istoria Ro-
manilor: ,,O0, minunat anule cu leatul 1821! Tu
cu adevarat prin intrare-ti, de ai si pricinuit ro-
manilor amaraciune, dar deodata si desteptarea;
lunile tale, Academii s-au inchipuit pentru ro-
mani; zilele tale, invataturi s-au facut pentru
romani; ceasurile tale, dascali s-au asezat pentru
romani; iar minuturile tale ca niste sori lumina-
tori s-au infipt Tn simtirile romanilor... Tu esti
anul bunatatii Domnului”...

Faptura istorica a evenimentului Revolu-
tia Romana din 1821 si martirica-eroica unica n
secolul al X1X-lea, dinspre care s-a derulat des-
tinul natiei roméane intr-un sens ascendent, con-
structiv, recuperator si cu Tudor Vladimirescu,
component al unei triade cu Adunarea Norodu-
lui (Poporului) si cu Anul 1821, cu o viata de
om autoinsusita de martir, a intervenit decisiv Tn
schimbarea istoriei. Pe numele lui Tudor Vla-
dimirescu s-a creat un mit, un simbol al vietii
istorice, asa cum pana la el fusesera miturile lui
Mihai Viteazul si Stefan cel Mare si Sfant. Mi-
tul vladimirescian s-a cuplat cu jertfa lui Horea
— restitutor Daciae, formand duhul nou al seco-
lului al X1X-lea.

Revolutia Romana din 1821 s-a produs
n marginea de sfarsit a secolului al XVI1I-lea,
cel care in cronometria istoricilor are ca borne
anii 1716 si 1821, si este altul decat in cronolo-
gia Erei noastre, diferenta fiind data de procese-
le si fenomenele noi promovate de mintile genii-
lor creatoare ale zisilor iluministi.

Epocile trecute, statuate intr-o carapace
medievala pentru orice individ, au fost desfacu-
te/deschise de Marea Revolutie Franceza din
1789. Istoria omenirii, de atunci si pana astazi, a
fost o alta, cea de sensuri marturisite intru liber-

tatea umana si a ritmurilor debordante ale trairii
fiecdruia.

Revolutia Romana din 1821, declansata pe
directia miscarilor dintr-o geografie extinsa pes-
te 0 mare parte 0 a planetei, a rupt o epoca ante-
rioara a medievalitatii si a deschis Epoca Mo-
derna, aureolata de ideile si luminile secolului al
XVIll-lea, translatate ca idealurile de infaptuit
ale secolului al X1X-lea prin reforme si actiuni
accelerate, repetate revolutii pentru deschiderea
vechilor zdgazuri zise privilegii, intru masurile
democratice si nationale (colective).

Revolutia Romana din 1821 face parte
dintr-o epopee europeand, cu desfasurare de la
Atlantic si pana la Urali. Integrata in lupta cea
mare a natiunilor, ea a rdmas ca expresie con-
cretd si model al manifestarilor ulterioare din
1848, 1916-1918 si 1989. Asa cum anul 1821 a
fost ,,anul bunatatii divine” potrivit marturiile
contemporanilor de atunci, tot asa, in spiritul
firesc al ultimilor 200 de ani, s-au inscris si anii
1848 si 1918, cei care s-au rezemat pe faptele
altor militanti, martiri si eroi, exploratori ai unor
timpuri noi de libertati umane.

Tudor Vladimirescu este omul unui Timp
istoric marcat de revolutii repetate si de Tmpli-
niri partiale, sedimentate ulterior intr-o procesu-
alitate imperativa a justapunerii ordinei juridico-
politica cu ordinea bunei dreptati naturale.

Tn ultimii 200 de ani, omenirea s-a ridicat la
nivelul creator egal cu tot atat cat parcusese prin
idei 1n toata istoria ei. Descatusarea — dupa ex-
presia mitropolitului Olteniei Nestor VVornicescu
— s-a intdmplat la 1821, anul céand faptele s-au
scris cu sange vladimiresc-panduresc. De aceea,
ca orice inceput, odele aniversarii Revolutiei si
ale comemorarii eroului ei se inscriu in constiin-
ta tuturor, ele polarizand energii si  forte, gru-
pari si sensuri noi, ,comune pentru toti roma-
nii”. Sau, dupa cum a scris marele istoric N.
Iorga cu o sutd de ani in urma: ,,Viata acelor
care au jucat un rol in istoria neamului lor se
urmeaza si dupa ce s-a incheiat in marginile-i
pamantesti; se urmeaza prin tot ce e fapta porni-
ta din fapta lor, si se desluseste prin fiecare pe-
cete a vremii care se rupe, largind perspectiva
gandului lor. (...) Si domnia lui Tudor... e ca un
simbol al lucrurilor care vor trebui si vie pentru
ca in viata si dezvoltarea Romaniei sa fie intere-
sati adanc cei mai multi dintre fiii ei”...

In frumoasa limba romand, strdmoseasca,
Tudor Vladimirescu a ramas modelul curajului
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si al maretei patriotului. Ca ,,liberator”, ,,patriot”
si jertfelnic martir pentru drepturile neamului
sau, Tudor Vladimirescu a infatisat atat finetea
rabdatoare cat si ndprasnica revoltd in contra
nedreptatilor facute poporului roman.
Intersectarea in 1821 a Revolutiei Roméane
Cu cea initiata de Eteria greceasca, prima victo-
rioasa temporar prin sustinerea generald a cona-
tionalilor de la boieri pana la masa mare a mos-
nenilor si clacasilor (fara ,.elementele delegate”
filofanariote, ocupante ale structurilor institutio-
nale administrativ-politice statale), cealaltd in-
frantd pe un teritoriu departe de Grecia, initiata
de patrioti greci si sustinutd de umbrele unor
promisiuni imparatesti, a fost doar orizontul
unui adevar european cu inceputuri cristalizante.
Acum, la 1821, mai mult decat orisicand,
istoria adevarata s-a mitizat, devenind parte su-
fleteascd a tuturor romanilor. De atunci si pana
astazi, ori de cate ori s-a implinit cupa istoriei,
Romanii au inteles sa fie partasi la ideile de
dreptate si de fericire generala in Europa. ldea-
lurile lui Tudor Vladimirescu si ale generatiei

0 POZA CAT

din 1821, exprimate intr-o , literatura a starii de
urgenta” (dupa admirabila consideratie a mare-
lui scriitor Marin Sorescu), rdman canoane ori-
carui roman si oricarui individ si Tn viitor, caci
Nu exista nimic pe pamant mai presus ca liberta-
tea de a fi a omului.

Tn plan istoriografic, toate cate au fost dis-
pute de idei si interpretari ale faptelor din 1821
sunt doar infuzii intru crearea mitului vladimi-
rescian. Insi, Tudor Vladimirescu a fost unul
adevarat, unic, un mare roman caruia poporul
sau — pe buna dreptate — i-a Inchinat numeroase
monumente, i-a cantat faptele, iar biserica I-a
asociat martirilor crestini. A ramas Tudor cel
Mare, Marele Pandur, primul domn pamantean
dupa un secol de fanariotism si de structuri ,,de-
legate” de Imperiul Otoman pentru stapanirea
unei parti din Romanime; un simbol pentru tot-
deauna.

El, si astazi, intruchipeaza ideea cea benefi-
ca a Romanismului 1n toate cele pe care poporul
roman le infaptuieste Tn menirea lui Tn Istoria
universala.

Adi Cristi, Gabriel Chifu,
Varujan Vosganian, Andrei Novac
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EVOCARE

PADUREA DE
SIMBOLURI
A POEZIEI LUI
NICHITA STANESCU

Motto

Poezia este ochiul care plange,

Ea este umarul care plange,

Ochiul umarului care plange...

Lacrima celui care trebuie sa fie fericit.

Artist al cuvantului, inndscut si inlantuit de-
finitiv Tn mrejele celui mai puternic lirism (lon
Rotaru), faurar al unui sistem poetic insolit, Ni-
chita Stanescu marcheaza un moment crucial in
evolutia liricii romanesti. Instaurand in literatura
o noua si indrazneata ordine a cuvintelor, poetul
distins cu numeroase premii - Herder (Austria-
1976), Cununa de aur (Struga-Jugoslavia-
1982), Premiul Academiei Roméane, Medalia
Meritul Cultural, de patru ori cu Premiul Uniu-
nii Scriitorilor, propus Tn 1980 la Tnaltul Premiu
Nobel pentru Literatura, imbratiseaza, prin Cu-
vintele-necuvintele sale, o minunata lirica de
idei. Printr-un razboi lingvistic declarat, el va
cauta cu asiduitate adevarul absolut, idealul
propus fiind a putea si dezlege cauzalitatea si
misterul Universului. Prototip al modernitatii,
al neomodernismului saizecist, cum 1l numeste
Alex Stefanescu, poetul isi transforma gandul in
Poezie, iar Poezia, la fel de profunda, in idei.
Poetizand cu realul (Nicolae Manolescu), folo-
sind picior de vers aerian, el va reusi sa cla-
deasca o noud lume spirituala.

Acad. Eugen Simion observa cd Nichita
Stanescu vede cuvinte asa cum altii vad idei si
ca s-a impus, la sfarsit de secol XX, printr-o
limba poezeasca. Vorbele sale se umanizeaza, se
Tmbratiseaza prin iubire, se urasc, se apropie sau
se resping, devenind sentimente adanci. Cuvan-
tul Tn sine este necuvantul, prin care prefixul
neagd doar aparent, cici el dezvaluie noi intele-
suri. Poetul gandeste nu in imagini, ci in idei
artistice, asa cum se confeseaza intr-o Ars poeti-
ca: Imi invatam cuvintele sa iubeascad,/le ardtam
inima/si nu lasam/ pana cand silabele lor/ nu
incepeau sa bata.../ Si cuvintele/ au trebuit sa
semene cu mine. Autodefinirea este directa: Eu

sunt cuvantul sunt. Nascandu-ma, am devenit
mie Tnsumi, Cuvant. Aceeasi afirmatie apare si
in Lupta lui lacob cu ingerul, vizand cautarea
propriei identitati: Ceea ce este mai departe de
mine, fiind mai aproape de mine, Tu se numeste.
Cuvantul, doar el st solid la temelia arhitecto-
nica a propriului univers: Numai cuvintele au
fiinga, numai ele exista: Umbra fiingei mele sunt
cuvintele-tristele,/ jumadatate timp, jumatate lu-
cruri, cuvintele pesti/ abisale/ numai substratul
de lucruri. Cautarile febrile celebreaza, Tn acest
mod de comunicare, sarbatoarea vocalelor: zeul
E, zeul I si mai ales zeul A, litera literelor, peta-
la strigarii, contribuind astfel la importanta au-
tozdmislire a poetului: Totul se schimba in mine/
acum, cand alerg pe varfurile de munte/ ale
cuvintelor./ Prin universul negru, spre fiecare
soare/ flacara ma isc, ratdcitoare (Céntec de
om). Printr-un discurs artistic de o logica apro-
piata absurdului, poetul vrea sa se cunoasca prin
sine, pe sine: Eu sunt/ ce ¢fin minte despre mine/
ca sunt, pentru ca Acum am zasnit din aer...

Universul liricii nichitiene construieste o
padure de simboluri, cum observa, atent si per-
tinent, Aurel Martin. Orizontul sau tematic rasa-
re mai Intai din omagiul adus graiului strabun
(Limba romana este ca o duminica; Limba ro-
mdna este patria mea), plaiului natal, pamdnt
numit Romania: A fi samdnta si a te sprijini pe
propriul tau pamant; Al tau sunt, patrie, dintot-
deauna; O patrie fara nume nu este o patrie),
mereu improspatat cu o variatd gama de stari
lirice.

Nostalgii dureroase (Vine, nu vine/ Nu mai
vine, desigur nu, nu... E 0 urma in albastru),
sentimente largi de iubire (Ce minune ca esti...),
de instrainare (Aleg o sfera. Centrul ei/ il mut
din inimd-n afara), de solitudine (Fiecare-si
duce insul singur/ ca pe un glob in intunericul
vargat), toate se aduna, metaforic, in teoria nu-
merelor si triunghiului, a spatiului bidimensional
(Eugen Negrici), in mituri reinviate - Amphion,
Aleph constructorul, Ptolemeu, Galateea, Euri-
dice. Si toate se astern intr-un sacru Ave Maria,
gratia plaena.

Renuntand la lirismul considerat vetust,
spune tot Eugen Simion, poezia lui Nichita trece
prin toate formele gramaticii lirice. Graiul
sfant, in care se oglindeste rodnicia creativa a
frumuserii lucrurilor, nu poate fi altul decét cel
ridicat din pamdntul nostru de pamant, echiva-
lent cu Sunt. Eu sunt spiritul care inselege cu-
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vantul Sunt-Visez acel laser lingvistic care sa
taie realitatea de dinainte. Acel cuvant il visez/
care a fost la-nceputul lumilor lumii,/ plutind
prin intuneric si despartind/ apele de lumind
(Necuvinte). Poetul este convins definitiv ca in
destinul sau, Numai cuvintele au fiinta, numai
ele exista si numai astfel viaga isi poate gasi, cu
adevarat, umbra.

Bucuria dragostei atit de visate se revarsa
n cascade: Mdinile mele sunt indragostite/ Vai,
gura mea iubeste/ Si eu cu panzele sufletului
umflate de dor,/ te caut pretutindeni (Varsta de
aur a dragostei); Tu plutesti ca un vis/ deasupra
sufletului meu (Poem); Suier luna si-o prefac
intr-o dragoste mare (Emotie de toamna); As fi
vrut sa te pastrez in brage/ asa cum fin trupul
copildriei/ in trecut (Imbratisarea); Noi nu vrem
sd fim geniali/ noi vrem sa fim trimbulinzi/... sa
ne strangem in brate/ Toatd ziua, toatda luna
patrata.(Cantec in doi)

lubita este un Ce inexprimabil: Tu ai un fel
de paradis al tau / in care nu se spun cuvinte;
Tnsusi sufletul meu este tu/, tu, suflete. Dorul-dor
da senzatia plutirii si devine o columna a gandu-
lui nestingherit, liber ca pasdrea in zbor. Fara
acest simbol de inalt nu se poate, ni se confe-
seaza poetul in versurile din Tnapoierea cheii:
Mi-e dor sa pot/ sa nu-mi mai fie/ dor de tine.
Eu sunt numai numele meu/ Restul e tu. Ferici-
rea, o intamplarea fiinzei mele, inseamna doud
cantece diferite,/ doua culori ce nu s-au vazut
niciodatd, este o seard de joi, seard deasa de
suflet/ in care destinele ne cresteau/ ca iarba de
primavara. Transfigurat, indragostitul se intrea-
ba: De ce te-oi fi iubind atata, iubire,/ ora de
neuitat, vartej de anotimpuri colorand un cer
(Cantec fara raspuns)...

Genial constructor al unei inefabile tehnici,
al unui limbaj uneori ironic, chiar caustic, alte-
ori suav, bland, poetul se simte atras, ca si lon
Barbu, de cuvantul parabolic, abstract. Fara
odihna, 1si continua iuresul. Tentatia relevarii
universului nu-1 paraseste, fiind condus de con-
stiinta jertfei de sine: la-ma, verbule, si bea-mi
timpul meu scurt (Palatul Vulturului). Decis sa
nu-si paraseasca idealul declara: Voi alerga pa-
na cdnd inaintarea, goana,/ ea insdsi md va
ntrece....(A unsprezecea elegie)

Binecunoscuta sintagma rasu” plansu”- a
rade si a plange apare ca 0 imagine atat a inde-
ciziei, cat si a clarviziunii. Poetul aduna intr-
insa fenomene polare, asemanate cu doud pra-
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pastii sau, mai degrabd, cu doud ingemanate
masti ale cuvintelor: una comica, usor autoiro-
nicd, cealalta tragica. Plansul se contureaza ca
un bob de roud al unei sperate fericiri: Pleoapad
cu dinti, cu lacrima manjita/sare cazuta in bu-
cate. Spiritul nonconformist, nevoia de a rama-
ne, dar si de a evada din contingent se concreti-
zeaza in zbaterile dramatice dintre da si nu, din-
tre zi si noapte, dintre lumina si Tntuneric: Spune
Nu doar acela/ care-l stie pe Da. (Elegia ntéia).
Volumele, un numar de 23 fiind antume, poarta
titluri simbolice: O viziune a sentimentelor,
Dreptul la timp, Necuvintele, Un pamant numit
Romania, Rosu vertical, Oase plangand, Mare-
tia frigului, Respirari etc. Cu fiecare, in literatu-
ra s-a produs o furtunoasa revolutie a limbaju-
lui, dupa cum conchide critica literara, caci ver-
sul, cantec intim, descoperd poezia din cititori,
lar acestia se regasesc, automat, pe ei insisi.

Parcursul operei lui Nichita cunoaste trei
etape cronologice. Dupa criticul Corin Braga,
prima, cea metaforicad, a vitalismului adolescen-
tin, in care Poezia este ordonata de catre Logos
si Eros, sta sub semnul lui Sunt. Cuprinzand
volumele Sensul iubirii (1960) si O viziune a
sentimentelor(1964), ea va oferi cititorului o
viziune pura si calda, aura a impletirii Sinelui cu
universul.

Poezie de idei, capodopera a liricii noastre,
Leoaica tandrda, iubirea apartindnd primei peri-
oade, construieste, in cele 24 de versuri, 0 meta-
fora confesiva, de emotie intelectualizata, dar si
0 artd poetica eroticd modernd. Dintr-0 perspec-
tiva conturatd in trei episoade, se tese povestea:
momentul asteptarii, succedat de brusca ivire a
iubirii din afara timpului si descoperirea fiorului
tainic al lui Azi, gandit ca eternitate. Prezentata
la inceput vizual, sentimentul navaleste devora-
tor: Colrii albi mi i-a infipt Tn faga/ m-a muscat
leoaica, azi, de fasa. Gestul agresiv, muscatura
animalului mitologic de prada nu produce dure-
re, cdci suferinta, tainuitd de demult, devine
acum semn al libertatii spirituale. Lumea exteri-
oard, natura capata noi dimensiuni: un cerc cand
mai larg, cand mai aproape,/ ca o strangere de
ape. Cercul devine, ca in geometrie, simbolul
perfectiunii, corespondent al cerului care guver-
neaza Universul, iar metafora strangere de ape
sugereazd geneza, nasterea lumii. Curcubeul
taiat in doud, tocmai ldanga ciocarlii aduce bu-
curia estetica a elanului Tn zbor, punte intre ideal
si realitatea fizica. O usoara nota ironica adie
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spre nesiguranta, dar dragostea este nemuritoa-
re. Prin perpetuarea cautarii, Inc-0 vreme si-ncd-
o0 vreme, lumina va birui, dand profunzime vietii
si cunoasterii.

Tntre cele 15 poezii cu titlul Cantec, creatia
din 1964 iradiaza o subiectiva si rascolitoare
cugetare despre dorul de absolut. Incipitul sim-
plu, din care lipseste subiectul, prefigureaza
miracolul vietii: E o intdmplare a fiinzei mele,
dar si nevoia comunicarii: Sa stam de vorba, sa
vorbim, sa spunem cuvinte/ lungi, sticloase...In
confruntarea cu timpul, cu infinitul, doar cuvin-
tele pot sa desparta fluvii, sa refaca delta din alte
proaspete ape, sa despice munti si stanci, zile si
nopti, tasnind ca o brancusiana coloand sau al-
tceva mult mai inalt. Invocatia cosmologica de
indltare spirituala in infrigurata, neasemuita
lupta, prin cuvintele-cheie fericire, minune, in-
tamplare devine patetica: Du-ma, fericire, in
sus, si izbeste-mi/ tampla de stele...Sub auspicii-
le noii randuieli, cele doua lumi ale relatiei Pa-
mant si Cer se contopesc miraculos-una foarte
de jos, intoarsa spre pamant,/ una foarte de sus,
ntr-o superba oda a iubirii, a minunii ca esti, a-
ntamplarii ca sunt.

Perioada maturitatii creatoare, cea de a do-
ua faza literara denumita simbolica si de viziu-
ne, inseamna o indrazneata aventura a cunoaste-
rii, prin abstractizarea si rafinarea expresiei poe-
tice, a necuvintelor. Marcat de elegia necuvantu-
lui, lirismul se interiorizeazd prin indepartarea
sinelui-Fiinfa e unica, nefiinta e vesnica, dar si
prin reinvierea fascinantei lumi legendare:
Dreptul la timp (1965), 11 elegii, Oul si sfera,
Laus Ptolomeai, pana la 1970-In dulcele stil
clasic. Caracteristica etapei va fi obsesia mitului
creatiei, a poeziei ideatice meditative, rotunjite
intr-un limbaj neomodernist. Reinventat, necu-
vantul poartd o chinuitoare boald metafizica,
fiind singurul capabil, crede poetul, a deschide
noi lumi: Ma cdrpesc cu vorbe, cu substanti-
ve/imi fes rana cu un verb...

Poezia Catre Galateea, din volumul Drep-
tul la timp glasuieste ca o arta poeticd neomo-
derna. Versurile ei abordeaza relatia creator-
opera, prin reinterpretarea vechiului mit al lui
Pygmalion, sculptorul grec indragostit de pro-
pria lucrare infatisdnd-o pe Galateea. Pentru
Nichita, opera este cea care 1l creeaza pe artist.
Inca nendscut, dar fascinat de miracolul fiintei,
el Tsi implora creatia sa-1 aduca pe lume, pentru
a-i supravietui: naste-ma. Gestul de penitenta
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este reluat in fiecare strofa: genunchiul mi-l pun
in pietre; nu-ndoi genunchiul si-1 pun pe genun-
chiul pietrelor; genunchiul pe care mi-l plec in
fara ta. Ideea centrala este legata de cunoasterea
lumii si dezviluirea insusirilor ei: Tri stiu toate
anotimpurile, toate miscarile, toate parfumurile/
si umbra si tacerile tale/ toate timpurile... Dar el
stie si ce nu este creatie, ceea ce duce la negarea
vietii: departarea, dupda-amiaza, dupa orizontul,
dincolo-de-marea. Cantecul este viata insasi,
aparuta nainte de mine, de Cuvant. Umbrele
copacilor, raurile-umbre ale sangelui, pietrele-
umbre ale prosternarii in fata iubitei, toate sunt
semne ale artei ce se va naste, devenind, prin
dragoste, Viata. Identificat cu umbra esteticii,
artistul se jertfeste, umil, pe genunchiul pietrelor.
Creatorul si creatia se nasc reciproc, intru acelasi
ideal. Metafora inedita, Galateea simbolizeaza
frumusetea, Poezia ca suprematie a cunoasterii.

Opera de maturitate, 1lelegii(1966) cu
subtitlul Cina cea de taina, avand surse hegelie-
ne, este socotita de poet dovada inceputului po-
eziei mele si aduce in literatura un nou registru.
Poezie a poeziei, ea se rosteste ca marca a rup-
turii existenyiale, prin trecerea de la metafora la
metalimbaj, la poetica simbolurilor. O inedita
cosmologie lirica se alaturd lui Eminescu, Blaga,
Barbu. Conturdnd mitologia cuvantului si a si-
nelui (A spune e simplu, a trai e cu mult mai
complicat), creatia se indreapta spre refacerea
armoniei disarmonice dintre trup si suflet. Poe-
tul migreaza spre ideal, Tn sfera esentelor : Sunt
bolnav de zid daramat/ de ochi-timpan, conchi-
zand, dureros: A te naste e o condamnare la
moarte. In Elegia oului, a noua, apare ideea
genezei; poemul Omul-fantad creeaza timpul
Timpului, iar Elegia zecea, pe tema aratului,
reconstruieste starea de samdnta, prin exprima-
rea inexprimabilului. Boala gnoseologica, nevo-
ia de cunoastere, ca o suferinta proprie, este
totala: doar Necuvantul, acest laser lingvistic va
putea s atingd neauzul, nevazul, negustul, ne-
pipaitul, nemirosul. Transfigurarea in vers, ade-
varata batalie a modernitdafii, inseamna dorinta
supravietuirii prin Cuvant, echivalentd cu inte-
grarea in Marele Tot.

Oul si sfera, volumul din 1967 desemneaza
si el, prin originale combinatii poetice, un ima-
ginar alcatuit prin crearea unor metafore indraz-
nete: Tmi fac de cap, mi fac de frunze, imi fac
de cai,/ pentru sageti trupul meu este crescut. O
adevarata aventura a cuvantului realizeaza poe-
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mul Frunza verde de albastru, in care totul este
privit pe dos, oglinzile sunetului sunt tulburate
dinadins si noriunile sunt formulate liric prin
notiuni ce li se opun (Eugen Simion). Elemente-
le de valorificare a folclorului se infatiseaza tot
pe dos, printr-o libertate a paradoxului: Si-am
zis verde de albastru, / Ma doare un cal maias-
tru de albastru,/ Si-am zis para de un mar,/ min-
ciuna de adevar. De data aceasta, frunza verde
nu mai desemneaza bucuria, ca in poezia popu-
lara, ci este semn al durerii. Printr-un voit joc
abstract de limbaj, indragostitul isi re-creaza
universul, ale carui ipostaze de cunoastere pun
semnul egalitatii Tntre artist si Tnsusi Demiurgul.
Intelectualizarea expresiei poetice, chiar urméand
simpla prozodie baladesca, este evidenta in
aceastd alegorie a iubirii.

Anul 1970, cu aparitia volumului Tn dulcele
stil clasic aduce un nou popas liric. Momentul
necuvintelor graitoare sau tacute, discursul rafi-
nat postmodern iveste meditatii existentiale:
viata si moartea, a fi sau a nu fi.

Poezia care da si titlul cartii vadeste, nos-
talgic, intentia duios ironica a autorului de a
reveni la stilul dulce al Tnaintasilor, la seninata-
tea clasica a libertatii unei noi conceptii estetice,
prefigurand astfel lirica postmoderna.

Desi scrise sub forma unei parodii, versurile
construiesc un imn inchinat femeii, aceasta de-
savarsita Intruchipare poetica de puritate, stator-
nicie sau vremelnicie, domnisoara-muza, sim-
bol, prin tehnica refrenului, al gratiei si perfecti-
unii: Dintr-un bolovan coboard/ pasul tau de
domnisoara./ Dintr-o frunza verde, pala/ pasul
tau de domnisoara. Dragostea se naste banal,
dintr-o piatra amorfa, dintr-o frunza, dintr-o
pasare. Bolovanul, piatra simbolizeaza timpul
necrutator, iar frunza verde, pala si pasarea
amara sugereaza clipa frumoasa ce zboara prea
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grabit. Poetul se intristeaza: momentul unic l-am
fost zarit...doar o secunda, gravitatea fiind sur-
prinsda in dezamagitoarea imagine Inima Tncet
mi-afunda. Fara speranta, secatuit si de inspira-
tie, poetul este coplesit spiritual: Stau ntins si
lung si zic,/ Domnisoard, mai nimic/ pe sub soa-
rele pitic/ aurit si mozaic...Concluzia Pasul tre-
ce, eu raman reitereaza semnificatia titlului.
Idealul va fi cautat, in continuare! Prin revenirea
la clasic, la dulcele stil, arta, iubirea vor ramane
esenta eterna a vietii.

Manifestare a maturitatii lirice, ultima etapa
a creatiei, numita starea de frig sau metapoezia,
se proiecteaza incepand cu 1972, prin Maretia
frigului. Temele generoase, legate de opozitia
Timp-Viata-Moarte, destin uman, supravietuire
prin cuvintele convertite in noduri si semne,
ziditoare de lumi, si manifestd efervescenta si
n volumele Epica Magna (Premiul Academiei),
Opere imperfecte, Noduri si semne. Poetul de-
clara, in totald cunostinta de cauza, ca Poezia nu
se scrie cu cuvinte, ci defineste 0 stare poetica
muzicala, impartasind, miraculos, acei fiori li-
rici incd neatinsi. Constient de crezul sau, acela
de renastere a poeziei cunoasterii, autorul, fire
solara, delibereaza: Poezia nu este numai arta,
este insasi Viaga, insusi sufletul vierii. Identifica-
rea artistului cu perfectiunea divina, cu absolu-
tul, este remarcabila, in sensul in care viara
curge uimitor in cuvinte-necuvinte, intr-un poem
nesfarsit. (Nicolae Manolescu)

Scriitorul Constantin Chirita subliniaza,
transant, adevarul prin care versul celui care a
revolutionat poezia noastrd postbelici ne va
bucura vesnic: Nichita Stanescu a fost insusi
Poetul, cu majuscule si in marmurd, cel mai
Poet dintre casi au fost vreodata, care a trait si
a murit pentru poezie, in toate clipele noastre de
luciditate, de veghe si de somn.

v
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JM ados

75 DE ANI DE ANI
DE LA MOARTEA
POETULUI

ILARIE VORONCA
(n.31 decembrie 1903, Braila
—d.5 aprilie 1946, Paris)

Pe numele sau adevarat, Eduard Marcus,
Ilarie Voronca este un poet roman, de origine
evreiasca, nascut la Braila Tn ultima zi a anului
1903 in familia lui Isidor Marcus,
comerciant si proprietar al unui
joagar, si a Ceciliei Marcus, nascuta
Brenner. Este al doilea copil dintre
cei trei pe care 1i avusese familia
Marcus. Unul din frati, Alexandru
Marius, era in jurul anilor 1960-
1965 un foarte apreciat actor la
Teatrul National din Cluj.

Debuteaza in ,,Sburdtorul lite-
rar” al lui E.Lovinescu, Tn noiem-
brie 1921, cu poezia ,,Tristesi de
toamna”. Poeziile de Tnceput sunt
sentimentale si nostalgice in genul
celor ale lui G.Bacovia si Camil Baltazar. Cola-
boreaza la revistele: Flacara, Nazuinta, Rampa,
Vremea, Romdnia literara, Sburatorul literar,
Adevarul literar si artistic, Viara romaneasca,
Adam, Cuvantul liber dar si la publicatii avan-
gardiste: Contimporanul, 75HP (care apare ntr-
un singur numar, Voronca fiind redactor sef),
Punct, Integral, Urmuz, Unu, XX- literatura con-
temporana. Semneaza cu numele de llarie Vo-
ronca, Alex.Cernat sau Roneiro Valcia.

Are 0 opera deosebitd de vasta atat in limba
romand cat si in cea franceza. Volumului ,,Res-
tristi”(1923) Ti succed alte multe volume (Co-
lomba — 1927, Ulise — 1928, Plante si animale -
1929, Brarara noptilor — 1930, A doud lumina —
1930, Zodiac — 1930, Invitarie la bal — 1931).

In 1926 pleacd la Paris, pentru a face un
doctorat in drept pe care insa nu-l va finaliza
nicicand. Atmosfera culturala a Parisului il va
acapara cu totul dedicandu-se scrierii si publica-
rii unor importante volume, in limba romana,
cat si stabilirii unor contacte importante cu lite-
ratii francezi ai inceputului de secol XX. Viata
personald nu ii este atdt de roza pe cat credea
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astfel ca trebuie sa-si castige existenta practi-
cand diferite profesii printre care si pe cea de
mic functionar la un birou de asigurari.

Volumul ,,Inocenzii” aparut in 1931 la edi-
tura Cultura Nationala cat si ideea de a intra n
Societatea Scriitorilor Romani (considerata de
avangardisti Societatea Senililor Romaéni) vor
starni reactii dure din partea fostilor colegi de
redactie fiind considerat un veleitor, un tradator
si un mic burghez.

Tn 1929 se Intoarce la Bucuresti angajandu-
se ca referent la Directia presei si a informatiilor
de unde este concediat nu peste mult timp pe
considerentul ca functia sa de functionar public
este incompatibila cu cea de poet si
colaborator la revistele avangardiste.

In 2 mai 1927 se casatoreste cu
Colomba Spirt (1904-1995), doctor
in chimie, sora prietenului sau Ernest
Beboit Spirt, cunoscut, mai ales, sub
numele de Claude Sernet. Acesteia
1i va dedica, in acelasi an, volumul
,,Columba”, o adevarata oda a iubi-
rii, asemanatoare din acest punct de
vedere cu Cantarea Cantarilor.

Dezamagit, se stabileste, in 1933,
definitiv la Paris pastrand legaturile
cu Romania prin colaborarea la re-
vistele romanesti sau prin prelegerile despre lite-
ratura romand contemporana tinute la Paris,
ajutat fiind de acel mare prieten al tarii noastre,
profesorul Mario Roques.

Din 1935 péana la moarte va publica in lim-
ba franceza peste 15 volume, cele mai cunoscute
fiind: ,,Permis de sejour” — 1935, ,,L apprenti
fantdme” — 1938, ,,Beauté de ce monde™ — 1940,
»Arbre”—1942.

In anul 1938 capata cetitenia franceza, iar
in timpul celui de Al ll-lea Razboi Mondial va
lupta in Rezistenta Franceza contribuind efectiv
la eliberarea localitatilor Rodez si Aveyron.
Dupa razboi va deveni seful emisiunilor in lim-
ba romana a Radiodifuziunii franceze.

Se va reintoarce la Bucuresti in 1946 si va fi
primit cu entuziasm de confratii literari datorita
deja celebritatii sale recunoscute nu numai in tara
natald ci si In cea de adoptie. Din pacate femeia
visurilor sale, o fosta iubita din tinerete, cea pen-
tru care, de altfel, se intorsese in tara, il va repu-
dia, astfel ca revenit dezamagit la Paris, se va
sinucide n acelasi an lasand neterminat un Mic
manual al fericirii perfecte, cartea sa ultima.

COMEMORARI
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Este inmormantat la cimitirul Pantin-Parisien.
Activitatea literara a lui Ilarie Voronca, de
mai putin de 3 decenii, este sinuoasa si deseori
contradictorie cunoscand zigzaguri si meandre.
De la poezia de tinerete simbolista si de un li-
rism aproape maladiv trece la versuri de o agre-
sivitate iconoclastici aderand la ,,Manifestul
activist catre tinerime” al lui 1.Vinea:
,»J0S Arta
Caci s-a prostituat!
Poezia nu e decéat un teanc de stors glanda la-
crimald a fetelor de orice varsta;
Teatrul, o refeta pentru melancolia negustorilor
de conserve;
Literatura, un clistir rasuflat,
Dramaturgia, un borcan de fetusi fardayi
Sa ne ucidem mortii!”

Fidel, in prima perioada, avangardismului
creeaza poezii in spirit futurist, dadaist, con-
structivist sustinand ca maniera de lucru dicteul
automat al lui André Breton. Vocabularul este
luat din domeniul tehnic, autorul introducand in
poezie cuvinte ca: robinet, alpenstoek, telefon,
telegraf, becuri, etc...

»,Poemul — sustine VVoronca — trebuie sa fie
0 succesiune de hazarduri” sau ,arta pretinde
material luat din neobisnuit, care sa supere tim-
panul conventiei, sa-i calce in picioare rochiile
de matase, certificatele de studii.”

Credinta sa poetica se va cristaliza in ,,Avio-
grame publicate in revista 75HP”:

,.Hermetic somnul locomotivei peste balcoane
ecuator

Pulseaza anunt vast trebuie dinamic serviciu
maritim

Artistul nu imita, artistul creeaza.

Linia cuvantul culoarea pe care n-o gasesti in
dicrionare

Vibreaza diapazon secolul

Hipism ascensor dactilo-cinomatograf
Inventeaza Inventeza

Arta surpriza

Gramatica logica sentimentalismul ca agatatoare
de rufe.”

Poezia sa curge ca o cascada imensa de me-
tafore si comparatii uneori fara semne de punctu-
atie. lata cum descrie o0 piata de legume din Paris:
., 1€ 0presti la vanzatoarea de legume
17 surad ca soparle fasole verzi
constelatia mazarei naufragiaza vorbele
boabele stau in pastaie ca scolarii cumingi in banci
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ca lotci dovlecii isi vara botul inainteaza
amurgesc sfecle ca tapiterii patrunjelul mararul
iepuri de casa ridichii albe patlagele
vinete innopteaza iata tomatele ca obrajii
transilvanencelor
n broboade de mangaieri cristale
conopidele cat omat intarziat pe boschete de soapte
pasii
si sticla cu apa minerala morcovii oglinzi fluviul
ca oase lungi se deosebesc casele cuvintele.”
Aceeasi avalansa de imagini si comparatii 0
intalnesti peste tot in versurile romanesti cat si
in cele franceze. Metaforele sunt de-a dreptul
surprinzatoare: ,,dimineasa isi freaca sanii tari
de fereastra”, ,,soarele isi face loc cu coatele™ ,
., lumina pune tinctura de iod pe ranile afise-
lor”, ,,precupetii ridica obloanele somnului”,
»frunzele plutesc ca tavi ducand capul unui lon
imaginar”. E.Lovinescu il numea pe Voronca
,.miliardarul de imagini”.

Fervoarea liricd a poeziei sale se mani-
festd si in poeziile cu forma fixa: ,,Din anotimp
afara, din peisaj smulsa/In logodiri cu-oglinda
si in paliri cu luna / Cu amintirea-n sare ca un
perete-n tuz/a/ Alga ramasa-n minte cand a tre-
cut furtuna.” De mentionat e si vastul poem
Colomba dedicat lui B.Fundoianu:

,.inima duce-n codru sub piept ca o caleasca
privirea-n desfrunzire pe-o gura precum scrin
pleoapa mea de tine se umple ca o ceasca
si-opresti in respirare talangile-n declin

cuvintele cresc nalte in seara ca porumbul
drumuri se-ncruciseaza ca ochi pe-aceste banci
vandtoresc cand luna in frunza-si sparge plumbul
si plopi ca o cireada se-ncumeta cu lanci

trup cu-araturi cu-ntoarceri cu umaru-n fantana
si tdmpla Tncuiata cdntec topit in os

pupila ce se-nchide pe glezna ca o mana
sufletu/ tau in palme izvor feruginos™

Poetul traieste instinctual poemul: ,,in poem
toate legile, toate hotardrile anterioare dintre
oameni sunt lasate deoparte” fiindca ,,odata cu
poetul incepe domnia si despotismul cuvantului”.

Cu tot imagismul si metaforismul abundent
sl chiar socant uneori, Voronca raméane un poet
unic, cu un timbru personal si hu un manierist
sau pletoric.

Criticii romani sau francezi i-au apreciat n
mod deosebit creatia, considerandu-l ,,un mili-
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ardar de imagini”” (E.Lovinescu), ,,un poet al cer-
titudinilor viitorului”’(E.Simion) sau ,,cea mai
inaltda, cea mai ampld, cea mai generoasa voce
din poezia franceza” (Jean Rousselot) iar Leon-
Gabriel Gros afirma in ,,Presentations des poetes
contemporains” (1944) ca prin Voronca ,,pentru
a treia oard in 30 de ani livismul romdn a infu-
zat un sange nou poeziei franceze.”

Poezia sa in limba francezd este o poezie
umanitaristd, angajatd, exprimand credinta auto-
rului In frumusetea acestei lumi (Beauté de ce
monde) dar si speranta intr-o lume mai buna.

Contemporan cu Fundoianu, VVoronca se fa-
ce cunoscut in Franta ca poet in timp ce Fundo-
ianu este mai apreciat ca eseist si ganditor.

Tn Romania poezia sa ne-reeditati integral es-
te, din nefericire, prea putin cunoscuta. Prin grija
poetului lon Lazu, Uniunea Scriitorilor din Romé-
nia a binevoit sa puna in anul 2009 o placa memo-
riala in Bucuresti, pe strada Parfumului, la nr.20,
unde poetul locuise Thainte de plecarea la Paris.

Desprindem dintr-un articol al sau, scris cu
mult Tnainte, cateva cuvinte ce i-ar putea servi
drept epitaf autorului volumului ,,Bratara nopti-
lor”: ,,Cand toate se vor fi sfarsit, cand din pla-
nete si sori nu va fi ramas decdt o cenusa invi-
zibila, va mai starui numai fiorul distilat n
eprubetele viselor de nopyrile si tacerea poetului”.

0 POZA CAT

Nichita Danilov, Liviu loan Stoiciu,
Nicolae Panaite, Nicolae Spataru
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O MIE DE CUVINTE

Florentin Palaghia si Adam Puslojic
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GFlorentin Palaghia

ASALTUL

lau cuvintele,
le amestec cu saliva
si le scuip pe trotuar.
Ele ma Injura.

Le vad lupténd cu aerul

navalind in interior sd ma despice.
Incerc sa fac fata acestui asalt
privindu-te si totul se lumineaza,
sangele, inima, creierul, limba.

Tncep astfel sa scriu aceste poeme
cu gheare infipte
n carnea salbatica.

FIINDCA AI VENIT

Fiindca tot ai venit

Incearca sa ma sprijini,

am atatea sa-ti marturisesc

Tncét as putea sa ma prabusesc in tine.

Desi nu cred ca vei rezista acestei tentatii
te rog sa tii cont ca intre noi

nu mai exista secrete.

Privesc mai atent zidul amorf,

sunt atat de singur!

Desi soclul este adanc ingropat in aer
simt cum vidul dintre noi ne desparte.
Dar eu te implor, indrazneste,

este 0 sansd unica

sa-ti refaci viata.

ASEARA

Aseara trupul tau era zapada.
Poetul se apropiase tandru
Sa se recunoasca

n propria lui incertitudine.

Sanii tai s-au topit usor,
buzele, coapsele line.

CUVINTELOR
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Era noiembrie,

bruma se lasase

pe strugurii salbatici,

poetul mangaia pasarea-geneza,
zapada n flacari.

BALAURII

Balaurii din toate partile corpului
au capete cu guri infometate,

care muscd, musca cu ochii, cu gura
secundele noastre.

Ascunsi Tn lucruri tasnesc sa rada,
sd plezneasca

CuU coada solzoasa

lumea noastra clisoasa.

Au gura puturoasa si sangele lor
curge, curge,

sa ne Tnece, sa otraveasca
sufletul ce se frange.

Au luat chip de om,

au invatat sa iubeasca,

sa intre netulburati Tn noi,
sa se-nmulteasca.
Crochiu tandru

Am cazut fiindca cerul
era atat de albastru
incat marea tremura ca o meditatie.

Zapada se asternuse ca o foaie de hartie
pe care scriam,
scriam sa ma vindec de tandrete.

NOPTILE

Privesc mastile nsiruite pe etajera,

rad, plang, se cearta, ma arata cu degetul,
Cu siguranta ca nu-mi cunosc trecutul,

Cu siguranta ca se ingeala.

Le schimb ordinea,

ele desigur ca ma urasc,

eu le sterg de praf si le lustruiesc
n fiecare dimineata.

Deunazi le-am surprins facand dragoste
si ele ma priveau sfidatoare,

Doamne, sunt atat de singur imi ziceam,
esti un monstru, imi raspundeau,

esti 0 potaie!
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GFlanin Deckia

Lasa-ma sa plec, lasa-ma sa plec,

Ma tem cd nu voi mai gasi un drum,

Ca nu 1n orice-atunci e un acum.

Sa nu ma opresti, sd nu ma opresti,
Clipa asta nu ma mai Incape,

Noaptea se lasa grea peste pleoape.

Tnchide poarta, inchide poarta,
Si-ntoarce privirea dupa ce ies,
Absenta-mi va avea un inteles.

Voi fi departe, voi fi departe,
Adormit in cdmpuri de cicoare,
Fluturi vin lumina s-o méasoare.

Poate vei visa, poate vei visa,
Dar si uitarea va veni curand,
Eu voi fi urma pasarii zburand.

KENZINALA 2

Carla nu stie ce este un vis,
Trece fara grija frontiere.
Sub 1néltare sta o cadere.

Carla pluteste peste campie,
Teritoriu inca necunoscut.
Si greierii deodatd au tacut.

Carla in lacrima se scufunda,
Viseaza la un leagdn de ninsori
Din care sa lumine uneori.

O strig pe Carla de la fereastra,
Ea imi raspunde cu o privire:
Zboru-n albastru nu-i izbavire.

Carla se-ntoarce la mine-n brate.
O voi trezi cu o dezmierdare.
Ce-ar putea in zori sa ne separe?

KENZINALA 1
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KENZINALA 3

Deschide usa sa intre noaptea,
Linistea-i vasta sa ne patrunda,
Lumina nu, corpuscul si unda.

Deschide usa si te ascunde,
Soarele minte, arde, orbeste,
Umbra te apara, te fereste.

Deschide usa sa vina bezna,
Sa stearga rana cea mai adanca,
Seve reverse, miere si inca.

Deschide usa inimii toata,
Sa intre visul, sa te ocupe,
Sa ne imbete vinul din cupe.

Deschide usa, Tnchide ochii,
Uita trecutul, traieste clipa,
Ziua de maine fie-ti risipa.

KENZINALA 4

E noaptea-n care pasarile cad
Riapuse de sagetile de-argint
Ce luna le arunca-n labirint.

E noaptea-n care fara de pacat
Sunt lapidate-n piete de multimi
Fecioarele arcasilor sublimi.

E noaptea-n care nu ma mai astepti
Ca penelopa pe un tarm pustiu,
Pierduta-n asfintitul stacojiu.

E noaptea-n care nu ma mai intorc,
Caci pentru mine nu mai sunt carari,
Ci doar corabii scufundate-n mari.

E noaptea-n care mi-am gasit sélas:
Nu se aud rumorile cetatii
Sub cerul gol al singuratatii.

KENZINALA 5

Nu uita nicicand, printesa bruna,
Clipa trecuta care te-a atins,
Sarman talhar imposibil de prins.
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Aveai stele-n ochi, printesa bruna,
Si m-ai privit dinspre un ieri cazut
Ce promitea ceva nemaivazut.

Te-am urmat supus, printesa bruna:
In vartejul noptii nesfarsite,
Desenai carari Inspre ispite.

Erai ca iarba, printesa bruna,
Cand vantul, nebunul, o rasfira
Iar poetul te viseaza lira.

Te-ai indepartat, printesa bruna,
Marile furtuni care m-alunga
Nu mai au la tine cum s-ajunga.

EDan Cinghretescu

cuvintele trag/ inhamate
la/ carutele intunecarii/...

ca sa ma pot recunoaste/ n-ar trebui sa mai
mor.../ din metalul ruginit/ al intrebarilor/ nu
ma mai pot povesti/ ... strazi/

locuri si drumuri.../ ... toamna/ soparla/ galben/
pestrita peste nisipuri/ pe aburi de sidef si
aramad...pune vechile/ aulodii...

sunt si ele acolo...sau / poate altundeva/ sau
poate niciunde...

si roti de pamant/ imping anotimpul/ in miezuri
de / noapte... intindem pe tarabele lui/ un
sarcasm disperat/... pentru naframa mortuara

a zilelor ce vin../daca vin.../ daca nu vin prea/
repede si daca nu vin in prea aproapele/
nostru...

... de sub gheata subtire a stelelor/ se casca
urechi/ uriase/... cineva / raul/ patriarhia/ locui-
torii orasului/ marea de-jur-imprejururi/ medicii/
la raportul de garda/ vor incepe sa inventeze/
sunete-sunete...

dar pentru muzica nu/ se nasc intrebari/... surdzand
[ ironic si cast adevarurile / graviteaza/ chiar in

proximitatea fruntilor noastre/... ce

este adevarull a intrebat cineva.../si nu i s-a
raspuns...

n discontinuitatea irealului/ de-ne-temperat
trenuri/ cu vagoane/ absurde/ fantomatice/ intra
zilnic /prin fereastra de toamna a spitalului
municipal

words move/ music move/... only in time...

aud automobilele dupaamiezelor/
si totusi nu-s iarba...

atat de repede vor veni insomniile/si ceata varstei
n care/ cei iubiti/ incep sa ma uite...

singura prada a sufletului meu/ erau ei...la piata
/ acestor nefericiri eu ma vand/ pe mai nimic.../
ce sa mai faca singuratatea / mea ?...

ca sapa morminte de aer/...prea-cumsecadele
truditor/ din mine nu are unde sa se mai duca.../
pe drumurile batute in cuie/ ale celui mereu rata-
cit/ linia vietii nu mai are/ niciun raspuns. ..

fuga/ mereu tnapoi/ a hranit lumi simultane/
deci tu...

tu ce-ai vrea sa/ ma-ntrebi...portile astea inchise/
mereu imi stau marturie...incat atunci cand trec
strada/ cu lanturile gri-argintii ale tacerii/ ma
plimb/ calc pe ape/ straine... tu care / ma uiti/ cu
fiecare clipa ce va sa mai/ vind/ ramai Tntr-un
Vis...

il était un grand mur blanc/ nu/ nu/ nu...

uneori/ este o precizie cu adevarat/
inspaimantatoare/ in

nevorbirile noastre...haina mea de toate zilele/
noptile/ si dacd vrei/ de toate insomniile/ e o
indoiala...ea/ se strecoard in oasele tuturor/
inceputurilor...si / e mai aproape decat
intunericul/ acestui poem.../ se vor dardma
sufletele noastre/ peste/ orase...

eu raman/ un semnal ratacit/... aud automobilele
dupa amiezelor/ si totusi nu primesc/ dulcea
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glorie a/ toamnei...

ratacitorul/ beat de tristetile lui solitare si/

organizeaza ispitele/ ca pe un atac/ cu surasuri

si golfuri/ secrete... PE GOLGOTA
TIMPULUI
dar despre noi/ nu va fi nimeni/ sa mai/
povesteascd/ ceva...
For us, there is only the trying... Pe Golgota Timpului Tmi car cruce
Apasatoare, cu fiori de moarte,
si la urma urmei/ titlul poemului/... Cand prezentul de viatd ma desparte
al tuturor/ poemelor si fie...ea... Si umbra chipului n lut se duce.
adica nu al unui singur poem/ nu doar al unei Din priviri cu tristete inundate,
carti/ si nu doar si nu doar/... In clepsidra curg amintiri nauce,
mici asezari de tard/ or sa vrea sa-ti auda Cu soarta-mi ratacita la rascruce,
poemele / din viitor.../cred ca ati inteles/... si Unde Dumnezeu Tmparte dreptate.
EA/ chiar vine si spune/...nu poti pune alt titlu.../
chiar NU... Mioapa caut raza de lumina,
Sa scriu dorinta pe un semn de carte
feriti-va sa le cititi/...copacii ascunsi in ele / Si numele pe-a timpului vitrina.

teii/ mai ales teii/ cad intr-un/ autism/ si/ si...

Vor suspina ganduri crucificate,
acolo vor fi doar chipul / méinile / pasii si inca Asteptand heruvim din Rai sa vina,
surasul /EI... Spre a le duce in Eternitate.

toate astea sa-ti fie/ fantani/ iarba si/ nouri...si TIMPUL ORBITOR
act/ insondabil...

Cu timpul orbitor parcurgem calea
fatd morgana.../ fatd morgana cu dune de nisip Limitata de nastere si moarte,
din /sahara/ ba si cu/ sfinxul cel care lumineazd  Ce duce zori in nopti intunecate

cu privirile / oarbe/... Si-n lacrimi de ceara revarsa jalea.
si astfel eu/ devin eu.../ singur locuitor al/ Tn suflet golit de identitate,
tuturor pustiurilor... Din genune viscoleste uitarea

Prin iarna mintii, ce-ntuneca zarea
Sperantelor de trecut ingropate.

Ramane raza credintei divine
In altarul vietii sa dainuiasca,
Pana cand spirite intra-n destine.

Cand suna porunca dumnezeiasca,
In chip plasmuit un suflet revine,
Sperante prin alt timp sa Tnnoiasca.

DL
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19



Noul Literator, Nr. 43-44, septembrie-decembrie 2021

MAGIA TIMPULUI TN SOLSTITIU

Vin Sanziene pe-a timpului poarta,
Imbricate in ie si catrinta,

Ce plasmuieste dragostea-n fiinta,
Prin mijlocul verii Thamorata.

Din ,,Cap de Vara” scutura dorinta,
Cand ,,Soarele sta” vrajit de-a lor soarta
Si dorind vesnicia s-0 imparta

Cu Dragaice, la Zeu cere sentinta.

Dar niciun mariaj nu-i cu putinta,
Ca Soarele ferecat in ,,nopti albe”,
Pierde sentimente si constiinta.

Pe-al iubirii foc pune raze dalbe,
Sa arda in aura de credinta,
La spirite Thzestrate cu salba.

LA PORTILE TIMPULUI

Tngenunchez in fata altarului

Din sufletul pribeag prin poezie,
Sa duc povara cea mai draga mie,
Cu-al vietii vis la portile timpului.

Voi lasa rodul din toamna-mi tarzie,
Cules de pe ogorul cuvantului,
Dezradacinat din brazda gandului,
Prin timpuri noi spre a fi hrana vie.

Cu duhul pe aripile vantului,

Cand voi fi trubadur prin vesnicie,
Las rod sufletesc pe masa Domnului.
11 rog de sfintire si darnicie

Celor ce vor visele poetului
In hrana divina si fantezie.

(

=~
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AVE, FEMEIE!

Soarele se spargea in fragmente de lava tdioasa,
Zdrobit de vid, de marile forte contrare,

Se intunecase definitiv si era frig la tine in casa,
Toate stelele si planetele cazusera in mare.
Zidurile si pietrele incepusera sa se spulbere,
Scrésneau toate lucrurile Tn casa ta,

Fierul, arama, argintul se facusera pulbere,
Materia statea chircitd in sinea ei si urla.

Nu te mai zaream in intunericul inghetat,

Nici macar trupul tdu nu mai adia langa usa,

O sa murim! O sa murim! am strigat

Si te cautam ca un orb prin cenusa.

Dar deodata s-a intamplat ceva miraculos,

Al aprins o torta pe bratul tau stang,

Ave, femeie! am spus, tu esti lisus Cristos

Si m-am lasat in genunchi, si am Tnceput sa plang...

AM PRIETENI PUTINI

Am prieteni putini, sunt un singuratic, si ea imi
spune

Ca e un semn rdu, ca traiesc departe de lume,
In copilarie mi se spunea ,,Lupul”.

Stateam pe malul raului si aruncam pietricele,
Citeam enorm, cantam in closetul scolii,
Noaptea, sub imensul fragar, ascultam
Fojgaiala insectelor. Cate un tanar murea
Acoperit de avalansa, la munte.

Barbatii Ti puneau brazi la mormant si Ti cantau
La pomana palinca facea in cana margele.

Era ca la nunta, dar eu, in coltul mesei, incrancenat,
Ti priveam cu ochi sticlosi si imi doream

Séa nu le mai vad fetele tampe.

Apoi la oras, cand beau bere si ragaiau,

Si erau fericiti si Tsi apropiau de fata mea
degetele lor unsuroase,

Privindu-ma ca pe un animal ciudat,

Pe cand eu traiam o stare de scarba.

Si azi umblu de unul singur noaptea pe strazi,
Poate ca am ceva salbatic 1n priviri $si ma apropii
cu teama de oameni.

Am prieteni putini si ea Tmi aminteste:

In copilarie ti se spunea ,,Lupul”.
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DUMNEZEU VINE SI PLEACA

Trecut prin atatea ncercari, mintit, parasit, tradat,
La un pas de moarte, iata-ma singur,

Doar eu, casa pustie si palpairea lui Dumnezeu
Induntrul coastelor mele. Dacd mi gandesc bine
Domnul e cel mai important; restul e pleava.
Dar Dumnezeu vine si pleaca,

E chemat de oameni feluriti, Tn locuri felurite,
Merge si ducd mangaiere. lar eu Ii strig:
Doamne nu ma parasi! E seara si e frig,

S-a intunecat si eu sunt aproape batran

Nu cred sa mai rezist multa vreme!

lar EI Timi spune: de ce te plangi putin-
credinciosule?

Nu plec, sunt intotdeauna cu tine.

E indeajuns sa deschizi fereastra,

Eu sunt acolo, in dunga aceea aurie.

SA MA INTORC ACASA

Sa ma intorc intr-un tarziu acasa,

Ca dintr-o batilie pierduta,

Ca dintr-un pustiu care doarme,

Sa urc incet scarile,

Ca si cum numai umbra mea ar fi,

Imateriala, acolo. Sa trag podul,

Sa tai orice punte si in urma mea doar noaptea
Sa palpaie ca un gol, ca un ocean rece si negru.
Sa ma intorc acasa,

Tn micul paralelipiped de beton

Ca intr-un refugiu, ca in toracele

Unui animal mare si cald, ca intr-un rest

De memorie. Sa-mi pierd urmele,

Sa-mi pierd auzul, sa-mi pierd vazul

Si doar un simt necunoscut sa lucreze, urias, in
tacere, in mine,

Sa fiu singur. Un scrib intr-un sarcofag,
Intr-un labirint nesfarsit, intr-o noapte de piatra.

BUZELE MELE AU SOPTIT

Cand ma asteptam mai putin, lumina a venit din
haosul noptii,

A Inceput sa curga spre mine, foton cu foton,
Cautandu-mi fata. Eram livid si gol,

Tntunericul intrase Th mine, moartea intrase in
mine

Si nimic din alcatuirea mea nu mai palpaia.
Stateam ntins pe spate si priveam cerul,
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Dar cerul disparuse si pamantul disparuse dede-
subt,

Si nici marea nu mai fosnea; totul era increme-
nire,

Eram piatrd, eram pamant, eram mormant,
Eram forma pietrificatd a unui animal disparut,
eram siliciu.

Logosul pierise, miscarea pierise; nici praful
stelar nu mai adia,

Un hau negru era imprejur,

Iar Dumnezeu plecase parca intr-0 lume de de-
mult.

Dar deodata lumina a venit din pantecul noptii,
S-a prelins pe fata mea, m-a cutremurat

Si ochii mei au inceput sa planga, sa se bucure
si sa planga

Si buzele mele au soptit: De ce, Doamne,

Ti-ai adus aminte de mine?

Eu, care am luat in desert numele Tau,

Care mi-am inaltat chip cioplit,

Si am fost sluga clipei trecatoare.

Ridica-te! mi-a spus, ridica-te! mi-a spus,
Aminteste-ti cuvintele tale si umbla.
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FOCUL DRACULUI

Focul Dracului s-a stins,

Smuls din plopi, pe unde-a nins
Floare, sambete, noroc,

Zeii reci se-ntind la joc.

Focul Dracului s-a scurs
Rupt din labele de urs,
Dulce spada celor Zei
De-mpartit-a moartea-n trei,

Una-n ras si una-n cuvant,
Alta-n al setei descant,
Focul Dracului s-a rupt
Lana ladului s-a supt.

Langa ceruri cresc rachite
Sub cenusi Tnmugurite
Peste ochi, un pantec pus,
Chinga mortii n-a apus!

SOCLU

Bat cocosii ceasul de dimineata,

cu ciocuri ude si urduroase

si simt ca trebuie sd mor

si simt ca trebuie sd invii,

in satul fara caini s-a domesticit lesa
si zgarda si botnita

si schimbul de noapte.

Generatiile de iluzionisti ai amorului
predispus la roz ghinioane si noroace politice
s-au domolit si ele

si ascultd de biciul argatului

nevoii de nimic.

Si simt ca trebuie sa mor,

Tnecat n petale roscate si vestede,
pe care mi le-ai aruncat in treacat
de pe treapta soclului meu.
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Sunt aici si sunt singur

sunt nicaieri si-nconjurat de stafii.
Vinul s-a uscat in piscina

noaptea s-a trezit in pahare

si gheata-mi spanzura cerul de glezna.

In satul meu fara caini s-a ndscut moartea,
albastra, dulceaga, cu iz de brad,
ca tine.

S-a facut frig.

Aprinde tu o secunda...

Eu simt doar ca trebuie sa plec,
simt ca ma-ntorc.

Undeva, deasupra soclului meu,
ca o rufa intoarsd pe franghie
de sictirul

lui Cioran.

VITRINE

Imortelele s-au zaharisit

si umbrele tacande s-au intins pe cdmpul
brusc indulcit.

Umbra serii se-ndulcea

cu umbra focului

Umbra frigului se-dulcea

cu umbra zilei.

Deasupra, 0 ceata
dulce
de greata

Holocaust continuu
de gheata.

COMPAS

Candela de soare
imbratisata

n sala de asteptare
a rugului

infiorat de trandafiri.

Un snop de amanunte
trecand

razant profetic pururi
eretic.

Nemarginire
de consum.
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sd 0 Ingroape
din nou
Cindrei Wm alti sapte ani

LITERATURA LA n cazul putin probabil
KILOGRAM In care

nu exista poeti buni sau slabi
apreciez toatd poezia

care se scrie

pentru ca e mai usor de cérat
n spate

decat romanele mamut
jurnalele

cartile de dezvoltare personala
dictionarele si enciclopediile
chiar si volumele

de proza scurta

literatura nu se cumpara

la kilogram

e un semn de proasta crestere
as interzice librarilor

sa vanda carti

mai grele

de cateva zeci de grame

casele de vanzare din librarii
ar trebui dotate cu aparate
de cantarit

ca-n supermarketuri

si cititorilor

sa li se atraga atentia:
doamna

mai scoateri niste carti

din cos

ari depasit limita

CAPSULA TIMPULUI

orice poet

ar trebui sa testeze
rezistenta textelor sale
intr-o capsula

a timpului

pe care sd o dezgroape
dupa sapte ani

iar daca poemele lui

1i mai spun ceva
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si dupa aceea

le considera inspirate
sa le ingroape

cu totul

si de mai prinde
urmatorii sapte ani
inseamna

ca a trait prea mult
ca sa fie poet

TEATRUL DINTRE LUMI

la barul teatrului de stat

din Arad

atmosfera e animata de actritele
care vin si pleaca

la repetitii

intr-o perpetua emulatie

uneori apar in costume de epoca
si servesc un ceai

0 cafea

sau o bere

total dezbracate de poza
vreunui rol

e locul cel mai incarcat

de stilistica umila a unei umanitati
care 1ti poate inca trezi

interesul

barul teatrului s-a desfiintat
de multi ani

dar sunt convins

ca actritele Tsi petrec

n continuare

pauzele dintre roluri

acolo

DE-A SCRISELEA

as fi vrut copil fiind

sa ne jucam de-a scriselea
tata sa aiba un carnetel

in care sa noteze

tot ce Ti spun

el sd nu scoatd o vorba
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numai sa scrie

un caiet cu spirala

cu numele meu pe coperta
pe care sa-| citesc

cand voi avea varsta lui

I-am visat noaptea trecuta
tinea caietul deschis

pe genunchi

i-am zis

ca de multe ori visez ca traieste
si dimineata ma trezesc
descumpanit

iar el a inceput sa scrie

de multe ori visez ca traiesti
si dimineata ma trezesc
descumpanit

apoi nu i-am mai spus nimic
multa vreme

si a inchis caietul

iar pe copertd am vazut numele lui
dar pe mine nu ma cheama
Gheorghe

i-am spus si atunci

a deschis caietul

si a scris

dar pe mine nu ma cheama

Gheorghe

apoi m-am trezit
‘} ——————— O o*o °

aﬁm" Louwel

e —
l -@3\,, AL ROMILOR 1ZVOR

De ce purtati camasi si bluze inflorate?

L-am Tntrebat pe-un rom, la un pahar cu vin,
De unde ar putea sa fie cumparate?

Si romu-atunci, uimit, mi-a spus, razand putin:

”Noi nu le cumparam, ca florile-s furate
De sufletele noastre, cand satra o purtam,
Pe campuri ce raman de vise dezbricate
Si-n florile visate de camp ne imbracam.”
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De ce dormiti n corturi?- pe rom l-am descusut;
,»Fiindca, a zambit tiganu,-i mai usor

Sa iei cu tine locul Tn care te-ai nascut

Si-atunci cand pleci n lume, sa nu-ti mai fie dor.”

Dar in carute, oare, de ce plecati ades,

Cand azi puteti mai lesne a merge c-un motor...
Si-a ras din nou tiganul: ”Voi tot n-ati inteles,
Ca noi calatorim spre-al romilor izvor!”

LINGURARII

Doar de-ai fost baies, mai stii
Aurul cum fulgera,

Tn adancuri tuciurii,

Ca-n cer, cazatoarea stea!

Insa-s minele pustii

Azi, ca mari talhari de sus,
Le-au vandut, prin viclenii,
Precum luda pe lisus.

Si baiesil, tristi, s-au dus,

La al lui lisus indemn,

Sa gaseascd aur pus

Chiar in Crucea Lui de lemn;

Dar padurile-au apus

Céand baiesil, ca lingurari,

L-au vazut, iar, pe lisus,

Cum, din codrii,-L vand talhari!

INIMA DE LAUTAR

Inima 1i este 0 vioara,

Pusa-n palma satului ades,
Cand Tnalta-n stele si coboara,
Sufletu-i de rom neinteles,

Care chiar din viata lui amara,

Cu arcusul afla un fior,

Intr-o ciocarlie care zboara,

Sa ne-mbete-n triluri dintr-un nor.

Inima-i de rom este un cantec,
Ca el, visatorul lautar,

Crede Tn puterea de descéntec
A viorii, cand ne da in dar,

Frumuseti de el, Tn ani, culese,
Ratacind pe-ai pasarilor nori,

Sa aduca-n satele alese

De-a lui satra, dragostea-n viori!
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ULTIMUL BIDINAR

Era doar el fauritor

De bidinele asteptate
Sa-ntinda-n case iar cu spor
Un alb din flori imaculate.

Ca doar din coama unui murg
Ce ghiocei pe camp furase
Facea tiganul in amurg

Acele vraji de-nflorit case.

Dar de un timp, taranci din sat,
Gasind altfel de bidinele

Din plastic, ieftine,-au uitat

De bidinar... si-atunci, spre stele,

Pleca, dar fara mangaieri,
Tiganu-n Cer, c-au vrut cocorii,
Ca-n pragul unei Invieri

Sa le vopseasca-n alb el norii!

EU AM VENIT, FIERARULE,
LA TINE

Eu am venit, fierarule, la tine,

Sa-mi potolesti, pe nicovala, dorul,
Sa il indoi, cum stii tu cel mai bine,
Ca pe-o potcoava ce starneste norul

Galopului de inimi ne-mplinite,
Cum ne-mplinit si satrei i-e destinul,
De a purta pe drumuri nesfarsite
lubirea ce si mie-mi este chinul.

Eu am venit, la tine,-aici, in satra,
Stiind ca poti tu fierul a-1 supune,
Cu jar pe care foale-1 sufla-n vatra
Sa nasca potcoviri de trap nebune.

Dar daca-i greu cu doru-mi, iti dau banii,
Spre-a mitui intr-un final staborul,

Sé nu condamne pentru furt tiganii,

De mi-ar fura si-ar duce-n lume dorul!

GEAMBASII

Am vrut sa-i vand unui geambas de cali,
Batranu-mi Pegas ce pastea-ntr-un top
De coale albe, florile de mai

Sadite-n versuri pentru nou-mi op.
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Privind la cal, ca orice negustor,

Sa stie daca-1 poate-ntineri,

Sa il revanda altui creator

Mai scump decét puteam eu a gandi,

A dat din cap geambasul meu, mahnit
Ca n-avea cum, desi-o facea cam des,
Sa dea vopsea pe calu-nchipuit

Si sd-i vopseasca zborul mai ales.

Mi-a zis ca pot doar eu sa-i dau alt zbor
De-lI las sa pasca raze pe campii,

Iar dacé-i pun in coama cate-un dor,
Voi deveni geambas... de poezii.

* ————— © ® b *
e i"’i‘._ TN CODRII FARA
M = CAPAT

In codrii fara capat, verdea zare

A frunzelor, a ierburilor, lin
M-acopera, de vis si vreme plin,
Tntr-un vartej de umbre miscitoare.
Copitele, pe drumul de pamant,
Se-aud distinct, ca inima. Si-n gene
Port toata mierea dulcilor poiene

Ce ma-nsotesc vibréand, din cand in cand.
Tn vis e cavalcada? Sau aieve?

Imensa bucurie de a fi

Etern, intr-o eterna noapte-zi,

Tmi umple gandu-asemeni unei seve.
Am fost. Voi fi. Fusesem. Sunt. Ce pret
Mai au acum aproape si departe?

Tn ochiul amintirii fara moarte
Aluneca si cal, si calaret.

Ma recunosc in mine insumi. Sunt

Cel ce purtase-o tulbure armura,

Cel ce asculta-n dimineata pura
Copitele pe drumul de pamant.
Si-naintez sub coama fosnitoare

A negrilor stejari. Spre tine vin,
Frumoasa mea, de vis, de vreme plin —
In codrii fara capat, verdea zare...
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WASSERFALLGASSE

Intr-o plimbare tarzie
pe Wasserfallgasse,
am ntalnit-o pe mama,
invelita-n a

noptii matase.

Era sus, la cascada,
i-am vorbit, dar
n-a vrut sa-mi
raspunda,

nu parea sa ma
vada.

Desi eu stiu prea
bine

ca venise acolo
doar pentru

mine.

Am rdmas indelung
fata-n fata,
despartiti de-a
cascadei

oglinda de

gheata.

Eu, oprit ca un
stélpnic, pe
Wasserfallgasse.
Ea-nvelitd-n a
mortii matase.

TEMPLIERUL

Mi-am amintit cumplita ,,Dies Irae”,
O zi de razbunare. O, ce zi!
Cu trup cicatrizat in batalii,

Ma indreptam, la trap, spre-o manastire.

Pe drum, eu, brav ostean al lui Hristos,
Eu, langa Crucea Domnului, strajer,
Am fost trecut prin sabie si fier,

De oamenii lui Filip cel Frumos.

Amurgul, cheag de sange vinetiu,
Si soarele de spuza si de scrum

Au preluat destinul meu postum.
Si iatd, peste vremi, sunt iarasi Viu.
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MONTSEGUR
Mirelei-loana

Revid, ca-n vis, natalul Montségur,
Biruitor in orisice infrangeri.

Ce puri eram! Eram atét de puri,
Incat paream mai ingeri intre ingeri.

Desprinsi de lume, rupti de elemente,
De apa, de vazduh si de pamant,

Ne-am fost iubit aievea-n trup si-n gand
Si-am ignorat vrajmasu-asezamant

Al omenirii pururea demente.

Cand am aflat ca totu-i doar un joc

Si sacrul munte Tnsusi e-o fantasma,

1ti amintesti? Ne-am aruncat in foc,
Drept jertfa detestatului Moloch,
Si-am renascut in doua flori de plasma.

TOTEM

Potaile au incoltit un lup.

Le-aude hamaind tot mai aproape.
Fac cerc in jurul lui, sa nu le scape,
Se bucura ca-1 latra si ca-l rup.

Iar el sta neclintit in luminis,

Sub grei copaci, sub cerul greu, in soare.
Priveste-n tulburi lumi interioare

Cu ochii verzi si reci, intredeschisi.

Apoi dispare lin, el stie cum,

Caci haita latra lag, dar nu se-arata.
Dispare in padurea eterata,

La care nu ajunge niciun drum.
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PROZA

Dan Ponsa
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MOARTEA BUNICULUI
(fragment de roman)

p—

Plansesem dupa matusile mele pierdute,
plansesem dupa mama, plansesem dupd tata
meu pierdut Tn lumina cerului si 7l cerusem ina-
poi, dar acum, la zece ani, parca mi se impietrise
inima. Nu mai mergeam pe strada cu mainile in
buzunare si fluierand, ci cu mainile la vedere, cu
pumnii stransi si incordat. Parca spuneam: nu va
puneti cu mine! Si totul de la faptul cd nu mai
vedem nici o iesire din situatia in care ma aflam.
Bunicul ma va purta cu el prin carciumi mereu
si N-0 sa am sansa sa ma intorc vreodata la tusa
Marta si mama Lucia. Norocul meu, care s-a
dovedit pana la urma o nenorocire, a fost ca
bunicul sa nu-si poata tine mainile in frau si a
furat Intr-o zi punga cu bani a unui musteriu. Tl
ochise, de cum a intrat, ca nu e de prin partile
noastre si ca avea chimirul plin si nu s-a ostoit,
dupa ce a intrat in vorba cu el si-a baut pe soco-
teala lui, fiind acela darnic si dornic de sporova-
iala cu unul ce I-a facut sa-1 creada prieten cin-
stit de pahar si nu s-a lasat pana cand nu i-a
sterpelit gologanii. Pe cand beau impreuna, ma
tot dadeam langa bunicul si-i spuneam: sa nu-I
furi, sa nu-l furi!

— Du-te, mai tancule de-aici, mi-a spus bu-
nicul, cand omul s-a dus la closet.

— Bunicule, i-am vazut pistoalele tintate sub
dulama de dimie.

Dar nu erau numai pistoalele. Omul avea o
staturd uriasd si pumni ca doud baroase. Avea o
infatisare placuta, iar cand si-a scos caciula, s-au
revarsat de sub ea plete lungi, blonde.

— Bunicule, omul asta-i ardelean, i-am mai
spus.

— Lasa, stii tu cum se spune despre un arde-
lean: ferches, dar moale.

Dupa ce i-a furat banii, cnd omul, se vede
ca obosit, a atipit un pic, bunicul m-a indemnat,
cu ghionti usori, cum i-ai da pinteni unui catéar
cu célcaiele picioarelor goale, sa iesim si sa fu-
gim acasi. Inainte si pornim, s-a intors si-a fu-
rat si sticla nedestupatd de pe masa. Dar la usa
ne-a intdmpinat carciumarul.
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— Zoltan bacs, i-a spus, ai furat de la cine nu
trebuia. Omul asta e un vestit lotru. Banii nici nu
sunt ai lui, sunt ai talharilor din Salistea, obtinuti
din vanzarea cailor furati. Mai bine du-i punga
Tnapoi si-ti cere iertare. Daca nu, plateste bautura
si mancarea, ca el n-o s mai aiba cum plati.

Bunicul s-a uitat Tnapoi si omul se trezise,
casca si se ntindea — si de punga nu-i pasa, pen-
tru ca de unde sa fi stiut ca i-a fost sterpelita? O
clipa bunicul s-a gandit sa-i returneze banii, dar
ii era frica. Ma gandeam si eu ce-i putea spune:
iartd-ma, slabiciune omeneasca. Dar dacd nu-l
ierta? Asa ca bunicul a platit si-am plecat. Pe
drum spre casa, mi-a Spus:

— Cum ajungem, ne facem bagajul si por-
nim la drum. Onoarea lotrilor cere razbunare de
sange. Daca ramanem, ma gdaseste panda dimi-
neata si-o s ma omoare ori cu flinta, ori cu ma-
na. Ori ma pusca, ori ma gatuieste.

Am facut Intocmai. Bunicul a vrut sa ludm
calea Brasovului, dar apoi s-a gandit ca mai bine
strabatem muntii spre miazazi, ca sd ajungem la
Craiova, pentru ca in Banie nu te intreaba ni-
meni niciodata de unde ai bani de risipit, ci ol-
tenii se bucura sa-i cheltuiesti la ei, daca nu reu-
sesc sa ti-i fure.

Treburile au fost bine socotite, dar bunicul
nu cunostea decat drumul pana la Petrosani, iar
de acolo, dupa ce am ocolit orasul, ca sa nu dam
cumva ochii cu vardistii, am pornit a ratacire.
Am ratacit cateva saptamani pe tot felul de dru-
meaguri si poteci si cai forestiere si, ntr-un tar-
Ziu, ne-am trezit ¢d urcam un munte. Nu mai zic
ca eram lihnit de foame si, ca sd nu ma omoare
hameseala, mi-a venit gandul sa ma hranesc ca
ursii si bursucii. Mancam furnici de sub bolo-
vani, cand Ti puteam urni, scoarta de lastari, chiar
si gandaci, iar cand gaseam mure sau zmeura sau
coacdze, eram in al noudlea cer si ma manjeam
de la gat la urechi, indesand in gura cu pumnul.
Si ce e drept, in jurul gurii mele ma impodobea 0
crustd de murdarii intarite, parul imi era slinos si
netdiat de-un veac. lar hainele, ce sa mai zic,
aratam ca o rapciugd. Bunicul mormaia din cand
in cand: ,lasa ca iesim noi la liman”. Nu stiam
care crede el ca este limanul si ma 1adsam dus tot
mai departe de civilizatie.

— Bai, imi spunea el, cand faceam cate-un
popas la vreun izvor, lasa ca ajungem noi la
Craiova. Din céate am auzit, orasul e poleit cu
aur si argint, plin de castele cu turle si donjonuri
si minarete. Straluceste Tn soare aurul de pe cu-
pole, de-ti ia ochii. Acolo e ca intr-un basm cu
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Aladin. O sa-ti gasesti si tu o fetiscana, o printe-
sa, o lasmin a ta si-o sa traiesti intr-un palat cu
poduri indltate cdtre nori si 0 sa ai noua copii.

Ma miram cd nu se plange de foame, dar
asa sunt betivii, pofta de bauturd le este mai
mare ca pofta de mancare si mainile lor tremura-
toare cautd sticla, nu farfuria. Dar sticla furata
din crdsma la plecarea noastra in peregrinare se
golise demult.

— Hai, cd iesim noi la liman, tot repeta.

Nu mai stia unde ne aflam. Poate, pe ocoli-
te, In Parang, pentru ca linie dreaptd n-am pas-
trat. Muntii erau impaduriti la poale, dar cu céat
urcam, vedeam numai bolovani si stanci golase,
cu niscaiva iarba si tufe crescute in crapaturi si
crevase. Insi cand am trecut de creastd, cat ve-
deai n jos cu ochii erau codri. Fagi si stejari si
brazi, unii aramii, altii galbeni, ceilalti verzi. Era
ca intr-un pastel pictat si mi-a bucurat inima.
Dar in zare, tot alti si alti munti, tot alte si alte
creste, pana in departarile cetoase. Am inceput
sd coboram.

— Acusi ajungem in Banie, a chiuit bunicul!

Nu vedea bine si nu stia ce ne asteapta. Pete-
cele de gheata si zapada de pe creste le lua drept
licaririle orasului fabulos spre care ne duceam.

Mergea cu nadejde, crezand ca vom ajunge
la Craiova, unde penitenta noastra va lua sfarsit,
dar chiar si eu, cat eram de copil si lipsit de ori-
ce stiinta, imi dadeam seama ca bunicul se du-
cea, buimac, in bratele mortii. Tsi pierduse de tot
vlaga si abia mai respira. Cand soarele cobora
spre asfintit, dar mai incélzea inca aerul rece al
inaltimilor, bunicul a cazut din picioare, s-a tarat
aproape de un brad, ca sa stea sprijinit cu omopla-
tii de trunchiul lui si, cu un zambet sui, mi-a spus:

— Drumul meu pe lume pana aici a fost.

Si nu s-a mai ridicat de-acolo. L-am tot
strigat ,,bunicule!, bunicule!” si-am si plans, dar
nu s-a mai trezit. Inainte sa cada intunericul, mi-
am dat seama ca n-o sa se mai scoale, i-am pus
doud degete pe pleoape si i-am inchis ochii, ca
sd nu priveasca In van bezna lumii, ci sa se uite
inlauntrul lui, unde chiteam ca trebuie sa fi fost
cald si lumina. Chiar si Tnainte de a se fi intune-
cat, cdzuse un frig de dardaiam. Mi-am facut un
culcus din frunze moarte si, intr-un tarziu, tot
suspinand, am adormit. Nu-mi aminteam, dimi-
neata, sa fi visat ceva. A fost un somn ca si cand
as fi coborat si eu in salasul mortii. Dar cand
soarele a rasarit, am vazut cd mai este viata pe
lume. Ce sa fac? M-am gandit mai intai sa iau
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punga cu bani. Numai omul viu are nevoie de
bani. Mortul nu mai are nevoie de ceva. Nimic
nu-i mai este de folos. Nu mai vrea, nu mai pof-
teste. Mana lui nu se mai strange, ca sa apuce
ce-si doreste. Dar ia punga de unde nu-i. Dispa-
ruse. Atata paguba. Ce-am avut si ce-am pierdut.

Nu puteam sdpa o groapa ca sa-mi astruc
bunicul, dar I-am acoperit cu frunzele care mi-
au fost culcus si cu vreascuri si craci, ca sa nu
ajunga la el sdlbaticiunile, am legat doua crengi
de-a curmezisul, ca sa-i fie de cruce si-am plecat
din acel loc al tristetii. O imagine urata imi ve-
nea in minte si n-as vrea sa v-0 spun, ar fi ceva
asemenea Cu a scuipa 0 icoana. Dar imi fierbea
si imi bolborosea Tn maruntaie acest gand. Bu-
nicule, bunicule, omul mort e ca o fecala. Asa
Tmi vedeam bunicul ascuns sub stratul de frunze
si vreascuri, ca si cand o pisica uriasa si-ar fi
facut nevoile si le-ar fi ingropat.

Smiorcdind, am pornit sa cobor muntele,
mergand pe unde veniserdm, cu gand sd ajung in
Cimpa, la matusa Marta si mama Lucia si sa-mi
regdsesc viata fericitd alaturi de ele. Eram infri-
gurat, aveam temperaturd si cred ca deliram,
pentru ca imi tot suna in urechi, prins cand si
cand Tn timpane si parca venind din peretele
muntelui, un sunet sacadat, precis ca bataia co-
pitelor de drac cand fuge. Dracul ma ia, mi-am
spus. Cu fiecare secunda se auzea tot mai tare,
incat pana la urma m-am gandit ca nu-i doar o
parere si am cautat sa-mi dau seama din ce parte
vine. Era sunetul unui motor de masina. Nu pu-
team sa il localizez din cauza ecourilor. Cum in
dreapta potecii pe care umblam era un perete de
piatra, cu vreun brad cocotat cine stie cum intre
stanci, iar in stnga era o0 buza de prapastie, mi-a
venit s md las pe burtd pe un bolovan de la
marginea genunii si sa privesc in jos. Ce imensa
panorama mi s-a deschis! Parea o infatisare a
Edenului, ghiceai, in fundul vaii dintre munti,
licaririle unui rau ce putea fi asemanat cu Pison.
Tntre muntii prapastiosi, valea era bland rotunji-
ta ca o copaie. Sus, pe celdlalt versant, intr-o
sparturd ce lasase un platou larg, se adunase
luciul unui lac transparent, din care porneau
cositele unei cascade. Fuioare de ceata se infa-
surau printre brazi. Neguri umpleau adanciturile
ca niste ape albe. Dar sunandu-mi in urechi ba-
taile motorului, m-am uitat mai aproape, sub
mine si am vazut un drum pentru carute si poate
camioane, un drum forestier taiat in coasta mun-
telui, iar pe el am zarit Tnaintdnd, cu destul de
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mare vitezd, o limuzind. Mergea prea repede
pentru un asa drum accidentat, nvolburand in
urma un nuvar de praf. Nu vdzusem automobile
pana atunci, asa ca am privit-0 ca pe-o aratare.
Era 0 masina englezeasca si, in bataia soareluli,
1i strdluceau ramele nichelate. Avea rame pe
conturul unui mare radiator, la usi si parbriz si o
cabina patratoasa, iar in spate avea fixata o roatd
de rezerva. Era ceva intre un automobil si-0
bihunca. Daca as fi putut ajunge repede jos, ma-
sina ar fi fost salvarea mea. Poate ca soferul m-
ar fi lasat s ma cocot pe roata de rezerva si in
cateva ore as fi ajuns in Petrosani. Dar nu
aveam cum sa cobor pe costisa abruptd. Poate
doar dacd eram o capra neagra. Am strigat, am
aruncat cu vreascuri, cu pietre chiar, dar vocea
mea firavd nu avea cum sa se audad in imensita-
te. Hat, departe, poteca pe care mergeam eu,
coborand, se intersecta cu drumul forestier. Dar
cum sa fi ajuns acolo in cateva minute? Masina
gonea. M-am asezat pana la urma pe bolovan si-
am privit-o cum se duce. Dar n-a ajuns departe.
Nu stiu, i-a sarit in fata un caprior, sau a cazut
un bolovan, sau o reflexie a soarelui i-a intrat Tn
ochi soferului, dar masina a cotit brusc spre ge-
nune, a sarit peste bolovanisul ierbos de pe mar-
ginea drumului si s-a dus de-a berbeleacul pana
in fundul prapastiei, cincizeci de metri mai jos.
Am luat-o la goana pe drumeagul meu, ca sa
ajung cat mai repede la locul unde poteca mea
intersecta drumul si de acolo sd merg pana la
locul accidentului si sa cobor, voi vedea cum, la
masina zdrobitd. Faceam totul din instinct, nu
socoteam dacd oamenii din magind au murit sau
nu, nu socoteam daca i-as putea ajuta, ci doar
voiam sa ajung acolo. Sa vad. Nu ma gandeam
ca as putea da de o scend de groaza, in stare sd
ma socheze pentru tot restul zilelor mele. Nu
stiu dupd cat timp am ajuns, trecuserd poate ca
doud, poate ca trei ceasuri. In masina cu tablele
contorsionate am vazut o femeie cu tampla
zdrobita, cu fata acoperitd de sange inchegat.
Dupa un pic de cercetare, urmand o dara de san-
ge, am gasit si un barbat, mort si el. Reusise sa
iasa din masina si s-a tarat cativa metri si a mu-
rit acolo, pe terenul pietros. Nu-i puteam ajuta in
nici un fel si nu aveam pe cine chema in ajutor.
Masina era rasturnata cu rotile Tn sus si am
tras de usi cu gand sa deschid una, dar nu am
reusit, erau blocate. M-am strecurat inauntru
prin parbrizul spart, ca sa vad ce voi gasi acolo.
Am gasit mai intai un pachet inceput de biscuiti
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si m-am apucat sa bag in gura biscuiti unul cate
unul. Rontaiam ca un iepure, de lihnit ce eram.
Apoi am gasit si ciocolata si alte alimente si am
aruncat sacosele n care se aflau bunatatile afara.
Am gasit si cateva reviste si le-am luat. Avem
de gand sa fac un pachet, sa-l1 iau cu mine. Am
gasit si 0 geanta din piele si am luat-o, desi era
cam grea. De altceva util n-am dat, in afara de o
harta, dar cum nu stiam citi hartile, am lasat-0
acolo. Tn poseta femeii am gasit un pachet de
tigari si o brichetda si multe alte maruntisuri.
Printre ele un ruj si I-am luat, visand ca voi avea
intr-o zi o iubita si i-1 dau ei. Dar pana atunci,
m-am vazut in oglindad. Oglinda scapase din
accident, era intreagd. Doamne, cum ardtam!
Aveam pe cap sapca purtata in ultimii sase ani,
jerpelita si ruptd pe alocuri. Nasul mi se ascutise
de la cét slabisem si sub ochi aveam cearcane de
om batran si ochii Tmi erau mici, ca de vier. Am
desfacut rujul si am inceput sa-mi boiesc buzele
si fata. Parca ma uram pe mine insumi si as fi
vrut sd ma schilodesc, sa-mi brazdez obrajii cu
un brici, sa curga sangele. Tn loc de brici, am
folosit rujul. Cand am fost indeajuns de schimo-
nosit, mi-am luat privirea de la mine si m-am
gandit ce as mai vrea. Asa mult imi doream un
briceag, Tncat atunci cand am iesit din masina,
m-am dus si l-am buzunarit pe barbatul mort,
dar nu avea decat un portofel cu multi bani. Am
transferat banii in buzunarele mele, bucuros ca
voi putea sd-mi cumpdr orice vreau, cand o si
ajung in oras. Cu prada mea, m-am asezat langa
o stanca aflata in bataia soarelui si, in vreme ce
mancam, hulpav, ciocolata, am deschis geanta
din piele. Am scos din ea mai intai un mic apa-
rat si, cum avea 0 casca, am pus-0 in ureche.
,»,Gol Bindea! Silviu Bindea goool! Romania
conduce Cuba cu unu la zero! Minutul treizeci
si cinci”!, striga cineva in casca. Am scos-0 din
ureche si-am aruncat-o speriat. Auzisem de ra-
dio, dar nu vazusem nici unul pana atunci. Mai
tarziu am aflat ca astfel de aparate faceau radi-
oamatorii si prindeau cu ele Radio Viena. Dar
»al meu” fusese fixat pe Radio Bucuresti si eu
am prins momentul cdnd Gheorghe Tari comen-
ta un meci. Desi ma speriase la inceput, radioul
cu galena gasit, mi-a dat un sentiment de bucu-
rie cum rar mi-a fost dat sa mai traiesc. Apoi am
scos din geanta de piele un aparat de filmat.
Scria pe el, cu litere argintii, in relief, Leica.
Nu-si permiteau multi oameni pe vremea aceea
un aparat de filmat si cu atdt mai putin 0 masina.
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Mai ales 0 asemenea masina. Eram nestiutor pe
atunci si nu m-am uitat sa vad figurina de pe
radiator, dar acum cred cd era un Rolls Royce.
Am luat apoi la puricat revistele si, Tn vremea
asta, mi-a venit sa aprind o tigara si sa pufii din
ea cu gesturi teatrale. Moartea acelor oameni nu
ma impresionase. Nu simteam nici o durere si
nu ma incerca deloc acea sfarseala si acel sfasie-
tor regret ce m-a impovarat dupa moartea buni-
cului. Niste straini.

Erau reviste in germand, in maghiara si ro-
mana. Una era pentru radioamatori, din care am
invatat multe lucruri mai tarziu, alta despre apa-
ratele de filmat si tehnicile de filmare si mai
erau cateva reviste cu moda zilei si cu tot felul
de femei imbracate n haine ciudate. Am zabovit
mai mult la ele si, intr-un tarziu, am scos o ma-
pa in care erau alte harti. Nu ma interesau deloc,
asa ci le-am aruncat. Insd ele m-au ficut si ma
intreb cine erau oamenii din masina. Erau ex-
cursionisti dornici sa vada frumusetile salbatice
ale Romaniei? Sau spioni? Nu stiam ca va veni
razboiul, dar auzisem de tulburari in tara si-am
nteles ca vin vremuri grele.

-- Unii vor sa-si impartd lumea, spunea bu-
nicul. Pe noi, fiind dintr-o tarda mica, ne vor
manca de vii.

Dupa ce am terminat cu revistele si hartile,
a venit vremea sa ma hotarasc ce iau cu mine.
Nu-mi dadea deloc prin cap cd jefuiesc niste
morti. La aparatul de filmat am renuntat, era
prea greu si nici util nu mi-ar fi fost. Chiar daca
as fi invatat sa filmez, de unde sd fac rost de
pelicula si apoi de proiector? Sigur, mi-ar fi
placut sa vad filmele facute de excursionisti si
mai ales sa rulez filme facute de mine pentru
matusa Marta si mama Lucia. Le-as fi filmat pe
ele si s-ar fi vazut pe ecran. Regretam ca trebuie
sa-1 las. Am luat micul aparat radio, cateva re-
viste si, bineinteles, tot ce ramasese din manca-
re. Am pus totul in geanta de piele, dar ma batea
gandul s-o las acolo, prea era grea, dar si soco-
tind ca, atunci cand voi ajunge n oras, oamenii
s-ar fi uitat chiondoras la un copil cu geanta de
lord si s-ar fi putut sa ma ia la intrebari, ceea ce
nu imi doream in ruptul capului. Am luat-o,
totusi, prea era frumoasa. Si femeia moartd era
frumoasa. M-am ridicat si-am mers si am privit-
0 Tn masina si mi-a venit un gand spurcat. Sa ma
unesc cu moartea. In bratele ei as fi fost ca in
bratele mortii. Un trup féra viata si fara miscare,
m-ar fi purtat, cu-a lui raceald, in tenebrele lumii

de apoi. M-a prins un frison, m-am scuturat si
m-am dat cativa pasi inapoi si mi-am facu sem-
nul crucii si-am spus: s-o0 ierte Dumnezeu!

Tnsa n-am vrut s-o las acolo si-am ncercat
s-o scot afard, ca s-o acopar cu frunze si crengi,
dar n-am reusit. Eram prea firav.

Pana la urma am pornit la drum si, dupa al-
te rataciri, am ajuns in Cimpa si m-am dus la
casa mamei Lucia. Dar casa nu mai era. Am
gasit doar o ruind fumeganda. Ma rog, nu mai
fumega ea demult, arsese toatd, dar asa mi-am
inchipuit, ca fumega inca, atunci cand am intre-
bat prin vecini si mi-au Spus sa locuinta noastra
a fost cuprinsa de flacari intr-o noapte si-a ars
pana la temelii. Matusa Marta si mama Lucia nu
s-au putut salva si au murit inabusite Tn somn si-
au fost arse ca vrgjitoarele.

Mostenisem ruine. Dar mi-a venit ideea sa
ma strecor in beci si am intrat in tunelul unde
numai un copil incapea si acolo am gasit toata
avutia tusicilor. Eram bogat! Cu banii din gean-
ta, aveam o avere.

M-am asezat in fund in tunel, cu picioarele
balanganind spre beci, ca intr-o incapere tomba-
1a de-a egiptenilor, antecamera a lumii spectre-
lor si m-am gandit ca tot ce aveam era de la
morti. Eram profund legat de morti. Si atunci in
beci, la flacara delicatd a lumanarii, am vazut o
fantoma, plutea, pe jumatate transparenta si lu-
miniscenta. Era femeia din automobil. Si, sedus
de vedenie, am regretat ca nu m-am unit cu ea.
As fi patruns definitiv in tara boreald a mortii.
Asa, un firav fir ma tinea de lumea de afard, de
viatd. Am repetat: ,,tot ce am, am de la morti”.
Mortii din munti, tusicile moarte. Am golit avu-
tia lor In geanta de care nu ma desparteam:
bancnote mari, bratari, cercei, inele. Nu ma bu-
curam de comoara. Ramasesem singur pe lume
si as fi dat tot aurul pamantului, ca sa le aduc
Tnapoi in viata pe cele doua femei in casa carora

am fost fericit.
®
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Rads Oida

LECTIA DE
CHINEZA
ARDELENEASCA

- Pot sa-ti spun Marie?
- Tntre patru ochi. Adici sase, cu ochelarii tii.
-7

- Nu raspund la provocari. Asa ca Mari(e),
dar sa sune in frantuzeste, Mary! ca supusii Grati-
oasei Sale Majestati. Dar niciodatd cum ma striga
mama, de Tmi zice Marie, cu accent lung si imbar-
ligat pe ”a”. Mariutd n-am mai apucat din clasele
primare.

lon se fastaci si incerca sa-si ascunda timiditatea.

- Mie insa nimeni nu-mi spune Jean. Si nici nu
cred ca mi-ar placea. John? Nici atat. S-apoi Jan,
precum cehul cela de s-a razvratit, sa nu mai vorbim.

- Acum ca am stabilit cum ne cheama, n lu-
me si in particular, sa revenim la oile noastre:
chineza. Ni hao!

- Ni hao, dar asta stie toata lumea.

- N-am ajuns aici.

- Pai suntem la aceleasi cursuri. Ma duci cu
vorba?

- Nu. Dar cred ca n-am inteles ce ai... chinezarit.

- Sa repet?

- Da.

- Ni...

Fata Ti acoperi gura cu buzele ei carnoase.

- Taci! spuse intr-un moment de respiro. Si-i
vari, din nou limba in gura.

- Te-am intrebat "ce faci?”

- Franceza?

- Nu, Tn chineza, ca despre asta era vorba.

- Dar eu te-am sarutat frantuzeste.

- Wo... eu...

lon nu apuca sa spuna ce voia. Fata se lipi de
el, simti cum sanii alearga ciuta dimpreuna cu
sangele care galopa incd de la primul sdrut. Se
apleca si prinse roada trupului cu varful buzelor,
apoi morfoli sfarcurile fetii. Maria se lasa dusd de
vorbele Tnvolburate ale flacaului. Ionica puse ma-
na lui cea cat o lopata pe tanga, fata se salta ascul-
tatoare si minunea se intampla. Din nou.

- Eu nici nu stiu de ce ne-am inscris la chine-
za. Tu mai tii minte? intreba cand i reveni respiratia.

- Pai, cum! Nu atunci mi te-ai dat prima oara.
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De ai zis ca te-am excitat mai tare decat ganditorul
cela al lor, de le stia pe toate si mai asculta si
acuma de el cel mai mare popor de pe planeta asta
mare.

- Confucius...

- Da. El te-a adus din lumea departata. Si eu,
ca prostul m-am luat pe drumul matasii, de zici
acuma ca esti Tn luna a treia si nu-i scapare sa de-
vin tata.

- Ai vrea sa devii mai degraba mama! intreba
Maria, cu ironie 1n glas.

- E ca Mitru, de-si zice amu Mitra si poarta
sutienul soru-sii, pe niste pectorali care, candva,
erau lucrati in sala de culturism. O zas ca infiaza
un copil, asa, pentru perpetuarea specieli, si-si ga-
seste un feroce, ca el gateste, pune pentru iarna,
deretica si face tot ceea ce stiu mai bine muierile.
Si cum se face asta?

-Wo bu ji dao, rosti Maria cu cel mai suav
accent mandarin. Nu stiu!

- Te dai rotunda, dar si eu stiam expresia. Ca
atunci, la ora aia, ai zas ca te doare gandirtoriul si
m-ai tarat la cursuri. Chu Qunli, profa. venita
tocmai de la mama ei, din Beijing, ne-a frecat de a
iesit untul din noi.

- Din tine si Tilica, ca ati fost la crdsma, la
Lambada, si nu v-ati lasat pana ce nu i-ati golit
rafturile lu' Vasile Ouatu.

- Bun baiat! Zice ca va face firma n chineza.
Ca ne-am inmultit al dracu cei care studiem limbi
moderne. Macar noi om intelege, dar cum se des-
curca cei de la oras. care trec pe langad un magazin
de-i zice El Gordito. Proprietarul a cules ce a cules
capsuni n cele Spanii si cand a venit acasa a des-
chis bodega la Strada Mare. Grasutul, Dar céti
cunosc dulcea limba a lui Cervantes?

lonica se gandi ca Mdria e prea doctd pentru
el, da tat in limbi straine i-ar explica lu' Mitru ce si
cum in chestiunea cu schimbarea sexului. Ca nici
in buletin nu-ti vine sa faci asemenea isprava,
daramite in viata de zi cu zi si cotidiana, cum ar
veni. Trase plapuma pe umeri, cuprinse caldura
trupului de femeie implinita si, Thainte de a se
apuca de treabd, 1si framanta mintea cu expresia
aia de au studiat-o ultima oara la curs: Toate rau-
rile curg spre mare, dar marea nu se revarsa ni-
ciodata. ,,Adanc, Confucius asta”, zise in sinea lui.

Iznoave bateau in turla bisericii.

Ionicda mergea spre casa si-si spunea ca trebuie
sa-1 explice Iu" Mitru — ma rog, Mitra — ca LGTB+
nu Tnseamnd ceea ce zice sau se crede el ci e, iar
plusul acela nu se refera la cei care invata limbi stra-
ine. Ca si chineza te face diferit, si ai mult mai multe
drepturi decéat cei care se bate in piept cu Wo shi
luomania ran — eu sunt roman.

Si atat!
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George Gear

CAZ
VINDECAT

Tntr-unul din saloane, la vizita de dimineata,
nsotit de numeroasa asistenta, medicul-profesor
zabovi mai mult ca de obicei.

- Avem in fata un caz psihiatric deosebit, se
adresa studentilor. Merita sa-i acordati mai multa
atentie, aveti ce invata de la el, zise dansul si le
prezenta succint boala, subliniind cu degetul in-
scrisul de pe foaia de observatie... Pentru mine, e
un caz rezolvat, méine Ti vom face externarea.
Daca aveti intrebari de pus pacientului, poftiti!

*

- Cum a inceput?, indrazni o tandra medici-
nista, cu voce educata si fizic placut. De boala,
va intreb.

- Pai, cum sa fie, li se dezvaluie pacientul...
Din cauza nevestei, ca avea o gura tare pacatoa-
si. In rest, mai treaci-mearg, dar cand pornea
ea sa vorbeasca , ma apuca ameteala. Ore ntregi
ma obliga sa-i ascult flecarelile si, fiindcd eu
taceam, mai ma si jignea. Imi zicea "mutilau"...

- Desigur, v-a afectat mult!

- La inceputul casniciei, nu, dar cand s-a in-
vechit sita, iar mie mi-au mai cedat nervii, fleca-
reala ei ma scotea din sarite tot mai des. Cred
ca-i facea placere, si, cu cat ma simtea mai ner-
VoS, cu atat Tsi muncea mai mult gura. Tmi re-
prosa cd sunt grandoman, ca ma cred genial...
Pai, oameni buni, chiar asta sunt, ca n-am suit in
ierarhie de florile marului. Sunt o persoand mar-
cantd, apreciatd. Ea, ca o sotie iubitoare ce e, ar
trebui sa fie mandra ca are un barbat ca mine.

*

- Asa sunt toate femeile, glumi un student.
Pacatul cu vorba e unul din pacatele lor, biblice.

- Ce, domne, a mea intrecea orice masura.
Pana intr-0 zi cand, venind eu de la servici cu
capsa pusd, nu m-am mai putut controla si, ac-
cidental, am inghitit-o.

- Ati inghitit-o!, 1l intarata studentul cel pus
pe glume. Adica ati inceput s-o0 agreati, s-0 ve-
deti cu ochi buni.

- Nicidecum, domnule, am inghitit-o, pur si
simplu, hap!, dintr-o data, asa cum fsi inghite
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sarpele boa victima.

- Dupa aia?, intreaba studentul a smecherie,
Cu acea expresie de pura seriozitate.

- Mai tarziu, ca si cand m-as fi trezit dintr-o
betie cumplita, explica, mai departe, bolnavul,
dupd o pauza cat sa-si traga sufletul, a inceput sa
ma doara Tngrozitor capul. Si peste aceasta dure-
re, se adauga vocea nevesti-mii. VVorbea, vorbea
mereu si ma chinuia. Uneori in soaptd, probabil
cand i se facea mild de mine, alteori zbiera de-mi
spargea timpanele. Si nu tacea, oricate medica-
mente as fi luat. Speram s-o intoxic cumva si s-0
amutesc, dar ti-ai gasit... Ma mir ca nu m-a inne-
bunit. Ca zi si noapte palavragea. Vazand cd nici
medicamentele nu aveau efect, ma gandeam sa
inghit un calus sau un fermoar, poate-poate i s-0
astupa gura. Am luat-o si cu binisorul. I-am cerut
sd ma ierte, ca n-am vrut s-o infulec, c-am facut-
0 din imprudenta. Si am rugat-o frumos sa iasa
afara, sa divortdm ca oamenii normali. N-a vrut.
Am refuzat sa si mananc, ma gandeam ca piere
prin inanitie. Ca urmare, ce sd vezi, a inceput sa
ma dracuie si sa-mi strige ca sunt canibal.

- Si? Ati reusit, pana la urma, sa scapati de
ea! Nu-i asa? repeta studentul.

- Ei, asta e, cd n-am avut de ce scdpa. Pen-
tru cd, sa vezi driacie, n-0 Tnghitisem... Nu se
petrecuserd asa lucrurile...

- Sunteti grozav, domnule! Desigur ca n-ati
inghitit-o. Acum e clar. V-ati vindecat!

- Tocmai voiam sa-i spun domnului profe-
sor. Ca mi-am amintit... Nervos eram, dar n-am
inghitit-0. Pe nevasta-mea, nu. Spre norocul ei,
am Tnghitit banda, pe care ii era inregistrata vo-
cea. Dar 0 sa vad cum o sa scap de ea! ... lau
ceai purgativ!
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T R. Popa

CONCEDIU
COMPROMIS

Prinsa in febra concediului, Nela Juratu Tsi
strangea lucrurile de pe birou, in timp ce tragea cu
ochiul spre seful compartimentului, aflat mai inco-
lo, la altd masa, unde, de aproape o ord, cu niste
hartii in fata, discuta cu alti doi colegi.

- Tovarase Turtureanu, s-a terminat programul,
putem pleca? Uite, am ramas doar cativa...

- Imediat vin si la dumneata, a fost prompt se-
ful, In timp ce interlocutorii sii se indreptau spre
iesire. Ce, credeai ca te-am uitat tocmai pe tine?
Trebuia sa-1 lamuresc pe unul dintre ei sa-mi tina
locul pe timpul concediului; altfel, nu-mi aproba
directorul programarea si ne strica toate... ploile.

- Si cum a rdmas, noi cand plecdm?

- Tu, pe 22, eu, pe 23, cand se intoarce Sandu
ca sa ramana in locul meu. I-am facut favoarea sa
mearga el nainte. Pe celalalt nu I-am putut con-
vinge, fiindca are niste necazuri in familie. Noi,
oricum, nu puteam sd plecam impreuna.

- Este foarte bine. Pana atunci imi duc copilul
la tara..., dupa care l-a sarutat pe Viky Turturea-
nu, in timp ce rostea: e bine asa, cd nu bate la
ochi; oricum, tie nu-ti pasa, esti liber, dar, n cazul
meu, daca afla sotul...

- Te descurci tu, doar nu e prima data.

Acasa, Nela a fost intampinatd de Onisor,
foarte vesel:

- Mama, am luat premiul intai, alaturi de alte
doua colege. A zis tovarasa diriginta ca, neaparat,
unul dintre voi sa vina la serbarea de premiere,
dar, daca puteti, veniti amandoi.

- Bine, vom vedea. Dar tatal tau nu este acasa?

- Eu nu l-am gasit aici, nici nu l-am vazut. De
fapt, eu jucai fotbal cu baietii din cartier pana
acum, in spatele ultimului bloc.

- Tu nu ai mancat nimic pana la ora asta?

- Nu, dar nici foame nu am avut.

Nela a deschis si au intrat. Nu au apucat nici
sa se schimbe si a aparut Dan Juratu, capul familiei.

- Ce e cu tine? Parca ar fi trebuit sa fii acasa la
ora asta..., |-a intrebat ea autoritar. Onisor nu a man-
cat nimic pana acum, si a privit din nou ceasul.

- Ce sa fac, de? M-au sunat de la serviciu si a
trebuit sa merg, fiindca o sa ma duc la o instruire
cu propagandistii de la invataméantul de partid.
Puteam eu sa lipsesc? Nu! Mai mult, urmeaza sa
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merg Tntr-o tabara de vara, de cincisprezece zile,
organizata de comitetul judetean, la Busteni.

- Zau?!... Céand?

- De pe 23, luna curenta.

- Si nu putem face concediul impreuna nici de
data asta? Eu am o promisiune de bilete la mare,
jar tu..., i-auzi, cu tabara la munte! Cu copilul ce
facem? Poti sa-1 iei cu tine?

- Cum o sa-l iau? Acolo e o tabara de acti-
visti, nu de copii. la-1 tu la mare!

- Nu, tata! Eu vreau sa merg la tara, la bunici.
Ma asteapta copiii ca sa intru Tn echipa lor de fot-
bal si sa-i batem pe cei din satul vecin.

- Vasazica, fiecare cu concediul lui, nu?

- Pai nu vezi?

- Atunci, s ma duc la secretarul cu propaganda
si sd-1 rog sa te coopteze in colectivul de propagan-
disti, ca sa poti merge cu noi, s-a prefacut el.

- Ce vorbesti? Eu propagandisti? Eu nu am
fost la invatamantul de partid nici in calitate de
cursant, daramite ca propagandist!!!

- Bine! Atunci, mergem separat, s-a bucurat
n sinea sa Dan Juratu.

*

Nela Juratu a ajuns la Mamaia si s-a cazat la
Hotel ,,Diana”. A doua zi, a sosit si Viky Turtu-
reanu. Apartamentele erau la etajul al cincilea,
fata in fata. Si-au propus sa marcheze momentul
printr-o masa fastuoasa la restaurantul hotelului si
apoi sa se retraga intr-unul dintre apartamente.

Au mancat, s-au inveselit cu sampanie frantu-
zeasca, au dansat si, constatand ca au obosit, s-au
hotarat sa se retraga, chiar daca era cam devreme.

Tn timp ce asteptau imbritisati sa coboare lif-
tul, cand usile acestuia s-au deschis, au avut sur-
priza sa apara Dan Juratu, sotul Nelei, Tnsotit de o
,tovardsd” mult mai tdnara. Aceasta il tinea de
mana si insista sa-1 imbarbateze, parand ca incerca
a-l opri de a intreprinde ceva.

Ambele parti au ramas, pentru cateva clipe,
ca fulgerate. Dan Juratu si-a revenit mai repede:

- Ce e cu tine aici Tn compania acestui netreb-
nic? si a ridicat mana spre el, dar Nela a facut un
pas in fata lui Viky si a ripostat:

- Ce, crezi ca e mai netrebnic decat ti-
ne? Fufa asta cine este?

- Nu ¢ fufa. Este fovarasa Vera, colega de
serviciu. A venit sa-mi spuna ca Onigor este n
ghips, cu un picior si o mana fracturate, a gasit el
0 un motiv Tntemeiat pentru a fi explicat prezen-
ta tovarasgei, fiindca fiul lor chiar fusese accidentat
intr-un meci de fotbal.

- Ca sa vezi ce inseamna sa ai copii! a excla-
mat Turtureanu, in timp ce 1i parasea. Nici conce-
diul nu poti sa ti-l petreci cum vrei...

*
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Glorin Loghestoans

ULYSSE, CAPTIV
IN CETATE

Ulysse patrunse in Cetate la cateva ore dupa
rasaritul zorilor. I s-a luminat chipul, a ridicat bra-
tele si a slobozit un chiot de satisfactie. Pe urma, a
ingénat pentru sine: ,,lata locul mult dorit. Un loc
despre care pot spune cu mana pe inima: este cu
adevirat al meu. Imi va da ceea ce nu mi-a oferit
marea si insulele dusmanoase in care am trait vi-
suri indoielnice...” Rememora parcursul descen-
dent: nimfa Calypso, alaturi de care trdise sapte
ani, vrajitoarea Circe, care crezuse ca-l va tine
langa ea, daruindu-i copilul Telegonos, si ingenua
Nausica... Ce s-au dovedit ele ?... Atractie, la in-
ceput... Astazi, marcat de intelepciunea vérstei, le
numeste: ispite... Pallas Athena, Hermes si atotpu-
ternicul Zeus l-au ajutat sa le ignore... Dar cat i-a
urat !... Ulysse Tsi scarpind barba, cuprins de un
sentiment de umilintd pentru momentele marcate
de ura si neputinta impotriva zeilor... A crezut, in
schimb, in promisiunile amagitoare ale lui Posei-
don. Cel mai nestatornic dintre zei i-a insuflat
agitatia marii si stralucirea fulgerelor — puterea
activa de care Ulysse a fost patruns in luptele mili-
tare... Perversa satisfactie a vanitatii !... Intinderea
nesigura — marea — la a carei traversare a purces
grecul pentru a ajunge la tarmul linistirii sale, Tn
pragul senectutii, s-a dovedit o0 mare a patimilor,
cum ar spune Shankaracharya, si i-a alterat si forta
si vointa. Ajuns la tarmul ei, Ulysse alege Cetatea,
o lume fara zei, incolora in spirit, asa cum l-a trai
el pana atunci, ignoranta, mimand, chiar fara sa-si
dea seama, Fericirea... Trecandu-i pragul, Ulysse
nu incearca nicio nostalgie...

Ajunse ntr-o agora pustie, mult mai mica
decat convenisera zeii ca se cuvenea unei astfel
de piete. Primul gand: s-0 ocoleasca pe stradute
laturalnice, murdare, dar pline de viatd: oameni,
caini fara stapan si gradini in paragind, impreju-
rul casutelor coscovite. Renunta, fiindca zeii nu-
I transmisesera semn de incurajare. Pasi in in-
cinta agorei, respirand greoi. Aerul parea rarefi-
at, nici cald, nici rece, nici intuneric si nici lu-
mina. Putea fi acesta, cu adevarat, un semn de la
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zeii binevoitori; sau unul de la cei care totdeau-
na i se pusesera potriva, de pilda deznadejdea
ce-i pricinuise moartea lui Patroclus ?... Cine sa-
i raspunda ?...

Dezorientat, nu observa templul decat in
momentul cand ajunse Tnaintea lui: o cladire
modesta ca inaltime, cenusie, aproape plumbu-
rie, usor de confundat, de la oarecare distanta,
ca norii burdusiti cu viclesugurile zeilor, impinsi
sa se pravaleasca peste oameni. Observa din
primul moment ca nu putea sa-l ocoleasca.
Ocupa intreg fundalul pietei, amintindu-i de
marea care, la sfarsitul unei calatorii, se afunda
n tarmuri...

Se hotarase sa faca cale intoarsa, cand 1 se
paru ca i se adreseaza zeita Pallas Athena:

,»Nu ezita, Ulysse. Patrunde in templul...

O clipa sovai, destul sa creada ca este atras
intr-o clupsa. Celei care-i vorbise Ti lipsea lan-
cea, recompensa daruitd de zeitd alesilor; lupta-
tori straluciti cu bratul si cu mintea. Oricat se
concentra, n-0 recunoscu pe zeita. Facu cativa
pasi, obsedat de imaginea ei mentala, staruitoa-
re, fiindca grecul se incapatana s-o descopere...
i1 intimpina, in schimb, leul bibliofor, sprijinind
intre labele arcuite spre piept o carte; un obiect
ciudat despre care zeii sdi nu-i vorbiserd... In
gand, se ruga Athenei sa-i reveleze taina incoltita
in minte, dar lipsitd deocamdata de consistenta.

,Desavarsirea interioara este cautatd per-
manent de oameni, Ulysse. Dar intelepciunea
este inaccesibild omului. Tu te-ai amagit numai
c-ai dobandit-o...”

Nu-i vorbise Pallas Athena. Zeita lui favori-
ta il ispitise pand la varsta senectutii sd creada
contrariul. Mesajul venea de la leul bibliofor,
care i se adresase telepatic.

»AI esuat, ajungand in Cetate, prizonier al
unei lumi inchise, mai auzi si se minuna ca aude
cuvinte nerostite. Zeii tai te-au tradat, refuzan-
du-ti inteligenta cosmica, lasandu-ti, alterata si
ea, odata cu varsta, inteligenta individuald; tra-
saturd existenta in orice individ si egala cu sufe-
rinta...”

Soarele Tsi continua coborérea, dand Thapoi
in fata iminentei intunericului. Imaginea leului
bibliofor se volatiliza, pe urma disparu cu totul.
Ulysse, neintelegand nimic din ce i se intdmpla,
adresa ruga zeitei sa-| ajute.

»,Marea Carte a Naturii ti-a revelat stiinta
profana, Ulysse, dar ti-a refuzat misterele sacre.

7
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Ti-ai legat corabia cu un odgon de o stanca. Da-
ca se trage de odgon, stdnca nu se misca, dar
vasul inainteaza putin cate putin in directia ei...
Aurea catena Homeri...”si glasul se stinse.

Batranul grec este convins cd nu i se adre-
sase zeita Athena... Nici Hermes... Zeus nu se
prea amesteca in ispitele Omului... Poate Posei-
don cel potrivnic lui... Dezamagit, paraseste
mica agora...

Ajunse tarziu, aproape de mijirea noptii, la
poarta Cetatii, opusd aceleia prin care intrase.
Nu se hotari sa-i treaca pragul. Privi in jurul sau.
I se paru ciudat ca nu zareste oameni. Poarta,
imensd, nu era aparata de strajeri Tnarmati, cum
s-ar fi asteptat. Invoca zeita Athena sa-i deslu-
seascd taina. Nu primi raspuns... Avu o revela-
tie: el se afla in inchisoarea Cetatii, zeii — Tn
afard. Comunicare ratatd. Cu timp in urma, gan-
dise: Troia a pierit, fiind aparata de ziduri; grecii
au invins, avand de partea lor marea, muntele si
cerul. Ce l-a determinat astazi sa se lase ademe-
nit de linistea Cetatii ?... Nu-si raspunse... Des-
coperi, sdpata in zid, o firida destul de adanca
pentru ispitirea somnului Tmplantat de zei n
oameni, in vreme de noapte. Se strecurd in ea,
mai mult taradndu-se. Cand zorile stralucitoare
vor restitui soarele pamantului, se va putea in-
toarce la tarmul marii...

Noaptea a fost lunga, traversatd de semne:
numeroase cai legau lumea pamantului de cea a
infernului, a fapturilor vii cu cea a mortilor. Tn-
tunericul, frigul si spaimele bantuiau infernul,
lumina céldura si speranta domneau in pamantu-
rile hiperboreene. Acestea erau rezervate eroilor
si Inteleptilor si Ulysse se straduia sa le atinga.
Increzitor, isi lisa corabia in voia valurilor alu-
necand spre tarmuri, dar, dinspre mal, valuri si
mai puternice impingeau corabia spre larg, im-
piedecandu-i inaintarea. Beatitudinea olimpiana
1i era refuzata... O datd cu zorii, lumina 1i oferi
imaginea unui cer inferior celui harazit zeilor...

OO
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Batranul grec da uitarii visul. Poarta Cetatil,
nepazitd de arcasii cu ochi de pasare, il ispiteste.
Nu sta pe ganduri si-i trece pragul de piatra.
Este intampinat de strigite si ovatii. In minte i
se infiripeaza hiera, misterele sacre de la Eleu-
sis. Zeul laknos, avatarul eleusin al lui Diony-
sos, il intampind, fard sa i se arate, prin cantece
de sarbatoare. Ulysse, o, Ulysse ! aude si senti-
mentul cd a devenit avatarul lui laknos 1i da
energie si forta, ca pe vremuri, inaintea zidurilor
cetatii Troia... Aleargd pe nisipul cald Inspre
mare; pe urma, de-a lungul tarmului scéldat de
valuri... Tl intampina doar corul sirenelor de care
s-a temut totdeauna in lungile calatorii, cu gan-
duri razboinice...

Ulysse Tsi cautd cu disperare corabia. Im-
plora valurile sa i-0 redea, promitind marii
ofrande, ca pe vremuri, in tinutul natal, scaldat
de mare. Din strafundurile ei tsnesc, insa, mon-
strii, forme pocite ale dorintei lui pervertite. Se
simte disputat de doua trdiri diametral opuse:
exaltarea dorintei si inhibitia temerii. Face efor-
turi sa-si depaseascd starea confuza de spirit.
Aude, adus de vantul din larg, glasul Athenei:

~Intre tine si mare, Ulysse, Hecate a inaltat
praguri: spectre, fantome, halucinatii. Nu mai
crede Tn himere ! Esti deja prea batran, ca sa le
atingi...”

Prea batran... El care a simbolizat spiritul si
luminarea inteligentei umane, gandirea ilumina-
torie si intuitia trimisa de zei... Nu e posibil sa
imbatraneasca spiritul ! se revolta...

Ulysse a devenit, fara sa banuiasca schim-
barea, sclavul spiritului sdu. N-a inteles vointa
zeilor, care nu se justifica omului; las sau erou...

Valurile Tsi ingana vocile, infratindu-se cu
nisipul tarmului, tacut si pasnic. Noaptea strabate
cerul invaluitd intr-o mantie inchisd la culoare.
Ulysse se intoarce in Cetate. Bajbaie de-a lungul
zidului rece pana la firida in care va ramane
treaz pana la ivirea zorilor noii zile...
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O FACTURA, DOUA
FACTURI
X

-Matache, daca te intreaba un reporter ce
parere ai de listarea la bursd a unor obiective
strategice ca Hidroelectrica, Aeroportul Oto-
peni, portul Constanta...

-Cine gandeste asa?

-E Tn intentia guvernantilor...

-Si vor ei, guvernantii, sa se tina de cuvant?

-Asa cum vor sa desfiinteze Sectia Speciala
Pentru Magistrati. Ei sustin ca asta figureaza in
programul lor de guvernare si ca alegatorii au
tinut seama de acest lucru.

-Daca ei pretind asa ceva, inseamna ca ale-
gdtorii n-au stiut ce voteaza.

-Si cu listarea la bursa cum ramane?

-E cu céntec. Cine poate sa spuna cui apar-
tine initiativa? Adica ne apartine, sau ni se im-
pune?

Matache are un fel anume de a te pune sa
alegi. Dar nu e numai atat. Ca sa-i dai un ras-
puns multumitor trebuie sd ai argumente, sa-I
convingi. Sunt atatea care ma fac sa cred ca noi,
romanii, nu mai suntem de capul nostru. Nu
sunt putine vocile care spun cd suveranitatea
Romaniei e doar n litera Constitutiei.

-Crezi cd ni Se impune asa ceva?

-Uite, iti dau un exemplu care e la ordinea
zilei. Toata tara e intoarsa pe dos din cauza fac-
turilor viitoare la energia electrica si la gaze. S-a
dorit liberalizarea preturilor la consumul elec-
tric, ca nu puteam trai fara asa ceva. Noi produ-
cem energie electricd rezultatd din hidrocentrale,
de la Centrala atomo-electrica si din energia
eoliana. Termocentralele pe carbune nu mai sunt
agreate in Roménia, dar functioneaza nestinghe-
rite in Germania si Polonia. Politicd europeana.
Asadar, noi producem curent electric, dar nu ni
s-a dat voie sd-l transportam la consumator.
Spun asa pentru ca nu-mi vine sa cred ca ideea
de a instraina transportul electric a apartinut
unui tembel din Guvernul Romaniei. Cum de nu
s-au gandit sa instraineze si reteaua electrica
feroviara de transport? Ce vor sd regularizeze
acum? Cred ca asta se doreste, ca agentii straini
care ne aduc curentul electric la Intrerupator sa
se gaseasca in concurentd, iar noi sd optam pen-

eadar Oancis
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tru unul din ei. Vor fi aceia in stare sa se gan-
deasca si la buzunarele noastre? Asta ma intreb
de mai multa vreme: de ce era nevoie de privati-
zarea transportului energiei electrice, daca pro-
ducerea ei este monopol de stat?

-Am urmarit si eu stirile la televizor. Se
scumpeste tot ce inseamna energie. La factura
pentru curentul electric vine si factura de la gaze.
Consecinta se vede de la 0 posta: cresterea pre-
turilor.

-Preturile cresc inainte de a vedea cum arata
un euro de la Comunitatea Europeana, bani care
pot onora niste investitii care acum nu exista
nici pe hartie.

-Matache, ai observat ca la conferintele de
presd ni se spune ca suntem pe drumul cel bun?
O spune primul ministru, iar ministrii nu n-
draznesc sa-l contrazica. Ai remarcat ca singura
industrie romaneasca luata in considerare, care
in viziunea unora poate Tnsemna ceva pentru
bugetul tarii, si care e mereu data ca exemplu,
este Industria HORECA? La nivelul acesta de
judecatd am ajuns.

-Pentru ca veni vorba de buget, ce zici de
informatia potrivit careia exportdm grau si im-
portam paine congelata si paste fainoase? Zahar
nu mai avem din ce sd producem pentru ca nu
mai avem culturi de sfecla de zahar pe zeci de
mii de hectare. Si cu uleiul e o problema. Culti-
vam floarea soarelui, dar din cele zece fabrici de
ulei cate au existat dacd mai functioneaza doua,
care si ele apartin unor firme straine. Nevoia de
ulei e acoperitd din import, pentru ca eXportam
seminte de floarea soarelui.

-Cineva poate trage concluzia ca societatea
capitalista se construieste greu. Noi am inceput
cu demolarea si continudm s-o facem de parca
tara asta nu ne apartine. A ajuns drapelul Roma-
niei de batjocura. 1l vezi fluturand si la manifes-
tatiile unora care nu mai cred nici in Dumnezeu.

-Si ce e de facut, Sandule? Pana la viitoare-
le alegeri dam tot ce a mai ramas pe Apa Sam-
betei?

-S-a spus ca soarta democratiei e in mainile
noastre, adica in buletinul de vot. Dar pana la
buletinul de vot primim in mana factura la cu-
rentul electric si la gaze. Multi se intreaba de
acum cu ce vor plati, ca discutia despre majora-
rea pensiilor bate pasul pe loc.

-Daca ma gandesc bine, nu toate voturile au
fost masluite, asa cum s-a intamplat in Bucu-
resti. Pentru restul, toti suntem raspunzatori de
ce a urmat si continua sa se intample. Vom ju-
deca altfel lucrurile cand ne vom vedea cu fac-
turile la curent si la gaze in mana?
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LECTOR

NEW YORK-UL MI-
HAELEI ALBU SI AL
AUROREI CORNU

(Mihaela Albu, Tntalniri cu Aurora,
Ed. Aius, Craiova, 2021, 176 pp.)

Cred ca dupa ce a petrecut mai multi ani la
New York predand la celebra universitate Co-
lumbia, Mihaela Albu a luat in mare masura
New York-ul cu ea la revenirea in tara. Unul
dintre multiplele aspecte ale acestei mosteniri
americane consta in cunoasterea si intelegerea
diasporei romane.

Este esential pentru cineva care se speciali-
zeaza in problemele diaspo-
rei romane, in acest caz la
nivel cultural Tn general,
literar in special, nu doar sa
viziteze, ci sa traiasca alaturi
de romanii plecati de acasa,
sd simtd departarea, uneori
sfasierea intre acolo si aici
cu toate traumele si conse-
cintele instraindrii. Revenita
in Romania, profesoara uni-
versitara Mihaela Albu a
constatat, providential, ca
diasporei romane, valorilor
acesteia, 1 se face o mare
nedreptate. Cu toate ca pa-
tria este acolo unde se vor-
beste si se simte roméaneste,
cu toate ca adevarata litera-
turda romana in epoca regi-
mului comunist s-a scris in
exil, cu toate ca nu comunis-
tit ci refugiatii politic au
afirmat peste hotare valorile
fundamentale ale culturii
noastre nationale, acesti exponenti ai romanis-
mului din afara au continuat, dupa 1990, sa fie
marginalizati sau de-a dreptul ignorati.

Si a trebuit sa vina Mihaela Albu din Ame-
rica Tnapoi in tara, si cum am spus, providential,
sd intre Intr-o luptd cu timpul, cu nepasarea au-
toritatilor, cu mentalitati inguste si sa devina
apostolul unui urias proiect, acela de recuperare
a valorilor culturale, uitate (de aceea a si infiin-
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tat si conduce excelenta revista Antilethe), atra-
gand colaboratori de valoare, precum scriitorul
Dan Anghelescu, batand pe la usi si deschizan-
du-le, capacitand edituri care sa-i publice lucra-
rile si infiintand Tn tara un curent, 0 miscare de
constientizare a nevoii imperioase de a ne recu-
pera valorile marginalizate si uitate.

Asa se face cd Mihaela Albu a readus in
cultural roména actuala personalitati de maxima
importanta cum ar fi Mircea Popescu, Virgil
lerunca, L. M. Arcade, Vintila Horia, pentru a
enumera doar cateva dintre acestea, precum si
presa culturald din diaspora, mai veche sau mai
nouad, aproape necunoscuta in Romania.

Asa a ajuns si la Aurora Cornu, plecata de
curénd pe calea vesniciei, personalitate exilica de
prestigiu, cu care Mihaela Albu a intretinut o
minunata prietenie, asa cum se vede cu prisosinta
din continutul acestui volum.

Cartea de fatd reprezinta
un ,,mozaic”, asa cum declara
autoarea n prefata, format in
principal din notele de jurnal
tinut de Mihaela Albu in pe-
rioada New York-eza, de
cand a devenit si redactor sef
al revistei romano-americane
de cultura si spiritualitate
romaneasca Lumina Lina /
Gracious Light, precum si
membru activ al Cenaclului
literar ,,M. Eminescu” din
aceeasi metropola, ,,mozaic”
format insa si dintr-un intere-
sant interviu luat de autoare
Aurorei Cornu, precum si din
alte cateva piese legate de
personalitatea Aurorei, cea
care traia simultan Tn New
York si Paris, doua mari
capitale culturale ale lumii.

Cititorul va gasi in vo-
lum date interesante despre
viata si opera Aurorei Cornu care a fost, intre
altele, scriitoare, regizor de film, actrita cu recu-
noasteri internationale dupa plecarea ei din Ro-
mania, si, mai rar, cu propriile ei comentarii si
interpretari ale evenimentelor care i-au marcat
viata, mai ales marea iubire cu Marin Preda, dar
si implicarea sa activa in universul filmului.

Din filele de jurnal mai ales, aflam de la au-
toare cat de apropiata i-a fost Aurorei Cornu,
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aceasta in ambele sensuri: cat de mult a iubit-o
si apreciat-o autoarea pe protagonista cartii, fapt
ce se vede din tonul fiecarei note despre ea, din
felul Tn care-si alege cuvintele pentru a o des-
crie sau a raporta intalnirile, dar si in sens in-
vers, cat de mult a apreciat-o, si desigur, iubit-o,
Aurora Cornu pe Mihaela Albu, catd vreme o
invita constant in apartamentul ei din Manhat-
tan, unde amandoud au petrecut sute si sute de
ore in conversatii ce au lasat in sufletul autoarei
urme de nesters.

De asemenea din volum aflam multe aspec-
te ale vietii culturale din comunitatea romaneas-
ca din New York, despre personalitati venite Tn
vizita la Aurora Cornu sau cu alte ocazii, pre-
cum si despre scriitorii roméni din New York,
uneori cu simpatii si antipatii sau cu relatii ce se
transforma in anti-relatii; se fac referiri la Cena-
clul literar ,,M. Eminescu” din New York ce a
functionat cativa ani in sala sociald a Bisericii

ortodoxe roméane ,,Sf. Ap. Petru si Pavel” si la
importanta acestuia. De exemplu, cand, dupa ce
Aurora Cornu a participat la o intrunire, Mihae-
la Albu marturiseste: ,,A.C. este convinsd ca
ceea ce facem aici (la Cenaclul de la Biserica,
n.m.) are sens, valoare” (p. 82), dar si la revista
Cenaclului, Lumina lina / Gracious Light, unde
Mihaela Albu a publicat in mod constant artico-
le de valoare legate de scriitorii romani din di-
aspora.

Cartea Intalniri cu Aurora reprezinti un tribut
doxologic adus ca un fel de exercitiu de admiratie
protagonistei, personalitate care a lasat urme
adanci pe oriunde a trecut in viata, de catre autoa-
re, ea insasi 0 personalitate care stie sa croiasca
drumuri noi, mai ales Tn ceea ce priveste interesul
si devotamentul ei pentru valorile diasporei roma-
ne, trecut si prezent, cam asa cum spune un semni-
ficativ proverb japonez: ,inaintea mea n-a fost
niciun drum; in urma mea raméane unul”.

B N

Oitatie Rittean

POEZIA LUI IONEL
SIMOTA - ZBOR IN
ADANCIME...

Am o deprindere ce nu mi-o pot explica....

De mai mult timp citesc in fiecare diminea-
ta din poezia unor poeti dragi inimii mele, iar
lonel Simota este scriitorul ce m-a facut sa simt
declansarea reiterarii temei obsedate a destinului
— a zborului prin Sentimente cu pdsari...

Poetul Tonel Simota aduce noua, cititorilor
atenti, o poezie izvoratoare din inadecvarea
structurala a creatorului ei la realitatea la care,
totusi, din mers, iti concentreaza atentia: Eu
scriu n limba pietrei/ Si-a facerii, si-a painii, /
Cu sacra unduire prin suflete a mainii, / Cu
plans nestins al vetrei / Precum am 1invatat, /
Scriu cu oftat de sfant, in pieptul meu lasat, / Cu
limba unui basm /Pecetluit pe crestet, / Cu san-
gele din neam, ce inca nu vested... /Scriu apasat,
n suflet, /Ca totusi sa ramana / Frumoasa incan-
tare, in Limba Mea, Romana... (Eu scriu, p.24).
Astfel poetul incearca sa realizeze o sinteza a
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motivelor lirice ale cartilor sale anterioare, pre-
zente tocmai cu punctele de sprijin care i-au
permis autorului sa-si delimiteze un teritoriu
liric aproape pragmatic.

Amintirile fulminante, cu o deosebita miza
spectaculoasa, puncteaza, in poezia autorului
nostru, fluxul existential a celui care marturises-
te: Scriu poeme, Doamne, pentru inserare, /
Fosnetul din pasari iar miroase-a frig, / Fosnetul
din mine e fara-ncetare, /Fosnetul din umbra
intru care strig. / Scriu despre tacerea sangelui
pe care / L-am donat uitarii, intr-un ceas tarziu, /
Bat in mine caii ce-au pascut din soare / larba
unor versuri pentru care-s viu... / Scriu poeme,
Doamne, pentru Tmpietrirea / Celei mai frumoa-
se, lacrima de gand, / Urla-n mine viata, urla
fericirea, / Timpul, ma pandeste, ca un lup fla-
mand. / Scriu despre iubire cu tamaduirea / Unuli
sfant ce lupta sa ucida ura / Si adorm tarziu,
alungand murirea, / De pe sénii noptii ce-mi
astupd gura...(Destdinuiri spre seara, p.17), auto-
rul devoaland sau doar dand posibilitatea citito-
rului sd descopere singur radacinile unei atitu-
dini ingaduitoare fatd de lume, fatd de tot ce ne
inconjoara, care invaluie, in egald masura, nu
doar timpul prezent, ci si existenta urmatoare,
coborata cu o blandete intrinseca a sinelui: E
duminica la mine in cuvéant / Si-i frumos impo-
dobita ticerea, / In lacrima imi tremura un sfant
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/ Ca si cum si-a gisi Invierea. / In suflet, mi-e
duminicd acum, / Ca o toamna rastignita-n po-
eme, / Ca un dor fard capat de drum, / Ca o
frunza ce nu se mai teme... / Mi-e cu adevarat
duminica-n gand, /Canta-n mine viori de iubire,
/ Tnfloresc prin cantiri ca si cand / Tu ai fi o
frumoasad uimire... / Doamne, fa-ma clopot, vi-
brand...(E duminica, p.21).

Observam ca ideea de sinteza e sugerata de
frecventele reluari, de revenirea la motivele ori-
ginare, a explorarii pe orizontald, o preferinta a
poetului Tn adancimea gandului: Sub piele si sub
suras / Miroseai a sfant, / Ochii -arderi atéat de
vii, /Nemaintalnite pe pamant... / Tti crescusera
aripi / Din mirari si
infloriri, Talpile tale
roud erau / Pentru-
nsetate iubiri. / Tn
palmele mele / Car-
nea ta inflorise deja /
Si in cuvinte, in ele
/Dulce a sfant miro-
sea. / Miracol, nedes-
lusire erai / Pentru
lumina si grai. /Sub
piele si sub suras, /
Un inger in brate am
strans...(Poem pentru
un inger, p.9). Since-
re, frumoase medita-
tii, laitmotivul cercu-
lui fiind simptomatic,
pentru conotatiile
termenilor.

Poezia lui lonel Simota surprinde si prin
imaginile artistice a caror expresivitate este cu
atat mai mare, cu cat procedeele artistice la care
apeleaza fara a fi excesive autorul. Poetul carti-
lor vorbite este un autor modern, stapanit de
predispozitia clasica pentru echilibru, pe care,
pentru ca, in general nu-1 gaseste in afara fiintei
sale, incearcd sa i-1 induca mediului pe care il
traverseazd, cedandu-i lumii din afard o parte
din sine, fara ai periclita, totusi, armonia laun-
trica: Se coc, 1n taind, inserdri prin prune, /Ca-n
niste ochi ce ma pandesc cu jind, / Eu, doar aici,
pe veci, ma stiu fiind, / Mama, din alte timpuri,
ma strigd si-apune... / n aer, biserici se aud
respirand, / Céandva, aici mi-am lasat o lume /

Ionel Simota

SENTIMENTE CU PASARI (€9)

Carte vorbita
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Ca o alba tdmaduire de gand, / Candva, Dumne-
zeu, ma striga pe nume. / Dintre dealuri printre
care padurile plang... / Se coc in taina inserari
prin noi / Si canta nemurirea pe la sate, / Subli-
mii greiri dorm acum pe spate / Si tu m-astepti,
ca dupi lung rizboi...(Intoarcere acasa, p.16).

Din perspectiva un timp prezent a carui pla-
ciditate pare, prin urmare, imperturbabila, decat
de intuitia unei perspective seducatoare a vietii,
Tsi evalueaza existenta ntr-un zbor continuu in
adeziune, incepand cu zorii fiintarii poeziei sale,
confirmate de premisele echilibrului sau carac-
teristic, ajungénd inclusiv la a-si contempla fi-
nalul ineludabil, fara ca acesta sa-i creeze nici
disperare si, Tn niciun
caz, nerabdare...

lonel Simota este
un incurabil poet con-
templativ si daca nu
pare incantat de avan-
tajele  diversificarii
paletei sale lirice,
este, Tn schimb, decis
sa epuizeze fisa pe
care o apucat-o: As-
tept ninsori / Sa-mi
vindece cuvantul / De
grave sangerari, / De
crunte boli, / Astept
sa cearna / Sarutand
pamantul, / Ca niste
sfinsi ratacitori... / Si
foamea de iubire sa-
nfloreasca / Tandru in gurile de lup, Sa ma in-
torc in mine ca acasa, / Sa nu mai pot de-acolo
sa irup (Astept ninsori, p.10).

Remarcam stabilitatea unui registru poetic
memorabil, iar reproducerea acestor poeme ce
probeaza tocmai puterea poetului de a contura
stari pregnante din elemente sumare, formeaza/
alcatuiesc ponderea argumentelor forte ale crea-
tiei sale.

Poezia lui Ionel Simota pare izvoratd din
bonomia cu care poetul contempla lumea, imbi-
nand rafinamentul cu demnitatea conditiei fragi-
le a omului ce reliefeaza expresia explorarii
asidue a unor motive care-i definesc stilul liricu-
lui inconfundabil, aflat pe aripa zborului poetic
in adeziune...
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Elpa Roka

AURELIU GOCI:
MAGISTRUL SI
DISCIPOLII
(Editura Hoffman, 2021)
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Critic si istoric literar de autentica plenitu-
dine, dl. Aureliu Goci a studiat cartile, a apro-
fundat textele ganditorilor fundamentali ai ro-
manismului din diferite etape istorice, Th contex-
tul conditiilor specifice, sociale, economice,
politice ale vremurilor respective, a alcatuit sin-
teze ale operelor acestora si pe baza lor si-a ex-
primat convingeri personale, intr-o eseistica a
altitudinii intelectuale, de prezentare a caracte-
risticilor esentiale privind creatia acestor inain-
tasi si rolul, locul ocupat Tn cultura nationala si
europeana. Cartile domnului ‘
Aureliu Goci din acest registru
literar, nu neaparat de exegeza
ci de atitudine, de evaluare si
reevaluare, pe baza carora a
dezvoltat criterii personale, idei,
conceptii filozofice, contureaza
la randul lor o opera distincta,
originala, a carei dimensiune
axiologica este de netagaduit.

A scris despre activitatea si
opera marilor Tnaintasi: Mihali
Eminescu, lon Luca Caragiale,
Barbu Stefanescu Delavrancea,
Liviu Rebreanu, Tudor Arghezi,
Mircea Eliade s.a., daruindu-ne
carti importante, repere ale cu-
noasterii acestora decelate prin
sita trecerii timpului, dezbarate, curatate de ju-
decati si imixtiuni conjuncturale. Parca slefuind
diamantul cu uneltele unui intelect superior,
ajunge la esenta, la o sinteza lamuritoare asupra
insemnatatii fiecdruia in parte, in cuprinderea
culturii nationale si europene.

”Magistrul si discipolii”, publicat la editura
Hoffman, Caracal, 2020, se inscrie pe aceasta
linie, fiind inchinat filozofului Nae lonescu si
discipolilor sai si relevand “importanta miscarii
filosofice si culturale generate de personalitatea
geniala a lui Nae lonescu”. Atat in Cuvant ina-
inte si in Argument, dl. Aureliu Goci ne atentio-
neaza asupra scopului acestui demers cultural
transfigurat Tntr-un “eseu despre o grupare de
idei din cadrul unei ”’scoli” generate de Profesor

NAE
IONESCU

iz,
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(Nae lonescu, n.a.) si despre o directie specifica
unui sistem de idei care a marcat primele dece-
nii ale secolului trecut™.

Personalitatea ,,Magistrului” — "filozof, lo-
gician, pedagog si jurnalist roméan” - este inca-
drata in configuratia tendintelor europene din
perioada interbelica, in anul 1919 sustinandu-si
doctoratul in filosofie la Universitatea din Mun-
chen pentru ca mai apoi sa-si dedice intreaga
activitate culturala - universitara, publicistica -
ideii de roméanism si ortodoxie. Trebuie sa fac o
paranteza. Romanii, popor urgisit de teroarea si
subjugarea a trei imperii secole de-a randul, iata,
dau o intelectualitate de o superioara inteligenta
scolita la marile universitati europene si de pa-
triotism dus pana la sacrificiul suprem, astfel
incat marile realizari ale celei de-a doua juma-
tati a secolului al XIX-lea conduc catre Marea
Unire din prima jumatate a secolului al XX-lea.
Aparitia omului de cultura Nae Ionescu, consi-
derat urmas imediat al lui Titu
Maiorescu, “Profesorul, Indru-
matorul, Metafizicianul, Teolo-
gul” unei stralucite generatii de
intelectuali romani ai primei
jumatati a secolului al XX-lea,
Tsi are radacinile in pleiada altor
uriasi: Grigore Ureche, Miron
Costin, Dimitrie Cantemir, lon
Neculce s.a.

Il percepem nu ca pe un fi-
losof Tnchis intr-o incapere cu
peretii tapetati cu carti, in afara
realitatilor inconjuratoare, ci de
tip socratic, un intelectual-
cetatean al cetatii, implicat lu-
cid in actualitatea provocarilor
de tot felul ale vietii, ale grave-
lor probleme ale timpului sau,
dupa cum sustine si Mircea Eliade: destinul de
practicant si nu de simplu interpret al filosofiei
dominase si justificase toate gesturile, oricat de
scandaloase, ale acestui om”. Minte sclipitoare
si har oratoric, isi cucereste auditoriul studen-
tesc si intelectual initiind discursuri filozofice
despre cauzele de fond ale situatiei in care se
afla tara in acel moment, conexand idei de ordin
politic, economic, istoric, pe baza carora Tsi sus-
tine teoriile.

Aflam din carte date importante, esentiale
despre activitatea sa, despre anturajul intelectu-
al, despre publicatiile cu care a conlucrat, cum
ar fi: ,,Noua Revista Romana” (in care publica
conferinta din 1911 ,Literatura celei de a IV-a
proportionale: Sarmanul Dionis de Eminescu”),

Aureliu
GOCI
Magistrul
si discipolii
[riorman]
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revista ,,Gandirea” in care Tsi exprima “’pozitia
spirituala”, ziarul ,,Cuvantul” pe care I-a condus
si la care au colaborat Mircea Eliade, Mircea
Vulcanescu, Mihail Sebastian, Emil Cioran s.a.,
despre atitudinea si zbaterile ce i-au animat con-
stiinta si demersurile.

Pentru ideile sale, ca fond, de sustinere a or-
todoxiei si romanismului, pentru fenomenul de
emulatie a culturii si gandirii romanesti de inalta
tinutd intelectuala starnit prin discipolii sai, figuri
marcante ale culturii europene si mondiale, pen-
tru avantul patriotic pornit, pentru toate acestea a
avut de suferit nedreptati in propria tara, chiar
detentiune in vremea lui Carol al Il-lea, dupa
decesul suspect in anul 1940 asterndndu-se tace-
rea si apoi interzicerea totald a numelui sau din
panoplia culturala. Se pare ca ideea de fond a
filosofiei sale ca intrinseca romanismului si orto-
doxiei, impregnata de forta geniului cu care a fost
inzestrat, incd deranjeaza marimile timpului.

Magistrul reuseste ,,sa coaguleze tinere per-
sonalitati” formate la scoala europeana, “in jurul
ideilor sale privind identitatea nationala si spiri-
tualitatea romaneasca”. De asemenea, potrivit
conceptiilor sale, ,,frumosul, creatia, spiritualita-
tea, metafizica” nu se rezuma numai la artd ci
constituie "o stiinta a realitatii ultime”.

DI. Aureliu Goci ne informeaza nu numai
asupra cartilor importante aparute despre viata
si opera Magistrului, pe care le-a studiat, ci si
asupra operei acestuia: ,,Opera lui Nae lonescu
cuprinde: Roza vanturilor (1937), o culegere de
articole stranse din initiativa lui Mircea Eliade,
care a si prefatat-o. Este singura carte publicata
n timpul vietii (republicata la Ed. Roza Vantu-
rilor, 1990); Curs de metafizica si Curs de isto-
ria logicii, publicate postum de elevii sai, dupa
notitele de la curs. (Publicata in "Buna Vestire”,
1940); Tratat de metafizica (Ed. Roza Véanturi-
lor, 1999); Suferinfa Rasei Albe (Ed. Timpul,
1994). A lucrat la un Manual de logica (din care
au ramas, in manuscris, fragmente)”.

Eseul istoric-literar "Magistrul si discipolii”
continua cu expozeuri ale principalilor discipoli
a caror gandire a calauzit-o de la amvonul uni-
versitar si in mod direct. As Tncepe cu Mihail
Sebastian (losef Hecter) pe care l-a sustinut si
promovat ca scriitor si om de cultura, in pofida
acuzelor ce i s-au adus. Capitole separate ale cartii
sunt dedicate generatiei 30, in continuare, sub
forma unor sinteze ale activitatii si operei lui Emil
Cioran, Mircea Eliade, Constantin Noica, Nicolae
Steinhardt, Mircea Vulcanescu, Petre Tutea si alti
“reprezentanti ai acelei noi generatii”.
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Acesti reprezentanti de frunte ai intelectua-
litatii  roménesti, minti stralucite formate la
scoala magistrului in spiritul ortodox al roméni-
tatii au lasat opere nemuritoare, si-au adus con-
tributii capitale, importante la dezvoltarea cultu-
rii secolului al XX-lea. Dupa cum a afirmat dl.
Aureliu Goci intr-o alta carte a sa, dedicata poe-
tului nepereche Mihai Eminescu, "performante-
le umane” nu sunt intotdeauna percepute corect
de contemporani, nici acestia nu si-au gasit lo-
cul meritat in tara careia i s-au dedicat. Astfel ca
Emil Cioran si Mircea Eliade au fost nevoiti, ca
multi alti intelectuali de valoare, sa emigreze in
Apus; Constantin Noica, Nicolae Steinhardt,
Petre Tutea au trecut prin puscériile politice
comuniste, ca supravietuitori fiind retrasi apoi
din viata publica, Mircea Vulcanescu, omul de o
rard generozitate, pierzandu-si viata in inumane-
le conditii ale Tnchisorii ce a lichidat elita roma-
neascad din vremea respectiva.

Dintre discipolii acestora, dl. Aureliu Goci
mentioneaza in cartea sa pe Eugene lonesco,
Arsavir Acterian, Barbu Brezianu, lon I. Canta-
cuzino, Petru Comarnescu, Paul Sterian, lonel
Jianu, G.Racoveanu, Petru Virgil Manoliu, ca-
teva nume cunoscute ca parte a unei intelectuali-
tati integratd miscarii culturale romanesti n
’concert european”.

»Magistrul si discipolii”, o lucrare interesanta,
de nelipsit din biblioteca iubitorilor de cultura, ce
cucereste de la primele randuri, dominand cititorul
prin abordarea directa, in forta, a subiectului. Cri-
ticul si istoricul literar Aureliu Goci evoca perso-
nalitatea genialului Nae lonescu si a discipolilor
sai, punctand repere esentiale privind activitatea si
opera acestora n contextul unor vremuri tulburi ce
pregateau al doilea rdzboi mondial intr-0 expunere
literara eleganta, seducatoare, dovada a profesio-
nalismului si a vocatiei de scriptor de prima linie a
eseisticii romanesti.

Cartea se Incheie concluziv, cu marturisirea
criticului si istoricului literar Aureliu Goci, care-
si propune drept profesiune de credinta reunirea
intr-o continuitate fireasca a valorilor culturii
nationale din domeniul umanistic: ”... Scoala
filosofica sau gruparea sapientiala aparute si-
multan cu realitatea universala s-a concretizat in
curentul filosofic al Trairismului, in definirea
fiintei romanesti ca profund ortodoxa, in publi-
cistica de 1nalta tinuta, nu numai a Magistrului,
dar si a discipolilor-colaboratori de seama cu
Nae lonescu.// S-a demonstrat incd o data ca
ideologiile restrictive si politica angajarilor cir-
cumstantiale nu pot elimina, cd doar pot obscu-
riza, vremelnic si partial, efervescenta ideilor.”
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POEME NEINSERATE

Poezia lui Dumitru Cerna dezvaluie cu fie-
care nou volum resurse de energie si lumina.
Subscrise aprioric unei zone tematice anume
alese, poemele sale compun un univers de sine
statator, atat de personal reflectat in relatiile
poet — lume, poet — D|V|n|tate Cuo eleganta
recognoscibild de la prima :
vedere, poezia lui Dumitru
Cerna se poarta in lume cu
deferenta necesard, calda
si empatica, misterioasa si
exotica, profunda si pro-
nuntat reflexiva, clasica si
modernd. Forma si conti-
nutul Tsi dau mereu mana
in favoarea produsului
final: poemul scris, asezat
in pagind, precum intr-o
fotografie artistica. Dincolo
de literaritatea lor, cartile
de poezie ale lui Dumitru
Cerna detin si calitatea spe-
cifica unui obiect artistic.

Atotpustiul. Poeme
neinserate (Casa Cartii de
Stiinta, Cluj-Napoca,
2021) este tocmai un astfel
de volum, aurolat de sim-
boluri  ascensionale, de
lumina Tnvierii si a creati-
ei, volum frumos legat
intre coperte, deopotriva
sobre si imbietoare la armonia si linistea naturii.
Dedicat nepotelului Mihnea, ,,acest volum, prin
intinderea si altitudinea sa lirica, filigraneaza
marile teme poetice: dihotomia finit-infinit, te-
ma mortii, dar si a vietii, a conceptiei despre
poezie si rostul poetului in lume, natura si locu-
rile natale, figura mamei, iubirea — toate acestea
pentru o intelegere adanca a ordinii lumii, pro-
ces care se desfasoara total transparent, poetul
marcand si 0 nostalgie a observatiei”, noteaza
Ana Blendea, in Prefara cartii. Paradoxal, Atot-
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pustiul inconjurator se incarca de energia unei
varste noi, a schimbului dintre generatii, a tran-
sferului reciproc de emotie si putere. Tainic,
invaluit in umbra rostirii primare, Cuvantul as-
teaptd momentul euharistic, privirea din inalt,
precum, programatic, subliniaza versurile: ,,des-
cult si-nvolburat asa cum sunt/ urc iar spre voi
ca spre desavarsire// precum cel mire-ales urca-
n lubire/ precum poemul tandru in cuvant”
(Munyii) sau ,,Dealul Cinei si corbanul/ ménca-
rea-jertfa/ in Dobrogea mea intru/ generozitatea/
Tnvierii/ insotitor cuvantul catehetic/ coltucul
meu/ euharistic”.

Sesizabil este acest accent religios, tot
mai apasat cu fiecare nou
volum, tot mai patruns de
fiorul zbaterii si al perpetu-
ei metamorfoze umane:
,ma aflam in sicomor/
eram incd adolescent/ si El
se auzea indepartat/ Tmi
amintesc totusi/ cum pri-
mavara/ aceea/ facuse as-
tfel incat/ am inflorit deo-
data”. De o tinuta reflexiv-
discursiva, aceste poezii
surprind adancuri sufletesti,
amintiri din Dobrogea nata-
1a, instantanee cotidiene,
toate arcuind traiectoria
unui destin, care in lumina
crepusculului isi constien-
tizeaza mai acut efemerita-
tea. Maniera lirica preia din
filonul popular cantabilita-
tea si sugestivitatea Tntam-
plarilor: ,,...ca bostanele pe
coastd scrutez din vrej za-
rea castd/ singur sa ajung in

g crang si rostogolind sa
plang// s-aud vantul bantuind si zapada oche-
sind/ si eu alergand prin crang dupa-un brat de
fan ndtang// sa-mi hranesc murgul perlat cel ce
m-a scos ieri din sat/ si sa-1 adap cu lacrimi ca-s
sarate si n-au spini// si cat calul meu se-adapa
impacat ca i-am dat apa/ eu sa-mi pregatesc ple-
catul jos de Tisus Inviatul// si ard singur in cu-
vant ca jaratecul in vant/ si de-un giulgiu sclipi-
tor sa m-ajut plutind usor// eu hurmuz plutind
usor ca-ntr-un giulgiu sclipitor/ sa ma-ncuibar in
cuvant si-n poem sa ma-nvesmant” (Vesmantul).
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Viata si minunile ei se addpostesc in cuvan-
tul poemului, aici sunt si tainele spiritualitatii
crestine, ale martiriului si ale marturisirii. Tex-
tul transcrie, intr-o frazare minimala, un spatiu
al interioritatii, al sinelui reflexiv, privit adesea
in dinamica zilei: cand in vecinitatea lui Mihnea,
cand solitar. Legatura om-pamant-Dumnezeu
este reiterata adesea, caci paradoxul prezentei in
absentia devine cu fiecare clipa tot mai coplesi-
tor: ,,Suferinta lumii/ plina/ de prezenta/ ta” sau
»cimbrisorul dobrogean/ alinarea mea si-a poe-
ziei/ nsotitoare/ el/ inmiresmeaza ariditatea/ si-
o face roditoare/ asemenea cuvantului”. Altfel
spus, dincolo de faptul prozaic, se ascunde lu-
mina, Divinul e pre-simtit, amusinat n cenusa
zilei, in campul painii, in macii fierbinti, in cala-
toria verbului intelept: ,,nu nu armura vrajbei/
nu te adaposteste de primejdii/ Tmpéaciuitoare
poezia/ ea m-a pus la adapost/ de raul din lume//
aparatoare si timaduitoare/ poezie”.

Poezia se incarca, astfel, de atribute ma-
terne, ¢ zamislire si durere, mangaiere si scancet,
vis de Tngeri si har. De aceea, in cheia acestei

perceptii, universul lexemelor este unul aparte,
primenit cu tandrete si cu foarte multa sensibili-
tate. Imaginea iconica a mamei figureaza impre-
Sia unui timp imemorial, pastrat ca un reper al
sinelui intr-o lume alienanta. Intr-o rostire reti-
nuta si totusi stilizata, poezia lui Dumitru Cerna
redd expresia melancoliei si a meditatiei pe
marginea vietii si a mortii. E si un mod de recu-
perare lirica a clipei, dar si amprenta luciditatii
grave, caligrafiate Tn tonuri delicate, usor li-
vresti, preponderent religioase.

Poemele neinserate au uneori note de pas-
tel, alteori chiar accente ludice, autorul incercand
sa contureze dramatismul conditiei umane, tensiu-
nea onticd a ivirii In lume, dar si izbanda fiecarui
pas nou. Consideram, in intregul lui, ca insusi
acest nou volum al lui Dumitru Cerna ofera o rea-
litate simbolica, cea a unor spatii personale si deli-
cate, marcate de efuziuni sentimentale, de marturii
ale iubirii si de speranta. Atotpustiul, contemplat
de poet (si de Mihnea), configureaza, in definitiv,
marturia scrisa a unor stari de gratie, plasate sub
impulsul nostalgiei si al rememorarii.

0 POZA CAT

0 MIE DE CUVINTE

Cassian Maria Spiridon, Theodor Codreanu, George Vulturescu
si regretatul Acad. Nicolae Dabija
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Pt Coretyu

,DE AS AVEA ATATA
CREDINTA INCAT SA
MUT SI MUNTII, IAR
DRAGOSTE NU AM,
NIMIC NU SUNT”

Orasul Valcea a fost, de-a lungul timpului,
un loc matriceal, leagan de ortodoxie si, totoda-
ta, de cultura. Scriitorul Ioan St. Lazar, rezident
al urbei, intruneste, prin personalitatea sa, aceste
doua repere, fiind un carturar plin de ravna si
experimentat, pe de o parte, dar si un spirit pro-
fund religios. De altfel, modelele sale admirabi-
le, carora le-a Consacrat o buna parte a vietii si
studiilor sale, sunt Sfantul Antim Ilvireanul
(episcop, tipograf, predicator |
genial, ctitor) si Bartolomeu
Valeriu Anania (mitropolit al
Vadului, Feleacului si Cluju-
lui, poet, dramaturg, proza-
tor, eseist, memorialist, di-
ortositor al Bibliei). La ran-
dul sau, si [oan St. Lazar este
un poligraf, abordand dome-
nii diverse, precum etnologia
si folclorul, literatura compa-
rata, istoria si teoria literard,
eseul si, nu in ultimul rand,

poezia.
Volumul  Timp unic,
subtitrat versuri de iubire

(Editura ,,Fantana lui Mano-

le”, Ramnicu-Valcea, 2021),

este o antologie tematica, .
urmarind evolutia sentimentului irepetabil (ire-
presibil), de la afectiune gingasa la sacralitate.
Scriitorul cogitabund foloseste ca background
urzeala vietii, a carei entitate indefinibila este
timpul (trecerea): ,,Ca degetul/ prin inel/ trece
Viata/ (cu Lumea),/ din leri/ catre Maine/ prin
Clipa —/ partea vizibila/ din Vesnicie” (Logod-
nd). Nu avem a face cu lirica unor trairi, cu dez-
valuirea unor stari, cu marturisiri directe, asa
cum se obisnuieste, ci cu 0o meditatie a iubirii,
cu o sublimare (definitorie): ,,lubire,/ stare cos-
mica,/ in care doua universuri/ se Intrepatrund,/
intersectandu-si/ culorile,/ sunetele,/ axele;/ ira-
diere patetica,/ senzatia de-a trece/ pentru-o cli-

TIMP UNIC

IOAN ST. LAZAR

Editura "Fantana lui Manole®, 2021
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pad/ de vesnicie/ dintr-un gen/ in altul,/ ambigen/
si-a ramane/ intr-un perpetuum/ mobile...” (lubi-
re, stare cosmicad).

Analogice iubirii sunt: castitatea, izbucnirea
vernald, eflorescenta, fragranta, zborul diafan al
fluturilor, vecia etc. O armonie deplina stapa-
neste intreaga fire, iubitii sunt inauguratori: ,,Ci
tu, dintr-un/ vesmant sonor,/ aripi de foc/ pogori
in sange/ — ne-nvolburdm in/ cant launtric/ si-
ncepem timpul nostru-n/ lume, unic.” (Timpul
nostru), ,,Sa fim unicul cént,/ citre mine te
strang —/ ochiul lumii se-nchide-n/ zambet ta-
cand.” (Unicul cant). Scenele de dragoste sunt,
dintr-o rafinatd pudoare, exprimate indirect,
reprezentand tablouri, reverii, crochiuri ale dra-
gostei insemnate ,,pe-0 veche steld indiana”. De
fapt, tehnica reprezentarii esentializate (a ,,cro-
chiului”, cum este numit un poem) tine de ca-
racterul discret sapiential, cultural, caracteristic
| liricii lui Ioan St. Lazar. Un
model posibil, anamnezic, o
afinitate, ar fi cu poezia tarzie
a lui Vasile Voiculescu, ori
cu hieratismul psaltic arghe-
zian: ,,Din frumusetea Lumii/
mi-e dat s-ating o parte/ un
deget, 0 suvitd/ si ma des-
prind/ spre moarte.// Ingrata
pentru dorul/ pe care-1 pierd
in lut/ Ea Tsi inaltda chipul/
etern dintru-nceput.// O, Ze-
us, cu ce strigat/ S-ajung pana
la Tine,/ cand Tu fi mangai
sanul/ si n-ai habar/ de mi-
ne?!l...” (Cu ce strigat?...).

O atmosfera olimpiana
prevaleaza, Imblanzitd cu
I dulceata mitului. lubirea este
o stare extatica, de sarbatoare continua, comu-
niune cu o realitate divina. Uneori poetul folo-
seste stilistica populara, de asemenea, imagina-
rul crestin. lubita este Maica Preacurata, familia
inchipuie Sfanta Troita, maternitatea este epifa-
nie: ,,Si, bulb deschis ca-al florii de april,/ sanul
suav al Maicii Preacurate/ tasneste bland petale-
le de lapte —/ in gura mica o eternitate.// Aici
nu-s nori de’nfricosare,/ o stea lumina nesfarsit,/
caci Maica Pruncul Tsi hraneste/ si-al lumii cant
e’ngangurit.” (Icoana pe sticla).

lubirea poate fi un remediu universal, ocro-
tind miracolul vietii. Totusi, poetului nu-i lip-
seste latura elegiacd, o tristete difuza, existentia-
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la, legata de trecerea inexorabild, de sfarsitul
neindurator, de teama ca, intorcand capul pentru
a avea certitudinea mult visata, va pierde totul:
»Prea visceral tdsnit-am la lumina,/ dar dorul tau
ma frange, plin de vina/ ca n-am putut, frumoa-
sa si senind, lumii/ sa mi te scap, sa ii aducem
primavara,/ cadnd toate-n jur, de lunga toamna-s
mohoréte.// [...]/ Euridice, crin suav, fara noroc/
de-mbratisarea mea infloritoare,/ atat raman,
prin apele de vremi, sa port/ inform, dar unic
cant, in care miri plutim...” (Flaut etern).
Ultima parte a cartii este o incununare, o
mica simfonie poetica ,,in sapte trepte”, elogiu
adus harului ntalnirii fiintei iubite, a iubirii ca
taind a izbavirii, un imn inchinat bunatatii ne-
marginite a Creatorului, dar si un rechizitoriu
grav Tmpotriva lipsei de responsabilitate a ome-
nirii, a adancirii acesteia in propria-i nimicire.

Ca fiul risipitor, pe care il salveaza dragostea
parinteasca, poetul se Intoarce la Tatal ceresc.
Manifestarea Proniei se realizeaza, deci, prin
intoarcerea la iubire, la principiul creator, prin
rodnicie, prin barbat si femeie, prin nastere de
prunci: ,,In cAmp si in gradina e liturghia Ta/ si-
n suflet ca o ploaie de-aur invizibil —/ eu cu pe-
rechea mea spre-a-Ti multumi/ dorim cu Tine-n
veci a ne cumineca.” (Simfonieta, VII, catre-o
noud viatda — ad Te).

Cartea lui Ioan St. Lazar este unitara, cumu-
lativa, ascensionald, raspunzand unei porniri
sufletesti, panorama a iubirii, de la dragostea
mirilor, la armonia familiala si, in fine, la marea
evlavie produsa de adevarul de credinta. Traseul
(intdmplat la 0 scard transcendenta in Divina
comedie) este la poetul valcean, la un nivel ima-
nent, de la iubire la adoratie.

0 POZA CAT

0 MIE DE CUVINTE

Paul Aretzu si Cassian Maria Spiridon
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O litaela (b

O SUTA S| UNA DE
POEME - O INVITATIE
IN,,LUMEA” POEZIEI
LUI STERIAN VICOL

p
A

Am primit cu putin timp in urma, intr-0 co-
lectic devenitd deja foarte cunoscutd pe scena
realitatii culturale a prezentului romanesc, co-
lectie intitulata ,,O sutd si una de poezii”, initia-
tad si publicatd de Editura Academiei, cea de a
87-a carte (judecand dupa lista inserata la sfarsi-
tul celei pe care 0 vom prezenta mai jos). Aceas-
ta poartd semnatura poetului galatean Sterian
Vicol.

Dintru inceput, Tnainte de a
deschide volumul, Tnainte de a
citi prefata semnata de Petrus
Andrei ori referintele critice
selectate de Mircea Colosenco,
0 introducere/ reper pentru
poezia lui Sterian Vicol poate

STERIAN

VICOL

- __M
:/; Sl 30 e

dar include si un numar de 28 de poeme inedite,
scrise intre 2019-2020.

Tn fapt, felul in care Mircea Colosenco a
gandit antologia pare a fi avut Tn vedere o rigoa-
re bine calculata, ,,Portretul de scriitor”, cu care
Petrus Andrei creioneaza deopotrivd biografia
omului Sterian Vicol si bibliografia creatiei sale,
se completeaza cu un interviu pe care poetul 1 1-
a acordat Danielei Guman. Tn interviu Sterian
Vicol marturiseste, printre altele, valoarea pe
care o acorda prieteniei si n special prieteniei
cu scriitorii, cu alti poeti indeosebi. Pentru cei
care nu mai sunt, ,,poeti moldoveni plecati prea
devreme in nemurire: laonid Romanescu, Mihai
Ursachi, Cezar Ivanescu, Dan Laurentiu, Adi
Cusin”, celor care ,,au scris cu ascutis de coasa”
si pe care , azi, ,,ii poarta zborul, cu azur, sub
campie!”, Sterian Vicol le dedica un poem final
— ,,Coroana lor”. Si aici, identi-
tatea conferitd de ,,stejarul de-
acasa”, de graiul strabun (,,ver-
bul ce-nscrie/ vrerea poetilor”)
trimite la aceleasi motive recu-
rente din intreaga poeziei a
celui ce si-a creat/ re-creat un

fi chiar poemul a_Ies pentru = 3 {  univers propriu, centrat pe fi-
coperta a patra, considerat de el . gurile strabunilor si pe ,Réapa
insusi, fara indoiald, un fel de . "% ¢ 5 Zbancului”.

,,carte de vizitd”, de introduce-
re in stilul si tematica liricii
sale.

Si aceasta deoarece ,,Rana
ce-0 port”, asa cum se intitu-
leazd poemul, inchide in cele
trei strofe principala tema a
poeziei lui Sterian Vicol — le-
gdtura cu strabunii, cu locurile
natale, cu graiul, acestea semnificand, toate, dar
si fiecare in parte, radacinile si continuitatea:
Versul meu a inflorit mereu/ din lacrima stra-
bunilor mei,/ Graiul nostru, arc de curcubeu,/ |-
a-nvarat si piatra si ramul de tei.”” Autodefini-
rea se face prin ,,rana”, poetul insumand-o n
versurile sale, caci aceasta se metamorfozeaza
n cantec, ,,urca in cuvant” si devine ,,semnul ca
ard si ca sunt”. lar cantecul se dovedeste pentru
cel care si l-a luat pe Femios, cantaretul, drept
emblema a mai multor poeme, ca o datorie, da-
toria de a spune, de a marturisi despre sine, dar
mai cu seama despre lumea in care a trait.

Antologia cuprinde, selectiv, poeme din vo-
lumele publicate anterior — primul in 1976 — ,
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2 Tn lectura poemelor lui Ste-
rian Vicol se va putea asadar
porni calauziti si de cele cateva
repere pe care le creioneaza
Petrus Andrei, acesta marturi-
sind ca a incercat sa patrunda
in ,laboratorul de creatie” al
poetului, ,,laborator” care sa-I
ajute sa inteleaga, sa descifreze
sensurile si principalele teme ale poeziei acestu-
1a: ,,am constatat ca, imbinand dulcele stil clasic
cu cel modern, poetul scoate in evidenta simbo-
luri vechi de cand lumea, carora le da sensuri
noi si frumuseti inedite (corabia, ciocarlia si
privighetoarea ...”)

La un ,,topos” specific, usor de recunoscut in
creatia poetica a lui Sterian Vicol, de-a lungul
timpului, au facut referire mai toti criticii care s-
au pronuntat in presa literard despre un volum
sau altul. Astfel, Constantin Trandafir, in prefata
la cel din 1991, Vindecare in pdacat, subliniaza
,.sentimentul acut al naturii”, dar mai cu seama
»recurenta unor motive — dealul, campul, graul,
iarba, cararea, stelele, izvorul”, prin care poetul
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reliefeaza ,,un orizont launtric obsedat de elemen-
tele unui topos cu acces la o semantica a profun-
zimii.” Asadar, toposul propriu, creat de Sterian
Vicol, se centreaza in jurul satului natal, strajuit de
Répa Zbancului, cu ,ochiul/ izvoarelor cate mai
sunt”, in jurul arealului unde si-a inceput viata.
,Caldtor in timp”, cum il percepe, pe bund
dreptate, Adrian Dinu Rachieru, poetul se in-
toarce mereu in trecutul copildriei, In trecutul
cel mai familiar, pe care-l descrie acum pentru
eternizare. Este vorba despre o lume a satului
care traieste in memoria celui care a cunoscut-o
direct (ori prin cei din care el Tnsusi descinde),
tot asa cum ne-a ramas cea din Bulzestiul sores-
cian. La Sterian Vicol, de exemplu, cunoastem
»Satul dintre dealuri” in care ,,dangatul clopotu-
lui poartd imaginea bisericii”, clopotul ca sinec-
doca a lacasului de cult, biserica insasi ca sinec-
doca a comunitatii stravechi. Toate s-au pastrat
nealterate in memorie, tot asa cum a ramas si
imaginea unei fete, Maria, ,,fata lui mos Meluta”
care si astazi parca ,.tot se mai leagdna/ in brate
cu baiatul cel mic/ al mamei llinca, vecina/ de
peste gardul de nuiele/ inclinat in ograda verde”,
caci amintirea dainuie peste timp, peste vremi.

Oameni, locuri, elemente specifice satului —
toate dau concretete unei lumi apuse, dar care
trdieste incd in memorie si rdmane pentru tot-
deauna pusa in vers!

Exemplele ar putea fi multe, cele de mai sus
fiind doar o ,,invitatie” la cunoasterea liricii prin
care, in timp, fie ca era adunata sub titlul Harfe-
le graului, Corabia semintiei, Edena, Vinatoare
nocturnd, Sigiliul gradinii, Lacrima invingato-
rului, Repaosul focului, Sunt putred de tinne,
Domnisoara cucuta, Clipa taind subtire hohotul
zapezii, Norul si inima, Memoria lui Femios IV,
Catrinele si catrenele lui Terian, fie ineditele
neadunate incd sub un titlu, poartd amprenta

Si astfel, ca o scurta concluzie si invitatie la
lectura, am putea spune ca cele douad componen-
te majore ale creatiei lirice semnate de Sterian
Vicol de-a lungul a 45 de ani de ,,truda” pe alta-
rul Poeziei se numesc Inspiratie si mestesug!

Antologia O suta si una de poezii, aparuta
la Editura Academiei Romane, alcatuitd de cu-
noscutul istoric literar Mircea Colosenco din
volumele publicate (sau poemele inedite) ale lui
Sterian Vicol, o dovedeste pe deplin.

0 POZA CAT O

MIE DE CUVINTE

Aurelian Zisu,
Nicolae Marinescu,
Gabriel Cosoveanu,

Gabriel Nedelea,
Petrisor Militaru
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Nrcen Pospai

DESPRE ,,EFECTUL
STALIN” TN ROMANIA

Tn vara aceasta a anului 2021, fierbinte une-
ori peste masura (si meteorologic, in Oltenia),
dar cu viata cotidiana inca neintrata in ritmurile
ei normale, din cauza pandemiei care nu se mai
termina, la Craiova soseste o carte (de la Editura
»Junimea”, din lasi) care ne trezeste din amor-
teala si anume O istorie la purtator sau deplasa-
rea spre rosu. Despre ,,Efectul ———

Stalin” Tn Romania, semnata
de poetul, criticul literar si uni-
versitarul craiovean loan Lascu.

Intr-o perioada in care
echilibre fragile tin cat de cét
Romania pe o linie de plutire,
desi ar trebui sa avem un cu-
vant important de spus in Eu-
ropa, in care parca ne-am
pierdut busola si nu ne rega-
sim identitatea (morald, 1in
primul rand), o lucrare care
mai adauga cateva farame de
informatie la un timp tulbure
si parca voit neelucidat, al
primelor doua decenii de dupa
instaurarea comunismului n
tara noastra, ne mai alimen-
teaza macar iluzia ca avem pentru ce lupta cu
noile provocari ale timpului pe care-l traim.

Cartea lui loan Lascu debuteaza cu cateva
consideratii intitulate Un proces al comunismu-
lui, de fapt o punere in context a perioadei pe
care autorul isi propune sa o aduca in atentia
cititorilor. Tn acest sens, domnia sa fixeazi repe-
rele majore ale celui de-al XX-lea veac, respec-
tiv Primul Razboi Mondial, al Doilea Réazboi
Mondial si caderea comunismului in anul 1989.
Autorul opineaza ca ,,placa turnanta a intregului
veac XX a fost stalinismul®. Pornind de la
aceasta asertiune, Ioan Lascu subliniaza impac-
tul pe care l-a avut perioada totalitarismului
comunist asupra dezvoltarii istorice a Romaniei
si considera ca trei au fost directiile principale

Colectis
*

men
clop:

loan LASCU

"0 ISTORIE LA PURTATOR
DEPLASAREA SPRE ROSU
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n care a actionat comunismul: distrugerea con-
stiintei, a culturii si falsificarea istoriei nationa-
le; distrugerea proprietatii private si instituirea
economiei de comanda; distrugerea credintei
religioase si scoaterea bisericii in afara vietii
sociale.

De aceea, jurnalist fiind (la un cotidian cen-
tral) la Tnceputul anilor “90, loan Lascu a avut
ideea si posibilitatile de acces pentru un demers
de presa regasit in cartea amintitd mai sus. Pre-
misa de la care a pornit o marturiseste astazi:
,Ce era de dorit sa se initieze si sa fie dus la bun
sfarsit Tnsemna un proces al comunismului, de-
rulat nu numai prin mijloace publicistice ci si
juridice”.

Din punctul de vedere el documentaristului,
al jurnalistului, al scriitorului
procesul comunismului ,,tre-
buia sa fie mai intai document

si marturie vie”. Asta si pen-
tru ca dintre oamenii care au
supravietuit avatarurilor din
inchisorile comuniste putini
au mai trecut pragul momen-
tului caderii comunismului si,
rand pe rand, ei au murit. De
aceea, revenind la cartea pe
care loan Lascu a lansat-o de
curand, putem spune ca este o
veritabilda contributie la Tmbo-
gatirea patrimoniului de mar-
turii directe despre o epoca
istorica oricum controversata
si estompata din punctul de

= vedere al cunoasterii realitati-
lor, tocmai din cauza ermetismului asupra in-
formatiilor si acoperirii adevarurilor prin un
strat gros de actiuni propagandiste.

»Pentru moment, adevarul, din 1944 pana
in Decembrie 1989, zace in cotloane de umbra”
— se subliniaza in carte. Ori telul fundamental al
»procesului comunismului“ este relevarea ade-
varului: juridic, istoric, politic, moral.

O chestiune de remarcat este aceea ca auto-
rul a ,,cules* opiniile unor oameni de mare an-
vergurd in domeniul stiintelor juridice sau isto-
rice, Tn ceea ce priveste caracteristicile pe care
ar trebui (ar fi trebuit) sa le aiba procesul comu-
nismului si sunt de mentionat aici specialisti
precum Mircea lonescu Quintus, Dinu C. Giu-
rescu, Florin Constantiniu si altii.
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Multe dintre documentele reproduse in car-
te, integral sau Tn fragmente, au fost inedite la
ora efectudrii investigatiilor, respectiv anii
1992-93. Dar, din pacate, ,,Se poate spune fara
teama de a gresi — cum mentioneaza autorul — ca
recuperarea istoriei, activarea memoriei, recon-
structia sociala in ansamblu, desi Thcepute timid
n zorii anilor 1990, nu sunt finalizate nici pana
in prezent. Ele nu au avut si nu au sorti de iz-
banda fara renasterea economica, fara concuren-
ta loiala, fara competente si promovarea valori-
lor, fara eradicarea coruptiei endemice, fara ca
toate acestea sa puna bazele unei clase de mijloc
numeroase, puternice si stabile®.

loan Lascu se foloseste deopotriva de mijloa-
cele jurnalistului si ale istoricului, cartea fiind una
de interviuri, interviuri comentate (céteva dintre
ele sunt urmate, intaritor, de adevarate eseuri pri-
vind activitatea celor intervievati sau contextul in
care au lucrat) documentare scrise cu acribia isto-
ricului, pana la reportaj-documentar, cum este
cazul unora dintre evocarile evenimentelor de
razvratire, individuala sau colectiva, din timpul

comunismului: oamenii care s-au opus unor acti-
uni ori le-au comentat cum nu era permis in epoca
si au ajuns la nchisoare, precum si adevarate ridi-
cari la lupta (cat si cum se putea la vremea aceea)
avand, oricum, caracterul unor greve.

Procesul comunismului, dincolo de toate
inadecvatele incercari (timide, nu neaparat opor-
tune si, oricum, insuficiente) de pana acum,
opinam ca ar merita sa fie un amplu demers
pentru cunoasterea reald a tot ceea ce a fost in
acele patru decenii din istoria Romaniei, cu in-
terpretarea corecta, obiectiva a faptelor si con-
textului — astfel Incat generatiile de astazi si cele
viitoare sa-si poata construi si filtra conceptiile
printr-o raportare in cunostinta de cauza la mer-
sul istoriei. Din acest punct de vedere, cartea lui
loan Lascu este una care decupeaza cateva cle-
mente semnificative din derularea evenimente-
lor acelui timp, cu pertinenta si competenta
abordare, cu documentare remarcabila si 0 pre-
zentare limpede, incét Tsi are un loc binemeritat
n puzzle-ul lucrarilor pe tema, iar pentru cititori
poate fi o lecturd agreabila si instructiva.

0 POZA CAT

O MIE DE CUVINTE

lon Maria, Constantin Padureanu, Davian Viad, Constantina Dumitrescu,
Aurel Maria Baros si Mihai Mdces
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»-Kanaka”, titlul romanului doamnei dr.
Ileana Popescu Baldea, publicat la Editura Scoa-
la Ardeleana, 2020, Cluj-Napoca, m-a dus cu
gandul la o pasare exoticd ori un dans ritualic,
traditional, din zona continentelor sudice si a
insulelor ce le marginesc. Si nu am gresit... O
metaford ce da sens generozitatii, darului de a
proteja.

»,Kanaka”, un roman bine
scris, frumos, In maniera cla-
sica, impresioneaza puternic
cititorul, ii capteaza atentia de
la primele pagini, purtandu-i
imaginatia dupa voia scriitoa-
rei. Intdmplarile se leaga fi-
resc, trairile sunt intense.

Actiunea se petrece in zi-
lele noastre, in lumea intelec-
tualilor, profesionisti adaptati
la cerintele actuale. loan, per-
sonajul principal si totodata
povestitorul, isi deapana firul
vietii, Tncepand cu un neastep-
tat divort pe care i-l cere Da-
via, sotia, femeia vietii lui.

Tanara se lasa atrasa de per-

spectiva unei vieti mai bune alaturi de un barbat
din Paris. Aceasta situatie va declansa seria ne-
cazurilor sale, a grijilor permanente, iresponsa-
bila hotarare a sotiei fiind semnalul detonarii
bolii ei psihice, probabil genetice.

Scriitoarea ne poarta cu abilitate prin mean-
drele intamplarilor, ale deselor probleme, mai
mari, mai mici, evidentiind stradania personaju-
lui principal de a mentine o stabilitate in relatiile
familiale, de a-si proteja fiul de numai cinci ani
parasit de mama, de a se mentine el Thsusi, psi-
hic si material, pe linia de plutire. Doamna dr.
lleana Popescu Baldea reuseste sa imbine viata
profesionald a personajului principal, imperati-
vele sociale cu intimitatea sufleteascd, dorinta
de a evada prin iubire din plasa dificultatilor
aparute la fiecare pas. Andrei, fiul, se inchide

ILEANA POPESCU
BALDEA: KANAKA

(Roman, Ed. Scoala Ardeleana,
2020, Cluj-Napoca)
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intr-o lume a tristetii, pentru ca, ajuns la varsta
adolescentei, sa-si impuna hotararile. La propu-
nerea mamei, termind liceul la Paris, sustinut
material de Ioan. Odata stabilit acolo, cade sub
influenta nefastd a mamei. ”(...) il priveam cu
mild, mila aceea pe care o ai fata de un neputin-
cios. Un neputincios pe care il iubeam mult. Nu
voiam sa cred ca Andrei este atat de superficial.
Imi ficea rau atitudinea lui, iar faptul ci ar fi
putut semana cu Davia ma inspaimanta. Eram
atat de afectat, Tncat parca traiam pe jumatate.
Jumaitate munceam, jumatate coboram Th mine.
Tncepuse un fel de alienare.. Ma agitasem atat
de mult de Andrei, incat lipsa lui mi se parea
imposibila.(...)”

Manifestarile Daviei si ale lui Andrei, firi
conflictuale, tot mai agresiv-
imputabile fatd de Ioan si
evident marcati de un derapaj
al gandirii, sunt varfuri de
aisberg ale unei lumi alienate.
Pus la zid de pretentiile abe-
rante ale sotiei si ale fiului,
Ioan, cu o rabdare ingereasca
si 0 putere de sacrificiu rar
intalnita, incearca sa Tmpace
lucrurile Tn speranta unei
concilieri care sa-i aduca li-
nistea.

Tulburat de intorsaturile
deciziilor luate cand de fosta
sotie, cand de fiu, adesea
Ioan se aruncd in oceanul
gandurilor, adevarate cugetari
filosofice in speranta gasirii

unui punct de sprijin. Si la urma urmei, ce ar fi
un punct de sprijin? : ”(...) Tu esti un punct din
linie. Un punct elastic. Din el poti pleca n orice
directie si dimensiune. Traiesti cat vrei, unde
vrei, iar cand te plictisesti revii in origine. Cine-
va te-a lasat acolo. Este amprenta ta in spatiu.
Nu poate fi stearsa. In orice viata traiesti, esti tot
tu. Tntr-una, in doud sau mai multe in acelasi
timp. Moartea este o revenire la punct. Un punct
imens din multe morti. Mai bogat de fiecare
data cu cate o viata. Asta esti! (...)”

Mara, prietena de suflet, precum si alte per-
sonaje din penumbra anturajului dovedesc un
comportament al normalitatii, sustinandu-l in
toate demersurile sale si imbogatesc coloristica
psihologiilor conturate cu talent si evidenta cu-
noastere.
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Ira, tanara de care loan se indragosteste, in-
truchiparea idealului feminin, precum si scrii-
toarea, o persoana in varsta cu o sensibilitate si
intuitie iesite din comun, ii alina sufletul chinuit.
Insa prejudecitile celor din jur, presiunile care
se fac asupra sa, despartirea de Ira 1i readuc sta-
rile depresive: ”(...) A urmat privirea aceea care
lupta sa se apere de tristete, capul inclinat n
semn de: Am Tinzeles! Si pasii ei mici indepar-
tandu-se. (...) Tn dreptul usii, Tnainte de a o
deschide, s-a intors si m-a privit cu repros. O
facea pentru prima data sau doar mie mi S-a
parut asa. Apoi s-a rotit, vantul i-a ridicat cateva
suvite de par, a deschis usa si, intorcandu-se, din
nou, m-a tintuit. Privirea aceea ardea, Tmi ajun-

—

Gan Ftaines

degkec

UN SIRAG DE
POVESTIRI

Fostul meu student de la Facultatea de Ziaris-
tica din Bucuresti din anii "80 ai secolului trecut,
Traian Socea, mi-a daruit o carte cu un titlu inso-
lit: Incursiuni prin Regatul Natal -Calu-lapa
((Editura Sensul, Piatra Neamt, 2019). Este o carte
de amintiri. Fostul sau coleg de facultate Sorin
Ovidiu Balan, intr-o scurta Prefata surprinde cali-
tatea esentiala a scrisului lui Traian Socea: simpli-
tatea. Simplitatea inseamna firescul povestirii, la
ea se ajunge greu, dupa o lunga experienta a scri-
sului, pe care Traian Socea a deprins-o Tntr-un
timp Tndelungat, in meseria pe care a practicat-o
cu talent si daruire: ziaristica. Spune frumos Sorin
Ovidiu Balan: "Daca datorita Iui Creanga, lumea a
aflat de Humulesti, daca datorita lui Caragiale,
lumea a aflat de Haimanale, daca datorita lui Pa-
nait Israti, lumea a aflat de Braila, datorita lui Tra-
ian Socea, lumea afla acum de Calu-lapa".

Intr-un Cuvant Tnainte, autorul marturiseste
ca amintirea locurilor copildriei este un adevarat
tezaur pentru sufletul sau. El crede, ca si Blaga, ca
"vesnicia s-a nascut la sat" si ca spatiul rural este
fauritor de istorie, de civilizatie.

Nu intdmplator, el proclama tinutul Calu-lapa
drept Regat Natal, ca o dovada de mandrie si de
noblete. Cartea este un sirag de povestiri, majori-
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gea pana la os. Am inclinat capul. Cand l-am
ridicat, Ira disparuse.(...)”

Sfarsitul surprinzator, echivoc, indeamna la
meditatie asupra rosturilor vietii, oferind scriitu-
rii valoare de metafora. ,,Kanaka”, un roman
complex, nuantat psihologic, urmareste destinul
unui intelectual ca parte a intelectualitatii capa-
bile profesional, atemporala prin situarea sa in
afara ambitiilor social-politice. Personajul prin-
cipal, aflat intr-o continua confruntare cu greu-
tatile ivite in cale, Tsi depaseste simpla conditie
umana prin compasiune, prin forta puterii de
sacrificiu, a iubirii aproapelui.

——————— e @ @ @O

tatea incarcate de umor si de voie buna, de aici,
placerea de a povesti, uneori, cu "haz de necaz",
chiar si 1n situatii nu tocmai vesele.

Asadar, o intamplare hazlie din vremea copi-
lariei, nu la furat cirese, ca in Creanga, ci la furat
struguri!.! De frica stapanului, care a aparut pe
neasteptate, copilul Traian (in varstd de 10-12
ani), nu mai nimereste gaura din gard prin care
intrase, ci forteaza iesirea de urgenta prin alt loc al
imprejmuirii de sarma, incat si-a sfartecat traista
testiculara, fiind apoi internat la spitalul din Roz-
nov, pentru tratament. IntAmplarea dramatici este
povestita cu haz.

Intr-un alt episod, el face un scurt istoric al
localitatilor Calu si Iapa, sate de clacasi, care au
beneficiat de reforma agrara a lui Cuza, ca si de
cea din 1921. Izvoarele consfintesc faptul ca, dupa
organizarea comunelor rurale-in 1864, pana in
1923, comuna s-a chemat Calu lapa, cunoscand o
infloritoare dezvoltare economica.

Tn 1923, comuna a fost desfiintata, satele Ca-
lu lapa, Negulesti si Mastracau alcatuind comuna
Mastaciu, cu sediul administrativ la Iapa. In 1931,
se reinfiinteaza comuna Calu, care va trai pana in
dec . 1964. Comuna Calu a devenit Piatra Soimu-
lui, iar satul lapa, Luminis. Autorul regreta aceste
modificari si ,mai ales, faptul ca noii stapani au
desfiintat Baile Negulesti, in 1962, care ajunsesera
de mare faima pentru vindecarea unor boli reuma-
tice, ginecologice etc.

Copilaria este teritoriul fabulos, iar autorul
traieste nostalgia trecutului cu regretul disparitiei
unor imagini. El deplange situatia jalnica in care
au ajuns dealurile impadurite, terenurile defrisate
de copaci, de arbusti de catind si de paducel, de
maces si de corn, de mesteacan, carpen sau fag, de
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braduti. Consecintele: zeci de hectare vaduvite de
vegetatie se surpa si alunecd la vale, impingand
albia paraului lapa inspre sat.

Dupa 1989, peisajul a devenit selenar. Evoca-
rea mamei este plind de caldurd, emotionanta.
Asemenea mamei lui Creangd, mama copilului
Traian duce tot greul gospodariei, este harnica si
priceputa la toate, neintrecutd bucatareasa: "borsul
de chitic, pe care mama il descéanta si cu doi cotori
de leustean si ni-l distribuia in strachini mari de
lut, bors pe care-1 dumicam impreuna c-un guguloi
de mamaliga fierbinte, dar si cu cate-un chiparus
atat de iute incét si-a doua zi te
ustura borta dosului". "n fieca-
re dimineata, la ora 6, mama,
care se Tngrijea de toate, ne scu-
la si ne chema la masa. Asta
dupd ce mancase tata si deja
plecase la lucru. Asa era obice-
iul, méncarea de dimineata era
sfanta. Si sanatoasd, pentru ca
mamaliguta calda sta pravalita
pe masa, castroanele cu bors si

Traian Socea

trav, clean, scobar, stiuca, caras, biban, rosioara,
oblete-sui, mreana, boistean, porcan, crap”.

Traian Socea este si un bun bucatar. El cu-
noaste la perfectie fel de fel de retete, pe care le
prezintd cu o adevdratd placere: "Buretii-tdiati
trigonometric, in franjuri astrale, masline-obraznic
de negre, rondele de morcovi trufasi, boabe de
piper deloc stingher, frunzulite diafane de dafin,
ceapa si rosie. si pestisor, la un loc imbaiate n otet
de mere...Toate alintate cu trei linguri de miere,
neaparat de salcdm, si cu un ciocanel de untde-
lemn de masline".

Invitat Tn casa unor pensio-
nari, care-l primesc cu toata
dragostea si cu tot felul de buna-
tatai pe masa, jurnalistul e lau-
dat de preietnul sau Nicu An-
gheluta, care-1 prezintd drept
"cel mai mare ziarist”, Traian
Socea are si simtul autoironi-
ei:"Adevirat, sunt cel mai mare
ziarist. De la Piatra Soimului, ca
altul nu mai este".

cele cu o mancdrica felul II as- i | Traian Socea marturiseste
teptau gurile noastre hulpave". 1- =1 - 1nsa ca "ghesul" scrisului nu I-a
"Mama, pe care nu mi-0 aduc &5 et crutat niciodatd si cd a inceput
aminte decat stand in picioare, sa scrie diferite reportaje, pe
cu grija de a ne da ce mai avea = Eiturs Sonsul care le trimetea la ziarul jude-

si de a nu ne ciondani intre noi,
fratii, caci draga de ea, nascuse
11 copii".

Autorul are nostalgia altor timpuri cand, copil
fiind, astepta Sarbatorile de iarnd cu emotie, Cra-
ciunul, colindul, mersul cu steaua. Amintirile co-
pilariei se vor retrdite, transpuse in scris, pentru a
nu fi uitate.

Autorul constata cu regret ca astazi e un eve-
niment sd mai vezi copii umbland cu Ajunul, cu
Colinda sau Steaua.

Cand era elev in clasa a V-a, pionierul Socea,
premiant, a intrat la Scoala de Muzica si Arte
Plastice din Piatra Neamt. El noteaza cu mandrie:
"Eu si Lucica, fiica fratelui cel mai mare, Costica,
eram primii din istoria comunei care intram la o
asemenea scoala, la oras..."

Pe un ton cald, prietenesc, scriitorul se adre-
seaza cititorului firesc, simplu, intr-un limbaj au-
tentic, moldovenesc, pigmentat din cand n cand
cu glume, cu povesti hazoase, ceea ce face lectura
foarte agreabila. Iatd, de exemplu, cum povesteste
aventura pescuitului pe legendara Bistritd Aurie.
Ca un adevarat pescar profesionist, jurnalistul
demonstreaza ca e un perfect cunoscator al acestei
pasiuni. El cunoaste toate tipurile de pesti: pas-

Fiatra Neamt, 20
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tean Ceahlaul sau la Roméania
libera. Asa se face ca a ajuns la
redactia din Piatra Neamt cu un teanc de manus-
crise: poezii si reportaje. Norocul lui a fost gazeta-
rul Eugen Tureschi, secretarul general de redactie
al ziarului, care l-a ajutat sa faca primii pasi in
gazetarie. lata-l, deci, corespondent navetist, scri-
ind reportaje, ficand naveta Piatra Neamt-Piatra
Soimului si intrdnd Tn laboratorul de creatie a unui
ziar, 1n redactie si in tipografie, a invatat ce in-
seamna "corecturd", "cap limpede", linotip, matri-
te, paginare, foto, calandru, rotativa etc.

A urmat, firesc, inscrierea la Facultatea de
Ziaristica din Bucuresti. Dosarul de inscriere cu
materialele publicate, preselectia la Bacau, admi-
terea propriu-zisa, apoi reusita. Asa a devenit Tra-
ian Socea din Calu lapa - Neamt "singurul taran,
student la Ziaristica!"

Evocarea unor aspecte din viata lui Traian
Socea, reale sau imaginare, are un sens, pentru ca
ea rezuma destinul unei generatii si Se suprapune
peste destinul unei tari, destin dramatic, din care
am iesit acum treizeci de ani, dar care mai are inca
de vindecat niste rani.

Remarc desenele inspirate ale pictoritei Alexan-
dra Oancea.
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MOMENTE

Rodica Pospai
Pisvidlan

-, \ DIN AGENDA
; CULTURALA
: CRAIOVEANA

Maraton de teatru. Luni, 21 iunie
2021, incepand cu ora 19,00, la Teatrul National
»-Marin Sorescu” din Craiova s-a desfasurat
probabil cel mai lung spectacol de teatru din
istorie: ZIUA HEKTOMERON, ca finalizare a
proiectului HEKTOMERON, inceput la jumata-
tea lunii 1anuarie a acestui an. Inspirat
din Decameronul lui Giovanni Boccaccio, timp
de 100 de zile, pe website-ul www.hektomeron.
com a fost difuzat in regim de livestreaming, din
Sala Studio a teatrului, cate un episod de 15
minute, realizat cu 31 de actori ai teatrului, dar
100 de regizori, din tot atitea tari. Proiectul s-a
nascut din dorinta de a depasi barierele de co-
municare pe care le-au impus restrictiile pande-
miei. Tn ziua solstitiului de vara, cea mai lungi
din an, denumita si Ziua Soarelui, au fost pre-
zentate nonstop toate cele 100 de episoade. Sala
»~Amza Pellea” a teatrului a gazduit, in conditii
de pandemie, public spectator, iar on-line epi-
soadele au fost urmarite, conform statisticilor,
de iubitori de teatru din 160 de tari.

*

Expozitie Vincenzo Bianchi. La Muze-
ul de Arta din Craiova a avut loc, pe 28 iulie,
vernisajul expozitiei Dal gesto al segno, dal
simbolo al potere (De la gest la zodie, de la
simbol la putere) a artistului italian Vincenzo
Bianchi. Acesta este un artist plastic complex —
sculptor, pictor, grafician, gravor — si, in acelasi
timp, poet (a fost invitat la Festivalul de Poezie
al Academiei ,,Mihai Eminescu”). A predat la
Academia de Arta din Florenta timp de 25 de
ani, precum si la institutiile similare din Urbino,
Catanzaro si din Cancelada. A fost prezent de
mai multe ori la Craiova, dar, la vernisajul din
aceastd vara, participarca a fost doar on-line,
fiind conectat pe tot parcursul vernisajului. Tn
alocutiunea rostitd pe calea virtuala si-a expri-
mat regretul de a nu fi alaturi de prietenii craio-
veni si a multumit domnului profesor lon
Deaconescu, mentorul manifestarii, organizato-
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rilor si sustinatorilor Cristi si Ramona Berceanu,
precum si domnului Emil Boroghina, prieten
apropiat, precizand: ,,Ma simt ca acasa alaturi de
VOi si imi pare nespus de rau ca nu sunt prezent
fizic in aceasta seara”. Expozitia s-a bucurat de
spatii Tn foaierul si Sala Oglinzilor de la Muzeul
de Arta, dar si la Galeria ,,Arta”, timp de o sap-
tamana.
*

Festivalul International ,,Elena Teo-
dorini”. Opera Romana Craiova a organizat, in
perioada 14 august — 19 septembrie 2021, cea
de-a XVII-a editie a Festivalului International
»Elena Teodorini”, maraton de manifestari artis-
tice, care a beneficiat de sprijinul Primariei Mu-
nicipiului Craiova si al Consiliului Local Craio-
va. Deschiderea a avut loc cu Premiera ,,Il Ta-
barro” (,,Mantaua”) de Giacomo Puccini, pe
scena Teatrului de Vara din Parcul Nicolae Ro-
manescu. Spectacolul a avut ca regizor pe Chris
Catena (Italia). Artistii au fost din Spania, Italia
si Romania, alaturi de Orchestra si Corul Operei
Roméne Craiova, sub conducerea muzicala a
maestrului Dumitru Carciumaru. Printre eveni-
mentele programate au fost: lansari de carte (18
august, Tn foaierul Teatrului National Marin
Sorescu), spectacolul ,,La serva padrona” (,,Ser-
vitoarea stapana”), de Giovanni Battista Pergo-
lesi,cu participarea unor artisti din Italia si Or-
chestra Operei Romane Craiova condusa de
maestrul Alexander Frey (pe 19 august, pe sce-
na Teatrului de Vara din Parcul Nicolac Roma-
nescu), prezenta Opera din Varna-Bulgaria (cu
baletul ,,Don Quijote” de Ludwig Minkus, pe 4
septembrie la Cercul Militar), Gala Operei
»Elena Teodorini” (pe 12 septembrie, la Sala
Filarmonicii Oltenia). Evenimentul care inchide
festivalul este programat a fi The Artist Awards
(18-19 septembrie), care Tsi propune sa reuneas-
ca sute de artisti in Piata Mihai Viteazul, Tntr-un
show care doreste promovarea celor mai ascul-
tati artisti din industria muzicald din Romania.

*

Stagiunea estivala a Teatrului Natio-
nal ,,Marin Sorescu”. Stagiunea s-a desfasurat
in perioada 18 august — 12 septembrie 2021,
interval in care au fost programate 14 reprezen-
tatii in aer liber, in Gradina TNC si 2 reprezen-
tatii Tn sala ,,Amza Pellea”. Deschiderea Stagiu-
nii Estivale, pe data de 18 august, a fost cu cea
mai recentd premiera a anului, comedia Face to
face de Peter Quilter, regia Adrian Andone, in

MEMORRABILE
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gradina TNC. Celelelate piese jucate in aer liber
au fost: TOC TOC (regia Alexandru Boureanu),
Playground (regia Raul Coldea), Unde mi-e
sufletul? (regia Norbert Boda), Obsesii (regia
Yiannis Paraskevopoulos), Ultimul dans al libe-
lulei (regia Florin Caracala) si Gandeste-te la
Africa (regia Alexandru Boureanu). Piesa Inima
si alte preparate din carne, de Dan Coman (re-
gia, video si univers sonor Radu Afrim, sceno-
grafia Irina Moscu, spectacol recompensat anul
acesta de catre UNITER cu Premiul pentru cel
mai bun spectacol) s-a jucat, in zilele de 21 si 22
august 2021, la Sala ,,Amza Pellea”.
*

Festival de Literatura Transdanubiana.
Biblioteca Judeteana ,Alexandru si Aristia
Aman” a organizat, in perioada 26-29 august
2021, prima editic a Festivalului de Literatura
Transdanubiana. Evenimentul a fost gandit
drept cel mai mare eveniment de acest gen din
zona transfrontaliera a regiunii Dunarea de Jos
si s-a desfasurat in cadrul proiectului ,,Comori

0 POZA CAT

scrise ale Dunarii de Jos/ The Written treasures
of Lower Danube”, in scopul incurajarii conser-
varii, protectiei, promovarii si dezvoltarii patri-
moniului cultural material si imaterial al regiu-
nii Roménia-Bulgaria, prin diversificarea servi-
ciilor turistice si dezvoltarea turismului cultural
ca factor major pentru imbunatatirea colaborari-
lor si dialogului intercultural. Printre invitatii la
festival s-au numarat nume sonore ale domeniu-
lui cultural — scriitori, traducatori, critici literari
si ziaristi de prestigiu atat din Romania, cat si
din Bulgaria. Si-au adus contributia Uniunea
Scriitorilor si Uniunea Ziaristilor Profesionisti
din Romania, prin implicarea filialelor lor din
zona si participarea unor membri marcanti din
judetele riverane Dunarii. S-au bucurat de succes
activitati precum lansari de carte, expozitii de
carte, mese rotunde, lecturi publice si ateliere
sustinute de specialisti Tn domeniu.

Nota: Informatiile pentru acest material provin din parti-
cipare direct la unele evenimente, discutii cu organizatori
sau participanti si din mediul on-line.

0 MIE DE CUVINTE

Regretatul Mihail Diaconescu si Mihaela Albu
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MANIFESTARI
PRESTIGIDASE

 Golanda OV linescu

EMIL BOROGHINA -
O PERMANENTA A
CULTURII ROMANE

Tn momente dintre cele mai vitrege pe care
omenirea le poate strabate, exista constante uni-
versale care ne fac s mergem Inainte, sd ne
urmam visele, sd nu ne abatem de la misiunea
generatoare de incredere si forta creatoare. De-
sigur cd ceil care au capacitatea de a ramane ne-
clintiti in hotararea lor sunt putini, merita infini-
ta admiratie si reprezinta adevarate modele pen-
tru toti. Printre acestia se numara Emil Boroghina,
0 personalitate care, prin dedicatia sa, innobilea-
za nu doar un oras, nu doar o breasld, ci o In-
treaga natiune. Mai mult decat atat, Emil Boro-
ghina este cunoscut si apreciat in lumea teatrald
pe plan international.

Fatidicul an 2020 I-a gasit pe artistul per-
manent neobosit Tn realizarea multiplelor sale
proiecte, in plind desfasurare a spectacolelor de
poezie. La aniversarea poetului national, Mihai
Eminescu, de la mijlocul lui ianuarie, Emil Bo-
roghinad si-a prezentat recitalul sau de poezie
»,De la Ovidiu la Mihai Eminescu” la Targovis-
te, la Teatrul ,,Tony Bulandra”, la Pitesti la Tea-
trul ,,Alexandru Davila” si la Bucuresti la Tea-
trul ,,Nottara”, celebrand Ziua Culturii Nationa-
le. Tn 23 februarie, Emil Boroghina sustinea, cu
prilejul sarbatorii Dragobetelui, recitalul de po-
ezie populara ,,Céantecul varstelor”, iar pe 4 mar-
tie era prezent, cu ,,De la Ovidiu la Mihai Emi-
nescu” la Teatrul ,,Toma Caragiu” din Ploiesti,
in ziua comemorarii marelui artist care da nu-
mele teatrului din localitate.

De aici, mersul istoriei a luat un alt curs si,
odata cu declansarea pandemiei, s-au distorsio-
nat si planurile minutioase, lucrate cu abnegatie
timp de luni de zile, poate chiar ani. Pe 21 mar-
tie, de Ziua Internationala a Poeziei, Emil Boro-
ghind avea programatd, in cadrul proiectului
Teatrul Poesis, o premiera, un nou recital intitu-
lat ,,Cantarea Cantarilor”, ce urma sa aiba loc la
Bucuresti la Teatrul ,,Nottara”, iar pe 27 martie,
de Ziuva Mondiala a Teatrului, acelasi spectacol
urma sa fie prezentat la Teatrul National ,,Marin
Sorescu” din Craiova — evenimentele insa nu au
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mai putut avea loc. Ar fi urmat apoi cateva tur-
nee in Italia, cu ,,Ovidiu — Tristele si Ponticele”
la Sulmona, care era deja hotarat, precum si in
alte locuri. Inaugurarea Teatrului Poesis cu
,Cantarea Cantarilor” s-a petrecut in deschide-
rea stagiunii la Teatrul National Craiova in sep-
tembrie.

Rasturnarile istoriei au schimbat multe din-
tre planuri dar au avut loc alte evenimente care
au pus in valoare fatete necunoscute pand
atunci. Daca a doudsprezecea editie a Festivalu-
lui International Shakespeare de la Craiova fu-
sese gandita intr-un format anume, elaborat in-
delung, meandrele destinului au facut ca, in
2020, deschiderea online a Festivalului sa fie
facutd de chiar Directorul Fondator al Festivalu-
lui, Emil Boroghina, care, in calitatea sa de ac-
tor, a prezentat, in cadrul a ceea ce s-a numit
Home Edition, recitalul sau ,Recitindu-l pe
Shakespeare”, trezindu-le nostalgii celor care il
vazusera la Craiova, Bucuresti, Gdansk, Gyula,
Erevan etc, sau incantand noi segmente de pu-
blic unii dintre spectatori nereusind poate sa
patrunda la un festival de teatru atat de impor-
tant, iar altii aflandu-se la distante care le-ar fi
permis cu greu sa se deplaseze de pe alte meri-
diane ale globului la Craiova. Din acest punct de
vedere, Festivalul Shakespeare de la Craiova a
capatat noi dimensiuni si, CU siguranta, o si mai
mare vizibilitate. Recitalul din deschiderea Fes-
tivalului a fost difuzat Tn acelasi timp pe TVR3
si TVR International.

Pentru Emil Boroghina si totala sa abnega-
tie pe altarul teatrului au urmat recunoasteri
firesti: cu ocazia aniversarii a 170 de ani de la
infiintarea Teatrului National ,,Marin Sorescu”
au loc sarbatorirea lui Silviu Purcarete, precum
si sarbatorirea lui Emil Boroghina, la implinirea
a 70, respectiv 80 de ani. A urmat organizarea
Galei UNITER la Craiova, intr-un cadru mirific,
la Parcul Romanescu.

Tn iulie 2020, Presedintia 7i confera actoru-
lui Emil Boroghina Ordinul National Serviciul
Credincios n grad de Ofiter, ”In semn de inalta
apreciere pentru daruirea, talentul si profesiona-
lismul inchinate, timp de mai multe decenii,
Teatrului National ,,Marin Sorescu* din Craio-
va, precum si pentru activitatea de aprofundare
si promovare a operei lui William Shakespeare,
impunandu-se la nivel international drept un
reper al cercetdrii Tn domeniul teatrului”.
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Tn acelasi an Emil Boroghina a primit apoi
Premiul Galei Constantin Brancoveanu acordat
de Fundatia Alexandrion ,,in onoarea valorilor
culturii roméne” pentru ,,intreaga sa cariera de
exceptie Tn teatrul romanesc”. Juriul, alcatuit din
somitdti, membri al Academiei Romane, a hota-
rat decernarea premiului ,,cu unanimitate de
voturi” presedintele juriului fiind Acad. Razvan
Thedorescu. Tn octombrie 2020, a zecea editie a
Festivalului Stefan lordache de la Caracal a fost
dedicatd Domnului Emil Boroghina.

Cu prilejul Galei Premiilor UNITER din
2021, desfasurata pe scena Teatrului National
din Bucuresti, Teatrului Poesis, fondat de Emil
Boroghina, i s-a decernat Premiul Special al
Senatului UNITER. Anul 2021 a adus si o noua
premiera a programului Teatrul Poesis, ,,Calato-
ria lui Dante”, pentru a marca comemorarea a
700 de ani de la moartea lui Dante Alighieri.

Emil Boroghind este detinatorul unui numar
de premii si distinctii care nu reprezintd nici
jumadtate din cate ar fi putut primi. De céte ori i
se propune acordarea unui premiu, Emil Boro-
ghina transferd meritele personale institutiei al
carei coordonator este, fie ca este vorba despre

Teatrul National din Craiova, pe care l-a dus pe
cele mai inalte culmi ale succesului international,
despre Festivalul Shakespeare care s-a ivit din
prea plinul iubirii sale pentru Marele Bard sau,
cel mai recent, despre Teatrul Poesis, visul cel
mai apropiat sufletului sau inca din tinerete. Anul
2021 i-a adus lui Emil Boroghina noi recunoas-
teri ale meritelor sale, ale eforturilor si sacrificii-
lor sale. Tncununarea a venit, cum era si firesc
pentru a face un arc perfect peste timp, de acolo
de unde a inceput drumul sau in slujirea teatrului
cu un devotament exemplar. Universitatea Natio-
nala de Arta Teatrald si Cinematografica ,I. L.
Caragiale” i-a acordat Tnaltul titlu de Doctor Ho-
noris Causa. Acelasi prestigios titlu i fusese con-
ferit in 2017, de catre Academia de Muzica, Tea-
tru si Arte Plastice de la Chisinau, iar in 2018 de
catre Universitatea din Craiova. Tot in anul 2021
i s-a acordat si Premiul de Excelenta ,,pentru ma-
iestria artistica in artele spectacolului si pentru
promovarea valorilor culturale universale”, acor-
dat de revista Regal Literar. Anul 2021 are inca
multe de traversat dar Emil Boroghina va infrun-
ta cu siguranta tot ce are sa vind, cu aceeasi Cre-
dinta neclintita in misiunea sa pe pamant.

CIVILIZATIE
TRADITIONALA
gaélde&& $“’”’W oard, iar acest lucru devine oarecum vizibil in
incapatanarea unor elemente traditionale speci-
o fice acestora de a rezista timpului cu orice pret.
ARHITECTUR% Existd numeroase acareturi in actualele curti
VERNACULARA. satesti ce mentin cu osardie ordinea de mai an.
STUDIUDE CAZ - vom incerca si privim cu intelegere prefacerile
JUDETUL ARGES  inerente ce au avut loc n aceste curti tiranesti

Numeroasele prefaceri legislative Tn secole-
le al X1X-lea si al XX-lea au avut multiple efec-
te asupra vietii sociale, economice, politice, dar
mai ales culturale. De la unele supravietuiri ale
satelor devalmase, la proprietatea de tip coope-
ratist, la revenirea fireasca la proprietatea priva-
ta, iatd etape si fragmentari ale unor vieti bul-
versate de legi nu intotdeauna corecte fata de
anumite drepturi naturale. Perioada comunista a
rasturnat sisteme de valori, a tulburat structuri
sociale, incét intrebarea: ce s-a mai pastrat intr-0
ordine fireasca, revine intr-o retorica a unei or-
donari ontologice necesare. Tavalugul coopera-
tist a ocolit oarecum curtea taraneasca de odini-
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ce par incremenite Tn timpuri de demult. Nu se
va urmari 0 clasificare, ci o descoperire a ,,Su-
pravietuirilor” elementelor etnografice impor-
tante, specifice Olteniei.

Construirea unei case, asadar, reprezenta o
fnsumare a unor gesturi simbolice. Arhitectura
populara ofera numeroase detalii menite sa ,,Spo-
rovaie” despre un orizont mentalitar traditional.
Cercetari de teren din anul 2011-2013 derulate
in judetul Dolj (Bulzesti, Vulpeni), Olt, Gorj,
dar si n judetul Arges, au reliefat o serie de
supravietuiri in situ a numeroase gospodarii ce
pastreaza aerul patriarhal de odinioara prin sal-
varea in timp a unor elemente de arhitectura
traditionald: acoperisul de sita, pridvorul, foiso-
rul sau decoratiunile traforate, ori modurile par-
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ticulare de imbinare a barnelor — iata doar cate-
va din Tnsemnele ce mai vorbesc despre o lume
ce inca se mai pastreaza, desi insular, atat mate-
rial, cat si spiritual — prin datini si traditii de
demult. Gospodaria taraneascad reprezintd o te-
matica indelung dezbatuta de numerosi cerceta-
tori deoarece reprezinta ,,0 unitate complexa
traditional istorica, social-economica si cultura-
la, in care a luat nastere intreaga civilizatie si
culturd populara”®. Romulus Vuia considera ci
asezarea, gospodaria, locuinta trebuie privita
prin perspectiva unui complex de factori: ocupa-
tia locuitorilor si tipul asezarilor, acestea la ran-
dul lor depinzand de cadrul geografic, originea
etnica a locuitorilor si inraurirea factorului eco-
nomic si politic. Tn opinia sa, ,,curtea este expre-
sia economica a regiunii”, idee ce strabate ca un
fir rosu intreaga opera dedicata studiului gospo-
dariei. Prin curte, Romulus Vuia intelege atat
curtea ,,stricto-senso”, cét si partile constitutive
ale gospodariei, respectiv structura acesteia:
numarul, forma si marimea anexelor gospoda-
resti, amplasarea lor in raport cu locuinta, a aca-
returilor intre ele, materialele de constructie etc.,
»gospoddria, casa tardneasca au fost martorele
vietii familiale si economice ale societatii rurale.
Fiecare gospoddrie este un mic muzeu, fiecare
denumire este o dovada a evolutiei vietii si Civi-
lizatiei poporului roman”2. Tn privinta termino-
logiei, Romulus Vuia considera cd ea este in
principal de origine latind (poarta, casa, curte,
arie etc.), peste ea suprapunandu-se fondul slav
(ocol, ograda, grajd, poiatd, colnd, vranita etc.).
Explicatia ar veni din faptul ca la venirea slavi-
lor, comunitatea indigend se ocupa cu agricultu-
ra, iar slavii de la care a fost imprumutat partial
lexicul, erau, in special, crescatori de animale.
Romulus Vuia defineste astfel gospodaria: ,,lo-
cuinta si constructiile anexe din vatra satului, ca
si cele anexe din afara ei, de pe mosia satului
(pivnitele, patuiagele, gropile de bucate etc.)
alcatuiesc elementele unei unitati economice,
numite, In general, gospodarie. Gospodaria este
0 institutie care joaca un rol important in studiul
culturii populare. Ea nu este numai o unitate de
productie economica (agricold, pastorala, mes-
tesugdreascd), ci o forma de cultura, in sensul

! Monica Budis, Gospodaria rurald din Romania, Vol. | — Olte-

nia,Muntenia, Dobrogea, Ed. Etnologica, Bucuresti, 2004, p. 11.
2Romulus Vuia, Le village roumain de Transylvanie et du Ba-
nat, Bucharest, Imprimeria Nationala, 1937, p. 49 apud Monica
Budis, op. cit., p. 25

57

restrans al cuvantului. Structura si componente-
le ei ilustreaza, pe langa nivelul de viata econo-
mici si gradul de cultura populard™,

Judetul Arges se poate mandri cu numeroa-
se elemente de civilizatie traditionala. Zona fi-
ind aflatd intre Muntii Fagarasului, in partea de
nord, si confluenta raurilor Valsan si Arges in
sud, impresioneaza printr-o arhitecturd solemna,
nobild prin elementele ce se mai pastreaza si
astazi, ,,caracterizandu-se prin trasaturi specifi-
ce, care o diferentiazi de zonele Tnvecinate”,
Muscel si Topolog.

Principalul material de constructie la constru-
irea caselor si acareturilor era lemnul, ,,statistica
lui Dionisie Pop Martian consemneaza 97 % con-
structii din lemn Tn mediul rural. Treptat, numarul
caselor de zid si paianta a crescut, n detrimentul
celor de lemn, care erau in 1952 de numai 26,1%,
iar astizi au disparut aproape in totalitate™>.

Tn ceea ce priveste casele de lemn, ele ,nu
aveau temelie, fiind asezate pe mari bolovani de
piatra dispusi la colturi. Ceea ce constituie 0
caracteristica a arhitecturii argesene este realiza-
rea temeliilor din randuri alternative de carami-
da si piatrd, tehnica foarte veche, folosita la ridi-
carea bisericilor medievale”®.

In functie de criteriul elevatiei, zona Arge-
sului cuprinde trei tipuri de case: ,,case joase
fara pivnita, ridicate pe un soclu de 1m, case cu
pivnita si soclu de 1,50m si case inaltate pe un
soclu de 2-2,50m. Casele cu soclu Tnalt s-au
generalizat la Tnceputul secolului al XX-lea pe
tot cuprinsul zoneli, parterul acestora cuprinde in
plan o pivnita si o camerad, iar in partea superi-
oard doud incaperi de locuit. Planul cel mai
frecvent in secolul al XX-lea cuprindea doua
incdperi cu intrari separate. Planurile cu trei
incaperi si intrare dispusa asimetric sunt, de
asemenea, foarte vechi. Functiile camerelor sunt
diferentiate: o incdpere mare destinata pentru
locuit, una mai mica, de trecere, In care se afla
si vatra cu hornul si alta pentru oaspeti, avand
uneori intrarea separatd. Casele noi au planuri
dezvoltate, cu patru-noua camere, fiind influen-
tate de arhitectura urbani”’.

Existd doud elemente care confera specifici-
tate zonei ,,in ceea ce priveste volumetria si de-

3 Romulus Vuia, op.cit., p. 79 apud Monica Budis, op. cit., p. 26
4 Georgeta Stoica, Arhitecturd populard argeseand, in “Datini”,
nr. 3-4, (24-25), 1997, p. 7.

SIbidem, p. 7

SIbidem, p. 8.

"Ibidem, p. 8.
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corul”®: prispa si foisorul, conferind ,,construc-
tiei echilibru si proportii armonioase, perfect
integrate mediului inconjuritor’®. Prispa se des-
fasoara de-a lungul fatadei sau pe doua laturi ale
casel, ,,formeaza un spatiu de tranzitie semiada-
postit cdtre interior si cdtre curtea gospodariei.
Cand spatiul respectiv este inchis cu balustrada
si stalpi de lemn sau din zidarie, poartda numele
de sala. Foisorul constituie un element arhitec-
tonic important in aceastd zona. El marcheaza in
acelasi timp si diferentierea sociala, fiind carac-
teristic caselor construite de patura instaritd a
comunitatilor rurale. Foisorul este construit pe
un soclu inalt de piatra, avand la partea superi-
oara balustrada si stalpi lucrati cu maiestrie. La
casele construite in secolul al XIX-lea foisorul
era plasat lateral, iar la cele din a doua jumatate
a secolului al XX-lea este situat in axul casei”*°.

Existd numeroase anexe aldturi de casa de
locuit, principala constructie, in afara de casa de
locuit, din curtile satelor este grajdul cu fanaria.
El apare in numar destul de mare, aproape 70%
din gospodarii avand grajd. Rareori grajdul nu
are deasupra fandrie. Marea frecventa a grajdu-
lui subliniazd rolul important pe care continua
sa-1 aiba animalele chiar in acele gospodarii care
nu mai au nici caracter agricol si nici pastoral si
a caror principala sursa de venit 0 formeaza fie
vinderea de produse pomicole, fie practicarea
diferitelor meseriit?.

Din punctul de vedere al materialului si al
tehnicii de constructie, ,,grajdurile sunt de cinci
tipuri: grajd vechi de barne lungi incheiate sta-
neste la capete; grajd de barne scurte prinse in
amnare; grajd din scanduri groase verticale
prinse pe un schelet de grinzi; grajd de paianta —
schelet de grinzi si caramida; grajd de caramida.
Fanaria de deasupra este facuta de cele mai mul-
te ori dintr-un schelet de grinzi, pentru ca fanul
sa fie in bataia continua a vantului. Alteori este
construit din scanduri late”*2. Dupi modul in
care este Tmpartit, ,,grajdul poate fi: cu o singura
incapere; cu doud incaperi alaturate; cu doua
incdperi si cu 0 surda deschisd intre ele pentru
car; cu o incapere inchisa si cu 0 sura deschisa

8lbidem, p. 8.

9lbidem, p. 8.

Dlbidem, p. 8.

1 Florea Bobu Florescu, Paul Stahl, Paul Petrescu, Arta popula-
rd din zonele Arges si Muscel, Editura Academiei Romane,
Bucuresti, 1967, p. 69.

1hidem.
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alaturi; cu doud incaperi despartite printr-o tre-
cere liberd spre gradina din fundul curtii”*3. Tn
functie de detaliile de constructie ale acoperisu-
lui, forma grajdului difera si el. Astfel, acoperi-
sul poate fi: ,,in patru plase, cel mai frecvent;
Moraresc, la care plasele mici nu se continua
pana la nivelul stresinii plaselor mari, ci se in-
trerup la un nivel oarecare, dand nastere unui
fronton trapezoidal; in doud plase, cel mai rar
intalnit, deoarece nu apara bine de ploaie fanul.
La multe grajduri streasina din fata este mult
prelungita (2-3m), formand un adapost de-a
lungul intregului grajd”.

Frumusetea acestor elemente de arhitectura
traditionala face ca speranta in salvgardarea
acestora sa creasca, iar initiativele Tn acest sens
nu trebuie sa fie niciodata putine. Ceea ce s-a
pastrat pe cale naturald si spontana n gospoda-
ria taraneasca de secol XXI, trebuie sa-si ga-
seasca adevarata cale inspre patrimonializarea
acestora, fara a tulbura cursul firesc al vietii
cotidiene al ruralului, ce isi pastreaza comorile
intr-o simplitate uimitoare.

Fig.1. Casa din Judetul Arge

Blbidem, p. 70.
“1bidem, p. 70.
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CRONICA
PLASTICA

DANSUL ACVATIC AL
MISTERIOASELOR
MEDUZE - MIRUNA

CAMINESCU
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Miruna Caminescu este artist vizual,
membra a UAPR, Filiala Craiova si expert restau-
rator lemn policrom. Iata ce-mi marturisea recent :
,»1-am avut profesori pe Marcel Voinea (la Istoria
Artei) si pe Gabriel Bratu — Grafica, iar admiratia
pentru harul lor, pentru cum au stiut sa fie artisti si
sa insufle dragostea pentru artd, m-a facut s nu
ma mai pot inchipui facand altceva.”

Miruna Caminescu creeaza la timpul
prezent, cauta si gaseste nebanuite cai de expri-
mare. Demersul sdu artistic este intr-o continua
miscare. Artista, stipand pe mijloacele tehnice
ale artei sale, creeaza stari si buchete de emotii.
Temele propuse, ca si tehnicile de exprimare
sunt complexe. Limbajul plastic este ,,rostit” in
chei simple, usor de descifrat, limpezimea idei-
lor, eliminarea detaliilor obositoare conduc spre
captarea esentialului. Artista realizeaza si piese
mici de bijuterie cu minutiozitatea de restaura-
tor : rabdare, atentie, ore de muncd dedicte lu-
crului bine facut. Fie ca este vorba de magica
lume vegetala, delicata papadie care ne poarta in
lumea blandelor plutiri sau despre dansul acva-
tic al misterioaselor meduze, artista manuieste
cu usurinta registrele picturale.

Stari de imponderabilitate sau pur si
simplu ,,Plutiri” este titlul pe care artista il da
celei mai recente expozitii deschise la Galeria
Arta Il a UAPR, Filiala Craiova.

Asa cum am mai spus, lucrarile sale —
metafore subtile, atrag privitorul si il poarta in

3
.

lumi limpezi, din care au fost indepartate prea-
plinurile, prea-multul detaliilor obositoare. Asi-
metria este punctul de forta ce std la baza com-
pozitiilor sale.

Abordarea unor tehnici mixte da posibi-
litatea nasterii unui dinamism molipsitor. Figu-
rile geometrice: cercul, patratul, uneori triun-
ghiul, Intaresc adevarurile, pe care artista le are
desavarsit structurate. Timpului prezent, creat
cu acuratete, 1 Se suprapune un timp al amintiri-
lor, caci ce altceva ne poate sugera o veche pla-
ca de vinil ce serveste ca suport, pe care sunt
asezate asimetric, bijuterii meticulos alcatuite.
Valoarea micilor piese este insumata in orele
dedicate creatiei, este datd, de asemenea, de
emotia pe care o produce privitorului.

Miruna Caminescu nu este tributara ruti-
nei sale de expert restaurator, artista a inteles la
timp, cad nasterea unei lucrari este o comunicre
dintre artist si opera lui, este o Intelegere tacita,
este 0 cautare si o cunoastere totodatd, este o
daruire a trairii interioare a artistului, care se
conecteaza la energia lui creatoare. Artista nu
are teamd sa experimenteze tehnici si tematici
dintre cele mai indraznete. Ea aduce la un loc
materialele textile, metalul, lemnul, texturi di-
verse, care asezate alaturi isi gasesc echilibrul si
propria exprimare, creand sinestezii.

Gama cromatica intalnita in lucrarile Mi-
runei Caminescu, este restransa. Rosul este cu-
loarea preferatd, apoi albastrul — in game linistite,
griuri blande. Pauzele cromatice, uneori accen-
tele sunt trasate in alb si negru, intarind ideea.

Spontaneitatea si simplitatea creatiilor artis-
tei descind dintr-o elaborare indelung cautata,
dintr-o experientd bogata in lumea ideilor pro-
funde, ce vin dintr-o educatie artisticad temeini-
ca. Miruna Caminescu ocupa un loc special n
galeria artistilor plastici craioveni si nu numai.
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MOZAIC ISTORICO-
LITERAR

OMUL SFINTESTE LOCUL

Tn urmi cu cateva saptaimani, Cristina si-a
adus aminte de viata la tara, pe care ea a trait-0
in vacante la bunici. Tine minte cum cautau
cuiburi de vrabii prin copaci, cum alergau prin
pod dupa pisica, cum au ciupit-o curcile. Gustul
rosiilor abia culese din gradind si mirarea ca
morcovii cresc in pamant. Purecii cu care seara
se intorcea acasa.

Cand erain clasa a Il-a, Cristina i-a spus ta-
talui ca ar vrea sa fie medic veterinar, dar acesta
a Tntrebat-o daca vrea sa stea toata ziua cu mana
n fundul vacii.

Toata lumea isi cauta linistea. Cei de varsta a
doua care isi doresc spatii pentru cei mici, pensio-
narii satui de poluare, asfalt si zgomot. Aparta-
mentele de la oras, spun ei, sunt niste cutii de chi-
brituri betonate, scumpe si lipsite de aer.

La prima vedere, casa la tara ar fi cea mai
buna solutie, dar si aici sunt tot felul de impe-
dimente. Trebuie sa renunti la conditiile cu care
te-ai obisnuit la oras: cinematograf, o bere cu
prietenii, mersul la mall, naveta la serviciul din
oras, plimbarea la parc sau la piata.

Pe langa aceste neajunsuri viata la tara adu-
ce si bucurii in functie de banii investiti In reno-
vari. Toti se bucurd de roadele din gradina, de
ardeii pusi la copt, de zacusca, muraturi, de vin
si palinca.

Adevarul gol-golut este ca ai nevoie de
multe lucruri pentru a fi multumit si fericit.

Tn orice caz, omul sfinteste locul!

CITITORI FITI ASCULTATORI

Pentru multi neorurali, pandemia a fost im-
boldul necesar mutarii la tara. Retragerea, muta-
rea la sat este cel mai important fenomen social
al momentului.

Tara noastrd a fost industrializata fortat, in
anii 50-70, cand au aparut populatii urbane mari
in orasele ca niste colonii, in jurul unor santiere,
fabrici si uzine vandute la fier vechi dupa 1990.

Doumits D
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Blocurile erau prost gandite, cu infrastruc-
turd Invechita, oferind o slaba calitate a vietii,
stres, Imbolnaviri, insatisfactii personale.

Cine sunt neoruralii? Pensionarii care vor
sd-gsi traiasca liberi batranetea; adultii plecati de
la tara sa lucreze la oras; tinerii crescuti la oras
si atrasi de satul bunicilor; strainii care au gasit
la noi ce n-aveau ei.

Datorita internetului, s-au redus distantele,
iar telemunca este tot mai raspandita.

Oamenii mutati la tara cautd o viatd mai
tihnitd, mai ieftind si mai simpld, departe de
agitatia si zarva orasului.

ANI ROMANTICI

Apreciatul scriitor Marius Chivu se intoarce
in amintirile lui literare la sat, acolo unde cititul
pare sa fi murit de mult.

Crescut de bunici, el a facut gradinita si toa-
te vacantele la tard pe coclauri Tmpadurite si pe
izlazul comunal. Isi petrece copilaria la Slatioa-
ra, langa bunici guralivi si plini de povesti.

Cand Chivu era in clasele primare, bibliote-
cara i-a pus in mana ,,20.000 de leghe sub mari”
de Jules Verne. Capitanul Nemo era langa el, in
timp ce vacile pe care le pastea intrau in gradini-
le cu lucerna si in lanurile de porumb ale consa-
tenilor.

,,20.000 de leghe sub mari” i-a marcat copi-
laria si destinul literar, avand in Dinu Sararu
scriitor din Slatioara, un exemplu. Acesta (auto-
rul romanului ,,Niste tarani") a fost membru al
comitetului central al partidului comunist, direc-
tor al teatrelor din Bucuresti, ctitor de biblioteci
si case de cultura.

Proiectul ,,Cartea pe roti" este binevenit intr-0
tarda unde librariile au disparut, iar bibliotecile n-
au mai achizitionat carti de o jumatate de secol.

AMIRALUL CHIOR

In piata Trafalgar din Londra exista coloana
impunatoare a amiralului Nelson. El a salvat
imperiul britanic, invingandu-1 pe imparatul
Napoleon Bonaparte.

Marea iubire a vietii lui Nelson a fost Lady
Hamilton, fosta actritd si dansatoare la Londra.
Era o animatoare si curtezana de moravuri usoa-
re. In public, se cunosteau mai multe aventuri
ale ei cu amanti din Tnalta societate engleza.
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in 1781, Lady Hamilton naste un copil dar care
nu o impiedica sa traiasca cu un pictor celebru in
epoca, care 1i dedica numeroase tablouri. Portretele
facute de pictor ii promoveaza frumusetea in saloa-
nele londoneze, unde dansa in piclea goala.

Emma Hart (Lady Hamilton) rdaméane o
vreme n anturajul ambasadorilor Marii Britanii
din Regatul Neapole. Petrecerile ambasadorilor
erau celebre, unde Emma Hart danseaza, canta,
recita, interpreteaza personaje din antichitate.

La 26 ani, ea devine Lady Hamilton, prin
casatorie cu Nelson care castigase 0 victorie
zdrobitoare Tmpotriva flotei franceze (1798?)

Figura amiralului era o aparitie infricosa-
toare: nu avea un brat, o parte din dantura era
distrusa si un ochi complet sec. Ca sa nu se des-
partd de cea mai frumoasa femeie la data aceea
din Europa, Nelson genereaza tot felul de eve-
nimente. Cand a facut 40 ani, amiralul Nelson si
guvernul englez organizeaza o petrecere cu
2000 invitati. Dar la ordinul Londrei, Nelson
paraseste Regatul Neapole si ajuns in tard se
gandeste sa divorteze. Tanara lui sotie naste o
fetita si se muta cu totii la Wimbledon.

Imparatul francez Napoleon instituie bloca-
da Europei. Tn 1805, in batilia de la Trafalgar,
flota engleza obtine o mare victorie. La putin
timp dupa victorie, Nelson moare, fiind grav
ranit. Zece ani mai tarziu moare si frumoasa lui
sotie, saraca si uitata de toata lumea.

ALE TINERETII VALURI

La Tnceputul anilor '90, aparuse in Romania
un conflict intre adolescenti, 1si aminteste Stela
Giurgeanu in revista Apostrof.

Majoritatea erau divizati in doua tabere, de-
pesarii si rockerii. Conflictul era intre cei care
purtau blugi largi cu franjuri si cei cu blugi
stramti, avand pictat pe tricou un cap de mort.
Se observa diferenta chiar si la nivelul pantofi-
lor: pantofi bombati vs ciocatele ascutite. Acest
curent s-a manifestat ani de-a randul ca fiind o
creatie romaneascd. Depesarii erau considerati
copii de bani gata, snobi si rasfatati, ori copii de
fosti stabi comunisti. Rockerii erau drojdia soci-
etatii, niste ratati, drogati si golani.

Apartenenta la grup se facea chiar prin mu-
zica si tunsoarea parului ori prin locurile unde
se adunau. Intalnirile intAmplitoare sau voite
intre haite se lasau cu bataie.

Cu timpul, ambitiile lor au scazut. Rockerii
gaseau potrivite ghetele cu metal in bot, iar de-
pesarii aveau ciocatele.

Intre timp, aparusera adidasii legati cu sire-
turi fosforescente si bocanci vara, dar treptat
gastile s-au dezintegrat.

lar tu Oana, ce -ai fost: rockerita sau depesara?

Dar Oana mandra si tafnoasa: ,, Tu cam ce
crezi cd puteam sa fiu?"

0 POZA CAT
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O MIE DE CUVINTE

Nicolae Tzone
si Aurora Cornu
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JEFFREY ARCHER-
ASCUNS LA VEDERE

— Felicitari, sergent! a spus Jackie, venind langa
el, la bar. Extrasese paiul cel mic si bause o singura
limonada in acea noapte, pentru ca urma sa-1 duca ea
acasa pe proaspatul sergent. Deja 1i atrasese atentia
lui Beth ca nu mai era mult pana la miezul noptii.

— Multumesc, a raspuns William, dupa ce-a
terminat de ultimele picaturi dintr-a patra halba de
bere.

— Nu ca a fost cineva surprins.

— Cu exceptia tatei.

— Domnilor, urmeaza sa inchidem, va rog, a
spus cu fermitate proprietarul, nu neaparat pentru ca
cei mai multi clienti ai sdi erau politisti. Adevarul
era, totusi, cd, odata ce civilii plecau, cei ramasi se
bucurau deseori de intimidate si proprietarul conti-
nua sa-i serveasca pe baietii si fetele in albastru.
Exista cel putin o carciuma in fiecare cartier care
avea un aranjament similar, ceea ce nu numai ca-i
marea profitul civilului proprietar, ci insemna si ca
acesta nu avea nicio fricd de o eventuald urmarire
penald. Cu toate acestea, Jackie tot simtea ca era
momentul ca William si plece.

— Cum ai la bord cel putin o doza prea mult, ge-
ful mi-a recomandat sa te duc acasa, a spus ea.

— Dar e petrecerea mea, a protestat William. Si-
ti voi spune un secret. Niciodata n-am mai fost atét
de beat.

—De ce nusunt deloc surprinsd? Un motiv in
plus sé te duc acasa. Ar fi pacat sa fii retrogradat la o
zi dupa ce-ai fost avansat. Cu toate cd, probabil, as
primi eu functia ta.

— M-a prevenit el, tata, sd fiu atent cu femeile
de felul tau, a spus William, in timp ce ea 1l lua de
brat si-l sustinea scotdndu-l afard din carciuma 1n
strigatele de ,,noapte bunid sergent”, ,,coristule” si,
chiar, ,,comisare”, fara vreo urma de ironie sau sar-
casm in voci.

— Sa nu te astepti de la mine sa-ti spun sir sau sa
te pup in fund, pana nu vei fi cel putin inspector-sef.

— Stii de unde vine expresia a pupa in fund?

— Habar n-am. Dar de ce am eu sentimentul ca
esti pe punctul sa-mi spui tu?

— Ducele de Vend6éme, un aristocrat francez din
secolul al XVIl-lea, obisnuia sa-si primeasca curtenii
chiar si cand stitea pe toaletd si, dupa ce-si stergea
fundul, unul dintre curteni se grabea si i-l pupa, spu-
nand: ,,0h, inél‘gimea Voastrd, aveti un fund de
inger.”

ole
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— Oricat de mult as vrea si fiu sergent, n-as
merge atat de departe, a spus Jackie.

— Atata timp céat nu Tmi spui Bill, a spus Willi-
am, prabusindu-se pe scaunul de langa sofer.

Jackie a iesit din parcare spre Victoria Street si
a luat-o spre Pimltco, In timp ce William inchidea
ochii. Cu numai un an in urma, cand sergentul War-
wick se alaturase echipei, ea era sergent, bine infipta
pe a doua treaptd a scarii. Acum, urmare a fiasco-
ului Operatiei Perioada Albastra si a reintoarcerii
pline de succes a lucrarii lui Rembrandt la Fitzmo-
lean, pozitiile lor se schimbasera ntre ele. Jackie nu
se plangea - era chiar fericita sa faca parte din echipa
apropiatd a comandantului. William a inceput sa
sforaie. Cand Jackie a virat dupa colt, 1-a zarit ime-
diat.

— E Tulip! a spus ea brusc, apasand frana si tre-
zindu-1 pe William din somnul linistit.

— Tulip? a intrebat el, incercand sa-si focuseze
privirile.

— Prima data, 1-am arestat pe cand era inca la
scoald, a spus Jackie, sdrind afard din masina. Wil-
liam abia putea sa-i urmareasca silueta traversand in
fuga strada spre aleea neluminatd unde un tanar de
culoare care cara o sacosa Tesco i-a dat ceva unui alt
barbat a cdrui fatd era bine ascunsd in intuneric.
Brusc, William s-a trezit complet, adrenalina luand
locul alcoolului. A sarit din masina si a urmat traseul
lui Jackie, acompaniat de claxoanele catorva auto-
mobile din trafic, printre care facea el slalom. Cla-
xoanele l-au avertizat pe Tulip ca fusese ochit. A
luat-o imediat la fugd pe aleea intunecata. William a
trecut in fuga pe langa Jackie, care-i punea catusele
celuilalt barbat. Dar, deja stia ca nu aceasta urma sa
fie noaptea in care sa captureze pe cineva cam de
aceeasi varsta cu el. Distribuitorii de droguri stradali
rareori beau si putini dintre ei iau droguri, pentru ca
stiu cd aceasta i-ar putea costa slujbele. Chiar Tnainte
ca Tulip sa vireze pe alta strada, célare pe o motoci-
cletd Yamaha neagra, si sd se Indeparteze cu zgo-
mot, William acceptase ca nu-l va prinde. S-a oprit
impotriva dorintei lui la capatul unui pasaj pietonal,
s-a sprijinit de un stalp electric, s-a ncovoiat si a
vomitat violent pe paviment.

— Dezgustator, a murmurat un gentleman Tn
varsta, grabindu-se sa treaca pe langa el.

William s-a bucurat cd macar nu era in unifor-
ma. In cele din urma, si-a indreptat spinarea si a
luat-o incet pe alee si a gasit-0 pe Jackie citindu-i
prizonierului drepturile.

Versiune n limba romana de Ana Andreescu
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