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Imi marturisesc naivitatea: eram convins ci
pandemia — sau ceea ce s-a numit, justificat sau
nu, astfel — va aduce fundamentale modificari atat
n viata oamenilor de pretutindeni cat si, in gene-
ral, a lumii in care traim. Inclusiv a lumii literare.
Sau mai ales a ei. Pe ce ma bazam? Nu pe vreun
argument logic, recunosc; mai degraba pe speran-
ta ca mai rau decat fusese nainte nu putea sa fie.

Tn aceasta ordine de idei si sentimente nu
tocmai optimiste, trebuie sa spun cd in urma cu
vreo 5-6 ani am scris un articol dedicat ,,rezerva-
tiei de scriitori”, cum numise 0 revista literara
conditia autorului roman privit dintr-un amplu
evantai al punctelor de vedere: comportamentul
sau social, relatia cu colegii de breasla, cu citito-
rii, cu statul, cu scoala, cu biblioteca etc., etc.,
etc. Mi-am pus recent intrebarea: ce s-a schimbat
prin comparatie — esential ori detaliat — intre
timp? Este acum, spre finele celor mai bine de
doi ani de pandemie, obstea scriitorilor din Ro-
mania o entitate mai omogena, animata de senti-
mentul apartenentei de grup si de spiritul unei
minime solidaritati a membrilor sdi? Ma tem ca
nu. Comunitatea noastra literara este in continua-
re o abstractiune frumoasa, sabotata concret pe
dinduntru de impulsuri centrifuge sinucigase.
Ramasa intempestiv fara obiectul urii — directio-
natd consensual, inainte de Revolutie, catre
Ceausescu —, scriitorimea si-a deversat umorile
n interiorul propriei bolgii. A devenit individua-
lista, suspicioasd, nevricoasd si revendicativa,
esudnd n lupte intestine drapate in sloganuri
aurorale: revizuirea valorilor, reasezarea ierarhii-
lor literare pe temeiuri axiologice veritabile, res-
tructurarea institutionala si alte ,,re”-uri similare.
Cénd apele s-au mai linistit, iar combatantii s-au
retras pe noile aliniamente — ideologice si profe-
sionale —, ne-am trezit in corpore in fata unei
realitati dezolante: spectacolul oferit ,,boborului”
avid de senzational daunase grav imaginii Scrii-
torului cu majuscula si prestigiului sau social,
intretinut Tn si de comunism din ratiuni propa-
gandistice. Tncercarea de intoarcere, pe plan nati-
onal, la unitatea pierdutd s-a soldat cu rezultate

firave, iar adoptarea criteriilor regionale de re-
grupare a glisat contraproductiv in ceea ce se
cheama, cu o vorba duioasd, enclavizare. Conse-
cinte: divizarea comunitatii, decaderea posibilei
strategii de rezistenta la vicisitudinile vremurilor
in tactici marunte, menite sa capteze bundvointa
forurilor locale de decizie financiara, aparitia de
rezervatii in rezervatie, intr-o sarabanda a redu-
plicarii scizipare mergand de la grupari, grupuri,
grupulete si gasti pana la nivelul individului,
condamnat, cu voie ori fara de voie, la solitudine.
Nu Tntotdeauna insa de natura creatoare. Disper-
sia Tn mini-centre de putere culturald — multe, dar
costelive — a insemnat, intre altele, anemierea
drastica a fortei de manifestare a comunitatii scri-
itoricesti in spatiul public unde, cinstit vorbind,
vizibilitatea sa tinde aproape catre zero.

Toate acestea, la care se adauga ofensiva te-
leviziunii si entertaiment-ului de varii formule,
au contribuit pervers la instrainarea cititorilor de
literatura romana si de reprezentantii ei. Pervers,
insa nu decisiv. Teza solomoneasca a impartirii
culpei pentru actuala stare de lucruri egal intre
scriitori si cititori nedreptateste egal ambele
tabere. Drama este in alta parte. Si unii, si altii
sunt nu vinovatii, ci victimele paradoxale ale
unui castig comun: libertatea. Evenimentele din
decembrie ’89 ne-au adus-o la pachet cu un set
de politici culturale, reguli, practici si prioritati
radical diferite de cele dinainte. Pentru societati-
le de tip democratic, literatura si arta, in ansam-
blu, reprezinta o preocupare minora (edificator,
Tn acest sens, este procentul afectat culturii din
bugetul anual al Roméniei). Ele sunt prioritare
in statele autoritare, in dictaturi pentru ca aces-
tea le percep ca instrument propagandistic util,
alocandu-le resurse si conferindu-le, prin diver-
se mijloace, prestigiu. Mario Vargas Llosa are
dreptate: ,,Statul nu plateste talentul, ci supune-
rea”. Democratia nu pretinde obedienta, dar nici
nu stipendiaza libertatea de exprimare. O permi-
te, insd o lasa sa se descurce de capul ei. Dupa
’89, practic, statul si-a luat mana de pe cultura;
din nefericire, era chiar méana in care tinea banii.
Ce a urmat se stie:

Tirajele cartilor s-au prabusit dramatic si,
odatd cu ele, sansa cartilor de a ajunge la un
numar rezonabil de cititori. Cum pot fi oamenii
aproape de o literatura care, practic, li se refuza?
Cele cateva sute — eventual, mii — de exemplare
in care se editeaza, in prezent, inclusiv volume
de valoare exceptionala, reprezinta cifre ridicole
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pentru o piata de carte care s-ar dori functionala.
Putem adauga aici si la fel de substantiala redu-
cere a tirajelor revistelor literare, generata si n-
tretinutd, intre altele, de o difuzare asasind. De-
posedati si de aceste necesare ghiduri de orienta-
re intr-o productie editoriala coplesitoare cantita-
tiv, potentialii cititori si pierd nu doar busola, ci
si increderea 1n literatura romana de calitate si Tn
scriitorii ei. Asta ca sa nu mai amintim de saracia
endemica intinsa peste tara, care face imposibil
accesul multora la carti pe care, poate, si le-ar
dori, nici de analfabetismul care, cu un 27% (sau
chiar mai ridicat) procent la scara nationald, nu
doar tinde sa faca, ci deja face ravagii.

Dar, se stie: 0 nenorocire nu vine niciodata
singurd. In pandant, reteaua de biblioteci publice
servite de lucratori platiti de stat a ajuns si ea in
paragind: numeroase unitati au fost desfiintate,
sumele alocate pentru achizitionarea de carti sunt
modice, actiunile de popularizare au cazut in
desuetudine, fiind aruncate pe linie moarta fara a
fi inlocuite cu nimic mai de soi s.a.m.d. Cat pri-
veste contributia mass-media la promovarea lite-
raturii romane, la asezarea si mentinerea sa in
centrul atentiei publicului sau macar pe undeva,
prin preajma, ea este minunatd, este sublima,
putem zice, dar lipseste (aproape) cu desavarsire.

Nu trebuie uitat, Tn context, locul tot mai
nesemnificativ pe care-1 joacd, in promovarea
apetitului pentru lectura, scoala — locul unde,
prin traditie, se sadesc in sufletele tinere dragos-
tea si interesul pentru carti. Numarul mic de ore
alocate prin programa limbii si literaturii roma-
ne si umanioarelor, in general, manualele rau
alcatuite, in care selectia autorilor destinati stu-
dierii este deficitara, iar tratarea didactica a vietii
si operelor lor este departe de a-i transforma in

S

v

idoli sau macar in repere spirituale credibile,
cvasi-disparitia bibliotecilor scolare si a lecturi-
lor Tn afara clasei sunt si ele in masura sa expli-
ce de ce ocupatiunea mintala a romanului matur
e la alte prostii, nicidecum la instructiva de folos
zabava a cetitului cartilor.

In plus, in virtutea cutumei stramosesti de
aruncare, odata cu apa murdara din copaie, si a
copilului aferent, ca semn al delimitarii de prac-
ticile comuniste in materie, intalnirile scriitori-
lor cu publicul din scoli, institutii, cluburi, case
de cultura sau camine culturale (pe-acolo pe
unde ultimele mai supravietuiesc...) au devenit,
eufemistic vorbind, sporadice, cenaclurile litera-
re au expiat, iar festivalurile si concursurile ju-
detene sau interjudetene de literatura sunt rare-
ori si forme eficiente de cointeresare si de atra-
gere a marelui public in metabolismul fenome-
nului literar.

Sunt acestea — poate, si altele — motive, sa
spunem asa, obiective de naturd sa obstaculeze
o buna comunicare si Statuarea unor relatii reci-
proc avantajoase intre scriitori si cititori. Nici
unii, nici altii nu sunt fericiti in izolarea lor si
atat unii cét si ceilalti realizeaza cat de paguboa-
sa este, pentru fiecare in parte si pentru toti lao-
lalta, aceasta stare de fapt.

Dupa pandemie, situatiunea nu s-a schimbat
substantial; nici macar nu s-a ameliorat pe ici,
pe colo. Speranta desarta: textul de acum 5-6 ani
este intru totul valabil si Tn zilele noastre. Dar
nu aceasta este tragedia, ci Timprejurarea trista
cd, deocamdatd, nu se intrevad preocupari si
solutii reale de depasire a crizei si nici nu se
arata vreo luminita la capatul tunelului.

De fapt, nu prea se mai zareste nici tunelul...
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- Endvei SBreabin

PODUL IUBIRII

Nu este roman care sd nu
fi auzit de Podul Grant din
apropierea Garii de Nord din Bucuresti, un ade-
varat simbol pentru capitala tarii dar si pentru
triumful iubirii adevarate care a prins viata si
dincolo de mormant. Istoria acestui monument
istoric porneste din anul 1836, o perioada ex-
trem de framantatd nu numai in Tarile Roméane
Ci si in intreaga Europa, epoca ce a dat nastere
marilor personalitati care vor pregati Revolutia
de la 1848, continuata de alte momente de glorie
n istoria poporului roman, Unirea Principatelor,
reformele lui Al. I. Cuza, obtinerea independen-
tei tanarului stat Romania, ca apoi cununa biru-
intei sa fie pusa prin realizarea Marii Uniri din 1
Decembrie 1918, visul de veacuri al unei natii
care a trait oprimata de dusmanii din jur.

Rod al unei frumoase povesti de dragoste,
Podul Grant va aduna si duce spre eternitate
idealurile de libertate ale acelor intelectuali care
au inteles ca trebuie sa fie sfaramate lanturile
unei lumi incatusate si sa deschida portile unei
Europe a natiunilor libere, in centrul careia sa
primeze omul, un obiectiv la fel de actual si in
zilele noastre cand libertatea este din nou in
pericol, cand credinta si drepturile elementare
ale omului sunt din nou calcate in picioare.

Povestea Podului Grant dovedeste inca oda-
ta ca drepturile si libertatile omului nu cunosc
hotare, ca omul, ca fiintd unica, are aceleasi
sentimente si idealuri indiferent de limba pe
care o vorbeste si locul unde s-a nascut. Colabo-
rarea revolutionarilor pasoptisti din toate tarile
europene a fost argumentul decisiv care atestd
ca numai prin actiuni unitare ce au la baza idea-
luri comune oamenii Tsi pot apara drepturile si
se pot implini telurile pentru care au pornit la
lupta. In aceastd poveste de dragoste 1l vom in-
talni pe tanarul scotian Effingham Grant, care a
dat numele podului, tatdl sau fiind proprietar de
vase comerciale care faceau curse in Canalul
Manecii, de unde si aptitudinile de om de afa-
ceri de mai tarziu. Desi avea doar 16 ani cand a
ajuns in Tara Romaneasca ca secretar al consu-
lului Angliei la Bucuresti, era marcat de ideile
revolutionare care incepeau sa se afirme in Eu-

ropa, care l-au facut sa se implice in tot felul de
actiuni etichetate ca fiind subversive de autorita-
tile vremii. Tn acest context a cunoscut-o pe tana-
ra Zoe Racovita, nepoata lui Dinicu Golescu.
Tatal ei, Alexandru Racovitd, a fost ispravnic al
Craiovei, iar mama, Ana Golescu, descendenta
unei familii de Voievozi, i-a avut ca frati pe Ni-
colae, Radu, Stefan si Alexandru-Albul, revoluti-
onari de frunte in 1848, marii oameni politici de
mai tarziu. Tn momentul cind s-au vazut prima
oara, fata acea doar 10 ani. Se vor casitori abia
n 1850, cand tanara printesa valaha a implinit 23
ani, primind la nuntd ca zestre bijuterii si 4.000
de galbeni obtinuti din véanzarea unei mosii a
mamei ei, de asemenea o frumoasa mosie situata
pe locul cartierelor de azi Regie si Créangasi, cu
palatul ,,Belvedere”, unde tinerii insuratei se mu-
ta dupd nuntd. Cununia a fost oficiata la biserica
Kretzulescu din Bucuresti in lipsa unchilor mire-
sei, care erau surghiuniti departe de tara, unde se
vor intoarce abia dupa unirea din 1859. Dupa
nunta, pentru scurtad vreme mirele va detine func-
tia de loctiitor al consulului britanic la Bucuresti,
ca apoi sa se dedice afacerilor. Drumul acesta a
fost facilitat de reformele lui Cuza si apoi de des-
chiderea spre progres din vremea regelui Carol |.

Tntorsi n tard, unchii miresei se vor implica
activ in dezvoltarea Romaniei moderne primind
functii importante in stat, Stefan Golescu, Nico-
lae Golescu si Alexandru G. Golescu zis Arapila
au ndeplinit pe rand functia de prim ministru iar
Radu Golescu a fost colonel in noua armata ro-
mana. Maria, sora scotianului, s-a césatorit cu
alta personalitate proeminenta a politicii roma-
nesti din acea vreme, C.A. Rosetti, unul din fon-
datorii Partidului Liberal, care a indeplinit mai
multe functii in stat intre care si cea de prim mi-
nistru. Ea a fost modelul ales de Rosenthal cand a
pictat tabloul "Roménia revolutionara" in 1848.

Implicandu-se in dezvoltarea Romaniei, ca-
reia i s-a dedicat cu totul, Effingham Grant de-
vine un important industrias si fermier, a culti-
vat in premiera orhidee, a infiintat o fabrica de
tutun, ia parte la alte afaceri din care unele la
cererea Guvernului Romaniei.

Din povestea de dragoste a scotianului cu
frumoasa Zoe Racovita, care a durat toata viata,
au rezultat 16 copii, toti primind cetatenie ro-
mana prin decizia Senatului Romaniei. Idila va
sfarsi brusc Tn anul 1892, cand Zoe a murit de
boala, la numai doua saptamani sfarsind din
viata si sotul ei sfasiat de durere din cauza
pierderii suferite, o dragoste cum rar cunoaste
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lumea si care va dainui in inima poporului nos-
tru prin acel pod care va lua numele scotianului,
inaugurat de fiul sau Robert in anul 1909, un alt
fiu fiind cunoscutul pictor Nicolae Grant. Un
pod care a unit doud suflete spre eternitate, a
caror poveste suntem datori sd o pastram si sa o
ducem mai departe, ea aflandu-se la temelia
fiintei noastre nationale alaturi de nenumaratele
jertfe pe care poporul nostru le-a dat, lacrimi si
sange Tmbinate cu iubire, cu credinta si dragos-
tea de neam a unor oameni valorosi de care am
avea nevoie si in zilele noastre, cand insasi exis-
tenta ne este din nou pusa in pericol. Numai cu

0 POZA CAT

0 asemenea iubire putem pastra si duce mai de-
parte limba, credinta si tot ce tine de fiinta noas-
trd nationald, exemplul celor doi fiind elocvent.
Iar cei care pasesc pe acest minunat pod, cu toa-
te prefacerile suferite in timp, sd se opreasca
pentru o clipd in loc pentru a varsa o lacrima pe
el si a aduce astfel un omagiu dragostei nemuri-
toare a celor doi, ale caror sufletesc plutesc si
azi indurerate de viitorul sumbru al natiei romé-
ne pe care si de acolo, din Cer, 1l intrezaresc.
Chezasie a legaturii noastre cu trecutul Podul
Grant dainuie si va dainui vesnic Tn sufletele
poporului roman ca dovada a mantuirii sale.

0 MIE DE CUVINTE

Acad. Mihai Cimpoi
si Nicolae Bdciut

Adrian Cioroianu
si Florentin Palaghia
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OMAGIU INEFABILULUI

FEMININ

Puila Remaneson

FEMEIA, ETERNA
POVESTE

Poetii lumii s-au intrecut
s-0 defineasca, ganditorii n-au ramas nici ei prea
indelung pe ganduri si au incercat s-o explice,
insa fara sa reuseasca pe de-a-ntregul, sculptorii
nu s-au mai multumit cu lutul din care va fi fost
zamislita intdia fapturd omeneasca de El, marele
Creator, cautandu-i alcatuirea ascunsa in miezul
pietrei, al lemnului, al lavei solidificate de dupa
marile eruptii vulcanice, in metal, Tn gheata,
muzicienii i-au facut straie de armonii, ochii
copilului au identificat-o cu seninul cerului, cu
siguranta, blandetea si caldura surasului, a gra-
iului, a bratelor ocrotitoare, a ceea ce avea sa
afle la vremea cunoasterii cuvantului ca fiind cel
mai frumos nume: Mama.

Legendele si miturile omenirii sunt incarcate
de prezenta ei. In cartea lui F. W. Bain, The
Digit of the Moon, va fi gasit si Jawaharlal Nehru
(1889-1964) una din cele mai frumoase definitii
din cate existd in literatura lumilor despre ea,
inserand-o la randul sau in volumul de scrieri
Descoperirea Indiei: La inceput, cand Tvastri
(Creatorul Divin) a hotarat sa creeze femeia, a
bagat de seama ca intrebuintase toate materiale-
le pentru crearea barbatului si ca nu-i mai rama-
seserd alte materiale consistente. Dupa ce s-a
gandit El ce s-a gandit, a procedat astfel: a luat
rotunjimea lunii si sinuozitatile plantelor agata-
toare, tenacitatea cérceilor volburii si tremurul
firelor de iarba, mladierea trestiei si farmecul
florii, usuratatea frunzei si forma trompei ele-
fantului, privirea blanda a caprioarei si coeziu-
nea roiului de albine, scanteierea jucausa a raze-
lor de soare, lacrima norilor si nestatornicia van-
tului, timiditatea iepurelui si infumurarea pau-
nului, moliciunea pieptului de papagal si durita-
tea diamantului, dulceata mierii si cruzimea
tigrului, caldura focului si raceala ghetii, tipatul
agasant al gaitei si ganguritul porumbelului,
nestatornicia cocorului si fidelitatea ratei salba-
tice si, amestecand totul, a creat femeia si i-a
daruit-o barbatului.

Se presupune ca si barbatul, facut chiar dupa
chipul si asemanarea Creatorului suprem, se plic-

tisea de moarte in Paradisul in care fusese menit
sa vietuiasca de-a pururi si, ca-si va fi spus in
gand cam ce avea sd consemneze in vers, mult
mai tarziu, poetul acela de la Martisor: Mi-e sila
de toate, de rau si de bine/ Mi-e foame si sete de
tine, acelasi poet care avea sa dea notiunii de
femeie cea mai ravasitoare alcatuire de vers in
limba romana: Femeie raspandita-n mine/ ca o
mireasma-ntr-o padure,/ Scrisa-n visare ca o slo-
va,/ Infiptd-n trupul meu — secure,/ Tu ce mi-ai
preschimbat cararea/ Si mi-ai facut-0 val de ma-
re/ De-mi duce bolta-nsingurata/ Dintr-0 valtoa-
re-ntr-o véltoare/ Si tarmii-mi cresc in jur cat
noaptea/ Pe céat talazul mi se-ntinde/ Si ai lasat sa
rataceascd/ Undele mele suferinde/ Unde ti-s
mainile sa-ntoarcd/ Din aer cdile luminii?/ Unde
ti-s degetele tale/ Sa-mi caute-n cununa spinii/ Si
soldul tau culcat in iarba/ Pe care plantele-l cu-
prind/ Si-asculta-n sanul tau suspinul/ ITubirii,
cucerit murind?/ Tu te-ai pierdut din drumul lu-
mii/ Ca o sageata fara tintd/ Si frumusetea ta fa-
cuta/ Pare-a fi fost ca sa ma minta (...).

Pe pamantul oamenilor, cu fiecare cadere
barbatii tot simt dor de paradis, iar femeia ra-
mane simbol si ideal de frumusete, gratie, tandre-
te, de dragul careia... enfer ou ciel, qu’ importe!

Cum s-0 prinzi in cuvinte, s-au intrebat
poetii, intrecandu-se in ,,definirea” ei cu fiecare
noud generatie, convinsi ca in sfarsit, i-au gasit
miezul de taind, dar nefacand decat sa adauge la
vechea ,broderie” nou invelis de consistenta
straielor imparatului din poveste. Cum sa-i des-
catusezi din piatra trupul de lemn moale, lemn
sfant, se vor fi zbuciumat sculptorii?

Cum sa alegi culorile cele mai potrivite spre
a-i zugravi chipul, se vor fi framantat pictorii,
atenti la aripile fluturilor, la petalele florilor, la
sidefiul perlelor, la verdele Tnmuguririlor, la
frunzisul intomnarilor, la paloarea lunii, la scan-
teierea boabelor de roud pe firul ierbii in zori, la
jarul soarelui n asfintit?

Noi stim, Tsi vor fi spus compozitorii, nu-
mai cd, pe portativul lor de semne, lumea de
armonii abia de a schitat ba o Julieta, ba 0 Meli-
sanda, ba o0 Madama Butterfly, ba o Tosca, ba o
Traviata, ba 0 Mimi, ba o lleana Cosanzeana —
oricum, mult prea putin cat sa definesti femeial
E adevarat ca ar mai fi si 0 Carmen, si 0 Manon,
ca sa nu mai vorbim de Rita cea cu ochii sprin-
tari, de Smaranda de peste Sabar, de Zaraza cu-
al sau inventar complet de comori anatomice sau,
de Marita sprancenata, de Maria neichii, Marie...
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Parca, parca, poetii s-au apropiat cel
mai mult de sensul cuvantului femeie. Sa-i1 la-
sam asadar sa ni-1 dezlege. Unul dintre acestia,
Grigore al nostru cel inchinator la Eminescu,
aruncat de bezmeticia istoriei dincolo de frunta-
riile tarii-mama cu Prutul hotar, dar care si-a
pastrat nealteratd limba dorului ca pentru inchi-
nare la Luceafar, spunea: Pe mine ma iubeau
toate femeile — / si loana, si Ana, si Maria, si
Alexandra.../ Precum Mesterul Manole/ am vrut
sa fac si eu o catedrald/ care sa dureze vesnic./
Atunci le-am chemat la mine pe toate:/ si pe
loana, si pe Ana, si pe Maria, si pe Alexandra;/
Care dintre ele va ajunge prima,/ pe aceea 0 Voi
zidi!/ Dar dintre toate femeile care ma iubeau,/
n-a venit decat una:/ - M-ai chemat, fiule?

La randu-mi, am cautat sensul vorbei cu ca-
re se confundd iubirea care nu cere decat sa se
daruie fard sa astepte nimic in schimb: Te-a
numit Floare Albastrd, un Luceafar./ Tu erai
mireasma cu alcatuiri de rai/ Si cant — ecou lu-
minii in cuvant./ Ti s-a mai spus cand Eva, cand
Dalila / Ai fost pricina razboiului troian — Ele-
na,/ Pe treapta cea mai joasa, Magdalena,/ Pe
friza tainei, Mona Liza,/ Tntre regine Cleopatra
din vatra Nilului slavit/ Si pentru neamul urgisit
al lumilor/ Ai fost Fecioara cea Nascatoare de
Mesia — ai fost Maria./ Ti s-a spus balsam si
blestem,/ Altar de linisti, pacea serii,/ Miezul
fierbinte din poem,/ Aroma painii, gustul mierii
/ Dar esti cu mult mai mult de-atat:/ Esti vietii
vesnic inceput,/ Paznic de far, tirm fara vama,/
Sensul vorbei acasa — Mama.

Undeva, la margine de Bucuresti, exista o
coastd cu izvoare unde linistea e-mprejmuitd cu
astri, o livada in care ciresii infloresc intru ne-
dezmintita cumintenie la vremea cand sevele
prind sa urce din adanc de radacini ca si cum
dorul Tntreg al pamantului de-a fi mai langa cer
ar navali ca un chiot de lumind in mireasma
corolelor fragile de pe ramuri. Acolo si-a durat
mesterul de cuvinte potrivite cantec de taind
dulce, ca limba romaneasca sa uite sa mai moa-
ra. Casa lui albeste prin pomi din departare —
cuib fermecat ca de cocori albastri. Si cum lo-
cul acela trebuia sa poarte si un nume, i s-a
spus: Martisor. Ca micului semn ros-alb de fir
Tmpletit cu care se vesteste la romani venirea
primaverii.

Obicei stravechi, martisorul aminteste de
Baba Dochia, torcdtoarea de 1ana care-si pazea
oile intr-un martie intai prin codrii ,,vecinici” ai

Daciei si, terminandu-si caierul, a rasucit doua
fire cat sa faca un snurulet pentru o paraluta
gaurita gasita in poteca. Si-a spus ca acel semn
de noroc trebuie pastrat. In a sa Condica limbii
rumanesti, scrisa intre 1810-1820, lordache Go-
lescu mentioneaza: Martisorul este si luna mar-
tie, dar si 0 ata impletita cu fir alb si rosu ce-I
leaga la gatul, la mainile copiilor in luna martie,
spre pazd, spre departarea da orice boald, da
daocheat, da fermecat. Bogdan Petriceicu Has-
deu si N. Densusianu aduna o bogatie de infor-
matii cu ajutorul unor chestionare folclorice
intocmite spre sfarsitul veacului al XIX-lea,
intre care si cele referitoare la martisor. Acesta
consta dintr-o moneda gaurita, de argint, mai rar
de aur, sau de arama, dintr-0 cruciulita sau alte
obiecte-bijuterie manufacturate, legate cu o
,,zgardita*“ din fire rosii si albe sau din trei fire:
rosu, alb, albastru ori cu un fir impletit cu o su-
vita de par de pe capul celui care urma sa pri-
meascd darul. Cei care faceau cadou copiilor
martisorul erau de regula parintii. Fetele si ne-
vestele si-1 faceau singure. Acesta se punea la
gat sau, pentru baieti, la mana, din zorii zilei de
Tntdi martie, Tnainte de rasaritul soarelui. Care
era beneficiul adus de martisor purtatorului?
Fiecaruia dupa dorinta Sa cea mai adanca: tanara
fata — sa ramana frumoasa si, pentru ochii alesu-
lui, doar ea sa fie ,,cea mai” ; copiii — sa ramana
frumosi, curati si sanatosi ca argintul, albi si
rumeni ca florile.

Tot martisorul era menit a-i feri pe toti
membrii familiei de boli si de deochi, dar sa le
si aduca deopotriva belsug in casa (nimic despre
belsugul de minte!), pomii sa lege roada iar ei sa
fie fericiti, sanatosi si frumosi, cat sa-l priceapa
si pe Arghezi cu zisa lui: Am fructe-n livada/
lasate sa cada/ din pomi, din belsug (...)/ Nici
vechea prisacd/ nu-mi este sdraca/ si am in ca-
mara/ si miere amard/ pe langa bucate.. / Mi-e
sila de toate/ de rau si de bine/ mi-e foame si
sete de tine.

Purtatul martisorului se ficea pana la Florii,
la Paste, la sarbatorirea Celor 40 de Mucenici, la
Armindeni (1 mai) sau, mai simplu, pana la inflo-
rirea pomilor. Atunci, martisorul se punea pe un
pom inflorit, pe o tufa de trandafiri salbatici, de
unde se credea cd vine randunica sa-l ia si sa-l
negocieze mai apoi, ea stie cum si unde, spre a-I
preschimba in hdinute noi pentru marea sarbatoa-
re a Invierii, pe un fir de apa de izvor, spre a til-
maci tinerelor fete, prin graba sau ne-graba curge-
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rii, cat de repede va sosi mult asteptatul mire; cei
mai in varsta il puneau la icoana, ca si cum ar fi
inganat: Eram copil, o, Doamne, sub cerul Tau,
Tnaltul./- La fel si-acum, doar invelisul altul.

Nu stiu dacd vreo randunica va fi luat mar-
tisorul copilului care am fost in primavara ace-
ea, cand fratele meu mai mare, Mircea, primise
din partea mamei primul sau costum la implini-
rea varstei de 18 ani. Era din stofa de lana fina,
culoarea oului de rata, cu vestad la doud randuri
de nasturi, cravata asortata, batistuta ca un nufar
abia deschis Tn buzunarul de la piept. Mama il
privea topita de drag, tematoare sa nu-l deoache,
ca tare era frumusel pacatosul! Numai eu, ,,aia
mica“, nu aveam nou decat un maieut, 0 vestuta
verde praz tricotatd de mama si o fustita ajustata
dintr-o stofa intoarsa pe dos care fusese rochia
ramasd micad de la sora mea mai mare, Lucia.
Trebuie sa fi aratat din cale afard de trista, daca
fratele meu, dragul nenea, fara sa spuna un cu-
vant, m-a luat de mana si m-a dus in podul casei
cu foisor, unde aveam noi biblioteca de vacanta
si atelierul lui de mesterit bastoane cu maciulie
de corn si alte bazaconii artizanale. Aici a avut
loc minunea pe care randunica nu reusise s-0
implineascd pentru mine. Din pantalonii nou-
nouti, piesa forte a costumului celui abia iesit
din adolescenta, nenea mi-a croit o fusta cu bre-
tele incrucisate, masurata cu exactitate, mai ceva
decat la marile case de moda ale Parisului, pe

care, sub indrumarea lui, am cusut-o chiar cu
degetele mele despre care nici nu stiam cat sunt
de pricepute. La finalul operatiunii, fratele meu
avea costum la patru ace, model original, cu
pantaloni scurti, pana la rotula genunchiului (de
sacou, vestd, cravata, batistd, nu ne-am atins!);
eu aveam fustd noud, imbretelata. Pastele n-avea
decat sa vina! N-am prea inteles noi de ce ma-
ma, vazandu-ne, si-a dus mana la gura de parca
ar fi vrut sa alunge o vedenie de neinteles. Toata
truda ei, toate economiile facute pentru ca fecio-
rul cel mare sa aiba primul costum de haine la
vremea majoratului, totul se dusese pe apa sam-
betei. Dar cine si cum sa spuna bucuria copilului
care primise cel mai frumos dar, din alt dar sfin-
tit de iubirea de mama, pentru Séarbatoarea Lu-
minii pogorata peste lume in noaptea Sfintei
Tnvieri!

De Martisor, cu fiecare primavara, avand in
dreptul inimii firul alb-rosu impletit, imaginand
o funda ca doua aripi de fluture diafan, chiar
fara banutul de argint de altadatd, dar cu toate
dorurile de implinire intru sanatate si frumusete
nealterate, redevenim trunchi si ram nou spre a
croi prin ceea ce suntem noud carare sevelor
intru inmugurire, inflorire, infructare.

N-om fi chiar noi si mugur, si floare, si
fruct, cand iarna albelor absente uita sa mai doa-
ra de dragul firisorului de sange viu care ne lea-
ga-n somn cu vesnicia?

0 POZA CAT

0 MIE DE CUVINTE

-

Aura Christi, Acad. Nicolae Breban si regretatul Acad. Augustin Buzura
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Qteapatia Lot

FRANTURI DIN
LUMINA PRIETENIEI
(amintiri despre Nichita
si Tom)

Fiindca am tot scris in ultimii ani despre
Nichita si Tom, despre prietenia lor, o lectie de
frumusete de viata si de iubire de literatura, fi-
indcd am tot accentuat tulburatoarele coinciden-
te cum ar fi aceea ca ziua de nastere a lui Nichi-
ta, acest 31 martie, a fost chiar ziua mortii lui
Gheorghe Tomozei, la o distanta in timp de 14
ani, la un moment dat am resimtit povara intam-
plarilor poveit,ise, povara evocdrii in sine.

» B -

(O

" %
O prietenie ramasa in carti: Nichita Stanescu
si Gheorghe Tomozei

Exista atatea feluri de a ne aminti poetii, iar
pe Nichita mai cu seama, si-l amintesc atétia!

Inainte de toate, apropierea de opera. Exista
simpla murmurare sau recitire a versurilor si
scrierilor sale. Existd aceastd «anecdotica» in
care cadem cu totii mai cu seama fiind vorba
despre un personaj fara pereche, un histrion ge-
nial, un om-spectacol pe care toti il urmareau
cu sentimentul ca sunt in prezenta geniului, ca li
se intamplad sa fie prezenti la o Tntdmplare de
viata fara egal.

Eu cel putin, am avut Tn prezenta lui Nichita
Stanescu, acest sentiment al unicitatii clipei. Fie
si in momentele vietii care pareau cele mai
obisnuite. De pilda. Era un sfarsit de februarie,
gri si mohorat in toate. Asteptam chiar in fata
Casei scriitorilor (casa Monteoru), pe Calea
Victoriei, langa grilajul de fier.
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E antipatic sa astepti mai ales cand e uréat
afara si n-ai de ce sa te sprijini. Te uiti la treca-
tori, te uiti la cer, te intorci in dreapta, te intorci
n stanga. Nichita iese cu Dora agatata de bratul
lui drept. Se uita la mine cu talc, oarecum ghi-
dus si suspinand amuzat, zice: «melancolic cor-
nul sund...»

Nu stiu de ce amintirea asta Tmi rasare
acum, cand rasfoiesc manuscrise pe care si-a
asternut slova, cand ma uit la poze de-ale lor,
pana si desene, unele din ele sunt facute cu pix
cu pasta albastra! si prefigureaza cine stie ce
decor fantezist pentru cine stie ce indrazneata
intreprindere a viitorului, decoruri imposibile
pentru spectacole inexistente.

Le am pentru ca Tom, printul Tom, In haina
lui de velur negru, cu pleoapele lui umbroase
clipind complice si vorba lui argeseana adeseori
iute ca ardeiul rosu, si chiar neiertatoare, le-a
adunat si le-a tinut ca pe niste odoare sfinte. lara
printul nu le-a putut folosi pe toate, chiar pe
toate, in Albumul memorial Nichita Stanescu pe
care l-a scos la un an de la moartea prietenului sau.

Iata-i in redactia ,,Almanahului scriitorilor” la sediul
Asociatiei scriitorilor Bucuresti: Nichita Stanescu si Gh.
Tomozei impreuna cu Damian Necula si Mihai Circiog

Ce lucrare indurerata a fost acest Album, n
care ei se intalnesc atat de dureros si de altfel.
Unul din Dincolo, altul din indurerarea celui
vremelnic supravietuitor. Altfel fata de splendi-
da Carte de citire, carte de iubire, o alcatuire
ludica si fara egal, o carte pe care si-au asezat
numele alaturi, o joacd frumoasa. Si n acest
Album, Tom si-a pus toata iubirea, tot talentul si
toata durerea.

Chiar si ,,anecdotica” e povestita cu un far-
mec si suav anapoda (asta era titlul unei carti de
versuri de Gheorghe Tomozei, titlu devenit ce-
lebru, n epoca.)
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,N-am fost in stare si te apar desl numai pe tine te Inteleg
din lumea asta. Din dor iti cer iertare Al tiu, Nichita”,
Aprilie 1970
(Scrisoare manuscris de la Nichita Stanescu catre
Gh. Tomozei din 1970)

As cita insa dintr-un text scris de Tom, ani-
versarea din 31 Mart 83, deci la aniversarea zilei
lui Nichita chiar in anul la finele caruia acesta
avea sd moara.

«Asa te vad acum, in cerdacul conacului din
Piara Amzei (era sa zic Mircesti) privind ninsoa-
rea galesd in care se inchide eroul unei proze
de-a ta, copacul Gica si, privind turlele de tabla
ale Bucurestilor (era sa zic ale lasului) acope-
rind palate geometrice (era sa zic bojdeuci) asa
te vad, gandind si... dictand. Fiindca de 20 de
ani 17 dictezi versurile scrise in prealabil n
meninge cu caligrafia ta fumegand cristale,
dictatorule ce esti, si tiranule, incomod Com-
modus. Nerone... alb, Caligula cu inclatari de
sindrila».

Cum am zis, lui Nichita 1i placea sa deseneze
pe felurite hartiute care 1i ajungeau sub mana,
schite, proiecte de decoruri, de machete de carti.
Tom le aduna cu religiozitate de-acolo unde Ni-
chita le abandonase... Obiceiul lui Tom de-a adu-
na totul, dar chiar totul, orice semn material al
vietii si al comunicarii celor ce-i erau aproape sau
pe care Ti pretuia (cateodata, si am destul exem-
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ple, si al celor pe care-i detesta sau care facusera
fata de el gesturi impardonabile) parea la un mo-
ment dat o manie sau macar un hobby excentric.
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Lui Nichita 1i placea sa deseneze pe felurite hartiute care
7i ajungeau sub mana, schite, proiecte de decoruri, de
machete de carti. Tom le aduna cu religiozitate de-acolo
unde Nichita le abandonase...

Cand am rasfoit insa cu atentie dosarele
meticulos aranjate, cu note “ajutatoare” scrise
de Tom de mana, fotografii, plicuri, manuscrise,
bilete lasate-n usa sau scrisorile de complezenta
scrise vreunei cuconite, ba chiar servetelul pe
care scrie ,,Suntem la Athenee Palace unde noua
ne place” cu pixul, de un Nichita voios si trim-
bulind am avut clar sugestia unei lumi si-a unui
timp.

Dincolo de imaginea publica, inconfundabi-
1a si profund originala, acest Nichita din franturi
adaugd nuante chipului marelui scriitor roman
care se pare cd a schimbat nu numai mijloacele,
ci si linia poeziei roméane contemporane.

Tntre Nichita anului 1981, pe care de pilda
mi-1 aduc aminte, cel tulburator de indragostit
de misterioasa tristete din ochii de icoana ai
Dorei, si Nichita din “dosarul” alcatuit de Tom
pentru posteritate (o posteritate foarte curioasa,
nu una tampa si dezinteresata, ignorata si grobi-
ana) e o diferenta: se simte timpul scurs, se sim-
te cum o “alta varsta” isi risipea verva, hazul si,
de ce nu, chiar bucuria vietii si-a jocului printre
randuri frante, inspirate si mereu nelinistite.

Cine va publica oare cartea prieteniilor? Ci-
ne s-ar incumeta sa multiplice fericit semnele,
franturile, gingasiile nesfarsite ale acelei intal-
niri unice, irepetabile? Cine, in aceasta lume
grabita ar vrea sa-si aminteascd de Nichita si
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Tom, cei asezati acum pe-un colt de stea? Pana
cand va veni acest raspuns, un dosar doldora de
manuscrise, desene, semne, plicuri, poze, fran-
turi adica, asteapta rabdator.

Din generozitatea Respiririlor sale s-a creat
o mare dragoste de literaturd. N-o sa idealizam
defel o atmosfera, un timp. Si pe vremea lui
Nichita existda cenzurd. Delatiune. Minciuna
ipocrita. Tradare. Rautate. Prostie. Si pe vremea
lui Nichita unii jurau ipocrit. Si pe vremea prie-
teniei lor, viata literara era un camp de batalie.

Exersam supravietuirea.

Numai ca tot ce a fost Nichita a ramas in
carti. Si tot ce a fost Tom a ramas in carti.

Timpul acesta fragmentat de neputinta, tim-
pul luptelor fratricide, al incrancenarii pentru
functii si putere, si iluzorii piedestale n-are nici o
legatura cu nemurirea. Istoveste nu numai scriito-
rul ci si cititorul devenit doar un biet degustator de
politichie searbada... Cand dictatura devenise un
carusel nebun al persecutiei si umilirii, respiram
prin literaturd. Imi amintesc doar ultima , telegra-
ma” din sirul celor 13, publicate in volumul
Respiriri (Editura Sport-Turism, 1982) de Nichi-
ta (cel etichetat azi de-un confrate, in bataie de joc,
fireste drept “reprezentativ”’ pentru comunism).

Iata ce scrie ,reprezentativul”: ,,Telegra-
ma. Tncetati cu numdararea mortilor. Comuni-
cati imediat cifrele, ce si cum. Nu va lisafi. In
curand o sa trimitem aer. Faceri economie la
respiragie. Tineti pasarile cerului la subtioara
voastrd panda cind va venim in ajutor”. Nichita
1i varase de fapt in buzunar, 1i infransese mult
dinaintea Revolutiei. Un martian uluitor ratacit
printre noi.

Mi-am fintruchipat, in singuratate, propria
mea forma de evocare. A lui Nichita. A lui Tom.
A prieteniei lor. Nichita, stins pe 13 decembrie.
Tom avea sda moara intr-0 zi de 31, acelasi treis-
prezece inversat, dar 31 martie, straniu, ziua de
nastere a lui Nichita. Soarta jucndu-se astfel,

N

intr-un anume fel, cu cifrele vietii si mortii si
facandu-ne sa ne gandim un strop la nemurire.

Si ca sd ma credeti cd ei sunt acum pe-0
margine de stea uitdndu-se mustrator catre noi, o
sd va rog sa recititi un acest poem premonitoriu
scris de Tomozei, in care pana si moartea se
vedea ca si-au trecut-o unul altuia, precum o
cana cu vin: ,,Visul din 31 martie. Venise la mine
smerita, Pulpesa, dagherotipa, Muierea, curva,
fata, Neintamplata si eterata. Cu doar purine
vocabule Ea, cu buzele, Tiparea Peste pielea
mea Incunabule. Era farda-ndoiala femeia Ma-
nata spre mine de unul, Nichita De la Nicheea...”

Aceste vorbe ale mele vor doar sa insoteas-
ca niste fotografii tandre.
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Nichita Stanescu, fotografie cu dedicatie
pentru prietenul Tomozei:
»Prinzului poeziei romanesti, Tom, de la Regele
capsunilor si al coranelor de melc, Nichita in 1977”
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O litacta Elbw

N.l. HERESCU

— UN LUPTATOR CU
ARMA CUVANTULUI TN
NUMELE ADEVARULUI

N

Anul trecut s-au implinit 60 de ani de cand pro-
fesorul universitar (profesor de limba latind si la
,»Scoala palatina”), jurnalistul si fondatorul de revis-
te, scriitorul (fost presedinte al Societatii Scriitorilor
Romani), prietenul lui Mircea Eliade, al lui Virgil
lerunca, Al. Busuioceanu, lon Pillat, Vasile Voicu-
lescu s.a. — I-am numit pe N.I. Herescu — a plecat
subit din viata (pe cand se afla la o conferinta la
Zirich).

,,Nu avea Inca 58 de ani si era in plina activitate
romaneascd, literara si stiintifica”, ardta un alt prie-
ten al sau, criticul literar Mircea Popescu de la Roma.

Referirea la ,activitatea romaneasca” se facea
mai cu deosebire la tot ceea ce Herescu a Tntreprins
in exil, autorul fiind specializat in limbi clasice,
predand si traducand din limba latind, fiind in acest
domeniu, in tara, fondator de reviste literare prin
care isi propusese sd mentind vie cultura clasica
pentru contemporani; in exil profesorul, ca redactor
sau colaborator al unor importante publicatii roma-
nesti, a militat activ (si) in apararea limbii romane
impotriva tendintei de rusificare.

N.I. Herescu s-a nascut in 1903 la Turnu-Severin,
dar a urmat cursurile liceale la prestigioasa scoala ,,Ca-
rol I” din Craiova, iar apoi Facultatea de Litere din
Bucuresti. Chiar din timpul liceului s-a implicat Tn
viata culturala a orasului.

Numele si opera sa sunt cunoscute astazi indeo-
sebi de un cerc restrans de specialisti. Motivele sunt
mai multe; printre ele, poate cel mai important, este
interzicerea din perioada comunista, cand, alaturi de
alti intelectuali care au trait in exil, se afla i N.I.
Herescu, acesta alegand libertatea! (libertatea de
exprimare si chiar salvarea fizica).

1 Existdm in masura Tn care suntem liberi”, asa isi incepuse (in
1935!) Mihail Farcdsanu, politicianul ce alesese de asemenea
exilul, articolul ,Libertate si existentd”, publicat n Revista
romdna, nr. 1-3/ 1942.

Tn nr. 1 al Revistei Scriitorilor Romani, Mircea Popescu, come-
morandu-i pe cei trei mari disparuti in 1961, pe Alexandru
Busuioceanu, pe N. I. Herescu si pe Aron Cotrus, pe langa
prezentarea personalitdtii fiecaruia, insereaza si un scurt citat —
definitoriu — din scrisul acestuia. Iatd, de pilda, textul selectat
din N. I. Herescu, text-testament pentru intreaga elitd a exilului
creator romanesc, pentru care libertatea cuvantului devenise o
datorie:

HScriitorii au ales exilul nu din calcul, ambitie, orgoliu sau
interes, ci pentru ca au simtit ca era 0 datorie. Pentru scriitor,
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Tn 1944 a plecat in Portugalia cu o misiune di-
plomatica, apoi, nemaiputandu-se intoarce in tara, a
trait in Franta, unde a fost unul dintre animatorii mar-
canti ai Miscarii literare si jurnalistice.

Tn exil, Intreaga activitate culturala si-a constru-
it-0 sub semnul a doua precepte: libertate si adevar,
pentru ambele luptand cu ,,arma” sa de scriitor, cu-
vantul.

Y A 1 k2 3 {9
De aceea, in numele ,,dreptului la adevar” (in
revista Cuget roménesc, vol. VI, Buenos Aires,
1957-1958), autorul cere libertatea de exprimare,
cici ,,pentru ca o literatura sa fie vie, adicd sa fie
citita, trebuie sa fie Indeplinite doud conditii: scriito-
rul sa scrie ce vrea, cititorul sa citeascd ce pofteste.”
Libertatea cuvantului si libera circulatie a cartii erau
insd, cum stim, interzise in Roméania sovietizata:
»~Amandoud conditiile sunt irealizabile in tarile ocu-
pate.” Si atunci nu era de mirare cd, asa cum scria
Herescu Tn 1959, pentru guvernul de la Bucuresti,
»guvernul subjugdrii”, ,,guvernul servitutii” a cérui
Tard ,,nu mai e azi decdt o provincie periferica a
Uniunii Sovietice” singura piedicd o formeaza cartu-
rarii, cei numiti intr-o revistd din Bucuresti ,,umbre”
sau ,,papusari culturali”. Replica pe care o da, de pe
pozitia unuia dintre cei mai importanti carturari ro-
mani, aducea in atentie adevarata valoare a scriitori-
lor si jurnalistilor romani din exil, arata rolul lor —
acela de a face ce nu se putea face in tara ocupatd —
si accentua faptul ca numai in libertate se pot crea

libertatea este onoarea lui, e unealta i arma lui. Expatrierea
scriitorilor este un act voit. Au iesit, ca sa poatd continua sa fie
scriitori. JTara lor a fost cotropita, strainul o stapaneste. Singu-
rul tardm solid ramdne pentru ei limba. De aici, din graiul lor,
Nu-i poate exila nimeni. Aici sunt mereu acasd. Casa aceasta nu le
mai poate fi cotropita, din aceastd casd nu mai existd izgonire.”

COMEMORARI
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opere si activitati culturale valoroase, dezvaluind tot-
odata crimele din Romania impotriva intelectualilor:

,,Ce facem aici, noi, umbrele?

Noi, in lumea libera, aparam cartile pe care le-
ati distrus voi in Bucurestii Incatusati.

Noi, cei fara catuse, spunem rugéaciuni in bise-
rici, pentru sufletul celor omorati de voi 1n intuneric
si cazna.

De noi este nevoie. /.../

Noi, umbrele, nu facem decét ce nu pot face ei
acolo: Societate Academicd, tiparituri, congrese
culturale la Roma?, la Mainz? si-n alte locuri.../.../

Cate congrese vom mai face ? /.../ Vor fi exact
atatea cati ani mai sunt pana la eliberarea tarii. Caci
activitatea umbrelor datitoare de spaima va dura
pana in ceasul in care poporul roménesc va recapata
dreptul sa traiasca liber.” (v. Stindardul, an VI, nr.
39/40, Miinchen 1959, s.n.)

Mai mult. Aproape orice pagina scrisd de N.I.
Herescu 1n exil, fie ca este o cronica literara, fie un
portret al unei personalitdti romanesti (Vasile Par-
van, N. Balcescu, Tudor Vladimirescu s.a.) implica
si o tentd politicd. Era si firesc date fiind Imprejura-
rile istorice si ar fi de comparat ceea ce a scris Tnain-
te de plecare, publicat Tn revistele vremii, cu cele
scrise Tn revistele exilului — rezuméndu-ne firesc la
temele literare.

Tn cronici sau studii, Tn evocari ale unor scriitori
ori oameni de culturd si analiza operei acestora, scri-
se si publicate in anii 30-40, cum ar fi: ,,Cezar Papa-
costea” (Géandirea, nr. 4/ 1937), ,,Vasile Voiculescu

si poezia purd” (Géndirea, nr. 7/ 1943), ,,Eminescu

2 Congresul de la Roma al Societdtii Academice Roméane a fost
primul de acest fel (desfasurat intre 28 septembrie si 4 octom-
brie 1957). ,,La scurt timp dupa Congresul de la Roma se va
infiinta o sectiune S.A.R. (Societatea Academica Romana, n.n.)
in Germania. Din acest motiv, al doilea congres s-a tinut la
Mainz, in perioada 15-22 octombrie 1958, sub patronajul prim-
ministrului Landului Rheinland-Pfalz, al ministrului Culturii si
al Directorului Institutului de Istorie Europeand, Dr. Joseph
Lortz. Lucrarile s-au desfasurat in silile puse la dispozitie de
Universitatea Johannes Gutemberg, iar tema generald a fost
Kultur und Freiheit. In scrisoarea circulard trimisia membrilor
S.AR. dupi congres se explica alegerea temei: Intre culturd si
libertate exista o legaturd pe care nimeni, niciodatd nu va reusi
S-o distruga: la libertatea adevarata se ajunge prin cultura —
adevarata cultura se creeaza in libertate.” (v. loan-Irineu Far-
cas, Omul tuturor. Monseniorul Octavian Bdrlea si patimirile
exilului romanesc. 1946-1978, ed. Vremea, 2017, pp. 230-231, s.n.)
3 N.I. Herescu a scris articolul, ironic si acuzator totodatd, din
Stindardul ca replica la un text defdimator din revista Contem-
poranul, in urma congresului de la Mainz al Societatii Academi-
ce Romane: ,,Ultima mare supdrare a guvernului de la Bucuresti
a provocat-o congresul de la Mainz. Publicatia Contemporanul,
editatd, cum anunta ea insési, de Ministerul invatdmantului si al
culturii, loveste (sau isi inchipuie ca loveste) in umbrele asa-
zigilor carturari... adunati intr-un congres convocat de o asa-
zisa Societate Academica Romdnda. Si calificativele injurioase
plouda pe capul umbrelor: lebede triste, sdtrari ai spiritului,
papusari culturali, gdrbovi invatati fara tard.” (s.a.)
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si clasicismul” sau ,,Alecsandri, Fantana Blanduziei
si Horatiu”, ultimele doua in Milliarium Il s.a., N.I.
Herescu se dovedeste un cunoscétor si un fin analist
al literaturii romane, precum si un devotat prieten,
fara a politiza, desigur, subiectul.

Mai tarziu, Tn exil, perspectiva se schimba. Si as-
tfel, ,,cea mai dreapta avere” pe care o considera exi-
latul ce priveste de departe la tot ceea ce este cenzurat
ori interzis n tara este considerata ,,poezia poporului”
si aceasta deoarece — si apare din nou si aici tema
predilecta a autorului, aceea de ,,aparare a limbii ro-
mane” — ,.in poezia poporana se afla depozitul cel mai
sigur, tezaurul inviolabil al graiului national.”

In apararea poeziei populare, plecand de la ,,fa-
imoasa exclamatie” a lui Vasile Alecsandri ,,roma-
nul e nascut poet”, aparatorul limbii romane corecte
aminteste cititorilor sdi din exil ,,imensul” merit al
poetului, acela cd ,,a daruit culturii romanesti intdia
mare culegere de poezii poporane si pana astazi cea
mai frumoasd dintre toate.” Dar nu numai spre a
analiza si repeta aprecierile referitoare la culegere
semnaldm acum articolul ,,Cea mai dreapta avere a
Roméniei”, cat si pentru a arata cd autorul scoate in
evidentd includerea productiei populare din Basara-
bia si citeazd cateva dintre poeziile antirusesti. Sa
nu uitdm ca textul a aparut in Buciumul (numarul 5-
6, Paris, 1952), cand Romania se afla inca sub ocu-
patie sovietica.

Desigur, exemplificari din articolele profesoru-
lui universitar N.I. Herescu pot continua. Fie si nu-
mai din cele de mai sus si se poate cu usurintd dedu-
ce faptul ca fostul presedinte al Societatii Scriitorilor
Romani, alaturi de multe alte condeie din exil, de
Eliade, de Vintila Horia, de Alexandru Busuioceanu,
de Monica Lovinescu, de Virgil lerunca etc., etc.,
atent la tot ce se intimpla in tara, netaindu-si nicio-
datd legaturile cu literatura, cultura romana, a luptat,
in libertate, impotriva ocupantilor, in sprijinul ade-
varului.

Fiecare dintre scriitorii exilului anticomunist,
direct sau indirect, 1si luase drept deviza o fraza din
Balcescu: ,,Noi aici vom lupta cu cuvantul cat vom
putea.”*

lar lupta lor (in plan cultural) a fost una de du-
rata si nu de putine ori cu opere de referinta.

4 Cuvintele acestea, scrise de Nicolae Balcescu Tn exil, sunt
deviza sub care va aparea Revista Scriitorilor Romani, dar ele au
fost — in subsidiar — crezul tuturor scriitorilor care, aflati departe
de tard, au luptat cu arma cuvantului pentru promovarea si con-
tinuarea culturii roméne autentice in libertate.
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CENTENRARUL

REVISTEI

Sudors O ledeteen

ARHIVELE
OLTENIEI

Revuistic, anul 1922 este
extrem de prolific. Apar reviste importante consem-
nate ca atare de istorie, precum Cugetul roméanesc
(februarie 1922, Bucuresti, lunara, sub conducerea
lui Tudor Arghezi si lon Pillat, secretar de redactie:
Dosil Munteanu); Flamura. Literara si artistica (1
aprilie, Craiova, lunard, cu El.
Farago, F. Aderca, Tudor Mu-
satescu); Nazuinta. Literatura,
stiinta si arte (5 aprilie, Craio-
va, lunard, cu El. Farago, S.
Mehedinti, I. Dongorozi, Per-
pessicius, Victor Eftimiu, F.
Aderca, N.M. Condeescu, M.
Dragomirescu etc.); Contempo-
ranul (3 iunie, Bucuresti, sap-
tamanal, apoi lunar, de lon Vi-
nea, avand colaboratori: |. Bar-
bu, Marcel lancu, F. Aderca,
Tudor Arghezi, B. Fundoianu,
Camil Petrescu, I. Pillat, Mircea
Eliade, C. Brancusi, Milita Pe-
trescu, St. Roll etc).; Clopotul
(20 octombrie 1922, revista
avangardista, condusa de H. God).

Intre aceste publicatii peri-
odice, in Cetatea Baniei apare,
Tn ianuarie 1922, revista ,,Arhi-
vele Olteniei” publicatie trimestriala, avand caracter
enciclopedic, sub directia dr. Charles Laugier si a
unui comitet format din Stefan Cruceru (Craiova),
T.G. Bulat (Rm. Valcea) si Al. Barcacild (Turnu Se-
verin), secretar de redactie fiind C.D. Fortunescu,
spiritul acestei reviste (in anul urmaétor el devine codi-
rector, apoi director din 1926).

Emanatie a Societatii ,,Prietenii Stiintei”, filiala
Craiova, Arhivele Olteniei s-a impus in peisajul re-
vuistic al vremii (prima revistda din Oltenia a fost
Mozaicul fondat si condus de C. Lecca) prin perso-
nalitati de prim rang ai culturii romane, istoricii: N.
lorga, 1.C. Filitti, I. Minea, C.S. Nicolaescu-Plopsor,
D. Tudor, D. Berciu, Ion Donat, I. Ionascu, filologii:
lon Bianu, Perpessicius, M. Tomescu, Dan Simo-
nescu, lon Biberi, Barbu Theodorescu, El. Farago,
N. Milcu, N. Burlanescu-Alin, lon Dongorozi, fratii
Savin, Eugen si Paul Constantin, folclorigsii: Teodor
Bilasel, Ion N. Popescu, Lucian Costin, St.St. Tu-
tescu, G. Catana, I.N. Dumitrescu-Bistrita, etnogra-
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fii: C.I. Karadja, Al. Tzigara-Samurcas, geografii: G.
Valsan, I. Simionescu, matematicianul: G. Titeica etc.

Apdruta in 130 de numere, timp de peste doua
decenii — 1922 decembrie 1943 (a aparut si Tn peri-
oada 1944-1946, dar nu s-a difuzat datorita vremurilor
politice), Arhivele Olteniei si-a propus si a reusit sa
cuprinda ,,un imens material privind trecutul acestei
provincii, fara de care nu Se va putea scrie istoria
Olteniei™.

Trimestriald, apoi ,,bimestriala” sau ,,bilunara”,
revista apare inca din primul an, prin strdduinta lui
Laugier, cu un profil enciclopedic cu o bund orientare,
adecvanta scopurilor propuse, si coopteaza colabora-
tori din intreaga Oltenie, iar mai tarziu si din alte
zone ale tarii indeosebi din Banat.

Tn articolul program Pri-
mul cuvant, Laugier ne dezva-
luia intentiile revistei, care ,,va
nota toate miscarile de actuali-
tate si mai cu seamd va cerceta
si publica materialul documen-
tar pentru trecutul Olteniei”, si
solicita colaborarea intelectua-
lilor onesti, facea apel la Inva-
tatorii si preotii satelor pentru
strangerea de material folclo-
ric. C.D. Fortunescu trece si el,
din anul al doilea, la conduce-
rea revistei, alaturi de Ch. Lau-
gier care, in 1924, ii lasa in-
treaga grija a directiei.

Intr-o scrisoare deschisa,
Laugier recunoaste acest lucru
oficial: ,,munca data pe din
doud la inceput, a ramas din al
treilea an intragd asupra ta. In
atare imprejurdri socotesc ca
pentru anul ce vine — al V-lea - se cade sa-ti las nu
numai munca, dar si intreaga cinste de a conduce
revista noastra’.

Publicatia Arhivele Olteniei este indeosebi lega-
ta de numele lui C.D. Fortunescu, personalitate mar-
cantd a vietii culturale din Oltenia. El este acela care
Tmbunatateste aspectul grafic al revistei, poarta o
imensa corespondentd cu marcante personalitati ale
culturii romanesti, i in articolul program fixeaza
adevaratul schelet al ,acestui program istoric si
cultural al Olteniei si Banatului”, anunta imbunatati-
rea continutului si functionarea revistei cu urmatoa-
rele rubrici: 1) Studii si cercetari; 2) Oltenia istori-
ca: documente, inscriptii, monumente, maruntisuri;
3) Oltenia arheologica: preistorie, epoca migratiilor,
arheologie romana, medievalda si romaneasca; 4)
Oltenia folcloristica (literaturd populara, credintad si
obiceiuri, mestesuguri si arta taraneasca, graiuri); 5)
Oltenia naturalista (geologie, paleontologie, antro-
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pologie, flora si faund, etnografie, astronomie si
meteorologie); 6) Oltenia culturad, 7) Note si comu-
nicari de naturd mai generala si cuprins feluri putand
depasi cadrul regionalismului; 8) Recenzii (de carti
si reviste). Mai amintim ca a functionat si o rubrica
intitulata ,,Cronica stiintifica”, iar cu anul al Vl-lea,
nr. 29-30 din 1927, Const. V. Obedeanu deschide cu
articolul Petre Obedeanu rubrica ,,Figuri istorice
oltene”. Fortunescu mai infiinteaza rubrica ,,Oltenia
literara si artisticd”, pentru a se pronunta asupra
creatiei scriitorilor la ,,Note pe margmea cartzlor .
Astfel, avem o imagine fidela
asupra preocuparilor si conti-
nutului revistei.

Arhivele Olteniei apelea-
za sistematic la cititori pentru
strangerea de material natura-
listic, folcloristic, dar Tn speci-
al pentru ,documente, acte
vechi, condici, insemnari sau
corespondenya prezentand
importanta pentru lamurirea

Chirité etc.

& { (“'[’alg’§ﬂ]3 ew;}
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ANUL XVI,

rolul lor politic, sau cele ale lui lon Donat despre
Oltenia in sec. al XIX-lea, Fundatiunile religioase
ale Olteniei, Hotarele Olteniei etc. Mai amintim
articolele lui Const. I. Karadja (despre calatori stra-
ini si cronica lui Senastian Miinster), colabordrile
unor istorici de seama: Aurel Sacerdoteanu, Emil
Vartosu, N. Banescu, lon lonascu, la care, se adauga
contributia istoricilor locali — D. Mil. Demetrescu,
N.G. Dinculescu, Gigi Orman, Dem D. Stoenescu,
C.V. Obedeanu, St. Nicolaescu, I.V. Cancea, Ilie

Contributii folclorice mer-
titorii, culegeri de folclor tri-
mit revistei: Lucian Costin,
St. St. Tutescu, losif N. Dumi-
trescu-Bistrita, Radulescu-Ru-
dari, N. Plopsor, T. Bailasel,
Dem. lIzverniceanu.

In privinta istoriei si cri-
ticii literare retinem perma-
nentele cronici caracterizate
prin obiectivitate si sinceritate

Ar)

IUL.—DEC. 1937.

trecutului Olteniei” si pentru
strangerea de ,gazete tiparite
n Oltenia inainte de 1880”.

Sprijinita foarte putin de
oficialitati, sustinandu-se din
donatii si indeosebi din banii
lui C.D. Fortunescu, traind
zilele agitate ale razboiului,
revista reuseste totusi sa Su-
pravietuiasca pana in 1943.
Este meritul lui C.D. Fortu-
nescu, de a fi solicitat studii din ce Tn ce mai ample
colaboratorilor, de a fi recenzat aproape toate cartile
si revistele sosite la redactie.

Dintre toate domeniile cunoasterii, cel mai bine
ilustrat este cel al istoriei, multe studii si astdzi actu-
ale. Retinem indeosebi, pentru partea Olteniei roma-
ne, colaborarile lui D. Tudor cu: Colectii de antichi-
tati din Oltenia, Découvertes archéologiques a Suci-
dava et dans le environs, Morminte romane din ju-
detul Romanati, si pe cele ale lui Al. Barcacila —
Monumentele religioase ale Drubetei cu noi desco-
periri arhelogice, Les thermes romains de Drubeta.

Cercetdri asupra Olteniei preistorice intreband
N. Plopsor (Cercetari preistorice si cuaternare, Cu
privire la desenurile preistorice din pesterile Gorju-
lui) si D. Berciu (4Arheologia preistorica a Olteniei,
Un cdmp de urne in judetul Roamnati etc.).

Ocupatia austriaca in Oltenia este studiatd com-
petent de loan C. Bancila, T. G. Bulat, Mihail Po-
pescu, Alexandru Vasilescu si altii. Demne de amin-
tit sunt si studiile lui I.C. Filitti despre Banii si cai-
macamii Craiovei, Oltenia si cdrmuitorii ei, 1391-
1831, Banatul Olteniei si Craiovestii, Craiovestii §i

Rnrmlr! Crllnu.

& ale lui C.D. Fortunescu, studi-

In numdrul de fafd . ~ . . . .
actizals ot 100" ile inchinate lui Dionisie
Eclesiarhul de catre mai multi
cercetatori, articolele lui M.D.
loanid (Aspecte din fresca
Junimista a lui E. Lovinescu
si Incongtientul in literatura),

I ON DoNAT
CD. FORTUNESCU
Fr. €. STANICA-ORODEL
M. THEODORIAN CARADA
TLIE CHIRIT A

Paunescu-Ulmu (cu mai multe
studii despre viata si opera lui
Eminescu), Perpessicius (des-
pre N. Milcu), lon Minea
(despre B.P. Hasdeu) etc.

Se fac traduceri, putine, din Leopardi, E. Ros-
tand, Mallarmé, Paul Valery. Cu poezie colaboreaza
B.P. Hasdeu (inedit), Dem. Basarabeanu, Stefan
Bilcesti, M.D. loanid, Elena si Coca Farago, Sabina
Paulian, iar cu proza: N. Milcu, Doina Bucur, I.
Dongorozi, Paul Constant, Nicolae al Lupului, Gib
Mihaescu si altii.

Tn Arhivele Olteniei apar si numeroase preocu-
pari bibliografice; se publica studii teoretice de isto-
ria cartii si a tiparului, precum si bibliografii specia-
le. Existd si preocuparea continud de a se recenza
detaliat majoritatea cartilor si a principalelor reviste
sosite la redactie.

Studiile de istoria scrisului si tiparului sunt
semnate de N. lorga (O fabrica de hartie langa Co-
zia), loan Bianu ( Despre ,,moara” de hartie), T. G.
Bulat (Stiri noua asupra fabricii de hartie din Oltenia),
V. Draghiceanu, C.N. Mateescu, M. Theodorian-
Carada, Marcel Romanescu, Nicolaescu-Plopsor,
C.D. Fortunescu si altii.

Revista ne tine la curent cu activitatea biblioteci-
lor din intreaga Oltenie la rubrica ,,Oltenia culturala”,

Preful acestul numdr: 175 lei.
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semnata si aceasta aproape numai de C.D. Fortunescu.
Exista preocupdri si de istoria bibliotecilor. Astfel, lon
Ionascu, bazat pe documente inedite si pe o bogata
bibliografie, consacra, in studiul sau - Istoricul mands-
ﬁ Hurez), un ntreg capitol bibliotecii Hurezului.

.\\

C. D. FORTUNESCU

Profesor

,(-u/’f

Vi
A
b

Contributii importante pentru istoria presei in
Oltenia aduc in primul rand Barbu Theodorescu
(Contributii la istoricul presei oltene) si C.D. Fortu-
nescu (Vechi publicatii din Oltenia, Contributii asu-
pra presei din Oltenia, Din ziarele vechi ale Craio-
vei. Acesta din urma foloseste ca indreptar Publica-
tiunile periodice romdnesti, ,,0 lucrare — cum afirma
el — de mare folos pentru cercetdtori, si care ar tre-
bui retiparita cu punerile la punct si completarile de
rigoare mdcar pand la 1914”. Mai amintim pe Dem.
D. Stoenescu cu articolul O revista literara in Cra-
iova in 1889, pe Theodorian-Carada cu unele Con-
tributii la istoria presei din Oltenia, si pe Ioan N.
Popescu cu Revista de folclor.

Bibliografia intrd si ea in preocupdrile revistei.
Astfel, Barbu Theodorescu publica Contributii la o
bibliografie a Olteniei, Ce a scris despre Oltenia d.
profesor N. lorga, Dumitru Berciu se ocupa de Bi-
bliografia Olteniei preistorice, Constanta Crasnaru
de Bibliografia faunistica a Olteniei, Constantinescu
Constanta si Patrita Petrescu de Bibliografia floristi-
ca a Olteniei. De fapt, preocuparile bibliografice
asupra Olteniei au stat in atentia directiei revistei.
C.D. Fortunescu si Ion Donat, in vederea intocmirii
unui Dictionar geografic si istoric, simt nevoia alca-
tuirii unei ,,amanuntite bibliografii care sa cuprinda

A’M;/;/‘ lﬂﬁ et "‘/‘7. Craio;a//

dabsolut toate lucrarile monografice, colectiile de
documente si periodicele de tot felul tiparite in ulti-
mele 7-8 decenii”. Tn 1932, lon Donat Tn Bibliogra-
fia istorico-olteana sustinea intocmirea unei ,,biblio-
grafii generale a istoriei oltene” si a gasit necesar ca,
pentru publicatiile istorice si colectiile de documente
tiparite, sa se elaboreze cate un repertoriu bibliografic.

Reprezentand de fapt un fisier monografic al
vietii culturale si spirituale a regiunii, datoritd cola-
boratorilor de prestigiu pe care i-a avut si datorita
publicarii unui imens si valoros material, numerosi
cercetatori se intereseaza de revista Arhivele Olteniei
si astazi, dupa 50 de ani de la aparitie.

N.B. La Editura Stiintifici si Enciclopedica,
gratie scriitorului si editorului prin excelenta, Nicu-
lae Gheran, in necesara si solicitata colectie ,,Biblio-
grafii”, Tn 1983, a apdrut si bibliografia exhaustiva,
adnotatd a revistei ,,Arhivele Olteniei” (1922-1943,
376 p.), o lucrare apreciata ca atare de cercetatori.

ARHIVELE

OLTENIE!L
(1922-1943)
bibliografie -
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lar eu, pustiu priveam plecarea
., Ce suparare poate sa desparta
(%a@m 6}7@ Apusul si marea?
DE CE VREI CA
LUMEA SA TE

SUNT NORI CE DUC CU EI AMARUL

CANTE

De ce vrei ca lumea sa te cante
Atatea veacuri Tnainte,

Ce daca spun povesti mai bune
Sau nepasatori vor trece,

Va conta ce in treacat ai luptat
Tn aceasta lume rece?

Si ce daca maine nu mai vad apusul,
Iar talpile nu vor mai simti atingerea
Ce daca 1n aceasta viata scurta

Nu ma vei stii tu, nu ma va stii ea?

SUNT SIGURA C-Al SA-TI
AMINTESTI

Sunt sigura c-ai sa-ti amintesti
De zambete si jocurile dintre noi
Si vei astepta in zilele de joi

Sa ploua,

N-am fost unul pentru altul

Asa cum nu e luna pentru soare,
Poate vei gasi o alta

Cum e nisipul pentru mare.

TI-Al PUS PE MANA
GEAMANTANUL GRI

Ti-al pus pe ména geamantanul gri

Al trantit rochiile si pantofii

Umerii ti-erau acoperiti de paltonul negru
Si-n picioare sandalele portocali,

Paseai pe scari

Uitand trecutul

De parca n-ar fi existat momente
Am inchis usa

Sperand sa nu am regrete.

Pe fata nu ti-au curs lacrimi
Ochii tai refuzau sa ma vada,
Florile uscate incercau sa te cheme
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Sunt nori ce duc cu ei amarul
Si se Intorc stralucitori
Pierand in umbra lor
Cadavre

Ce ieri miscau ratacitor

Si unde credeti ca se duc
Atunci cand ele mor?

E-un pamant batatorit de-atatea sute
De fiinte,

Ce o sa treaca-n zbor,

Ce daca au trait ca frunze?
Pamantul e copacul lor.

Se prapadesc cand e sorocul
Si cad plapande pe pamant,
De unde s-au nascut sarace
Vor da-napoi bogatul cant.

TN CERURI UNDEVA SE ASCUNDE
O RAZA

Tn ceruri undeva se ascunde o razi

Si se coboara pe pamant cand luna nu-i de vaza
Se opreste la un geam

Privind pana adoarme

Visand la lumea noastra ca la un rai

S-ar vrea sa se coboare ca un om

Sau ca o floare

Sa aiba viata

Si-apoi sa simtd cum moare

Iar noi, saraci ne zbuciumam
In orisicare sara,

Ca n-avem de ajuns

Si cum ca ploua pe afara

Si-n loc sa crestem ca o floare
Ne vindem ca o buruiana

Sa ne inaltam pana la ceruri
De parca tot ce-a fost aici

A fost un vis,

Noi vom muri

Dar visele n-au sa moara.
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POESIS

O lhacta jam/a

Pe strazile orasului pot intrezari
dimensiunile altor spatii,

sub balcoanele mici

de pe strada Theodor Aman
abia mai aud pasii

diluati in apele ploii
indragostita de geometria
pietrelor de granit,

spectacolul a inceput de mult,
florareasa vinde flori uscate
nvelite n staniol,

singuraticii cumpara bilete

la drama strazilor,

cersetorul isi lipeste urechea

de tencuielile vechi sd asculte efemerul.

ROLURI

La cofetaria Ecler

studentele de la actorie

au venit de dimineata

sa-si exerseze rolurile:

»Romeo, ah! De ce esti tu Romeo!*,
Shakespeare sta cu Prospero

la 0 masa alaturata si se amuza copios,
isi arunca vorbe de la unul la altul,

iar ele cad cateodata pe suprafata
cafelei cu lapte transforméndu-se

in barci nevarstnice de hartie,

n care studentele de la actorie,

fara sa banuiasca,

vor experimenta naufragiul

ntr-o pagina de manuscris atemporala.

DACA TRECI...

Strazile, ca niste rauri sinuoase
impart orasul in lung si in lat.
Deseori te ratacesti

printre meandre.

Dac4d treci pe aici,

chiar si ascuns sub

palaria ta, alba, de Panama,

STRADA
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ca un gentleman sud-american,
sd nu privesti nici in dreapta,
nici in stanga,

nici in fata, nici Tn spate.
Insingurrii 1i place

drumul drept si privirea

de dupa desenul perdelei...

RECICLABILE

M-am regasit pe mine

chiar Tnainte de plecare,

am renuntat la bagaje,

la albumele vechi cu fotografii
in care nu mad mai recunosteam,
nu am luat cu mine nimic,

imi era suficienta evadarea

din amintirile triste,

castelul din carti de joc

pe care amandoi |-am 1naltat,
se transformase intr-o gramada
de hartii mototolite,

pe care furnicile hazardului

o rodeau in clestii lor acerbi
muruind pereti pentru o alta casa.

c}*n*n
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Pussionatia Staicescu

PRIMAVARA ASTA

Se vede ca Sfantul din Sarov anume

cu ingerul in nume, Prea Cuviosul Serafim,

a trdit pe vremea cailor,

nu a lighioanelor contemporane,

altfel n-ar fi perorat din simplele naturii amvoane:
»Bea apa din izvorul

n care caii s-au adapat!”

Si inca a vietuit intelept si inteleptit

pe vremea fluturilor,

altfel n-ar fi zis iar, ghidus:

,,Mananca fructul in care

un vierme si-a facut culcus!”

Si cate si cate sfaturi de-ntelepciune probata:
,CUlca-te si trezeste-te cu pasarile deodata,
astfel ale zilei de aur graunte vei dobandi...”
»Casa cladeste-o unde un garpe se va sori...”
., Pomul sadeste-1 unde o cartita sapa...”
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., Inoata des i te vei simfi pe pamant
ca pestele-n apa!”

S-a dus ce-a fost inainte,

Prea Sfinte,

bietii cai au murit cand cainii au vrut,
marul de azotati si nitrati s-a umplut,
pasari sub gripe aviare s-au decimat
nemaifiind ornic la culcat si sculat,
serpii s-au inmultit, dar nu se soresc,
casele urca-ntr-un cer diavolesc,
paduri si gradini de-a valma dispar,
doar cartite sapa voios la hotar,

iar apa ucide si oameni si pesti,

n-ai unde sd-noti si amarnic traiesti...

Invataturile tale-au ramas edenice, amintitoare
povete...

Priméavara asta dau alzeimerii-n floare,

e doar ploaie si vant fard soare

si cine sa mai invete?

DESPRE MANGAIERE SI DANS

Ce jalnica minune —

sa mangai astazi lucrurile
ca ele sa reflecte,

sd sune!

Méngai telefonul,

obrazul lui de plastic lucios -

si se aude vocea dusmanului,

a tradatorului dandu-mi binete,

ba chiar a celui drag,

care prin viu grai

nu mi-ar sopti 0 gingasie,

ca si cand I-ar opri un misterios prag
la urechea mea dornica de tandrete,
de poezie...

Mangai si calculatorul -

si apar pe sticla

scene si fapte

pe care nu le pot verifica,

dar Tmi pot picura otrava indoielii

n gandul, in carnea, in imaginatia mea,
ca si cand din buricele degetelor

ar tasni gi-ar intra in mincinosul ecran
nebunia acestei lumi terminate

din nimic si din toate

inghitite de-un virtual paravan.

Totul se mangéie azi aiurea
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batjocorind firescul

dintr-o iubire de sine cu falsitati de expert,
dar de fapt dintr-o imensa lipsa de iubire
pe care nu pot s-o iert,

invidiind pisica

prin casa pustie,

mangaindu-se de piciorul scaunului inert
de una singura,

cand 1i vine ei, cand are ea chef...

Bref!

In aceastd lume spre stingere,

fara dragoste dar plina de ura,

de avaritie si impostura,

de gratii si colivie

sunt bolnava de fara atingere,
de fara mangaiere,

pentru ca am ramas eu insami,
pentru ca exist prea vie...

Prin cardul de sanatate doctorul imi cere
sd-mbratisez un copac sau un pom
aparent teapan dar frematator

Ccu propriile frunze si flori,

sa nu cred in om,

poate doar intr-un copil,

poate doar intr-o pisica sau intr-un caine...

N-am sa ma fac bine vreodata,
chiar si visarea mi-e colorata:
»I€ri’” zboara spre ,,maine”,

si canapeaua vorbeste...

»Sunt a domnului Freud,
vestita lui canapea,

a celui care de iubire se temea,
paraseste-ma si danseaza,
ritmul elibereaza,

iti spald sufletul de rugina,
mangaie-te de aer si de lumina,
danseaza, danseaza!”

DE AER SI FOC
Scriu -
sunt altcineva decat sunt...
Scriu -

n somn, pe hartie, in gand...

Scriu -

ma joc de-a jupuitul de viu.

Imi creste pe suflet o piele cu nimb
si-n altcineva ma preschimb:
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ba-n prevestire
presus de fire,
ba-n ursitoare
prejos de soare...

Ma 1nalt, ma cobor, ma sufoc -
scriu...
Sunt de aer si foc.

Se uitd multimea,

pe nimeni nu vede;

ci doar cate unul

citeste si crede,

ci doar cate unul

se-aprinde pe loc

din mine - aceea de aer si foc.

Scriu -

iubesc jupuitul de viu:
prinde crusta o rand,
se deschide o rana...
Se uita multimea,
sunt iar pamanteana.

4

N

TIMPUL SCOTOCESTE
PRIN MINE

Isi cauta niste ani pierduti

spune ca nu toti imi apartin

sunt prea multi pentru un om mic

nu-i gaseste si ca sa nu plece cu mana goala
ia cateva bucurii si ceva iubire

si din astea parca am prea mult

ma poticnesc, se vede cu ochiul liber

nu am capacitatea de a duce la bun sfarsit
infinitul unei iubiri

imi ia si glasul, fiindca

la ce bun atatea cantece in desert

timpul ma lasa cu paguba, rade, pleaca

o sd te descurci tu cumva

acum esti mai fara griji, mai usoara
pentru vantul de vara pe sub ferestre
bucuriile erau prea grele, iar iubirea
aceea mare nu ti se potrivea deloc.
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INTRUSUL

Intotdeauna vine cineva in poemul tau
se Tmpiedica de litere, cade intre
spatiile libere, te Tnjura

infuriat, sterge

ce ti se parea admirabil

iti taie un cuvant incorect politic
adauga ceva la indemana din
directivele de ultima ora

ce interzic intelegerea oricui cu oricine
intotdeauna intra cineva in poemul tau
pe usa din dos si pune

0 virgula intre a trai si a muri
ravaseste ritmul, rimele Tmbratisate
apoi pune punct cand

te astepti mai putin

poemului vietii tale

care Incepuse onest, autentic
Tntotdeauna vine cineva

spunand sa lasi cutitul pe masa

tocmai cand sangele incepuse

sa cante atat de clar si senin.

ZIUA DE AZI

Ziua de azi si-a luat din mine mult si bine
m-a impins Tn multimea grabita

sd ma grabesc §i eu

m-a urcat in autobuze, tramvaie,
masini de mare tonaj

m-a facut sa lupt pentru o gura de aer
pentru un zambet condescendent

m-a fortat sa cedez desi aveam dreptate
ziua de azi si-a luat din mine cét a vrut
tristete si bucurie

n final, a venit el, timpul

usor incruntat, a tras-0 de urechi:

nu mai fii lacoma

lasa si pentru sora ta, ziua de maine
nu-i frumos ca ea sa ramana flamanda
lasa-i si ei o bucata din tortul vietii
poate chiar o lacrima-doua...

DE LAUN TIMP

De la un timp, observi

ca ploua fara stropi

viscolul nu mai stie sa urle

albul se dizolva in propriul ser, incolor
cand mergi printre cuvinte
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te muscd de glezne

altele iti sar in spinare

sa-ti smulga ciotul aripilor desprinse
lucrurile care te Tngrozeau

acum par firesti

nu te mird nici intinderea noptii

peste hotarele zilei smulse din calendar
norii copildrosi s-au dezbracat

si fulgera in pielea goala

de cine s te feresti cand ai ramas singur
in tot orasul

pe fatada unei case de patrimoniu

un afis cu litere mari: Atentie, cad ingeri!

gmge O ubtunescs

DE CALIGRAFIE SE
TEME MOARTEA

Tot ce este caligrafie e impotriva mortii -
moartea are catedrale si arhierei si ciocli,
caligrafia are numai licheni care cresc pe terciul
creierului

tau si se unduie stand de vorba cu Ingerii.
Rugaciunile trec prin vitraliile catedralelor

si vantul le ia asupra lui cand matura cerurile -
si frunzele de macris sunt in vant,

si piatra rostogolindu-se pe drum, si rodiile.
Nu le poti descifra - precum nu poti deslusi fe-
minitatea

crevaselor pe care le sapa picaturile de ploaie
n stanca muntelui.

Nici graul de neghina nu-1 poti desparti

fara sa-1 vanturi, nici frunzisurile lascive ale
padurii

nu se pot inmulti fara obscenitatea vantului
care le imprastie polenul

De caligrafie se teme moartea - de lanturile si
carligele ei cu care ne legam unii de altii,
stransi, ca intr-o hora, noi mortii ei -

cu numele de pe cruci Ti acoperim numele

fie Tn veci pierdut

Cum sa te smulgi din bulboanele tuselor e,
dintre liniile ei de felina?

Numai hartia pe care scrii stie:

precum desparte vantul fumul de foc -

Vantul a luat asupra lui anestezia cu rotocoale
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din codexul fluturilor

ca sa poti vedea cum se moduleaza

trupul femeii dupa respiratia ta,

cum se naruie sub febrilitatea degetelor tale
pana cand ingredientele trupului ei nu se scurg
in propria hemoragie a ingredientelor creierului tau
si devin propria ta caligrafie

pe care o vei face ferfenitd ca pe-o cdmasa,

o vei zdrentui, 0 vei rupe in bandaje

pentru racoarea noptilor tale

Vei putea scoate din foc roza rabescurilor ei
sau o vei lasa sa-si desire nuptiile precum ghemul
de ata?

Vantul a luat asupra lui si toatd anarhia
crengilor de salcii care repetd, pana la epuizare,
migcarea bratelor de ocnasi pe galere

nu impotriva vanturilor au vaslit, ci impotriva
mortii -

pagina ta e acum scandura de pe puntea corabiei:
sub cala exala transpiratia trupurilor de robi,
mirosul lor de moluste

care au stat tot timpul de vorba cu ingerii

PATRIA DIN LACRIMA

Mana care ridica biciul
umple-se de bube si solzi purulenti!

Lui Dumnezeu nu-i vine a crede
ca un bici ucide mai mult decat un fulger:

pentru ca biciul lasa urme,
pentru ca cenusa fulgerelor o spulbera vantoasele

dar lovitura biciului trece din generatie in generatie
ca o lacrima dintr-un ochi in altul

Tngeri nu pot opri mana cu biciul
dar pot sterge o lacrima

NOAPTE CU SANII

Noaptea asta, iubito, vreau sa merg fara nici un ochi:
de-a berbeleacul - pe liniile trupului tau

ca printr-o zapada

pana la copilul din satul meu de sub codru

care |-a vazut pe Dumnezeu

in linia orizontului in care se destrama

cu cat ma apropiam de el...

Te-am lasat s ajungi primul,

zice Dumnezeu de pe sania cealalta.
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Ti-am adus cei doi ochi ca sa vezi:
nimanui nu i-ar folosi un Orfeu

care sa se-ntoarca si sa-i smulga, barbar,
gluga de pe fata Euridicei...

Unde e atata similitudine intre vis si zdpada,
zeii, de ce n-ar fi de fata?

—*”—..4‘..
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O lorcen Petean

EPISTOLA CATRE
ULTIMUL OM

Zi dupa zi profesoara de dans grasa ca o bucatareasa
sefa

taragte sania pe care legase burduf un magnetofon

si iatd c-a-nceput sa curgd apa i la moara noastra

zi dupa zi profesorul de poezie se pregateste
pentru o noua calatorie

stand cu ochii atintiti la focul din soba de teracota
§i iatd c-a-nceput sa curga apa §i la moara noastra

zi dupa zi poetul navetist se recupereaza

ca pe-o bucata de lemn

aruncata de mareea iubirii pe glaciale nisipuri

si iatd c-a-nceput sa curgd apa i la moara noastra

zi dupa zi inocentul membru al Cercului
ingenuncheaza in fata muntelui

ca un penitent dinaintea icoanei Macii Domnului
§i iatd c-a-nceput sa curga apa §i la moara noastra

zi dupa zi narvalul — inorogul marilor se deda
ritualurilor simple ale vietii

cu voluptatea cu care te scufunzi in haul

unui univers imaginar

§i iatd c-a-nceput sa curgad apa §i la moara noastra

in cadere sarpele — atata vreme dat uitarii —
despica apa ca un meteorit

fluviul 1i intra-n piele precum aerul in fluier

si iatd c-a-nceput sa cUrga apa si la moara noastra
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ULTIMUL OM

ultimul tren care urcase pana acolo intepenise pe
sine

dincolo de ultimul lant de munti

nenumadrate vagoane incolonate in urma sirurilor
de locomotive

rugineau cu usile si ferestrele inchise o datd pentru
totdeauna

ploile cantau prohodul iar ninsorile purcedeau

la operatiunea de imbalsamare

praful amestecat cu rugind inflorea in lumina ver-
de a zilei

care luneca in noapte

aidoma barcii cu indragostiti pe lacul cu nuferi
albi sub clar

de luna peste soapte

singura mocanita urca pe vale o data pe an
ducand cu sine pe ultimul om traitor pe-acele me-
leaguri

plecau de Pasti si se-ntorceau de Craciun

drumul dura cate trei sdptamani

caci nu o data trenuletul trebuia sa coboare mult
indarat

ca sa-si ia avant

n intervalul dintre cele doud mari sarbatori crestine
obisnuia sd se retraga pe o fasie de pdmant
dincolo de marginea marginii

apdrata candva de soldati imperiali Tngropati in
transee

sapate de pasari

in solda Imperiului fusese si dansul o seama de ani
dar

dupa ce Imperiul a decazut s-a prabusit

si a intrat n descompunere

nu i-a ramas altceva mai bun de facut decat sa
dezerteze

voise sa intre paznic la un spital dar fu refuzat
voise sa lucreze mecanic intr-o uzina de armament
dar fu alungat

voise sa fuga-n America dar fu aruncat peste bord
si atunci

exasperat

se angaja si munci ca ajutor contabil precum
celebrul poet

lusitan

atata doar ca in loc sa-si toceasca coatele intr-un
birou de societate comerciala

isi toci talpile in urma culegatorilor de hribi si ghebe
de afine, zmeura si mure

pe cei coclauri impaduriti pana fu izgonit si de la
centrul

de fructe de padure

si de atunci traieste Intr-o pestera tapisata cu piei
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de jivine

astfel Incat nimic sa nu razbatd dincolo de zidurile
groase de piatra

unde linistea care se confunda cu tacerea din
primordii

rareori e spartd de pocnetul unei pusti cu teava
lustruitd de cuvinte

sunt ultimul om — Nemuritorul —

uitat de Dumnezeu caci altfel m-ar fi luat la sine
sunt ultimul om care a facut din exil imparatie aici
dincoace de marginea marginii

unde s-ar zice ca sunt primar si prefect totodata
om al muncii intelectual si poet

om de lume afacerist si ascet

print levantin si cersetor

dascil si elev silitor

sef de gara si acar

sef de banca bisnitar

sef de partid si cetdtean turmentat

lider de generatie si codas surmenat

Doamne cum ai uitat tu de mine asa uitat-am eu sa
rad

impreuna cu prietenul meu cel mai bun calatorul
de profesie

sd radem amandoi de sd ni se scuture umerii

sd ne dea lacrimile

si sa ne alerge sangele in galop

creierul sa ni se oxigeneze

mintea sd ne zbarnaie

si sd ni se falfaie

Doamne cum ai uitat tu de mine asa uitat-am eu
sarutul iubitei

soapta de dragoste si mangaierile

trupul vibrand irigat de dorinta si tipatul sugrumat de
placere

si intr-adevar n-a ras n-a vorbit si nu s-a iubit cu
nimeni

n ultimii patruzeci de ani

dar asta nu vrea sa spund ca n-a scris un rand in tot
acest rastimp

ba dimpotriva s-a refugiat in scris

ca-n ultima odaie a unui castel pradat

ultimul om

si atta a rasucit cuvintele

atata le-a ciocanit

atata le-a mai potrivit

incat a sfarsit prin a inceta sd priceapa ce va sd
zica el insusi

refuzat de inteles

ca un netot ca un nebun ori ca un neofit.
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Yeador Oancis

RONDEL CU
SALCAMI

3[
In larg ma stiu cand sunt salcAmii-n floare,
Albinele roiesc in jurul lor,

Miresmele ma-mbata in decor
Si nu le simt decat ca o chemare.

lar florile sunt toate o ninsoare

Spre care se indreapta drum de zbor.

In larg ma stiu cand sunt salcamii-n floare,
Albinele roiesc in jurul lor.

Dar cata vreme ganduri calatoare

Ma rascolesc in chip sfasietor,

Albinele 1si vad de treaba lor,

Caci pentru ele sunt un oarecare,

Desi m-aprind cand sunt salcamii-n floare.

RONDELUL INCERTITUDINII

Astept la toate un raspuns,

La cate ganduri ma-mpresoara,
Cum lacrimile pot sa doara?

De ce un zambet nu-i de-ajuns?

Le simt aga de nepatruns

Cand vin spre mine ntr-o doara.
Astept la toate un raspuns

La cate ganduri ma-mpresoara.

Ma-ntampina un gand ascuns
Si eu tresar a cata oara?

Dar 1l accept ca pe-o povara
Traita-n taina indeajuns.
Astept la toate un raspuns.

DISCRETE UMBRE

Discrete umbre-n preajma sunt mereu,
Ca amintiri insufletite-n noapte,
Ecouri ale ziselor in soapte

Ma insotesc la bine si la greu.

Nu vreau sa tulbur clipele de vis,
Tnsingurarea este o povara

Pe care o traiesc, a cata oara?
Desi 1n fatd drumul e deschis.
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Dar eu m-afund in liniste cu dor
Sinu e cale care sd ma-ntoarca,
Discrete umbre sunt si toate parca
Mi-arata cum sa-ncerc sa ma strecor.

IN GARA

In gari, oamenii ciopor
Cand crainica anunta trenul,
S-arate bine n decor

O doamna isi pudreaza tenul.

Apoi cu ochi patrunzatori
Scruteaza linia ferata,

Cum fac vreo cativa célatori
Cu nerabdarea motivata.

Dar eu ce-astept? Un tren? O vrere?
De unde vine gandul bun?
Ma-ntreb dacd mai am putere
Dorintele sa mi le-adun.

Ma uit in lungul liniei si-atat,
Ceva, ceva tot trebuie sa vina,
Chiar daca nu va fi numaidecit,
Dar negresit o raza de lumina.

o

O PACALEALA iIN
ZORI

E ntéi aprilie si privesc pe fereastra cum prima-
vara vine
ca-n cretacic, singura si a nimanui,

F

nu cred ca e cineva in dreptul ferestrei, ci eu
privind de afard in casd, asa cum faceau ochii
albastri,

fiecare lipit de cate o ureche, cand

nu era nimic de filat, cand filateliile erau pline de
timbre cu acelasi chip, caruia-i dadeau limbi pe spate
pentru a-1 lipi in final pe zidul clasorului de la
Targoviste,

asa pare a fi anul acesta,

bruma si ea e doar pe florile zarzarilor, deci

nu vom manca zarzare,

pe halbele de bere, nu, bruma nu va pica nici la vara,
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ci doar in frigiderul Tn care staruie plictiseala
ca-n televizoare anuntul de interes public,

iar sub masti cerul gurii tale tuna si fulgera:
eu nu mai ies azi din casa,

covid e-napoi si-nainte,

stai la doi metri distanta, iubito,

si trage-ti fotoliu spre usa,

a prins rugina si clanta,

n baie ne vom face vacanta!

PE CINE INTREB

Imaginatia in care am trdit pana acum

nu e deloc asemanatoare cu ceea ce vad ca se
intampla

n realitate,

nici nu stiu daca tot ceea ce este realitate nu e
imaginatia

mea deformata de alte priviri

care lovesc in mine ca niste dalti in

blocul de marmor3,

daca ména mea dreapta sa desprinde de trup,
mana mea stanga 1i ia locul,

daca ochiul meu stang se stinge,

ochiul meu drept vede ce trebuia sd vada ochiul
meu stang,

iar dacd ochii mei se sting,

totul se stinge, iar ceea ce trebuia sa fie intuneric
se face lumina prin care orbecai prin mine,

la fel e i cu gura mea, din care daca ies cuvintele
si nu se fac auzite, alta

gura spune aceleasi cuvinte cu alt inteles,

iar dacd beau cu aceeasi gura,

beau cuvantul vin, nu si cuvantul singe,

daca mananc painea, nu cuvantul paine 1l mestec,
ci trupul ei care se inmulteste,

pot iesi din imaginatie,

dar nu si din realitate,

asa cum daca fug din lume,

n ce lume fug,

Tmi pot imagina realitatea,

asa cum realitatea poate fi imaginatia mea
despre imaginatie,

tot ce-am trdit pana acum a fost imaginatia
din care am alungat realitatea

ca pe ceva inutil

de care toata lumea se agata

si crede ca acolo ¢ locul ei, iar

cand dispare
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dispare definitiv
si ramane doar numele ei
pe care nu-lI mai poarta nimeni —

daca de azi nu mai sunt,
maine ce sunt.

STRIGAT

Strig i nu ma aud,
strig si nu se aude,

soptesc si asurzesc mut
langa o palnie prin care curge tot cerul,

poate azi e bine sa tac,
poate maine, la fel,
la fel si ieri am tacut,

nici una din zilele traite nu seamana cu viata mea,

ceea ce am trait este trait de altii,

iar eu nici nu am existat

din céte aflu acum cand strig si nu ma aud,
cand aud ce nu se striga,

ies din viata si intru in viata vesnica
asa cum intra betivul In carciuma
si iese mort din biserica,

de cate ori beau Tmi aduc aminte ca nu am baut
niciodata

asa cum mi s-a spus mereu ca am baut

si in somn

si in vis,

n realitate toate aceste vorbe

nu au facut decat sa ma ascunda dupa ele

ca pe un prunc in bratele mamei

dupa ce a coborat de pe crucea din ea,

eu stiu ca nu e adevarat,

dar strig

si tac,

tac si strig,

sa stiu ca am fost auzit si ingropat in auz
ca sunetul clopotului Tn urechea mortului,

dar ce mai conteaza adevarul,

ce mai contez eu

pana la urma urmei nimic nu conteaza
pe lumea asta,

nici pe cealalta,

strig, deci exist!

26

O licatae Ttalescn

VERSUL MEU

Frunze rosii de arama

Imi deschid in suflet rana,
Sangerand Tn seve amare
Ca o floare de cicoare.

Otravit fiind de tristete,
Scriu Tn versuri necitete,
Band din buza de pahar
Vinul pus de carciumar.

Si tot beau cu patima
Ultima mea cratima,
Ce a despartit candva
Viata mea — de viata ta.

Cred ca este greu de-ascuns
Doru-n suflet nepatruns,
Litera din scris strain
Tntr-un alfabet latin.

Dar tot sper ca undeva,
Eu, tu, el, altcineva,
Sa ne modeleze-n lut
Chipul altui Tnceput.

Dintr-un timp banal, trecut,
Sa pasim 1n absolut

Praf de stele, pat de flori
Sa ne puna-n ursitori.

Si-atunci ne-om vedea din nou,
Poate-ai vrea sa-ti fiu ecou,
Sa-ti ureze de noroc

Versul meu-diavol de foc.

OAMENI DE ZAPADA

Albastra este zarea si pe deal,
Se prabuseste ceru-n rotocoale.
Ca intr-un tablou cu aer hibernal
Ne-acopera zapezile banale.
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Padurile si-au scuturat podoaba
Si-au troienit cararile-n uitare.

Ca doi proscrisi ce cauta degeaba,
Ne pierdem prin iluzii trecatoare.

Ca prea devreme ziua trece-n noapte

Si noli, cu fiecare viscol suntem mai adulti
Ca mugurii dospind in fructe coapte
S-astampere dorinta celor multi

Si asteptd o noud primavara

Ce-o sa trimita iarna-n amintire

La gura sobei canta o vioara

Mai trist ca intotdeuna despre fericire.

La geam ciresul pare inflorit,
Turturi de sticla prin colinde curg
Tn timp ce noi, treptat, am devenit,
Doi oameni de zapada in amurg.

CA LATNCEPUT DE VEAC

Mi-a batut o frunza-n geam

Sa m-anunte ca existi

Si m-astepti unde veneam

Zambet peste ochii-ti tristi:
Ochii tai — taciuni aprinsi.

Priveam semnul cu-ndoiala,

Socotind ca-i o parere

Sa ma chemi fara sfiala

Céand doar toamna mai cere:
Toamna vietii efemere.

Dar de-odata, vremea-nceata,

Licar mi-a turnat prin vine

Si-o dorinta desfranata

M-a pornit din nou spre tine:
Bratele-ti sa ma aline.

Toamna mi-a adus aminte
Zborul clipelor ce curg,
Ratacind printre cuvinte
Ca haiducul prin amurg:
Ochii-n lacrimi se ascund.

C-am ranit tarziu cararea
Cu zdpada de-nceput,
Fulguindu-mi resemnarea
Peste timpul ce-a trecut:
Timpul ce-a durut.
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Uratori rasar prin veacuri

Lemnul - focului se vinde.

Bem vin fiert in loc de leacuri

Si-ascultam glas de colinde:
Sufletul in jar se-aprinde.

Petrecandu-ne prin vreme,
Luam prezentul ca pe-un fleac,
Ratacind printre troiene,
Ca lainceput de veac:
Azi c-0 iarna-s mai sarac.
¢ — o o 4‘~ oo
nE= ——

George T

AS VREA...

... saiert
noaptea asta!

nu stiam ca noptile au suflet
desi

te aflai la celalalt capat

al visului meu

doream numai sa-ti spun
,hoapte buna”

si tu sa renunti

la timpul ramas pana cand
am fi vandut nemurirea
unei alte idei...

ACELEASI GANDURL...

... zile In care vuietul

valurilor de Intrebari

se lovesc

de aceeasi stanca a incertitudinii

aceleasi ganduri traversand
pe semaforul rosu al sufletului
fara teama de a fi ranite

de rotile unui raspuns sincer

situ
topindu-te
la prima scanteie a unui indemn...



Noul Literator, Nr. 45, martie 2022

VISUL

sa se f1 transformat visul
n realitate?

toate urmele s-au sters
dar
singurul gand a ramas

nu mai stiu spre care lumina
se indreapta...

toate par

la fel de incomode
sau

greu de inteles...

mai bine alung
gandul

si raman cu visul...

LUMINA

poate nu am fost explicit
sau noaptea era
prea alba...

numele meu
nu trebuie strigat
la orice raspantie!

el

stie sa se ridice

singur

pana la sufletele oamenilor

abia atunci
cobori-voi Tn adancuri
pentru a-1 incarca de Lumina...

PENTRU INCA O ZI...

... ma ancorez
Tn mijlocul evenimentelor
cotidiene...

raman

intre vorba si cuvantul Tnsotit
de legea bunului simg

pentru a nu fi obligat

sa tai nesomnul dintre
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cele doud lumi paralele

astept sa se faca liniste

intre dimineata si seara

pentru a urca

pe marginea prapastiei convins
cd toate poeziile scrise

le pot citi la fel

de atent

si in Rai...

‘f‘_“"*"*‘%
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URMELE DE RUJ SE
DIZOLVA INCET

Noiembrie prin zona de Nord a orasului
ca o lenta trezire din visul galben

al frunzelor langa imobilul

abia dat 1n folosinta

si discretia serii arcuindu-se lasciv
intr-una din camerele apartamentului
de la etajul cinci

cand ochii aproape inchisi lectureaza
transparentele fiecarui gest

de veghe altuia pe care il cheama

si I se supune

Cojile unor portocale pe masa

miros a sarbatoare de demult

si a iarna de aproape

odata cu scortisoara si aburul

din cana fierbinte de ceai

bauta Tmpreuna doar pe jumatate

pe care urmele de ruj se dizolva incet
sub bataile si tradarile inimilor noastre
cand bratele mele slefuiesc

trupul tau sub muzica de jazz

si sub promisiunea ca nu voi uita
aceste amiezi tarzii cu vedere

la soseaua flancata de arbori

ce se pierde plutind

spre indepartate tinuturi

AMINTIRILE SUNT NISTE MARIONETE

Nimic ldsat la voia intamplarii
in aceasta suferinta din dragoste
totul plin de rigoare
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langa timpul care musca din sine
sub norii parasiti de propriul lor cer
si aerul grevat de trupul pasarilor
cand plansul de-a binelea se invata
sub bolti de trandafir

iar amintirile sunt niste marionete

ce cresc odata cu varsta papusarului
iarna la limita urbei de unde poti zari
albul amenintator

al campiei ce se apropie plutind

de tot ce fost mereu nu impotriva cuiva
ci doar de partea noastra

DOR

Daca imi este dor

ar putea sti aceste clipe

dureros de asemanatoare

cand peste silueta suava a iernii

0 lumina de argint se rasfrange

cu incetinitorul

iar un concert de pian la patru maini
isi imprastie sunetele incet

cum o dara de parfum

plutind peste arbori si case vechi

ce se transforma-n iluzie sau amintire

Daca imi este dor

ar putea sti acest cenusiu

al lucrurilor cazute in dizgratie
ca niste nobili romani

ce-si desfac 1n cada venele

sub mirosul de arhiva cu ferestre zavorate
undeva la subsolul ceasurilor reci

cand recunosti totul

iar Intregul nu mai vrea sa recunoasca
sub zborul randunicilor n zig-zag
deasupra peisajelor citadine

cu masini si oameni Ce Tnainteaza greoi
dincolo de strazi si bulevarde

atat de vii si indiferente

precum privirea si saltul in gol

al saltimbancilor

AMBUSCADA

De partea ta ramane

numai dimineata

ca o semn de carte taios

intre albul noptii si cel al zilei ce vine

cand toamna este un camion militar

ce inainteazd greoi pe strada principala
unde aerul rece se aprinde ca o grenada

la amintirea zdmbetului tau

ce dezarma batalioane de iluzii

si lua prizonierd amiaza

n perimetrul garsonierei

unde se marturisea tot

sub ochii anemonelor dintr-un pahar

sl interogatoriul voluptatii

cand putina lumina ce ne imbraca trupurile
era adusa printre benzile jaluzelei

de crengile unui maces

pregatit pentru faldurile de frig si singuratate

0 POZA CAT

O MIE DE CUVINTE

Cilin Vlasie si
Nicolae Manolescu
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Gearge Geofr

RECLAMATIE
NEINTEMEIATA

Gogu, sotul Irinei era plecat la mare depar-
tare, pe unul din santierele patriei, sa-i asigure
acesteia un trai mai usor, caci se stie, la tara mai
greu se descurcd omul, iar Irina, Doamne, iarta-
ma!, nu era o femeie care sa dea cu sapa.

Sotul i venea o data Tn luna acasa si atunci
sambata si duminica, niciodata in cursul sapta-
manii. Niciodata. Cu toate astea, iubitul Irinei —
amantul, de! — de altfel, om cu pozitie si temut
in comuna, avea ,,frisoane” de fiecare data cand
se furisa la Irina. Nu din teama de a nu fi sur-
prins la ea, ci pentru ca femeia aceea, de o rara
frumusete, 1l zapacea, 1i aprindea imaginatia
chiar Tnainte de a o atinge:

- Pas, pas!, auzi el prin intuneric o voce ca-
re nu putea fi decat a Irinei..

Dansa era. 1l astepta.

- Pas, pés!

Barbatul se repezi doritor si o stranse in
brate.

- Stai. Ce te grabesti? Fii cuminte.

O stranse voiniceste. Nu stia nici el de ce se
grabea. Ca prostul.

- Ce te grabesti! Avem o noapte intreaga la
dispozitie.

Ce bucurie! O noapte intreagd. O noapte.

- Ma innebunesti, iubito, ma innebunesti...
,dunt sincer sa stiti, nu o mint. Sunt sin-
cer.”

- Ce mi-ai adus?, intreba ea. Ce? Femeia il
intreba pe un ton prefacut; ii placea sa se rasfete,
iar el 1i facea jocul.

- Hai, nu ma mai fierbe, ce mi-ai adus...?

- Ceva bun, desigur, raspunse el intr-un tar-
ziu. Ceva ce-ti place tie...

Ea stia ce-1 adusese. Stia. Zise insa:

- Hai, te rog, nu fi rau...

- Surpriza!, exclama el. Surpriza!, si scoase
o ciocolata.

Femeia se bucura ca un copil. Lud bunata-
tea, zicand:

- Mersi!, si il recompensa cu un sarut. Sa
mergem in bucatarie. Stii tu...
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- S& mergem, se invoi el.

- Stii tu, continua ea. Mai Intai sd mancam...
Apa e lafiert...

- Apa e la fiert, repeta el fara chef, stiind ce-
| agteapta. E la fiert.

Barbatul se conforma. Puse plasa de plastic,
n care se afla o sticla de vin, pe masa. O sticla
de vin. Isi trase, apoi, pe cap, in semn de cagula,
un ciorap de dama, mai uzat, al Irinei, ciorap ce
pastra un miros acrisor de transpiratie, care-I
atata si mai tare pe barbat, si porni hotarat spre
gradina din spatele casei. Desfacu gardul din
sarma impletitd, atdta cat sa se strecoare In
curtea vecina, si se duse direct la cotetul cu pa-
sari. Inhatd un cocosel dolofan, alarmand cele-
lalte oratanii, apoi se intoarse pe acelasi drum.
Suci gatul pasarii si o arunca in oala cu apa fiar-
ta, pregatitd din timp de Irina.

Dupa o cind delicioasd, cei doi implinira o
noapte de dragoste cu adevarat de neuitat.

*

Mama loana, cum i se spunea in vecini, fe-
meie batrand si singurd, auzise un zgomot sus-
pect venind dinspre cotet, dar 1i fusese frica sa
intervina. Cu inima stransa de durere, blestema-
se in gand pana ce umbra se topise, CU pasdrea,
in curtea aldturata.

Cine sa fie, cine sa fie, se tot intreba batra-
na. Nasu Gogu e plecat pe santier, iar nasa Irina
nu poate fi. Cine sa fie hotul?!

Se tot framantd o saptamana, doua, rastimp
in care mai disparura o puicutd si o ratd, inhatate
de misterioasa umbra, pana ce se hotari sa se
planga la politie.

- Dom’ sef, se caina mama loana, cineva
imi furd orataniile. Eu sunt Tn varsta, le cresc cu
cazna...

- Banuiesti pe cineva, maicuta?, intreba se-
ful de post, plutonierul Ghita Gologan.

,Daca ag sti eu hotul, ag mai veni la mata?”

- Un barbat, maica, trebuie c-ar fi. Un bar-
bat. Ca vine pe negura si nu-I cunosc. Trece pe
la nasa Irina prin curte, ca ea e singura, ca si
mine, nasu’ munceste pe santier, sare gardul la
mine si-mi furd pasarile din cotet.

- Daca nu stii cine e hotul, n-am ce-ti face,
maicd. N-am cu ce te ajuta. Rau imi pare, da’ n-
am ce-ti face.

,,Daca as sti eu hotul, n-as mai cauta pe aici”.

- Dom’ plotonier, pdi ale mata de ce sunteti
pusi aici, la militie? Ca o sa-i spun si lui fiu-meu,
cand o veni de la oras, e si el om pe acolo...
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Politistul 1l stia pe fiul loanei Nicolau, avea
de cine a se teme.

- E si el om..., repetd batrana. E si el om pe
acolo...

Plutonierul Ghitd Gologan isi schimba ati-
tudinea fata de batrana.

- Fa mata o reclamatie si o sa viu pe acolo,
in cercetare, poate gasim ceva urme, zise politis-
tul intr-o doara.

Fuse céat pe-aici sa-i spuna babei ca e nebu-
nd, cum poate el sd-1 aresteze pe hot!

Incepu sa rada.

Ha, ha, ha... Cum pot eu sa-1 arestez pe hot!
Ha, ha...

- Reclamatia o am, mi-a scris-o lon alde lo-
nete, ca eu nu stiu decat sa iscalesc.

- Bine, bine. Las-o aici si mergi sandtoasa.

- S& traiesti, maica, sa traiesti.

*

In ziua urmitoare, pe la amiaza, plutonierul
Ghita Gologan pleca pe teren, impreuna cu ser-
gentul Zlatan, sa dea curs plangerii. Avura, insa,
grija ca tot satul sa afle de lupta crancena dusa
de organul de politie impotriva hotilor de gaini.

Gata cu hotia! Gata cu hotia din Romania!

- Doamnda Macovei, strigd seful de post
Ghita Gologan si batu cu bastonul de cauciuc in
poartd, de se starnira toti cainii pe ulitd. Doamna
Irina! Doamnal!

- Care esti, ma? Care sunteti, ma, de ma
speriati? Care, ma?

- Noi, doamna Irina.

- Care, ma, ca pun cainele pe voi!

- Politia, doamna Irina! Politia!

Cateva muieri curioase, din vecinatate, iesi-
rad pe la porti.

-Cee?Cee?Cee?

Irina ingélbeni, mai ca nu cdzu din picioare,
cand 1l vazu pe plutonierul Ghita Gologan in
fata curtii, patruns de importanta misiunii sale.

- Avem o plangere, doamna Macovei. Cum
ca pe la dumneavoastra prin curte se fura gaini
de la vecina Nicolau loana. Facem perchezitie.
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Irina Macovei se sperie tare.

- Doamne, fereste! Eu nu sunt hoata de ga-
ini, se tangui femeia. Nu sunt hoata. Nu.

- Sergent, cauta!, dadu seful de post ordin.
Cauta peste tot. Peste tot unde poti gasi un co-
cos, 0 puica, o rata. Peste tot sa cauti.

- "Nteles! Sa traiti!

*

Imediat ce plutonierul ramase singur cu Irina
Macovei, aceasta, Inspaimantata, izbucni in
plans:

- Ghita, ce-mi faci? De ce te porti asa? Doar
gdinile le-am mancat impreuna!

- Formalitati, Irino! Formalitati... Ca doar
n-o sd dau ordin sd ma arestez eu pe mine.

- Ma mai iubesti? Spune-mi, Ghita, ma mai
tubesti?

- Acum si tu... Lasa-ma acum. Sunt in misi-
une. Nu pot sd fac declaratii de dragoste in
exercitiul functiunii.

- Sa vii diseara. Sa vii. Daca ma mai iubesti
vreun pic, s vii...

- O sa viu, Irino. O sa viu.

Isi facu aparitia sergentul: gras, burtos, su-
fland din greu.

- Nimic, dom’ sef. Nimic. Nici picior de
oratanie.

- Ai cautat?

- Am.

- Bine?

- Bine!

- Al cdutat peste tot?

- Peste tot, dom’ sef.

- Si in gifonier?

- Si.

- In cufar?

- Si.

- Tn frigider?

- Si.

- In oali?

- In oala..., apa la fiert...

- S4 mergem. Reclamatia nu e intemeiata.
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Gictar OV atin

MARELE PREMIU

- Acum, la sfarsitul ceremoniei de decernare a
premiilor, voi deschide plicul in care se gaseste bile-
tul cu numele celui mai bun scriitor european de
science fiction si fantasy, spuse presedintele juriului
in limba engleza. Acesta a fost ales din mai multe
zeci de nominalizati, In cadrul lucrdrilor conventiei
europene de anul acesta.

Lua cutitul de pe masutd, tdie marginea plicului,
isi puse ochelarii si scoase biletelul din interior.

- Fericitul castigitor este..., tusi semnificativ,
marind Incordarea publicului si, mai ales, incordarea
celor nominalizati. Este Maia Indatova...din Ucra-
ina, tara care ne-a giazduit. Multumesc din nou comi-
tetului de organizare pentru modul impecabil in care
s-au desfasurat lucrdrile si o rog pe fericita castiga-
toare sd se urce pe scend pentru a primi statueta si
cecul, diploma fiind completata ulterior.

- Cine mai e si Indatova asta?! strigd 1n franceza
un barbos aflat pe unul din scaunele primului rand. Nu
a fost nominalizata. A auzit cineva de ea?! Cine este?

De pe unul din ultimele randuri de scaune, se
ridica o adolescenta slabuta, blonda, imbracata intr-0
rochie cenusie, prost croita.

- Eu sunt, spuse fata speriata.

- Ridicati-va n picioare! spuse presedintele.

- Péi, sunt in picioare.

Prietenii care o insoteau radeau pe infundate.
Erau siguri ca totul nu e decét o confuzie si adevarata
premiantd trebuia sa apara dintr-un moment in altul.

- Ce e asta, mostrd de umor ucrainean?! Veniti
la microfon!

Timida, Maia iesi la capatul randului si cobori
scarile. Vazura cu totii ca nu era doar slaba si prost
imbriacata, ci era si foarte scundd; cativa centimetri
peste un metru si cincizeci. Nu parea o studentd sau
eleva de liceu, ci un copil de la o scoala generala
pierdut printre adulti.

- Ah, scuzati! spuse presedintele juriului. Va stiu
doar din pozele de pe coperta din spatele romanelor
sau din revistele de culturd. Vorbiti limba engleza?

- Vorbesc engleza, spuse fata in engleza.

Trase cu ochiul spre prietenii cu care venise. Pe
fata lor, se citea perplexitatea. Nu stiau ce sd creada.
Nu mai radea unul.

Fata ridica din umeri si se Intoarse, urcand cu
prudentd scara de lemn acoperitd cu mocheta. Cand
ajunse pe scena, se apropie de presedinte si micro-
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fon, iar toti cei prezenti 1n sala se ridicara in picioare
si aplaudard indelung. Aplauda chiar si barbosul care
incepuse sa-i conteste dreptul la premiu.

- Va rog sa ne spuneti cateva cuvinte! spuse
presedintele. Publicul va adora, eu va admir.

Maia se apropie de microfon, 1si frecd mainile,
nervoasd, lua microfonul intr-o mana, il puse la loc,
isi freca palmele una de alta si tusi nervos.

- Stiti, spuse deodatd, in limba englezd, mai
demult, Tn liceu, am scris cateva povestiri science
fiction. Am fost publicata in revista scolii; profesoa-
ra de limba si literaturd ucraineana m-a incurajat tot
timpul, dar colegii au Inceput sa fie invidiosi. O
lunga perioada de timp, n-am mai scris nimic, dar
am citit mult, intens, noaptea si pe ascuns. Stiti, la
noi, science fiction-ul nu se prea citeste. Se publica
mult, se vinde, dar nu se cumpara si nu se citeste.
Nereusind sa intru la vreo facultate, am inceput sa
frecventez mai multe cenacluri, dar am fost primita
cu ostilitate.

- Asta v-a ambitionat, spuse presedintele juriului.

- Nu m-a ambitionat deloc. Am renuntat la scris
si, mai ales, la pretentia de a publica. Lucrez intr-0
fabrica de pantofi. Trebuie sa fie vreo confuzie. Sunt
0 mare pasionatd a genului, dar nu sunt Maia Inda-
tova care credeti voi. Sunt alta, din altd dimensiune,
din vreo lume paraleld. Se intdmpla multe lucruri
stranii in tara noastra. Aici cad cei mai multi meteo-
riti, aici avem cei mai multi telekinezisti din lume,
automobilele o iau singure la deal si, in zona de est a
capitalei, consuma mai putin de trei litri de benzina
la suta de kilometri. O fi din cauza radioactivitatii.

- Nu e nici o radioactivitate, spuse presedintele.
Va recunosc chipul. Cel mai mult mi-a placut roma-
nul ,,24 de ore plus”. Nici romanul ,,Sarea iodata” nu
e rau.

- Ma luati peste picior. Am scris aceste romane,
dar nu le-am publicat niciodata.

- Nu va iau deloc peste picior. Faptele sunt fapte.
Vorbiti limba englezad aproape la fel de bine ca mine,
care sunt englez. Aveti accentul celor care traiesc Tn
oraselele din vestul Londrei.

- Pana acum, n-am scos o vorba in limba engle-
za. Acum, m-am trezit deodata cd stiu limba asta.
Cred cé sunt in stare sa vorbesc si franceza, dar nu
inteleg de ce, spuse in limba franceza. Pot chiar sa
incep sa scriu in limbile astea de importanta interna-
tionala.

- Nu e nevoie, spuse presedintele si 1i Tnmana
Statueta de argint si cecul. Opera v-a fost tradusa si
sunteti foarte cunoscutd in toatd Europa. Premiul
obtinut azi va va deschide si mai multe usi. Veti
putea porni pe un nou drum. Inteleg ci nu se prea
vinde cartea pe aici, desi aveti scriitori valorosi,
uneori, mai buni decéat cei ai lumii anglo-saxone.
Veti putea deveni bogata.
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- Daca e adevarat ce scrie aici, sunt deja bogata,
spuse fata tragdnd cu ochiul spre bucata de hartie
unde se vedea o cifra cu multe zerouri.

- Asta e nimic. Publicitatea va va umple de bani.

- O fi, dar nu-mi vine sa cred ce se intimpla.
Asta e un vis frumos, iar eu nu cred in vise. Orice
vis frumos poate deveni un cosmar. Am venit aiCi
din dragoste pentru genul literar promovat la aceasta
conventie. Eu si prietenii mei suntem fani inraiti.
Am urmarit lucrarile tuturor conventiilor europene
din ultimii zece ani. Acum, mi-am luat concediu
pentru asta. S-a nimerit sd fie aici, in capitala tarii
noastre, dar eram pregatita sa merg oriunde in Europa.
Am pus bani de-o parte.

- Ce v-a atras atentia in mod deosebit la con-
ventiile urmarite?

- M-a impresionat sinceritatea prezentarilor pre-
sedintilor comitetelor de organizare de la precedentele
conventii. La inceput, nu mi-am dat seama, dar, dupa
un timp, am observat ca i inteleg pe toti, indiferent
dacd vorbeau intr-o limba de circulatie internationald
sau 1n limba tarii lor. Am vazut ca pot intelege chiar si
ceha, polona, finlandeza, suedeza, flamanda sau ro-
mana. Totusi, de aici, pana la a fi eu insdmi ridicatd in
slavi pentru lucruri despre care nu am cunostintd, cum
vad ca se intampla acum, e drum lung.

- Ati vizionat toate filmele din program? intreba
presedintele in ucraineana, mirat ca vorbea o limba
din care nu Intelegea nici un cuvant.

- Sigur, raspunse fata in limba ei materna.

- Ce v-a impresionat Tn mod deosebit?

- Documentarul despre efectele speciale din ci-
nematografia timpurie. Filmele artistice le-am vazut
pe Internet. Tendintele epicului de astazi in fantasy-ul
contemporan, cu radacinile si evolutiile lui, cu tot,
m-au lasat rece. Apocalipsa nucleard ¢ fumata rau.
La fel, discutia interminabila despre divergenta sau
convergenta science fiction-ului si mainstream-ului.
Se vorbeste prea mult si despre science fiction-ul de
azi si de maine. Putem sti noi ce va fi maine? Sa
anticipezi progresul tehnic e una; alta e sa anticipezi
cursul dezvoltarii ulterioare a genului. Iubesc tema
demiurgului uitat, dar ignor banalitatea visului fan-
tastic sau cea a frumusetii lumii spatiului extraterestru.

La auzul acestor comentarii pertinente, cu toate
ca majoritatea celor prezenti nu intelegea nimic din
frazele spuse in graiul tarii gazda, ca impinsi de un
resort interior comun, toti se ridicard in picioare si
aplaudara indelung.

Profund impresionata, fata simti ca incep sa-i
tremure mainile pe statuetd si ca o lasad picioarele.
Izbucni 1n plans, se sterse la ochi cu maneca rochiei
si iesi de pe scend. Alergd de-a lungul unui culoar
Tntunecos, tinnd strans la piept statueta si cecul. Se
rataci, se invarti in cerc, dar, intr-un sfarsit, nimeri
usa care o ducea afara, la aer.
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Micuta Maia Indatova iesi din cladire total bui-
macitd, cu senzatia cd se gaseste 1n vis si trebuie sa se
trezeasca dintr-0 clipa in alta.

»La dracu’! isi spuse. Ce caut eu aici, in mijlo-
cul evenimentelor?! Nu ma simteam eu bine mai
departe de tot ce se intampla, spectatoare invizibila?”

Asa cum se astepta, cecul nu era decat o bucata
de hartie complet alba, iar statueta de argint nu era
decat unul dintre ingerasii de gips din holul teatrului
in sala caruia se desfasurau lucrérile.

Arunca hartia si Ingerul Intr-un cos de gunoi si
simti ca se sufoca. Soarele batea mai puternic decat
in mod obisnuit; ardea totul.

Avea gura uscata si o usturau ochii. Un suc era
numai bun, dar nu luase nici un ban la ea, intrarea la
festivitatea de premiere fiind libera. Nu avea de gand
sd stea panad la inchidere. Festivitatile astea se intin-
deau la nesfarsit, cu discursuri sforaitoare din care
nu intelegea nimic, prost traduse, si cu mult prea
multe pupaturi, laude reciproce si plecaciuni.

Se apropie de fantana arteziana de peste drum,
numitd, nu stia din ce cauza, ,,a indragostitilor”,
aflatd in fata unei impunatoare cladiri administrative,
si 1si aminti cum faceau prietenii ei rost de bani.
Cétiva aruncau monede mici in fantdna si se prefa-
ceau ca 1si spun dorinte. Unul dintre ei se prefacea
ca aluneca si cade 1n apa, baga repede in buzunare
cat apuca, apoi iesea, ud leoarca, spre amuzamentul
celorlalti, zambind catre camerele de supraveghere.
Nimeni nu stia cati bani erau 1n fantana si de ce ori-
gine, dar cele mai multe monede erau autohtone.

Tot timpul aveau haine de schimb la ei. Cel imbaiat
se schimba intr-o toaleta publica si mergeau la o bere.

Acum era singurd. Avea impresia cd prietenii
lasati 1n sala nici nu existasera vreodata, ca nu intra-
se mai devreme in sala de spectacole si nu de acolo
iesise. Nu-i venea sd creada cd era ea cea care iesise
la o bere cu prietenii si cu bani furati din ,,fantana
indragostitilor”. Nu-i venea sa creada nici faptul ca i
se Inmanase marele premiu al conventiei europene
de science fiction de anul acesta.

Transpirase din cap pand in talpi. De emotie?
Ce emotie?! Poate de cald.

Se apropie de fantana, isi dadu cu apa pe fata si
cautd sa alunge ameteala. Apa unduitoare o atragea.
li venea si se arunce in fantana.

Era si foarte multa inghesuiala in fantana. Pesti-
sorii divers colorati pe care ii stia crescusera foarte
mult. Devenisera imensi, aproape sferici; nu mai
aveau loc unii de altii.

Unul dintre pesti, galben, cu pete verzi si aripi-
oare rosii, se oprise si o privea fix pe Maia Indatova,
cu ochii lui mari, albastri-verzui.

- De ce razi?! se mira fata in limba locului.

- Stai aici, la marginea fantanii, si vorbesti singura.

- Exista vreo lege care interzice asta si nu stiu eu?

- Desigur ca nu, dar vorbeai intr-o limba pe care
n-o inteleg, raspunse pestele tot in limba ucraineana.
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MARKETING

Se trezi reconfortat si bine dispus. Dormise
somn fara vise. Era atdt de bine dispus incat
ignora insistenta mamei in probleme care n-ar fi
trebuit s-0 preocupe:

- Incearcd si fii mai maleabil... Nu-ti fa
ambitia cu oameni care au mai multa experienta
catine...

In dimineata asta, insd, bunadispozitia nu i-o
putea taia nimeni. Cu atat mai putin mama, care
nu-1 surprindea cu ceva nou; aceeasi obsesie...

Se imbraca, 1si bau cafeaua si iesi din casa
cu zambetul desenat pe figura...

La fabricd, bunadispozitia ii disparu de cum
dadu ochii cu secretara Firoiu. Trecu pe langa ea
fara sa-i raspunda la salut; un gest pe care-l re-
gretd. Gasi pe masa sa obisnuita mapd cu cele
mai recente hartii dar n-o atinse. Se intreba nu-
mai dacd le primise si noul director. Nicu Maior
trebuia sa-si ia rolul n serios si sa se familiari-
zeze cu problemele fabricii.

Iesi din incapere cu gandul sa-|l caute la bi-
roul sau. Nu facuse asta niciodata pe vremea
fostului director insd Nicu Maior insemna pen-
tru el altceva, i era, in primul rénd, prieten si
abia dupa aceea salariat. Se razgandi si se in-
drepta catre club. Spre surprinderea sa, Nicu
Maior era aici, rasturnat intr-un fotoliu, la tacla-
le cu Dana Banciu.

- Al fata obositd, observa imediat Dana.

- Te-ai pilit aseara, mai mult ca sigur, ranji
Nicu Maior si dadu la iveala de langa piciorul
fotoliului sticla cu whisky. la-ti un pahar. O
dusca iti va face bine. Cui pe cui scoate...

Prostii, gandi Mohora, inlaturand sticla.
Dormise bine, se sculase reconfortat, n-avea
cum si arate rau. Isi aminti ca si in ziua prece-
denta Dana facuse aceeasi observatie. Atunci o
crezuse; acum nu putea sa fie adevarat.

- N-am pus bauturd in gurd de doud sapta-
mani, se apara. Si atunci numai o bere; cu voi...

- De-asta si ardti ca o carpa de sters, zise
Nicu Maior, tornandu-si in pahar.

Ca sa incheie subiectul, George Mohora le
povesti incidentul de-aseara cu mama si secreta-
ra Eliza Firoiu.
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- Cum 1si permite o secretard sa telefoneze
acasa la patron ? indltd din umeri Nicu Maior.
Al rasfatat-o0, se vede...

- Niciodata n-am Tntins taina cu ea, spuse
George Mohora. S-a imprietenit cu maica-mea
Tnainte de moartea lui unchiu. Eduard a cules-o
de pe drumuri iar ceilalti i-au dat nas. Dar nu
mai vreau sa vorbesc despre asta...

- Da-o afara, spuse Nicu Maior. Asta 1ti sta
n coaste ca un cutit. Nici nu stii cand...

- Omul trebuie sd mai aiba si caracter in
afard de minte, zise Dana. Nicu are dreptate: nu-
ti poti permite sd violezi intimitatea familiei
sefului oricat de profesionista ai fi...

De dupa un teanc de carti, Dana Banciu da-
du la iveald un paharut cat un degetar. 1l intinse
spre director:

- Mai pune-mi si mie si... destul. Acum apar
fetele... Ascunde naiba sticla aia in dulap. S-a
dus mai mult de jumatate.

- Sa trecem la treaba, de acord, isi aminti
Nicu Maior ca e director. Sa-i spunem patronu-
lui ce-am hotarat. Maria, unde-i dosarul ?...

- E in dreapta ta, pe masutd, intinse Dana
barbia spre masa incarcata cu reviste.

- Ne-am gandit si am decis, mormaie Nicu
Maior rasfirand dosarul. Am gasit..., se intoarse
spre George Mohora. Trebuie sa fii de acord,
George, ca majoritatea sortimentelor de ceai
produse la fabrica asta sunt la fel de banale ca
tot ce se vinde pe piatd. Prezentarea, la asta ma
refer, lasa de dorit. Exista unele exceptii, ceaiu-
rile exotice create de Maria, dar astea se vand
bine Tn strainatate, romanii nu se dau in vant
dupa ele.

- Sunt prea scumpe pentru buzunarul nos-
tru, spuse Dana.

- Sunt si scumpe dar, in general, romanului
i1 lipseste educatia esteticd 1n aprecierea ceaiu-
lui. Trebuie sd-mi dati dreptate: omul nostru
considera ceaiul medicament si-1 cumpara cand
are nevoie; cand simte el ca ceva nu merge: bur-
ta, capul, ficatul si mai stiu eu ce...

- Nu e nimic rau in asta, dar..., il sustinu
Dana.

- Publicitatea... Aici stam prost, draga Ge-
orge, sa nu te superi pe mine...

- Avem un serviciu care pana acum s-a des-
curcat multumitor, protestd George Mohora.

Nicu Maior 1l opri, ridicand bratele in aer:

- Stiu, stiu... Sunt acolo doua fufe care nu-
mai publicitate nu fac. Insird pe prospect cateva
recomandari pe care le fac si babele la tara... Si-
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atunci, nu te-ntrebi: Cu ce se deosebeste muse-
telul vandut de tine de musetelul altor firme ?...
Vanzarea devine astfel o chestiune de sansa...

- Asta este, facu George Mohora.

- Nu e asa, ridicd tonul Nicu Maior. Eu, in
calitatea mea de director dar si de artist al cu-
vantului, alaturi de colega mea nu mai putin
talentata si receptiva la aspectul expresiv al pro-
dusului ceai, am gandit si am hotdrat o publici-
tate pe cat de atractiva, pe atat de eficientd pen-
tru ceaiurile indigene. Pe cutia de ambalaj va fi
inscrisa reclama cu efect de persuasiune maxim.
lata cateva asupra carora nu vom reveni... Pe
cutia cu ceai de tei, Intr-un chenar auriu, clientul
va putea citi: Pe bolta, aburi de arama. Toti In-
gerii beau ceai de tei... Alta: Asa s-arate Ferici-
rea! zise Dumnezeu, sorbindu-si ceaiul de muse-
tel... Asculta: Sarutata, gura iubitei daruieste
senzualitatea ceaiului ElixirBio... Pentru ceaiul
negru: Ceaiul negru ?... Fantana arteziana de sa-
ndtate... Mai departe: Elixirul vietii? Da, Dum-
nezeu face popas intr-un pahar cu ceai verde...
Doua definitii metaforice pentru banalul ceai de
fructe. Ma asculti ?... Boboci de trandafir si pe-
tale de floarea-soarelui: aristocratia ceaiului... Si
pentru fructele de padure avem o definitie ten-
tanta: Stiti ce contine plicul meu? Natura moarta
in ceai viu... Mai ascultd: Nu in Ceruri l-am ga-
sit pe Dumnezeu ci in ceaiul AlbBio...

Nicu Maior starui o vreme cu privirile pe fata
lui George Mohora. Patronul parea impresionat.

- As vrea sd mai adaug ceva, spuse directo-
rul. Ceaiul Parfum din lacrimi a pasit in lume
cum a pasit. Transa urmatoare va purta emble-
ma: Poetul — un demiurg al lacrimei preschim-
batd in ceai... Zambi larg: a fost ideea Danei, nu
a mea... Ce zici, patroane, iti place ?... Ceaiurile
tale vor avea de azi inainte o dubla functie: una
curativa si o alta estetica. Nu-1 vor cumpara doar
maladivii. La ocazii speciale, cei care considera
ca pentru un blazon oarecare in lumea asta mica,
intelectualii, artistii i nu numai ei, 1si vor trata
oaspetii cu ceaiul Mohora in loc de cafea... Se
ridica si-1 imbratisa pe patron. Ti-am oferit o
monstra de marketing autentic, amice... Origi-
nal... Epoca predecesorului meu a apus... Apune
si balteala lui de bauturd, ai sa vezi...

Pe George Mohora, ideea lui Nicu Maior 1l
obliga sa vare adanc méana in buzunar. Noul
director nu asteptd sa se epuizeze stocul existent
inca in magazie. Decise reambalarea ceaiului Tn
cutiile inscriptionate cu reclama artistica cores-
punzatoare la care Dana adauga un desen haios,
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dupa propria apreciere. De pildi, Dumnezeu
asezat turceste pe un covoras oltenesc si band
ceai de musetel. Sau tot Dumnezeu imbaindu-se
intr-un urias pahar plin ochi cu ceai verde... Si
altele la fel de inspirate... Asteptara aproape
doud saptamani pana cand noul ambalaj fu adus
de la tipografie. Cateva contracte au fost rezilia-
te fiindca distribuitorii nu acceptara sa astepte.
Mai rau, unii dintre ei strimbarid din nas citind
reclama iar altii se dovedira de-a dreptul reti-
centi: solicitard ceai cu actiune farmaceutica
concreta, fara amestecul lui Dumnezeu, al inge-
rilor, al poetului plangaret si asa mai departe.

- Tn general, cultura are mai multi opozanti
decat sustinatori, motivd Nicu Maior criza 1n
care intrase ingrijorator vanzarea ceaiului. Edu-
catia estetica nu se face cat ai bate din palme.
Toti oamenii prefera painea, de cozonac sunt
tentati mai putini. Asta nu Inseamna cd nu vom
mai scoate pe piata cozonac.

- Comparatia este valabild dar nu 1n afaceri,
incerca George Mohora sa protesteze.

- Atunci, vinde varza, domnule, vei iesi in
castig, se enerva Nicu Maior.

- Cred ca am cam sarit calul, indrdzni pa-
tronul cand se afla intre patru ochi cu Dana
Banciu. Financiar, nu stam deloc bine.

Poeta se dovedi si mai putin conciliantd de-
cat directorul Maior. Surasul dispretuitor ce-i
ncoltise pe buze il umili pe George Mohora mai
mult decat cuvintele:

- George, ai creat un club de literatura in in-
cinta fabricii ca sa oferi oamenilor téi si altceva
decét ceai de fructe. De ce te cramponezi in ide-
ea ca nu poti oferi mai mult indivizilor necunos-
cuti care-ti cumpara produsul?... Marketing in-
seamna si inspiratie dar si lupta cu prejudecatile.
Orice ceai nu-i mai mult decét o frunza, o floare
sau un fruct oarecare. Conteaza insa cum il pre-
zinti; ce conotatii dai produsului. Nu ceaiul ca
atare, ci estetica ceaiului. Altfel, vorbim despre
varza, cum spunea Nicu...

In urmitoarele ore rimase pana la sfarsitul
programului, George Mohora refuza sa mai co-
munice cu cineva. Isi cilcd pe inima si-si averti-
za secretara sd nu-l dea la telefon si sd nu inga-
duie nimanui sa-i intre in birou. Era plecat din
fabrica. Pe urma se rasturna cu bratele sprijinite
peste scaun incercand sa reflecteze la ceea ce
discutase cu directorul sau. I se sugerase sa in-
cerce sa impuna o alta regula in fabrica sa: cea-
iul sa devind 0 constiinta inedita de utilitate
practicd si satisfactie estetica... Patronul inchise
ochii pe jumatate. Vezi, aici e diferenta, isi
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vorbi aproape cu voce tare. Notatie seaca: Teiul
— expectorant in bronsite, care insotesc de obicei
starile gripale si ca Sedativ nervos in stari de
tensiune si In insomnii etc. Adaos expresiv: Pe
bolta, aburi de arama. Toti ingerii beau ceai de
tei... E altceva. Reclama cu conotatii estetice
pentru elite... Si altfel: ne apropiem natura pen-
tru utilitatea ei. Pentru cine o ia ca atare, frumo-
sul rdmane ascuns. Arta infatiseazd frumosul
corespunzator intentiilor naturii, parcda Goethe
spunea. lar eu vreau sa fac reclama ceaiului,
scotand in prim plan frumosul estetic pe care
natura ni-1 daruieste dar nu cu ostentatia pe care,

0 POZA CAT

de pilda, o stare gripala apeleaza la floarea de
tei... Mai explicit: Eu, ca fabricant de ceai, ma
folosesc in publicitate de elemente interioare si
exterioare. Ceaiul meu devine astfel purtitor de
ideal artistic si de interes curativ. Totul incorpo-
rat Tn floare sau fruct; in frunze sau radacini;
asadar, In natura care-mi daruieste, generoasa,
secretele... Puritatea genuina a florii de tei si
esenta ei obiectivd, ingemanate, vor darui ceaiu-
lui aureola meritata. Bautura prozaica trebuie sa
redevina elixir si In constiinta cetatenilor fiindca
altfel, prin esenta ei intrinseca, n-a incetat nicio-
data sa fie astfel.

0 MIE DE CUVINTE

Cornel Udrea
si Valeriu Stancu
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Constantin Padureanu,
Nicolae Marinescu si Aurelian Zisu
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Fow R. Prpa

FLOAREA DIN
GRADINA

‘»

Era Tn timpul pauzei mari cand pe poarta
scolii din Joimareni a intrat Ignat, ingrijitorul
scolii din Podeni. A trecut grabit printre copiii
veseli si s-a oprit la cancelarie. Era posomorat si
transpirat.

- Buna ziua! Ma iertati de deranj! O caut pe
tovardsa profesoara Otareanu Letitia...

- Nu a venit de la clasa inca, dar ce s-a in-
tamplat? I-a interpelat Icélas, cel mai invarsta de
acolo, cu parul deja albit.

- Tovarasul profesor Otdreanu Pavel, sotul
doamnei, a fost omorat acum doua ore de un ca-
mion, a spus Ignat privind la ceasul de pe perete.

- Dumneata esti din Podeni? Parca te cu-
Nnosc...

- Da, sunt ingrijitorul scolii. Venii cu sareta
ceapeului, ca sd o iau cu mine pe doamna.

In timp ce se mirau, a intrat profesoara Letitia
Otaranu. Si-au corectat mimica, iar Icélas i-a zIs:

- Letitia, uite-1 pe tovarasul Ignat de la Pod-
eni, cred ca-l cunosti, veni sa te ia; sotul

tdu a cdzut cu bicicleta si are nevoie de tine,
a improvizat Icdlas, ramanand cu privirea asupra
ei si vazand-o cum se schimba la fata.

- O fi rau, si-o fi rupt picioarele sau si-0 fi
spart capul? si-a indreptat ea privirea catre Ignat.

- Lasa, acum grabeste-te! a indemnat-o Icalas.

Doar au iesit Ignat cu Letitia si In cancelarie
au inceput discutiile:

-Biata Letitia! Ce s-o face ea singura cu cei
doi copii? Fata e in clasa a XllI-a, da bacalaurea-
tul curand, baiatul, intra VIII-a, invatd bine,
spera sa intre la un liceu bun, a compatimit-0
losefina Niculescu, la randu-i vaduva.

- Da, baiatul va reusi oricum, dar fata nu
stiu ce-o face, este mai spulberatica in privinta
scolii, stia Maria Lazureanu, sotia directorului.

- Am aflat si eu cd intentioneaza sa renunte
la scoala si sd se marite cu un artist, a completat
Narcisa.

- Ei si tu! De unde-l scosesi... artist? E ab-
solvent de scoald profesionala si a castigat faza
judeteana la concursul ,,Floarea din gradina”.
Insa este dragut foc: inaltut, blond, ochii negri,
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gropite in obrdjorii rumeni..., i-a facut portretul
Gina.

- Canta deja 1n orchestre si castigd bani
frumosi, e inconjurat de fete frumoase dupa
spectacole. E drept, liceene, ca e de varsta lor, a
completat Elena.

- Dar nici fata Letitiei nu e mai prejos, n
privinta frumusetii, si-a amintit Gina.

- Frumusetea este un dar al naturii pe care
trebuie sa stii cum sa-1 folosesti; pe cea exteri-
oard, ca pe cea interioard nu o inteleg multi, ba
nici nu o vad unii, a reflectat Icalas.

Dupa petrecerea pe ultimul drum a colegu-
lui lor, Invatatorii si profesorii din Joimareni au
continuat comentariile la scoald. Cel mai curios,
dacd nu interesat, de data aceasta s-a dovedit
Marin Sovdiald, directorul caminului cultural si
secretarul adjunct al comitetului de partid co-
munal.

- Cum a fost la Tnmormantare? a intrebat di-
rect Sovaiala.

- Jale mare! Momente 1n care nu puteai sd-ti
pastrezi lacrimile oricat de tare ai fi fost. Chiar
si preotul a plans cand au aparut elevii clasei
sale cu coroana de flori, fiecare purtand o luma-
nare aprinsa si un buchet de flori.

- Dar ce, s-au apucat sa antreneze si elevii
la astfel de moment? Or fi intrat si in biserica?
era impacientat Sovaiala.

- Sigur ca da! Ba mai mult, lumea le-a dat
prioritate copiilor, cdnd au aparut cu lacrimi Tn
ochi, a precizat Gina.

- S1, dupa elevi, au venit tinerii din comuna
cu o coroand din partea ,,Clubului ciclistilor”, a
tinut sa adaoge losefina, pe care il organizase
defunctul.

- Dar se mai invéartea pe-acolo un cetatean
destul de Tnalt si plinut, cu parul grizonat, cu
costum si cravata... Cine o fi fost? nu stia Icalas
sau voia sa auda varianta altora.

- Hai sd@ mergem la ore! A sunat de trei mi-
nute, i-a indemnat directorul Soreanu.

lesind de la instruirea privind campania
agricola, realizata la ora sase dimineata chiar de
catre primul secretar datd fiind importanta aces-
teia, directorii Soreanu si Lazureanu s-au in-
dreptat spre statia de autobuz pentru a ajunge la
,barierd”, de unde, cu o masind de ocazie sa
ajungd urgent la scoala. Toate autobuzele fiind
destinate transportului pentru agricultura, au
plecat pe picioare, supdrati cd nu au reusit s ia
nici paine pentru colegii localnici.
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Ajungand la scoald, Soreanu a constatat ca
elevii plecasera cu profesorii la gradina ceapeu-
lui sub Tndrumarea Narcisei, comandantul de
pionieri. A plecat repede dupa ei.

- Buna dimineata! Ce, nu ati mai terminat
cu laudele la adresa lui Dan dupa succesul la
,Floarea din gradind”? De ce nu ati inceput re-
coltarea? Stiti ce ne zise prim-secretarul?

- Ce, n-ai aflat? Pe la judet nu se vorbea de
asta? Aseard, In Oras, dupa ce servise cu Diana
un suc la ,,Dorna” si se plimbau, au fost opriti
de catre trei indivizi, el a fost bagat in gangul de
pe ,,Unirii” si desfigurat in bataie. Au repetat de
mai multe ori sa o lase in pace pe Diana, ca,
daca il mai prind cu ea, 1l omoara, a relatat Elena.

Dupa sedinta de Consfatuiri ale cadrelor di-
dactice, Sindicatul Invatamantului a organizat o
masa festiva la restaurantul ,,Stejarul” din Oras.
Cei doi directori, din Podeni si Joimareni, Lazu-
reanu si Soreanu, S-au asezat la aceeasi masa.
Inca inainte de a fi adus ospatarii gustarile, La-
zureanu a tinut sa spuna:

- Ati aflat marea surpriza?

- Ce vrei sa spui? Ca solistul Dan, prietenul
Dianei, a iesit din spital si cd a ramas cu piciorul
si mana de nu-1 ajuta, iar vorba 1i e gangavita? a
vrut sd arate Soreanu ca stie situatia.

- Aflai si eu adineaori, ca de-aia sunt con-
sfatuiri. Se pare ca a fost gasit autorul moral, cel

0 POZA CAT

care i-a si recompensat pe cei trei faptuitori, i-a
surprins Lazureanu. Inca nu e stabilit, dar de trei
zile este anchetat capitanul Marincu, cel care o
»ajuta” si o ,,consola” pe Letitia la anchetarea
accidentului in care a murit sotul ei. El i-a elibe-
rat pe derbedei din arest pentru a fi savarsit fa-
radelegea, apoi a preluat ancheta pentru a-i fi
acoperit.

- Cum asa? Cine l-a dat in vileag?

- Diana, s-a grabit Maria.

- Ea de unde a stiut? nu-i venea sd creada
lui Soreanu.

- Dupd internarea lui Dan, capitanul s-a
apropiat tot mai mult de Diana, mai intai cu
compasiune si promisiuni ca ii va prinde pe fap-
tasi, apoi a trecut la cadouri si, pentru ca Diana
nu a cedat, a ajuns la hartuiri, ceea ce i-a dat de
gandit fetei. Tntr-o zi, Diana I-a ntalnit pe unul
dintre cei trei si, dupa o discutie, 1-a amenintat
ca-l va anunta pe capitan despre existenta lui.
Derbedeul a inceput sa ranjeasca, dandu-se ma-
re: ,,Nicio grija! Suntem oamenii lui.”, aflase
Lazureanu.

- l-auzi ce chestie! Lupul paznic la oi! s-u
mirat cei de fata.

- Fata a facut legatura intre vorbele prosto-
vanului si atitudinea capitanului fata de ea. S-a
dus la procuror si a depus sesizare, a incheiat
Lazureanu.

-

Daniel Corbu, Ion Muresan si Nichita Danilov
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Cunstartin Pidurears

GROAPA

La o saptimana dupa Sfintii Imparati, intocmai
cu Apostolii, Constantin i mama sa Elena, Nicu
Sever se gandi ca ar fi bine sa-si sape groapa acasa,
in mijlocul bataturii. Isi aduse lopata, cazmaua,
tarnacopul si lucra dezbracat pana la brau. Scuipa
in palme si izbea pdmantul, de cateva ori, cu tarna-
copul, dupd care il arunca. Apuca lopata, scotea
pamantul si 1l punea alaturi. Ramanea pe ganduri
cateva clipe si ofta. Lua, apoi, cazmaua si se lasa pe
ea cu piciorul stang pana cand intra toatd in pa-
mant, pe care il azvarlea in fata sa. In prima zi, o
facuse adancd de un metru. Seara, cand Tudor
Scrobeala, vecinul sau, venise acasa, Se apropie de
gard si 1l intreba:

- Ce faci, Nicule?

- M-apucai sa-mi lucrez groapa, nea Tudori-
cd, am visat eu azi-noapte cd mor poimdine §i ma
gasisei dumneata atarnat cu floarea n gura. Asa ca
de ce sa mai munceasca altii?! Cand eu tot stau
degeaba... si gropasii nu ti-o fac asa cum vreau
eu...

- Bine, ba, Nicule, dar de ce n-o sapasi si tu in
cimitir ca toata lumea?!

- Nu, acolo nu-mi place mie cu toti la un loc,
nu vreau, ca eu nu sunt de teapa lor... Am vazut ca
acum au luat-o cu gropi boltite, cu cavouri si nu e
bine! Mai ales ca, dupa ce l-au impuscat pe
Ceausescu, ,,cel mai iubit fiu al poporului®, si au
dat pogoanele inapoi la oameni, parcd a intrat
strechea n ei. N-ai vazut cd Dumitru Ristea 1-a
omorat pe lorgu, pe frate-sau, pentru hectarul ala
din Gaina... care sa-l apuce mai intai, a crescut
sentimentul proprietatii. Dumitru i-a dat in cap si
s-a dus la puscarie, iar Iorgu ingrasa cimitirul, ce
sd-i faci, oameni nebuni, nu alta! Dar, dacd ne
facem toti boieri, cine o sd ne traga ciubotele din
picioare, ai? la zai, nea Tudorica, dumneata esti
dastept, nu ca mine, care nu leg doua in tei si trei
in snopii de grau. Nenicule, eu vreau asa cum se
facea odatd si cum am pomenit, groapa sa fie
groapa. Si cu asta... gata... am Incheiat.

Nicu Sever infipse cazmaua cu mai multa tra-
gere de inima si arunca, de data asta, pamantul
spre gardul vecinului. Tudor Scrobeald continua
discutia de parca n-ar fi observat gestul vecinului.
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- Si o termini pana poimaine, Nicule?

- Aaai... ce... groapa? Pani la noapte e gata,
nici asa adanca nu este bine, ce fac la nviere?
Trebuie sa fiu mai la suprafatd si sa ies printre
primii, spuse el printre gafiituri. Am toale de in-
mormantare si, maine, ma duc la Coveia, sa-mi
iau pantofi cu varful ascutit, asa-mi plac mie si am
vazut ca se poartd. Poti sa te ... Tn gustul omului?
Nu poti! Pe la doispe, trec pe la popa Viorel si 1i
spun sa-mi faca o slujba frumoasa si lunga ca a
directorului de la Olpo Rudarii Olteniei, ca mi-a
placut si mie... stii ca sunt pretentios nevoie mare.
Las cu gura de moarte sa nu fie popa Georgel, ca
este hot si escroc.

- Bine, Nicule, dar asa 1i zici tu prea cucerni-
cului Georgel? Nu ti-e frica si tie de pedeapsa lui
Dumnezeu?

- Eu stiu... se gandeste putin, stai asa, poate
ca ai dreptate, dar nu ma contrazice, cad mi se pune
pata si te iau la injuraturi la trap rapid. Este vorba
de moartea mea si mie nu-mi place sd ma contra-
zica cineva.

- De, Nicule, cum zici tu...

- Taci, nu ma mai intrerupe, nea Tudorica.
Imi pierd ideile si pe urma nu mai intelegi ce
vreau sa-fi spun, cd esti cam greu de cap. Unde
ramasesem? A, da. Lina Corcodel o sa ma tamaie,
Maricica Partan o sa-mi care apa pana la sase sap-
tamani, iar baba Rita Safta sd ma jeleasca, pentru
ca este a mai prima de la noi, din Rudarii Olteniei.
Stai, cred cd uitai ceva, nu se poate sa-mi mai
aduc aminte?! Eu eram destept odata... da, asta
era. Pe urma, ma duc la Gica Talpa si-1 rog sa-mi
tragd clopotu, ca si eu l-am ajutat destul in viata
asta pe el si apoi nu o face pe degeaba, ca ii opresc
loc langa mine pe acolo in incaperile Domnului...
Ca dumneata, nenicule, nu esti ca mine... care
traiesc de azi pe maine.

Atunci, Tudor Scrobeald vru sa-l intrebe de
ce doarme in tron, in odaia a buna, de la drum, dar
nu stia cum va reactiona vecinul sdu si renunta.
Nicu arunca, la putin timp, dupa ce termina de
vorbit, cazmaua §i ceru o ,figarie*. Se uita inspre
casa vecinului si ofta.

Tnmurgea. Se auzeau, dinspre ulita, discutiile
celor care treceau pe acolo. Dupa ce trase cateva
fumuri, Nicu Sever incepu:

- Auzi, nea Tudoricd, sa
dimineata, ce ma certai, in vis, cu
de ce?

- De ce, Nicule?

- La alea patru pogoane ale noastre, din Giz-
na, el zicea sa pun grau, eu porumb si uite asa ne-
am ciorovait doud ceasuri incheiate. Pii, nu vezi
ca e prost agricultor, ca, si anul trecut, noi am

fi vazut, azi-
al batran si stii
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avut, acolo, tot grau, ori nu trebuie sa pui mai
multi ani la rand, aceeasi recolta tot pe locu ala!
Ca se Tnburuieneaza si nu-ti da cat trebuie la hec-
tar. Ei, spune si dumneata, nenicule?

- Asa e, Nicule, aici ai dreptate...

- Tmi placi, esti om care cunosti si ta-tau a fost
om ca lumea si respectat in Rudarii Olteniei. V-ati
avut bine cu vecinii, v-ati ajutat la muncile campu-
lui intotdeauna, oameni buni, saritori, cinstiti, poate
sa zica cineva ceva? Nu poate!

- Nicule, 1l intrerupse Scrobeala, pot sa te in-
terpelez?

- Interpeleaza-ma, neica, zise el, ca la Parla-
ment, cad sunt o persoand importantd, ce mama
dracului, se umfla Nicu in piept, numai daca oi sti
sa-fi raspund... daca nu o face purtatorul meu de
cuvant, care este Gica Talpa. la pune-ma la incer-
care. la sa vedem ce vrei sa afli de la mine... nu-
mai sa nu fie probleme de securitate nationala, ca
e secrete de stat.

- Nicule, tronul ala al tau, din odaia a buna
de la drum, este din fag sau din stejar?

Nicu Sever se schimba la fata, arunca tiga-

ra si o strivi cu piciorul. Intrebarea il enervase si
se uitd urat la vecin. Ii veni, dintr-odata, sa apuce
lopata, sa se ridice peste gard si sa-i dea cu ea in
cap lui Scrobeald. Dar se stapani. La timp. Tacu.
Cateva clipe. Se gandea. Apoi, 1i raspunse acestuia
pe un ton scazut:
Nu stii nimic, Tudorelule, ma scoti din
minti i trebuie sa-mi {in cumpatul. Nu esti om
care cunosti si nici ta-tau n-a fost om ca lumea si
nu l-a respectat nimeni in sat... un milog si un
orbete... trei la leu si unu degeaba. Asta a fost
Vasile Scrobeala si lasa ca stiu eu mai bine decat
toti. V-ati avut rau cu vecinii, nu va ajutati cu ni-
meni la muncile campului, ati fost oameni rai si ai
mai dusmanosi, nu erafi prea saritori asa si, dupa
una si alta, n-ati fost usa de biserica. Ati furat in-
totdeauna din recoltele vecinilor si, pana la ziua, le
carati pe locurile voastre, cad ati avut pamant
putin... niste saracani, niste milogi, aia e... A dra-
cului interpelare, Tudorelule, parca ai fi in
opozitie, credeam ca este ceva de capul dla al tau
de care te-au tras doctorii cu forcepsul din burta
coanei ma-ta, Stana Scrobeald. Nu ma poate obli-
ga nimeni sa stau de vorba si sa pierd timpul cu un
terchea-berchea. N-ar fi nici democratic si s-ar
incdlca constitutia. Si pleca in casa foarte suparat.
Tn noaptea aia, el nu se mai culca in tron, ci in pat
n odaia din mijloc.

A doua zi, de dimineatda, Nicu Sever astupa
groapa. Se razgandise. O sa-1 tocmeasca pe mais-
trul Ion Cojocarel sa-i faca si lui un cavou in cimi-
tir, pai cum toti milogii sa aiba si el nu! Se poate?!
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,»Cu ce sunt aia mai presus decat mine, au doua
capete?! zise el cu un glas deznadajduit. Nu sunt
tot oameni?! Si au pacate mai mari decat mine si
Dumnezeu alege... Ce, cocoana colonelului
Vicsoreanu sa stea in cavou ca o doamna impreu-
na cu barbatu-sau si eu nu! Nu este drept, asa cum
are toatd lumea, eu de ce n-as avea?! Ca in fata
mortii suntem toti egali si bogati si sdraci...

Nicu Sever se imbraca in hainele bune, de
inmormantare, se incaltd In pantofii vechi cu var-
ful ascutit, ca altii n-avusese timp sa-si cumpere.
Trecu suparat pe ulitele satului si nu vorbi cu ni-
meni. Dupa pranz, o intalni pe Rita Safta, care se
intorcea de la Cabinetul Medical Individual Dr.
Mariana Fulga, si o opri.

- Babica mea a buna, ma pregatesc — zise el cu
lacrimi Tn ochi — de marea trecere de un drum lung
si vreau sa te rog ceva din tot sufletelul meu cel
necdjit... Se opri. Cateva clipe. Sa ma jelesti cum
stii, dumneata, mai bine si mai cu foc... si ma tina
minte tot satu asta de amarati. Uite iti platesc de
acum, ci nu vreau sa raman dator. Nicu Sever
scoase 0 bancnota de 50 de lei. Primeste-i... sunt
singuri mei bani si nu ma refuza.

- Nicule, ce ai, daica, incerca sa-l1 incurajeze
femeia. Pai, tu esti de moarte, ditamai zdrahonul?!
Lasa, aia cu coasa sa vind si s ma ia intdi pe mi-
ne, cd sunt uitatd de Dumnezeu si peste treizeci-
patruzeci de ani sa se strambe la tine. Nu iti iau
banii, lasd cd om vedea noi, tindnd cont ca tu
fusesi sincer cu mine poate iti fac o reducere, am
fost prietend cu muma-ta, cu Lucretia, si o fac pe
gratis, mai vedem noi, ce este asa mare graba ?!

- Bine, dar imi promiti ca ma jelesti ? iti las
cu gura de moarte. Nicu se aplecd, 1i apuca mana
si i-0 sdruta.

- Da, iti promit, zise femeia miscata de gestul
lui.

Nicu Sever se duse, spre seard, la Primaria
Rudari, sa vorbeasca cu Dinu Marin, viceprimarul,
cu el se avea mai bine. Voia sa-l roage, sa-l treaca
pe lista ajutoarelor sociale de stat, sa-si faca la ci-
mitir cavou. Nu se putea acolo, sa-1 aiba macar in
atentie cand veneau banii nerambursabili de la
Uniunea Europeana. Era ultima lui dorinta. Pe vi-
ceprimar nu-l gasi. Statu pe scarile primariei si 1l
asteptd mult timp, dar el nu veni. ,,Trebuie sd so-
seasca viceprimarul, nu se poate, ca vreau sa-i Spun
doar doua vorbe“, gandi Nicu. Pleca acasa tarziu.
Drumul 1 se paru lung. Atunci, realiza cd este sin-
gur si nu-1 ajutd nimeni.

In dimineata urmatoare muri. Il gisi Tudor
Scrobeald spanzurat de o grindd a soprului. Nicu
Sever avusese dreptate. Iar tronul, din odaia a buna,
de la drum, avea capacul pus si era batut in cuie.
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LECTOR

ENIGMA SI
PARADIGMA
EMINESCIANA

Desfasurat sub rigorile intertextului dialo-
gul ontologizat propus de hagiograful Alex.
Stefanescu, cu originalitate si rafinament, in
Eminescu poem cu poem. La o noua lecturd
(Ed. Alffa, 2017), vine sa confirme, in mod ex-
pres, asertiunea cd rostul pe lume al criticului
literar pe de o parte ,,este in intregime o aplicare
si o exersare a ideilor sale la obiect” (I.A. Ri-
chards, Principii ale criticii literare. Bucuresti:
Ed. Univers, 1974, p. 52), iar pe de alta parte —
cum marturiseste cu oarecare
prudentd si delicatete in cu-
vantul dintai al cartii — ,,sa
incercdm sa Intelegem ce
anume ne emotioneaza si
prin ce mijloace” poeziile
»omului deplin al culturii
romanesti” (C. Noica).

Motivatia ~ demersului
sau ontologic se justifica
prin aceea ca de pe lista exe-
gezelor de eruditie, temeini-
ce si profunde, nu trebuie sa
lipseasca interpretarile rezul-
tate, in genere, ca urmare a
punerii in abis, adica intre
doud oglinzi, a constructiilor
poetice eminesciene, si cd
era nevoie de ,,intoarcerea la
text”, disectia respectiva
fiind categoric dictata de adevarul ca ,,parti con-
siderabile din poemele eminesciene sau chiar
poeme intregi n-au fost examinate si comentate
niciodata de criticii si istoricii literari”.

In viziunea lui Alex. Stefanescu ,,mitul
Eminescu” ar trebui (si ii dam dreptate:) recon-
siderat. Suntem preveniti ca ,,succesul lui Emi-
nescu” nu ,,se datoreazd exclusiv muzicalitatii
versurilor lui”, cum exagerat, nutrind un exces
de zel incalificabil, au incercat sa ne convinga,
didactic, anumite spirite, zelatorii de serviciu ai
unui biografism fantazmat. Abandonand, asadar,
tezele, antitezele si ipotezele ,,arhetipale” Alex.
Stefdnescu reactiveaza / reactualizeaza impera-
tivul analizei metodice a poeticii eminesciene,

>fgnescu
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modelul sdu hieratic fiind in context, orice alt-
ceva s-ar spune, George Calinescu.

Incursiunea esteticd a lui Alex. Stefanescu
in universul hermeneutic extrem de cliseizat si
n exces format in jurul operei poetice a lui Mi-
hai Eminescu se produce din ratiunea de a for-
mula un diagnostic critic precis pentru toate cele
72 de poezii antume ,,tezaurizate” in Editia Per-
pessicius a volumului Opere. Poezii tiparite in
timpul vietii, I. Bucuresti: Fundatia pentru Lite-
raturd si Arta ,,Regele Carol 1I”, 1939), si — n
alta ordine de idei — pentru a pune alt funda-
ment, aceasta operatiune privita intr-un sens mai
larg, realelor resurse expresiv-anatomice identi-
ficate Tn arheologia poemelor care, cum suge-
ram, ,,au beneficiat” si de omisiuni, dar si de
elogii tumultoase, pe acestea din urma le-am
putea numi — si apocrife, imprejurare in care,
presupunem, toate la un loc,
constituie punctul de plecare
rational al judecatilor de va-
loare, estetice sau nu, ale
,unor oameni cu aparenta de
inteligentd” (G. Célinescu).

In consecintd, traiectul
intelectual-critic, obiectiv si
persuasiv, al lui Alex. Stefa-
nescu, de o justete argumen-
tativa fard echivoc, serveste
la clarificarea / demonstrarea
proprietdtii mitopoeticii emi-
nesciene si in niciun caz la
negarea ,,abisului ontologic”
al ,,omului real” Eminescu
care ,,a creat o opera de o
valoare neverosimila” (Sve-
tlana Paleologu-Matta).

Studiul Eminescu poem
cu poem. La o noud lectura ne ofera n motive,
suficiente si convingatoare, chiar daca au produs
efecte contrare in logica unor jongleri literari, de
a accepta ,,ideea poetica” ca inlocuirea unor
tabuuri care contin sau ,legifercaza” altele si
altfel de apetente, satisfac obligatoriu dezidera-
tul lui G. Calinescu de a ,,avea certitudinea va-
lorilor” (Principii de estetica, 1939, p.14).

Impactul cauzat de Alex. Stefanescu in res-
pectiva lucrare, definitorie si fundamentala, to-
tusi, pentru Eminescologie, este in masura sa ne
ipostazieze, cu alte cuvinte sa ne propund, un
altfel de Eminescu, sa recunoastem, mult mai
impresionant, mult mai apropiat de omul-
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Eminescu si nu de personajul-Eminescu. Reflec-
tiile, lucide, generatoare de pretexte ludice, de o
constantd intransigenta, demonstreaza stiintific,
unitar si lectorial, ca strategia de ,,deconstructie”
initiaticd, reductibild de la un poem la altul, a
ilustrului ,,alchimist” Alex. Stefanescu, este de a
ne determina sa patrundem subtil, fara complexe,
punandu-ne la indemana un cod iesit din comun,
nedisimulat, de descifrare a Antumelor emines-
ciene, in complexa lor structura astfel incat sa
existe rostul de a le imprima, inovator, ignorand
traditia exegetica, un inteles ontic.

Noua paradigma de explorare critica a pri-
mei faze de creatie poeticd a lui Mihai Eminescu
deschide perspectiva discutiilor despre semnifi-
catia analizei critice a scriiturii (termenul avand
sensul pe care i-l atribuie Roland Barthes), astfel
incat sd aseze pe temelii solide, psihanalitice
»intregul univers al lucrurilor” (Umberto Eco,
Lector in fabula. Bucuresti: Ed. Univers, 1991, p.
67), care, intr-un fel sau altul, au avansat inter-
pretari teoretice si contradictorii, utopice chiar,
dificil de receptat. Diferenta intre logosul scripti-
bil dezvoltat de estet si dizertatiile cronografilor
de dinaintea sa este substantiald, ea postuland
alegatia ca ,,un text este un produs a carui soartd
interpretativa trebuie sa faca parte din propriul
mecanism generativ” (U. Eco, op. cit., p. 84).

Intrunind aceste caracteristici lucrarea lui
Alex. Stefanescu proclama, anticipativ, nevoia de
renuntare atat la vechiul ,,delir al lecturii” (Sve-
tlana Paleologu-Matta), cat si la sacramentalele
grile ontologice de lectura si interpretare a poe-
ziilor eminesciene, astfel incat sa se depaseasca
prejudecatile (mai ales speculatiile) din jurul apa-
rentului ,,ultim mare romantic al Europei” — Mi-
hai Eminescu. La urma urmei constituie pentru
noi, contemporanii sdi, o obligatie, daca vreti — 0
prioritate sd credem continuu in ,,puterea de se-
ductie” a unui fenomen fundamental pentru lite-
ratura romana, mai ales ca Alex. Stefanescu ana-
tomizeaza in detaliu un ,,Eminescu viu si vero-
simil, fard ostentatie si fara pretentia de a epuiza
posibilitatea altor interpretari” (Rdzvan Voncu).

Comentariile, reconstructive si providentia-
le, ne indicd un Alex. Stefanescu intolerant cu
virtuosii teoreticieni eminescologi convertiti la o
fatala decadenta, inversunati contra tuturor celor

care au o cu totul alta optiune ,,aplicativa” asu-
pra celui ireversibil intrat Tn patrimoniul cultural
romanesc — Mihai Eminescu.

Dincolo de retorica / oratoria minutios ex-
puse, distingem la estet stilul propriu, imprevi-
zibil si permanent, de gandire criticd pusa in
miscare, fard intentii polemice, in descifrarea
enigmelor si misterelor aflate in structura poe-
melor eminesciene, stiinta de a cerceta / diseca
textul labirintic devenit, in acceptiunea lui R.
Barthes, ,,obiect al placerii”.

Spectacolul este fascinant. Limbajul obscur,
bombastic, in care au fost pand acum decriptate
si cu care ne-am obisnuit, de exemplu, al cele-
brelor poeme: Luceafarul, Cugetarile sarmanu-
lui Dionis, Scrisorile, Glossa, Oda (in metru
antic), La steaua, este categoric denuntat de
Alex. Stefanescu, nu atat prin sugestie, cat prin
dimensionarea ferma, in alta forma, a avatarului
ce-1 presupune prima instantd a lecturii, si, de ce
nu, pronuntarea in regim de urgenta a unei solu-
tii clar exprimate, fara invelis fantasmagoric, de
evaluare. Patrunzand in ,,nemarginirea de gandi-
re” eminesciand, constient de scopul inalt ce-l
presupune critica literara, devenitd la urma ur-
mei o0 ,,prise de conscience de la conscience
d’autrui” (G. Poulet), Alex. Stefanescu isi asu-
ma riscul de a ne infatisa, transat, intr-o sintaxa
sublim intertextualizata, poem cu poem, vers cu
vers, articulatiile mesajelor auctoriale eminesci-
ene, trans-gresandu-le in spatiul coerent al scrii-
turii sale. Cu alte cuvinte, Alex. Stefanescu con-
cepe axiologic un altfel de model, identificator,
de reconfigurare a Antumelor eminesciene.

Este motivul pentru care suntem de parere
cd Eminescu poem cu poem. La o noud lectura
este o piesa esentialda dintr-un veritabil si com-
plicat puzzle eminescologic fard de care nu se
poate reface ,,imaginea cosmica” a Marelui Po-
et, si nici descoperii cu adevarat ,,cheia cu care
am putea descifra «enigma» lui Eminescu”
(Mircea Eliade, Postfata la vol. Rosa Del Conte,
Eminescu sau despre absolute, 1961).

In concluzie, Alex. Stefinescu nu demiti-
zeaza idolul venerat si contestat al romanilor —
Eminescu, ci il aseaza antropologic pe un soclu
trainic si temeinic, mult mai vizibil decét i I-au
ridicat Maiorescu si Calinescu.

e e
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MOARTEA IN
POZITIE DE DREPTI

Intr-o literaturd care inca nu se induri si se
dezbare de obiceiul invocarii spectrului comu-
nismului, a cozilor interminabile la carne si lap-
te de la care, dupa ore bune de asteptare, riscai
sd pleci acasa nu numai cu papornita goala ci si
cu hainele si cu orbitele ochilor mai mult sau
mai putin sifonate, intr-o puzderie de carti care
prezintd ca una din cele mai inimaginabile sufe-
rinte umane nu absenta painii ci vanzarea ei pe
cartela, speranta pentru subi-
ecte si teme noi si actuale
vine, cu cateva exceptii, de la
generatiile tinere care fie au
prins prea putini ani de viatd
in vremurile amintite, fie nu
le-au cunoscut deloc. Roma-
nul de debut al lui Claudiu-
Liviu Onisoara, Padurea
(editura Art Creativ, Bucu-
resti, 2019), premiat de edi-
turd drept cel mai bun roman
pe care si l-a trecut la catastif
in respectivul an, este un
semn nu numai ca litera scri-
sd si nevoia de a scrie 1si
gdseste ecou 1n sufletele tine-
re, ci si cd acestea Vin din

e ey

intelectuale de a aduce literatura romana in se-
colul XXI, ajutdnd-o sa paraseasca definitiv
secolul XX.

In chiar cuvantul inainte al cirtii, conceput
ca o atentionare cu iz de justificare, autorul isi
avertizeaza cititorul ca se va lovi de o lectura
care refuza sa fie doar enumerarea unor fapte si
prezentarea succesiunii acestora, urmand sa in-
talneasca, mai degraba, randuri care sa-i puna
intelectul si puterea de interpretare la grea in-
cercare: “Padurea este un termen caruia fiecare
i1 va stabili sensul in functie de cele prezentate.
Libertatea creionarii lui este unul din mecanis-
mele fundamentale pe care le-am géandit in con-
ceperea romanului. Este o metafora? O lume
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noud? Un nou pamant? Si cum poate fi integrat
intelegerii actuale? Ei bine, aceasta este o sarci-
nd deja independenta de literele pe care le-am
imprimat pe hartie.”

Claudiu-Liviu Onisoara isi plaseaza actiu-
nea In Bucurestiul toamnei 1997 (singura lega-
turd cu realitatea), proiectandu-si cititorul Intr-
un univers personal in care il lasa sa rataceasca
impreund cu personajul principal, procurorul
Heinrich Barnea, resimtind, alaturi de acesta,
efectele unei lumi in care peste tot isi face simti-
td prezenta amenintarea: cu moartea, a padurii, a
depersonalizarii. Indiferent de cheia in care se
citeste romanul, trebuie sa se tind cont de atmos-
fera pe care o imagineaza autorul, una cenusie,
intunecatd, depresiva, caracterizatd de o ploaie
care, fara a se opri, devine diluviu, inundand
orasul, transformandu-se in calamitate si silind
personajele sa-si pardseasca locu-
intele, sd ceard ajutor si sd aiba
interactiuni care sunt caracteristi-
ce situatiilor de criza. Intr-un ab-
surd kafkian planeazd ameninta-
rea padurii, un loc pe care este
suficient ca oamenii sa-| viziteze
pentru a fi transformati, pentru a
deveni altii, pentru a fi incorpo-
rati intr-un sistem pe care Hein-
rich Barnea il resimte ca pe o
amenintare. In final, temerile pro-
curorului se aratd indreptatite,
padurea dovedindu-se a fi forma-
td din oameni deveniti copaci,
controlabili, inclusi intr-o noua
ordine sociald. Lucru pe care, de
altfel, autorul il anunta din start,
alegénd tema ploii, a potopului, acesta semnifi-
cand, in simbolisticd, nu sfarsitul lumii ci inlo-
cuirea unei lumi uzate cu o alta noud. Grotescul
care caracterizeazd personajele din jurul lui
Barnea nu face decat sa justifice o “innoire” a
lumii — trasaturile fizice 1i prezinta (cu exceptia
Silviei, sotia lui Heinrich) respingétori, dar mai
ales actiunile si atitudinile lor. Caz in care, pe
buna dreptate, ploaia nu numai ca are darul de a
spala si a regenera, ci devine o pedeapsa colectiva.

La o analiza aprofundata, insa, padurea nu
mai reprezinta, asa cum s-au pus bazele Thebei
prin incoltirea spartoilor lui Cadmos, cetatea cea
noud, ci nebunia, obsesia si depersonalizarea. In
viziunea deformatd a lui Heinrich, Bucurestiul,
pustiit, devine un oras malos, un purgatoriu, o
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imagine a lumii desacralizate. lar Barnea, con-
damnatul care rataceste pe strazile acestuia, fara a
mai avea vreo sansd de scapare. Pentru ca oamenii
sunt capabili sa fugd de pericolele exterioare, dar
nu si de cele interioare. Or, manifestarea Schizo-
freniei posibil paranoide este pericolul caruia per-
sonajul principal nu are cum sd i se mai opuna.
Declansarea bolii o pot reprezenta evenimentele
stresante ale profesiei de procuror (autorul suge-
reaza vag acest lucru in chiar inceputul volumu-
lui), dar si alte spaime si traume, din copilarie sau
mai recente, cu care se confrunta acesta. Si, fara sa
starneasca prea mult mila cititorului, desi inima
continua sa-i batd, moare fara sa se ageze pe cata-
falc, in pozitie de drepti, pierzandu-se pe sine, de
sine si de realitatea inconjuratoare.

Timid subliniata, si mai mult in justificarea
cuvantului Tnainte al autorului decét in cuprinsul
povestii, se regaseste tema iubirii ca panaceu.
Romanul se incheie cu perspectiva deloc tusata
a Silviei Barnea, care, departe de a fi moarta,
integrata 1n corpul padurii sau pierduta, ci doar
insarcinata, este cea care il cheama pe Heinrich

0 POZA CAT

la realitate. lar acesta, din adancurile abisului
nebuniei sale, din intunericul in care se zbate, o
recunoaste lasand cititorului speranta unui final
Mai putin apasator, in care iubirea, in loc sa fie
ea 1nsdsi o nebunie frumoasd, devine scapare.
Rémane la latitudinea cititorului modul in care
va parcurge paginile lui Claudiu-Liviu Onisoa-
ra, s1 mai ales modul in care va duce la bun sfar-
sit provocarea lansata de acesta, anume dezlega-
rea sensului padurii. Inradacinare? Dezradicina-
re? Spaima unui tanar sensibil si idealist de a nu
fi cu nimic deosebit de cei din jurul sau?

Indiferent de raspunsurile pe care si le vor
da cititorii volumului, cu siguranta ar fi intere-
sant de lansat si catre autor o ghicitoare: ce este
Padurea, un moft caracteristic multor romani de
a-si vedea numele tipdrit pe coperta unei carti,
numai bund pentru a face sd se zbata genele
tinerelor interesate de litera scrisa, sau un debut
reusit si un pas catre un viitor in care, recu-
noscandu-i-se numele, Claudiu-Liviu Onisoara
va contribui Tn mod constant la imbogatirea lite-
raturii romane?

0 MIE DE CUVINTE

Christian W. Schenk, lleana Mdlancioiu, Lucian Vasiliu, Cassian Maria Spiridon,
loana Diaconescu, Gellu Dorian, Florentin Palaghia, Adrian Alui Gheorghe
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REINTOARCEREA LA
CLASICI

Reprezentant al noii generatii de critici,
Rézvan Voncu practicd un discurs agreabil si
atractiv, contrazicand perceptia generala con-
form careia pagina de criticd si istorie literara
ramane, invariabil, cantonata intr-o pretiozitate
arida. Preocuparea sa constanta pentru trecutul
literaturii romane, ca si pentru prezentul ei, s-a
materializat intr-o serie de studii si cercetari, ce
impun o constiinta criticd modernd, venind in
Tntdmpinarea noii paradigme de receptare a citi-
torului  contemporan. intre
aceste lucrari, amintim: Sec-
vente literare contemporane
(doua volume, 2001-2002),
Orizonturi medievale (2003),
Despre Preda (2003), Eseuri
critice (2005), Textul confesiv
in literatura romdna veche

prin grila istoriei literare, cat si prin cea, mai
dezinhibata, aproape anarhica, a receptivitatii
actuale.

»Mentiunile sale de istorie literard”, modest
numite asa, din recentul volum, Lectura clasici-
lor (Editura Neuma, Cluj-Napoca, 2021), reu-
nesc, dupa precizarea autorului, ,,atat valori con-
sacrate, apartinand canonului literar, cét si pro-
puneri de relectura a unor scriitori mai putin
cunoscuti, dacd nu de-a dreptul niste glose pe
marginea unor opere fard mare relevanta esteti-
cd, dar avand menirea lor in tabloul istoric al
unei epoci.” Asadar, preocupat mai mult de
»procesul reflectiei”, decat de ,tentativa de a
furniza un nou canon”, autorul converteste dis-
cursul traditional intr-un comentariu proaspat,
pe deplin acordat noilor coduri de lectura. Cu
toate acestea, nu pierde din vedere eleganta si
subtilitatea exprimarii, atitu-
dinea detasat-echilibrata si,
mai ales, farmecul unor po-
vesti de viata, strans legate de
soarta operelor interpretate.
Astfel, intr-un efort recupera-
tor, sunt aduse mai aproape
de sensibilitatea cititorului

(2006), Fragmente de noapte
(2008), Secvente literare con-
temporane. O panoramd a

Lectura clasicilor

Memund oo Sharie Hlerara

actual, personalitdti ale epocii
medievale si pasoptiste, n
variile lor incercari de a im-

deceniului 1990-2000 (2009),
Un deceniu de literatura ro-
madnd.  1998-2008  (2009),
Zece studii literare (2010),
Labirintul marturisirii. Stra-
tegii autoreferentiale in lite-
ratura romana medievala
(2012), O istorie literara a
vinului in Romania (2013),
Poeti romani de azi, I (2015), Arhitectura me-
moriei (2016), Scriitori evrei in cultura romdna
(2020), Critici romani de azi (2020), toate con-
figurdnd spatiul de manifestare al spiritului
creator romanesc, Spre care se Tntoarce cu regu-
laritate criticul, reluand texte, interpretari, mar-
turii, cu aceeasi pasiune si curiozitate. Aceste
reveniri la autori cunoscuti sau cvasi-uitati re-
dimensioneaza perceptia publicului asupra tre-
cutului nostru literar. Si parcd mai mult ca ni-
ciodata, este nevoie acum de un cuvant lamuri-
tor si avizat care sa faciliteze intelegerea unor
contexte istorice si culturale, iar Razvan Voncu
nu ezitd sd ofere 0 asemenea cheie de lecturd
viabila a textelor deja clasicizate, privind atat
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pune mediul cultural roma-
nesc in context european.
Spectrul se largeste treptat,
asezand sub reflector opere si
scriitori din generatii diferite.

In ecuatia acestei reeva-
luari, un rol fundamental 1l
detin editorii si Tngrijitorii de
editii stiintifice, care furnizeaza publicului, spe-
cializat sau nu, accesul la texte, adesea cazute In
uitare sau considerate desuete. Aceste aparitii
editoriale, relativ recente, Ti prilejuiesc autorului
un exercitiu comparatist si hermeneutic, soldat
Cu interesante asocieri si nuante. Detaliul de
istorie literard, absolut necesar intr-0 astfel de
abordare, insoteste textul critic, oferindu-i per-
spectiva, Insd o anume amprentd afectiva, pro-
portionat raspanditd, confera discursului lui Réz-
van Voncu nota personald. Din acest unghi, ope-
rele analizate incita curiozitatea cititorului mo-
dern cu mentiuni de ordin biografic, aflate intr-
un raport de interdependentd cu pagina scrisa
(un exemplu concret: Tudor Vianu). Nu de putine
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ori, criticul are in vedere confesiuni, note de jur-
nal, memorii, precum si pagini de publicistica,
alteori de corespondenta, ce, corelate cu beletris-
tica, pot furniza tabloul complex al unei perioade.
Avem aici, pornind de la astfel de texte, necesare
reconfigurari ale unor episoade biografice, fa-
cand referire la Titu Maiorescu, loan Slavici,
Valeriu Braniste, Nicolae lorga, G. T. Kirileanu,
Mihail Sevastos, loan Hudita s.a. Decodarea rea-
litatilor trecute sau prezente se realizeazd mult
mai eficient prin intermediul acestor marturii,
dincolo de calitatea lor estetica implicita.

Cu simplitate si finetea-i caracteristicd, se
apropie autorul nu doar de protagonistii epocilor
literare trecute, ci si de exegezele contemporani-
lor, facand trimitere la cateva dintre acestea in
partea a doua a volumului de fata. {i retin aten-
tia, printre altele, interpretdrile lui Alex Stefa-
nescu din Eminescu, poem cu poem, ,.carte fru-
moasd”, care furnizeaza ,,un Eminescu viu si
verosimil”, studiul Simonei Vasilache despre
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Caragiale, scriitor care a suscitat n ultima peri-
oada exegeze minutioase, precum si analiza lui
loan Holban ce aplica operei lui lon Creanga o
grild de lectura modernd. Monografia Doinei
Rad despre Stefan J. Fay este apreciatd pentru
sobrietatea analitica si luciditate, iar studiul lui
Horia Garbea despre personajul literar romanesc
pentru capacitatea asociativa si originalitate.

Familiarizat cu pagina de istorie literara,
Razvan Voncu oferd in Lectura clasicilor o
imagine clara asupra unor momente-cheie din
cultura romana, agsa cum s-au reflectat ele in
viata si opera unor mari scriitori. Discursul sau
critic este unul de impact, retrospectivele sale,
personalizate si serios documentate, proband
responsabilitatea si echilibrul judecatilor de va-
loare. La acestea, se adauga tonalitatea melodica
a demersului analitic, remarcata si de Irina Pe-
tras, acea caldura a vocii critice, dovedind inte-
legere si empatie pentru cei care au trait si au
scris In timpuri greu incercate de istorie.

O MIE DE CUVINTE

Emil Boroghina, Valeriu Delacheza si Nicolae Marinescu
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Etya Kaka

ALEXANDRU CIOCIOI
SI-A LANSAT LA APA
CORABIA CU STATUI

SA NAVIGHEZE
PURURI PE VALURILE
TIMPULUI

(Corabia cu statui - Poeme umede -

Editura Tracus Arte, 2021)

Cunoscutul poet Alexandru Ciocioi ofera
cititorilor, drept cadou inaintea Craciunului din
2021, volumul de poezii ”Corabia cu statui”,
intr-o prezentare grafica deosebita, sensibila si
in consens cu versurile, publicata la prestigioasa
editura Tracus Arte.

DI. Alexandru Ciocioi, poet
de renume, prin excelentd cita-
din, cu experienta indelungata
in arta liricA a cuvantului, si-a
construit un drum al sau, origi-
nal, pornit din interioritatea per-
sonald desi temele alese cuprind
cele mai diverse ipostaze exis-
tentiale, uimind si incantand
cititorul cu fiecare volum iesit
de sub tipar.

Poet al subtilitatilor de sim-
tiri si ganduri, scrie o lirica a
parabolelor exprimate prin me-
tafore ncriptate, prin figuri de
stil originale, ingenioase, cum-
va, marturisirile sale de suflet cautand sensurile,
rosturile vietii in tot ceea ce exista pe pamant, in
trecutul amintirilor, in prezentul trairilor, in vii-
torul sperantelor. Recunoaste logodna sa pe via-
ta cu poezia, crez si motivatie de a fi...: 7O frun-
za de nuc/ adoarme pe masd/ nu am usd/ nici
fereastra/ am doar credinta/ in stalpul de casa/ ca
vine 0 zi cand voi fi mire/ pentru o carte ce ma
asteaptd/ pe grinda din copilarie/ sd ma scald in
departe/ unde umbld descultele ploi/ pentru
adancul din doi/ si atunci frunza de nuc/ va face
o casd/ din lemnul cel vechi/ de bunic.// Doam-
ne, fii bun/ cu frunza de nuc/ instelata-n abso-
lut.” (Frunza de nuc)

Filozofia sa despre viatd, numeroasele ca-
rari pe care isi despleteste gandurile, pune in

Alexandru Ciocioi

CORABIA CU STATUIL

Poeme umede
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centrul existentei, ca pe un miracol, femeia si
dragostea pamanteana nutritd pentru ea: ,,Cand
ochii tai/ danseaza pe flori/ dimineata plange/ ca
nu are chipul tdu/ sd ramana Statuie/ si cantec/
pentru culorile/ alungate de la masd/ pentru ta-
cerea lor.// Umblatoarea prin vis/ nu are nicio-
datd/ o casd.” (Umblatoarea)

Nostalgii, visari sunt picurate in versuri de un
rafinament filtrat de maturitate si puterea simta-
mintelor, devoaland o sensibilitate ascunsa cu
tandrete in farmecul naturii: ,,In fiecare frunzi/
doarme o tacere/ in fiecare floare/ o chemare can-
ta/ sa-ti aminteascd/ ca ploaia de seard/ asteaptd/
sa-i dai numele tau.// Drumul/ incd mai sta anco-
rat/ in sufletul acoperit/ cu ramuri de nuc/ in um-
bra carora/ se nasc secundele/ pentru un maine/
incoronat/ cu anotimpuri.” (In fiecare frunzi)

DIl. Alexandru Ciocioi ne daruieste o poezie
prin excelentd meditativa, extrem de slefuita,
caracterizatd de o infinita iubire
pentru radacinile stramosesti,
mama si tatal sunt alean de su-
flet si sprijin de gand si fapta.
Lexicul sau cuprinde cuvinte ce
se armonizeaza cu vesnicia sa-
tului: ciuturd, iernat, prispa,
cobilitd, marama, mire, prunc,
piatrd, troitd, vecernie etc., si In
mod firesc cu modernitatea sti-
lului sau literar: Prapastia/ un-
de se scalda uitarea/ e pazita de
un vis/ plecat din poarta/ unde
doarme o maramad/ tesutd/ din
trairea unei iubiri/ stapanitd/ de
jocul unui drum/ cu lemnul/ din
grinda casei.// Pentru maine,
rugaciunea de parinte/ fumuie dincolo/ de cobi-
lita vremii/ acolo unde/ se imbracd secundele/
pentru nunta de scanduri.” (Pentru maine)

Un alter ego al poetului cu mintea plecata la
stele este pamanteanul in lupta sa cu traiul de zi
Ccu zi, numindu-1 ”vecinul” de existenta ale carui
zbateri telurice il sensibilizeaza adesea: “Veci-
nul meu/ are trepte putine/ la casa/ si fantana din
curte/ e uscata de vorbe/ neduse la soroc (...)//
Vecinul meu/ are trepte putine/ la casd/ si dru-
mul pana la ele/ crede ca maine/ florile vor can-
ta/ o alta inviere/ numai a lui!” (Vecinul) Si,
recunoaste poetul, toate drumurile sale ce au dus
citre toamna vietii au avut drept dascal literar
harul divin. lata parabola prin care se destdinuie:
"Intr-o dimineatd/ imi zambeste o toamnd/ in-
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trebandu-ma/ de ce am zapada/ in ochii ce merg/
pe drumul pavat/ cu spini, cu flori/ si intrebari/
umezite de patima.// Fard sa-mi spund,/ inima s-
a asezat/ temelie/ facAndu-ma cariatida/ ce poar-
td pe un umar/ o culoare umand/ pe celalalt o
pand/ daruita la nastere/ de un inger/ trimis sa
ma invete/ a scrie!” (Dialog)

Versurile domnului Alexandru Ciocioi au o
incarcatura densa, consistenta, metaforele sunt
curajoase, caracterizate de luciditate si realism,
oglindind adevaruri necosmetizate, nu edulcore-
za adevarul ci ni-1 prezinta nud, aproape dureros
de pur. Stilul literar este sobru, fara inflorituri
lirice, acceptand cu barbatie resemnatd ceea ce
i-a oferit viata, cat si trecerea in lumea misteri-
oasa de dincolo: ,,Sa ai curaj/ sa vii pe lume/
numai s vezi/ cum aratd lumina/ si cand ai apa-
rut/ ai strigat la ea/ cd nu o poti imbratisa/ asa
cum ai fi vrut.// Sa ai curaj/ sa mergi pe drum/
pana se tocesc talpile/ si se iscalesc/ pe cate o
piatrd/ cu o picatura de sudoare/ peste pata de
sange/ a unui bob de grau.// Sa ai curaj/ sa te

0 POZA CAT

lipesti/ pe o coala de hértie/ nestiind daca un
ochi/ pentru o secunda/ iti va da viatd/ si-n urma
ei/ vei deveni cuvant.” (Sa ai curaj)

Poeziile sale par sa fie cioplite pe verticala
existentiald, nu cunosc un alt sens, alcatuind
cariatide pornite din teluricul vietii si sustinand
cerul de deasupra pe umerii lor. Dupa ce le-a
insuflat har din zestrea talentului sau, Poetul le-
a urcat pe o corabie — oricare dintre cartile sem-
nate de-a lungul anilor — lanséand-o la apa sa
navigheze pururi pe valurile timpului: "Mi-a
trecut pe la poartd/ o corabie cu statui/ adunate
din cetate/ multe dintre ele/ cu zabrele la ochi/ si
gura.../ vaduvita de grai./ printr-0 Citusd murda-
ra/ mai geme un cantec/ numai de ea stiut/ dar
destul de puternic/ sa ajunga la flori.// O mana/
desprinsa de gandul cioplitorului de secunde/ a
cazut pe caldaram/ privindu-ne/ ca o durere fara
vina./ Vecinul meu tacea/ pe banca de lemn/
unde eu uitasem/ cum se nasc cuvintele/ ce spri-
jina cerul..// Hai in casa, tatd!/ pe stradad/ se pus-
tieste ziua!” (Corabia cu...)

Gellu Dorian, Daniel Corbu
si George Vulturescu
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lon Caramitru, Angela Baciu,
lon Hadadrca si Liviu loan Stoiciu



Noul Literator, Nr. 45, martie 2022

Puut Coetyu

VIATA CA O
NESTIINTA VESELA

Scenariul poeziei lui Nicolae Coande reuneste
doud atitudini (care s-ar exclude dacd nu ar fi si
contigue): un imaginar ludic tentat de ingeniozitati
si picanterii de limbaj, si, emanand din el, o refle-
xivitate existentiala grava. Aceasta pendulare intre
pitoresc si dramatic, aceasta combinatie intre Tha-
lia si Melpomene (,,rasu’-plansu’) este caracteris-
tica liricii sale si marcheaza si
volumul Plagiator. 1962 (Editu-
ra Maiastra, Targu Jiu, 2017).
Intentia scriitorului (care se si
concretizeaza) este de a surprin-
de, de a provoca cititorului o
puternicd impresie: ,,M-am nas-
cut intr-o vreme cand toti erau
morti/ Ascunsi uitati sau nu
gandeau prea curat/ Am umblat
printre ei Tmbracat in bacterii/
Cu adevarat frumusetea nu exis-
ta decat in infern.” (1962).

Declarandu-se un simplu
,plagiator”, el recunoaste ca este
un constituent inscris ntr-o seri-
alitate, cd mereu alte forme Tm-
braca acelasi continut (,,toate-S
vechi si nouda toate”). lronie,
detasare afectiva, expresie frus-
ta, imagini dezabuzate alcatuiesc
modalitatea acestei lirici. Pentru poet, totul este
calp, realitatea este ipocrita, ,,cazanul unde se fa-
brica vise pentru cretini delicati”. Nici iubirea nu
are autenticitate: ,,Sa furi tacut ardoarea din Tm-
bratisarea unei copii in vreme ce viata/ Repetd
gesturile ieftine ale viului” (Gesturi de curva).
Evaluandu-si viata traita, poetul se simte ,,ca un
mutilat de razboi” (Partea intunecatd a fetei). El
este senzorul unei biografii de idei, abstractizate,
punctdnd zone nevralgice, de crizd personald. in
viziunea sa deconcertantd, sumbra, existenta este
,hestirea noastrd vesela”, ori ,,semne de punctua-
tie ale delirului”. Solutii pentru a iesi din surogatul
vietii sunt detasarea si dispretul: ,,Gandeste singur
si vel trai la fel scutit de falsa comedie/ A imbrati-
sarilor de care nu ai nevoie ca sd poti rezista/ De
sulemenita infatisare a lucrurilor printre care te
misti/ In rutina lor decolorati de care scapa doar

NICOLAE COANDE
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copiii si prostii” (Viata subtotal). O lume disoluta,
un cortegiu grotesc populeaza realitatea din oglin-
zile memoriei: ,,Banalul siltaret”, ,,Soldatul cu
caschetd bleagd”, ,,Madona” cea lasciva, ,,Unchiul
proptit in stiintd”, ,,Savantu’ ce culege miere doar
cu limba”, ,,Coada pierdutd a Cainelui indragostit
de purici mov”..., ,,Argintu-ntunecat al Testei in
care toate nalucirile au fost acelasi Chip odata”
(Fierea Prostituata Piatra). Nu lipseste un soi de
cinism: ,,Trebuie sd platim pe cineva sa ne strige
zi de zi — «Ratatule!»” (Trebuie sa platim).

Nicolae Coande ataca teme tari. Relatia cu
Dumnezeu este una problematica, de incertitudini,
de ,,tdgada”: ,,Anul asta am fost ocupat cu Dumne-
zeu cu slabiciunea care/ Nu-i permite sa fie avocat
al copiilor nascuti in abatoare si/ Nu cred ca am
gasit vreo cale sa-l conving sa
intervina decis,/ Vino, puf-puf, pe
strazile sarmanilor, fluiera la porti
risipite” (Infumurata nsingurare a
cuiva care traverseaza o camera).
Altundeva, parodiaza pariul lui
Blaise Pascal, naturalizandu-I:
,Dacd Dumnezeu exista atunci
putem muri de foame insa/ Vor fi
mereu flaimuce care sa se miste
in jurul maceldriei” (O zi din car-
nea mea).

De regula, textele se inchid
(si se deschid) in sine, dezmem-
brand discursul, concentrand
sensuri, ermetizandu-se n tiparul
unei spirale, oferind iluminari.
Existd in poeme si insertii livresti
(Rimbaud, Verlaine, Wallace
Stevens, R. Char, J. M. W. Tur-
ner, parsecul, orenda, dinamys, charis...) ori artifi-
cii textualiste, prin care se fac punti intre simbolu-
rile culturale si viata strict reald, constituindu-se
intr-un fel de moneda forte, prin care se compen-
seaza, dar se si da credit imaginarului (subiectiv
incrancenat, deceptionat).

Tn lego-ul poeziei sale, Nicolae Coande asam-
bleaza, dupa reguli doar de el stiute, aspecte ale
reflectarii, imagini ale subliminalului, incorsetari,
dicteuri, focalizari, impletind eteroclit fiinta fizica
si fiinta virtuald (larvard), intr-o ontogeneza (me-
tamorfoza) a mintii, intr-un labirint spiralat. Scrie
0 poezie inteligenta, regizata (cu rafinament), pa-
sionala, avand o pornire spre teatralitate si spre un
limbaj dezinhibat, o poezie cu pliuri, impaturita in
multe dimensiuni, in ascunzisuri, deliberat lipsita
de sentiment, eliminand, adica, trasatura minora,
lasand doar luciditatea sa vorbeasca.



Noul Literator, Nr. 45, martie 2022

Nlncen Pogpai

O CARTE-PASAPORT,
PENTRU ETERNITATE

Scriitorul cu sorginte olteana Constantin
Zarnescu, nascut in satul Lapusata (comuna
Ladesti, judetul Valcea), devenit clujean inca de
la inceputul facultatii si ajuns acum la venerabi-
la varsta de trei sferturi de veac, a editat de cu-
rand o carte monumentala (Civilizatia Vizuala
Brancusi, Editura Napoca Star, Cluj-Napoca,
2021), in care, pe mai bine de 700 de pagini,
format academic, aduna esenta scrierilor sale
despre Constantin Brancusi. ¢
Este omagiul de apogeu crea-
tor pe care copilul din Lapu-
sata, ajuns elev al Liceului
din orasul celei mai importan-
te ctitorii religioase a domni-
torului  Constantin  Branco-
veanu, Horezu, marcat, de pe
atunci, de excursiile scolare la
Hobita si Targu Jiu (marturie
intr-un interviu pe care ni l-a
acordat acum mai bine de un

S

i)

Constantin Zirnescu

CIVILIZATIA &5

cu modul de a privi arta. Constantin Zarnescu,
fascinat foarte de tanar de operele brancusiene,
atatea cate putuse cunoaste la vremea si pentru
varsta aceea, a gasit insa loc de investigatie pe
un alt palier el al creatiei magului de la Hobita.
El a sesizat (sau poate a avut o revelatie, Situatia
duce si la asemenea ipoteza) cd, dincolo de ope-
ra vizuala a lui Constantin Brancusi, exista inca
un filon de investigat si de explorat, si anume
gandirea acestuia. Sau cealalta gandire, care nu
se revarsa in lutul, Tn ghipsul, in piatra, in mar-
mura sau in bronzul sculpturilor, ci se inchega
prin insiruirea cuvintelor in idei memorabile.
Constantin Zarnescu, dupa ce a fost cotropit de
ideea ca exista un patrimoniu ideatic fantastic n
rostirile sculptorului, a trecut la adunarea aces-
tora. Misiune grea, pentru ca trebuiau stranse
din putinele scrieri/inscrisuri proprii, din con-
- semnarile in diverse forme
ale zicerilor lui sau din scrie-
rile altora, risipite si greu de
gasit, mai ales la vremea ace-
ea. Dar, in 1980, a reusit sa
ne dea prima editie a cartii
Aforismele [lui Brdncusi (la
editura craioveana Scrisul
Romanesc), cu o prefata de
Marin Sorescu. Apoi au venit
alte carti despre Brancusi,
remarcate la vremea lor.

deceniu, publicat In cartea ViZU AIJV\ In aceasta (noui si veche
Convorbiri de dupa-amiaza, o it in acelasi timp) carte reia

i ; - BRANCUSI e i ’
Scrisul Romanesc Fundatia ¢ actualizate si revazute, res-

Editura, 2012), 1l aduce mare-
lui sculptor gorjean. De fapt,
Constantin Zarnescu a trait,
se poate spune, ca scriitor,
pentru si prin Constantin Brancusi, caruia i-a
dedicat mai multe carti, iar celelalte scrieri (ro-
mane, eseuri si, mai ales, teatrul) par marcate de
spiritul cercetatorului brancusolog.

Constantin Zarnescu a fost primul cerceta-
tor care, fara a se indeparta de operele lui Bran-
cusi, a cautat esentele geniului acestuia (si) Tn cu
totul alta parte decat in aceste opere in sine.
Brancusiologii, multi, au Tncercat sa ajunga la
miezul semnificatiilor care se ascund in fiecare
dintre sculpturi. Lucru greu de realizat, pentru
un creator care rasturna cutumele vremii, reusea
sa traseze un hotar intre etape ale evolutiei artei,
trecea de la sculptura mimetica la cea a formelor
abstracte si dadea acestor forme o noua relatie

£ikdh
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pectivele scrieri, drept ,,capi-
tole”, cu adaugarea unor rela-
tiondri, note ,,explicative” sau
comentarii, precum si inclu-
derea unor studii noi.

Constantin Zarnescu se opreste, chiar din
primul capitol, asupra civilizatiei imaginii la
Brancusi, iar in cadrul capitolului, in mod apar-
te, asupra celor mai ,,mari ochi* ai avangardei
artelor plastice ale secolului al XX-lea, ca em-
blema a noii civilizatii a imaginii. Autorul por-
neste de la ideea ca in anii 1907-1910 ,,au apa-
rut, la Paris, capitala a luminilor si ideilor innoi-
toare, primii ochi fascinanti si enormi, simboluri
ale revolutiei plastice europene”, introdusa in
sculpturd de romanul Constantin Brancusi (Sa-
ruturile, Muzele adormite, Pdsarile maiestre si
alte viziuni seriale) si, in pictura, de Pablo Pi-
casso (Domnisoarele din Avignon). Este perioa-
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da n care Brancusi are obsesia plastica a ochiu-
lui, cautd mereu, cu insistenta, alti ochi si, pana
la urma, marele sculptor cauta spiritul ochiului.
Constantin Zarnescu cerceteaza, pe rand, unele
dintre cele mai importante opere ale lui Bran-
cusi, doar prin aceasta prisma, a relevarii semni-
ficatiei ochiului. Si poate fi vorba de cu ochii lui
Narcis — ,,primii ochi socanti* —, de ochii Muzei
adormite, de ochii Cuminteniei pamdantului, de
ochii din Saruturi, dar, cel mai semnificativ, de
ochii Domnisoarei Pogany. Fara a relua nimic
din fascinanta poveste, as zice chiar epopeea
mulajelor Pogany, nu putem sa nu reamintim ca
acesta este un episod remarcabil pentru a evi-
dentia aspiratia spre perfectiune a marelui artist,
fie si numai prin faptul ca de nenumarate ori,
pana la exasperarea modelului Marghit Pogany,
sculptorul crea mulaje pe care apoi le privea si,
nemultumit, le arunca in lada cu lut nelucrat. Si,
tot astfel, pand cand a reusit ceea ce autorul nu-
meste ,,0 noud proportie a ochiului uman, o no-
ua reprezentare in arta portretului®.

Capitolul de deschidere (bazat pe cartea
Brancusi si civilizatia imaginii, 2002) este, n
fapt, o altfel de istorie a primei perioade din
creatia sculptorului, concentratd in 38 de minie-
seuri, marcate, ca ansamblu, de relatia Civilizatia
ochiului - civilizatia imaginii - civilizatia spatiala.

Si, daca demersul nu ar avea atita coerenta
documentara legatd de opera brancusiand, daca
ar fi golit de toate trimiterile spre sculpturile
brancusiene, am fi tentati sa spunem ca este, n
fapt, un imn inchinat organului din corpul ome-
nesc care, pana la urma, face ca realitatea din
jur (realitatea obiectiva), care si cum o fi fiind
ea, sa devina realitatea privitorului. Tn jurul
obsesiei brancusiene pentru ochi exista o intrea-
ga literatura, dar si o concentrare fantastica a
ideii, intr-un poem al pictorului-poet alsacian
Jean Arp, care spune: ,,Domnisoara Pogany este
feerica bunica a sculpturii abstracte®, iar ,,Ochii
Pogany sunt oua si cochilii ale lunii).

Capitolul al doilea constituie includerea lu-
crarii a Aforismele si textele lui Brdncusi, (adusa
»la z1”, asa cum s-a intamplat la fiecare editie),
cuprinzand un amplu studiu al autorului intitulat
Conceptia sculptorului despre artd, apoi subca-
pitolele de aforisme si texte propriu zise.

Tn locul altor comentarii, retinem un ,,afo-
rism” (poem, minieseu, viziune?), care are si un
titlu, America si credinta in arte: ,AMERI-
CAl.. Americal... / Ea se afld in intr-un pro-
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gres, ce a inceput / prin ideea de Necesitate!... /
Europa?... A inceput si a continuat / prin lux!... /
acela care ingradeste progresull... / invatarea
principiului sigur — Credinta in ARTE!... / un
temei al Omenirii Intregil... / si, atunci, orice
didacticism ne-ar ramane fals!... / si la antipodul
tuturor imperativelor / Vremurilor Noastre!...”
(Text scris pe o fila, galbena, purtand antetul
celebrului hotel ,,Beervorth” din New York,
1926 — este legenda textului, notatd de C. Zar-
nescu).

Cel de al treilea capitol, intitulat Una dintre
minunile lumii — Ansamblul monumental de la
Targu Jiu, este capitolul prin care ni se spune,
incd o datd, ce creatie spirituala valoroasa a lasat
Constantin Brancusi, Ce inseamna acest ansam-
blu sculptural care leaga cerul si pamantul, tre-
cutul, prezentul si viitorul, radacinile ancestrale
ale neamului si infinitele sale visuri.

Asa cum prin capitolul de deschidere Con-
stantin Zarnescu a reluat, imbogatita, lucrarea sa
Brancusi si civilizatia imaginii, prin cel de al
patrulea capitol, Codul operei lui Brdancusi, au-
torul reia, revazute pe alocuri, paginile lucrarii
cu acelasi nume, aparuta in 2007. Este o reveni-
re poate necesard, pentru ca brancusologul Zar-
nescu si-a imbogatit informatia cu fiecare zi pe
care a trait-o si o traieste, studiul operei, vietii si
gandirii lui Brancusi fiind, subliniem, telul prin-
cipal al vietii sale.

Nu putem sa incheiem aceasta prezentare fara
a remarca un capitolul cu caracter enciclopedic,
foarte divers, care priveste ,,aspecte colaterale” ale
vietii lui Brancusi, relationarea sa cu lumea din
tara, din Paris si din alte locuri, intdmplari cultura-
le, unele tarzii, chiar contemporane noua, care
decurg din destinul operei brancusiene.

Cartea de fata este un fel de carte a ,,cartilor
lui Zarnescu” despre Brancusi. Este un monu-
ment editorial dedicat implinirii a 145 de ani de
la nasterea magului din Hobita, dar este, in ace-
lasi timp, ne ingdduim a spune, Un monument pe
care Constantin Zarnescu, cu indreptatire, si-l
inaltd siesi, la Tmplinirea a o jumadtate de secol
de munca de cercetare, pentru ca atata se Impli-
neste de la aparitia primelor eseuri ale sale Tn
revista ,, Tribuna”, de la primele calatorii si re-
portaje 1n satul de obarsie al sculptorului, de la
aprinderea scanteii pasiunii pentru opera bran-
cusiand. O carte necesara, CU un continut, O rea-
lizare editoriala si tipografica pentru ,raftul din
fata* al oricarei biblioteci.
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Counetic Gaci

IRONIA PANDEMIEI
SI SARCASMUL
DEPRESIV
(lon Scorobete — Bagaj de

mand cu sau fard izoletd,
Ed. Eikon, Bucuresti, 2020)

O poezie care inregistreaza si cele mai fra-
gile tensiuni emotionale intr-un univers depre-
siv, cu greutate de plumb, sub cupola unui
sfarsit continuu, din care nu se intoarce nicioda-
ta. Bacovia nu e o referintd structurald, ci o
structurd cu identitate, Inruditd si apropiata.
Pentru ca Ion Scorobete performeaza o atitudine
(poezie) intimista contorsionata dramatic, dar si
cu gesticulatie de tip . e
postmodernist, pas-
trand si potentand vi-
vacitatea gesticulanta a
dicteului.

Poezia si biografia
reprezintd o convietui-
re suportabila cu moar-
tea, admitand ca e po-
sibil asa ceva, cu
moartea care are 0
identitate medicala,
inregistratd diabolic in
universul existential si
care genereaza o impe-
rioasa nevoie de co-
municare simbolizata,
ca la Arghezi, de cutia
de scrisori, asociata de alte semne ale trecerii si
spatiului de trecere dinamica: gara, aerogara,
sosele, scari, balustrada, adica un fel de posta
fara curier.

Covidul nu e moartea universald, ci teroarea
continud intr-o viatd pandemica care isi constru-
ieste un univers aberant marcat de masca anti-
teatrala. Masca pandemicda dezvaluie toate se-
cretele, pe cand masca teatrala chiar joaca tea-
tru, obscurizand fericirea bolnava.

Pe de o parte, lirica d.lui lon Scorobete re-
vitalizeaza discursul maladivitatii expresive, de
tip bacovian, dar afirménd alta structura poetica,
pe de altd parte, se straduie sd fie contemporan
cu epoca sa de reluari si reacreditari de vechi

52

formule lirice. Existd si situatii de mitizare a
cotidianului, de proiectie a elementelor realitatii
intr-un spatiu al constiintei. Banalitatea con-
strangerilor asumate Tn vremuri pandemice regi-
zeaza cotidianul ca un fel de proiectie metafizi-
ca, precum in tablourile lui De Chirico.
Discursul poetic, de un fals aspect ,,realist",
mizeaza intr-un adevar pe autenticitate si obiec-
tivitate  folosind  epitete  duble:  depre-
sie/pseudofericire; agonie — ironie, anxietate —
luciditate, detasare — exasperare, plinatatea fricii
— Vvacuitatea sarcasmului. Si prin constructie,
cartea debuteaza cu o artd poetica negativa, po-
emele au numar si se continud logic unul pe
altul, subordonate unei semnificatii generale.
Probabil, fara nicio intentionalitate, d. lon Sco-
robete reactualizeaza si reabiliteaza poezia "an-
gajatd", militantd, dedicatd contextului social si
problematicii imediate ocazionale, ca reactie si
atitudine spirituale,
fara obiective ori inte-
rese materiale. Si mai
mult decat atat: poetul
nici nu revendicd o
determinare spatiala, o
identitate regionald —
banateana, transilvana,
ori altceva! cata
vreme biografia sa se
cristalizeaza pe fintreg
spatiul romanesc, asu-
mandu-si tragismul
conditiel umane, dar in
spiritualitatea ~ roma-
neasca a suferintei pre-
cum Eminescu  sau
. Bacovia.
Dupa un debut intarziat in reviste, autorul
(nascut in 1947) debuteaza editorial la 40 de ani,
dupa care devine extrem de prolific, publicand
pana astazi, 20 de carti — dacd am numarat bi-
ne! — 16 volume de versuri §i patru romane.
Bibliografia ramane impresionanta, dar autorul
nu este cunoscut aga cum ar merita. Desigur, si
poezia aceasta, fundamental inimista, nu este de
impact si nici de ecou, ceva In genul artei Tn
timpul liber. Dintre contemporani, se intalneste
sub aceeasi cupola tipologica cu Mircea Ivanes-
cu, un alt provincial din Europa Centrala.
Poemul 1 este, desigur, o artd poetica intro-
ductiva in universul imaginar, care imprumuta
toate elementele din cotidianul banal, din reali-
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tatea rutiniera si din biografia unui om asezat in
obieciuri sanatoase, fara performante si, desigur,
fara stralucire. Deci, iata textul 1, care incepe cu
litera mare, dar nu se sfarseste cu punct, si nici
alta punctuatie, intr-o cursivitate legandtoare ca
trecerea timpului: Stai in casd baricadat de stri-
gatul supraveghetorului/ COVID 19/ te repro-
gramezi la dentist/ pentru cand sfarsitul va fi
oportun/ deretici prin bucataria muncilor ama-
nate/ refularile trezel rezervele de conserve §i
usturoi/ zavoradt in betonul cu mucegai la feres-
tre si ciresii infloriti/ de mai mare dragul/ n-
tocmesti planul operational/ in perimetrul in-
gust de pe Sextil Puscariu// tragi un perdaf stra-
lucirii razelor bolnave din pdacatosul 2020/ le
trimizi neantului// in casa e frig/ tot mai frig
pentru soldatul neinstruit pe frontul derutei/ cu
un dusman invizibil.

Lumea sarcastica, tinuta in izolare, in "dez-
vietuire", zice poetul, nu renuntd la masca, o
psihoza o tine in viata, drumurile Tncélcite favo-
rizeaza monstruoasa goand ultratehnicizata si
fara sens prin experienta ,,carpe diem" si liberta-
tea de a fi vizionar aduce si certitudinea ca
aceasta asteptare a apocalipsei este chiar apoca-
lipsa cu intentia sa se eternizeze.

Poetul poate sa fie méndru, s-a ridicat la
inaltimea inaintasilor ilustri, construind o epo-
pee — Coronavirusiada, ca in '78: Si cand sa te
vezi cu poemele in care/ cum malitios ar spune/
autorul intrat Tn monstruoasa/ istorie a bubelor/
covid este repus in drepturi// masca revine/
Conditie esentiala care ,,per a contrario"/ te
trage dupa gratii/ mai degraba decdt o crima cu
premeditare/.../manugsile chirurgicale de pipait/
chiar prin partile intime/ nu se exclud/ nici
respiratia sub doi metri chiar/ daca spre exem-
plu ti se face semn ca partea este dispusa// in-
treg arsenalul ridicol de tumultuos pus pe note,
din partitura in partitura/ se canta pe canalul
media cu patos/ sa nu exagerezi/ ca se intoarce
agresorul invizibil ascuns acum/ intr-o firida
ultra tehnicizata/ din ranile celor intrati in pu-
trefactie/ se revigoreaza satrapul I.../

D. lon Scorobete are acum, la maturitatea
deplind, o operd remarcabila, atat prin amplitu-
dinea cartilor, cat si prin profunzimea gandirii si
rezolutia constiintei reflexive Intr-0 epoca litera-
ra complicatd, nou milenarista, in care postmo-
dernismul a devenit post-postmodernism, iar
discursul personalizat se straduie sa revina la
clasicism.

0 POZA CAT

0 MIE DE CUVINTE

Marius Ghica si Mihai Firica
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 Gahana Ftott

LUMINA E PACE
INTERIOARA
(Irina-Maria Broscaru —

Clarobscur, Ed. Grafix, 2022)

Nuvela de debut a Irinei-Maria Broscaru
sondeaza cu acribie trairile profunde ale persona-
jelor. Titlul ales, Clarobscur, este extrem de su-
gestiv. Sunt surprinse sentimente gradat, punandu-
se accent pe efectele intense de contrast, elemen-
te ce conduc cititorul
spre sensul primar al
cuvantului  clarobscur
din pictura, acel spatiu
in care lumina se ames-
teca cu ntunericul. Au-
toarea nuvelei manuies-
te cuvintele si obtine
magistral treceri gradate
si efecte contrastante
puternice ale trairilor.

Personajele sunt mi-
nutios descrise, fiecare
gest este surprins cu grija
si imbracat in cuvinte
atent alese pentru a-l
transpune pe cititor intr-o
lume in care lumina si
umbrele se intrepatrund.
Intreaga nuveld este do-
minatd de cuvinte puternice, iar destinul este vazut
aidoma unui joc n care cele doud personaje se
aseaza la masa de joc, dar va exista doar un singur
invingator pentru ca asa cum mentioneaza autoa-
rea: ,,Aici, nu pot fi doi generali. Este unul singur,
care controleaza intregul joc™.

Iubirea este vazuta ca fiind surprinzatoare,
iubirea-dependenta care face ca revenirea per-
sonajului masculin in viata Briannei sd ii pro-
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voace un dezechilibru existential, separarea ini-
tiald a celor doi fiind un subiect ascuns, neimpar-
tasit cititorului. O lectura atentd ne aduce totusi
in prim plan un indiciu — fotografia celor doi
copii care ne transpune printr-un salt temporal la
inceputul relatiei, o relatie sortitd esecului, fara
drept la fericire: ,,Copiii aceia nevinovati nu isi
vor gasi nicicdnd fericirea. Daca acel sfarsit
frumos ar exista, ei inca ar rade de inocenta fetei
si neglijenta baiatului”.

Un alt element definitoriu, marcat cu maies-
trie literard de catre autoare, este credinta:
,credinta este totul...”. Personajul feminin crede
cu tarie in puterile divi-
ne care 1i aduc pace, in
Dumnezeu care 0 ia
mereu de partea lui, acel
Dumnezeu hotarator al

[rina -Maria
Broscaru

destinului ei si caruia i-a
incredintat intreaga fiin-
td si sentimentele, iubi-
rea divind fiind singura
iubire adevarata: ,,Buca-
ti ale Raiului mi se in-
Acolo
ajungi daca realizezi si
crezi in sacrificiul su-
prem al Hristosului viu,
moartea Lui pentru paca-
tele mele si ale umanitatii.

trevad  zilnic.

Iar asta inseamna iubire
adevarata, dar eu tot dupa
mojicii ma zbat”.

Finalul nuvelei creioneaza pictural trecerea
definitiva spre lumina, momentul in care ochii
personajului feminin se umplu de lumina si lasa
n urma acel trecut clarobscur, intelegand ca lu-
mina e pace interioara.

Una dintre cele mai frapante fraze ale nuve-
lei, asumata cu maturitate auctoriala, este, din
punctul meu de vedere, manifestul autoarei
,,Daca nu crezi in ceea ce ceri, nu vei primi”.
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GFlorentin Popescus

_INTERVIUL,
INTRE DOCUMENT
SI CONFESIUNE

Dintre genurile publicistice practicate in
presa, de la inceputurile ei si pand azi, interviul
S-a bucurat si se bucura de o situatie oarecum
privilegiata, intrucat s-a dovedit a fi intotdeauna
asteptat si citit cu interes. Dintr-un anumit punct
de vedere se poate spune ca acest gen a repre-
zentat si reprezinta un fel de liant intre cititor si
personalitatile care s-au confesat reporterului. El
mai este, pe de alta parte, cea mai vie forma de

creatori de catre Nicolae Crevedia, 1. Valerian,
V. Russu-Sirianu si altii, iar mai incoace ilustra-
te prin texte de catre reporteri si scriitori ale
caror nume au intrat deja in patrimoniul de va-
lori al tarii. In fine, pe langa informatiile mai
putin sau chiar deloc cunoscute despre persona-
litatile cu pricina, interviurile mai sunt intere-
sante si prin aceea ca aduc marturii despre insisi
reporterii care le solicita si le realizeaza.

Astfel, interviul in sine capata statut de do-
cument si confesiune, avand toate sansele sa fie
receptat si retinut ca atare in istorie.

La toate aceste aspecte am fost provocat sa
reflectez de curand, cand am citit cel de al doi-
lea volum (Destainuiri. Interviuri, Editura Are-
feana, Bucuresti, 2021) de Nica D. Lupu, un
scriitor pe care pana nu demult il cunosteam
numai in |postaza de romancier, de autor al mai

gazetarie — de unde se [
explica, probabil, si pere-
nitatea sa.

Aflat de mai multe ori
in dubla posturd — de re-
porter, dar si de repondent
— eu insumi am fost si sunt
preocupat n continuare de
interviu, ca gen publicis-
tic, urmarind de fiecare
data cam tot ce mi-a cazut
sub priviri din arealul
acestui gen de scriere.

Trecand dincolo de
continutul propriu-zis al
textelor, mi-am pus adesea
intrebarea in ce masura un
interviu poate transcende
timpului si evenimentelor,
ramanand o dovada, o
marturie de valoare pentru
posteritate.

Tipologic, interviurile
se pot clasifica in doud mari categorii: cele asa-
zis curente, din presa cotidiana sau saptamanala,
referitoare la fapte si evenimente recente (in
acest sens am avut o intreaga suita de autori, iar
o trecere in revista a numelor acestora ar ocupa
pagini intregi) si interviurile-marturii, luate unor
mari personalitati ale stiintei, artei, culturii etc.,
care transcend data cand au fost luate si devin,
n sine, importante surse biobibliografice despre
unele personalitati. In aceastd a doua categorie
se inscriu, intre altele, interviurile luate unor

DESTAINUIRI

NG T B Rl LR

55

multor volume de inspiratie
istoricd, inspirate in genere
de figuri si intamplari din
secolele al XVll-lea si al
XVIlI-lea, altfel bine primi-
te de catre publicul larg.

Fara sa fie vorba de o
premonitie, observ ca dl.
Nica D. Lupu este oarecum
in consens cu mine, fiindca
la Tnceputul acestui nou
volum d-sa se intreaba (in-
trucatva retoric, desigur):
,Cine-i  persoana care-i
situatd dincolo de figura
impozanta, cu chipul cuge-
tator?; Cat este de dispusa
sd-si deschida inima in fata
unor interogatii care, uneori
pot fi incomode?; Ce mai
putem cunoaste din bogata
zestre biografica pe care
el/ea o etaleazd prin lumea
larga?; Cand si cum s-au produs principalele
metamorfoze in evolutia personald?; Care sunt
punctele forte ale acestei personalitati extraordi-
nare?; Relatiile personajului interogat atat cu
familia cat si cu alti membrii ai comunitétii au
avut repercusiuni asupra activititilor?; In ce
masurd meandrele vietii se regdsesc in actualele
creatii?; Cum ar fi posibil ca aceasta individuali-
tate sa constituie un model valoros pentru dez-
voltarea personalitatii unora dintre discipolii
credinciosi?“

I
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Avem aci mai mult decét o profesiune de
credintd, ilustratd mai apoi in cuprinsul cartii
prin argumente serioase, ca §i prin capacitatea
autorului de a formula intrebari ce presupun
raspunsuri pertinente, la obiect adica.

DI. Nica D. Lupu, care a fost multi ani pro-
fesor la mai multe scoli din Ilfov, ins cu experi-
entd bogatd in ce priveste cunoasterea oameni-
lor, stie sa evalueze si sd pund intr-o lumina
frumoasa personalitatile cu care si-a intretaiat
pasii pe diverse paliere ale propriei vieti.

De aceea, este interesant de observat ca d-sa
convorbeste cu egala placere atat cu o colega de
profesie (profesoara Cristina Petre Ghitd), cu o

o0 @@ @0c---

——————

Gan Ftaines

INVENTIVITATE
CREATOARE DE
INALTA TINUTA

Poet, prozator si jurnalist de prestigiu, Radu
Vida demonstreaza cu aceasta carte o inventivi-
tate creatoare de inalta tinutd. Autorul are place-
rea de a povesti, imaginile curg firesc, una din
alta, prozatorul se intilneste cu jurnalistul. Po-
vestea este o fictiune, spune autorul, dar, in ace-
lagi timp, realitatea 1i inspira trdirile, imboga-
tindu-le.

Cartea este bine scrisa, are ritm, are sus-
pans, scenele se succed cu repeziciune, se cites-
te cu pldcere, iar finalul e de roman politist, cu
secvente imprevizibile, care tin cititorul cu su-
fletul la gura, nelasandu-1 sa amane lectura pen-
tru a doua zi.

Cartea este, cum spune autorul, un "crampei
de viata", in care se Tmpletesc "fictiune si ade-
var, deopotriva".

Titlul, usor inselator, nu trimite la celebrul
palat regal, "Pelisor", de la Sinaia, ci la o cele-
bra carciuma, "Pelisoru™ din Cluj, scena unde
au loc cele mai frecvente intalniri ale personaje-
lor: studenti, securisti, afaceristi, traficanti de
droguri, clienti mai vechi sau aparitii meteorice,
oameni spalati, dar tristi, portari la universitate
sau institutele umaniste ale acesteia, cétiva pro-
fesori batrani, angajati cu ora la liceul catolic,

degkec
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actritd, mare animatoare a cercurilor si cenaclu-
rilor literare din Bucuresti (Doina Ghitescu), cu
directorul Casei Corpului Didactic din Capitala
(Florin Petrescu), dar si cu scriitorii Emil Lun-
geanu, Florentin Popescu si Victor Gh. Stan.

De la toti reporterul catd sa afle cat mai
mult si cat mai multe, profesorul din el sugerand
ca partenerii sai de dialog pot deveni exemple
pentru elevii de azi.

Bogat ilustrat, noul volum al d-lui Nica D.
Lupu raspunde in bund si mare masurd titlului
pe care l-am pus cartii d-sale, aceasta cuprin-
zand un summum de confesiuni, dar si — de ce
nu? — de documente literare demne de retinut.

e E— --ce0 @ @ @O

bibliotecari cu jumatate de norma, profesori cu
vechi state, ingineri de pe santierele de con-
structii din Tmprejurimi, avocati independenti si
din barou, procurori, actori si dansatori amatori
de la clubul armatei etc.

In acelasi timp, titlul este o invitatie priete-
neascd de a ne intdlni Tn acest spatiu, care ne
devine si noua familiar i unde se desfasoara
cele mai multe scene sau care trimit la acest
spatiu.

Personajele sunt numeroase, identificarea
lor se realizeaza pe deplin pe parcursul povesti-
rii, unele dintre ele ne devin simpatice, altele,
dimpotriva, dar in niciun caz intdmplarile nu ne
lasa indiferenti.

Autorul cunoaste bine aceasta lume, se mis-
ca dezinvolt in atmosfera "Pelisorului”, dialogu-
rile sunt autentice. limbajul colorat al personaje-
lor e foarte bine surprins, chiar si limbajul savu-
ros (ardelenesc) al autorului (sdptdmanile ce se
gata", "Merge omul pana ce ...nu mai da de lu-
mina. Nicari, c-or durmi tati oamenii").

Vorba autorului, "viata bate filmul".

La o masa, intr-un separeu, era locul rezer-
vat pentru gasca de ziaristi de la cotidianul lo-
cal. Condeieri unu' si unu'. Masa era mai mare
decat celelalte, fata de masd imaculata, solnite
sofisticate din alama lustruita, servetele de har-
tie si prosoape mici, facute sul langa patru farfu-
rii plate.

Dintre numeroasele personaje se disting de
la Tnceput Maria si Zia, doud prietene foarte
bune, si David si Raul, doi buni prieteni.

Maria era in ultima vacanta de liceana si as-
tepta trenul, cand a simtit ca e privitd insistent
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de o piticanie de om, Tuhutum, barman la "Peli-
soru", care, pentru a-i castiga increderea, se ofe-
ra sa-i satisfacd Mariei una din cele mai mari
dorinte- aceea de a calatori in strdinatate. Astfel,
ea va cdldtori la Paris, Copenhaga, Londra, Du-
bai, Tokio, fara sa se gandeasca ca intr-o zi va
veni nota de plata.

Cele doua stabilesc ca loc de intalnire "Peli-
soru". Zia intrd in carciuma si, imediat, e acosta-
td de piticul Tuhutum, barmanul acestui locas,
un tigdnus cu sort alb, cravatd legata in jurul
gatului, par valvoi si ochi exoftalmici. Noroc ca
intervine la timp un tanar manierat, bine facut si
elegant, care o salveaza de insistentele libidino-
sului pitic.

Acesta nu se va opri
aici, ci il pune pe unul,
Rostas, sa ii urmareasca,
sa 1i spioneze si sa-i ra-
porteze orice miscare.

Cei doi, Maria si Da-
vid, pleacd impreuna, se
opresc pe o banca intr-un
parc, si 1si fac confesiuni.
El este student la Politeh-
nica, dar vrea sa treaca la
Conservator, la pian, iar
ea este eleva in clasa a
Xll-a si intentioneaza sa
dea admitere la Litere, la
Bucuresti. Intre cei doi se
leagd un sentiment de
iubire.

Apoi, facem cunos-
tintd cu alte personaje,
cam dubioase, fosti secu-
risti, deveniti acum jurna-
listi sub acoperire, care
haladuisera prin lume, ba
ca ingineri mecanici, ba
comercianti de masini, ba atasati culturali la
vreo ambasada, ba soferi in diferite legatii.

Unul dintre ei, It col. (r), Sangureanu, (lu-
mea di spunea Mircea Duca), plecat dintr-un sat
de undeva din Moldova ( "Calu-Iapa"), ¢ banuit
ca detine secretul schitelor de fabricare a dia-
mantelor artificiale.

De remarcat, Tmpletirea dintre realitate si
fictiune. Realitatea- satul Calu-lapa din judetul
Neamt e localitatera natald a prietenului si fostu-

autorul romanului de succes
IUBIRILE VIKINGILOR

57

lui coleg de facultate, astazi ziarist, Traian Socea,
iar biografia personajelor este una inventata.

Asadar, omul s-a nsurat cu Frosa, au avut o

fetitd, Dea,/Zia, a facut niste studii la ff,dar in
acelasi timp era spion, -curier prin Europa, facea
vizite la bordeluri dosite etc. Fata lui, Zia, nu
trebuia sa afle niciodata cu ce s-a ocupat tatal ei,
azi gazetar la cotidianul local. Frosa, sotia lui,
devine si ea turnatoare si, culmea compromisu-
lui moral reciproc, ea il spioneaza chiar pe Mir-
cea, raporteaza "sus" tot ce facea si nu facea,
avea indemnizatie de la "Babacu" (seful ano-
nim), care dadea ordinele.
Frosa se ocupa de "culturalizarea" barbatu-
lui ei, incepe sa-l care pe
la filarmonica, teatru,
opera, galerii, Spera ca il
va civiliza pe Mircea:
albume de arta, lectii de
vestimentatie  pedepse
fizice si pecuniare la
orice Injuratura sau banc
nepotrivit.

l[ata, insa, surpriza,
Zia este rapitd de niste
necunoscuti, cu destina-
tia Franta si de aici Ince-
pe aventura unor Tntam-
plari demne de un roman
politist.

Nu voi povesti toate
aceste intamplari, pentru
a lasa cititorului bucuria
lecturii. Un fapt este tnsa
cert. Radu Vida are ha-
rul povestirii, el inven-
teaza scene si personaje
enigmatice,  dubioase,
cum este Hussein Ha-
bibi Abbas, un seic foar-
te bogat, care are palat, servitori, bordel cu fete
tinute ca sclave, si unde este adusa si Zia. Ur-
meaza intamplari incredibile. Mircea Sangurean
a aflat ca fata lui a fost rapita si pleaca in cauta-
rea ei spre a o salva.

Lupte, crime, afaceri cu droguri, arme, vio-
luri, perversitati, tot tacamul unui roman politist.

In final, aflim ci masina in care se aflau
documentele cu cu formula diamantelor artifici-
ale a luat foc. Restul e tacere.
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Olatertina Clapragi (5.U.A.)

CARAGIALE LA NEW YORK

Tntr-o binecuvantata duminica de toamna pre-
lungitd a primului an al deceniului in care am
pasit, credinciosii de la biserica Sfintii Petru si
Pavel din New York ascultau cu atentie cuvintele
de har ale predicii rostite de preotul lor, parintele
Theodor Damian, despre iubire si iertare, despre
nejudecarea aproapelui si despre neinlantuirea
sufletului cu prea multele si prea apasatoarele
griji pentru propasirea materiala, asteptand cu
interes deschiderea sedintei festive a cenaclului
literar ,,Mihai Eminescu”, avand ca tema prezen-
tarea unei carti-surpriza, parvenita de la Bucuresti,
Doamnele Domnului Caragiale ca si a autorului
ei, domnul Gelu Negrea, prestigioasa personalitate
a criticii literare roménesti contemporane.

Cenaclul ,,Mihai Eminescu” din New York,
al carui fondator si presedinte este acelasi ini-
mos preot, talentatul poet prof. univ. dr. Theo-
dor Damian, si-a inceput activitatea Tn urma cu
aproape treizeci de ani, devenind, de-a lungul
acestor decenii, un centru de propagare a litera-
turii In limba roméana, la care au colaborat sute
de poeti si scriitori din S.U.A., Romania, Repu-
blica Moldova. Recunoscut ca adevarat centru
de cultura, veritabila insula de romanitate in
inima Americii, cenaclul ,,Mihai Eminescu” a
gazduit n acest fast interval sute de simpozioa-
ne si festivaluri, a lansat sute de volume de poe-
zie si proza, incurajandu-i, de asemenea, pe
tinerii si mai putin tinerii creatori de frumos, nu
numai din domeniul literaturii, dar si al artelor
plastice, cantecului si dansului popular.

In conditiile actuale, mult mai vitrege dato-
rate nemiloasei pandemii, obligati sa desfasoare
acest eveniment cultural chiar in biserica, in fata
altarului, intre icoane si lumanari aprinse, mem-
brii Cenaclului au reunit lumea luminilor de sus
cu ceaa luminilor mintii si sufletului, primind si
prezentdnd unui numeros public iubitor de fru-
mos, aceasta interesanta carte de critica literara.

Sedinta festiva a fost deschisa de Presedin-
tele Cenaclului, prof. univ. dr. Theodor Damian
care, dupa cuvantul introductiv, a invitat-o pe
prof. univ. dr. Victoria Plavetti, cea careia i se
datoreaza stabilirea acestui pod de cultura intre
Bucuresti si New York, sa dea citire unei scurte
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notite autobiografice a lui Gelu Negrea, intru-
cat lansarea cartii s-a facut in absenta autorului.
In spiritul celui pe care-l pretuieste si a carui
opera o analizeaza cu autentica pasiune, Gelu
Negrea Tsi prezinta pe scurt, cu autoironie si
umor, cateva dintre ceea ce considera el a fi
evenimentele cele mai importante din existenta
sa de pana acum: nasterea la o data nesigura,
aflata la frontiera a doua zodii, viata de elev
petrecuta in sapte unitati scolare, facultatile de
filologie, regie teatru, si ziaristica, facute toate
la Bucuresti, unde, dupa cum afirma autorul, a
~facut si alte prostii”, ocupatiile pe care le-a
avut, de cronicar literar, teatral, cinematografic,
sportiv si, din nou ironic ,,imi pare rau, dar asta
e! politic”. Gelu Negrea aminteste apoi pe scurt
colaborarile sale la importante reviste literare
(Romania literara, Luceafarul), premiile literare
ce i-au fost decernate, printre care prestigiosul
premiu ,, Titu Maiorescu” al Academiei Roma-
ne. Incheie trecandu-si in revista bogata acti-
vitate de critic, Tn care se remarca numarul mare
de lucrari consacrate analizei operei lui I.L.
Caragiale: Anti-Caragiale, Dictionar subiectiv
al personajelor lui I.L. Caragiale, Caragiale.
Marele paradox si volumul pe care Cenaclul
»M.Eminescu” l-a prezentat in metropola ame-
ricand, Doamnele Domnului Caragiale.

Prof. dr. Theodor Damian si-a exprimat
admiratia pentru modalitatea cu adevarat aca-
demica, originala, prin care Gelu Negrea pa-
trunde Tn esenta operei lui Caragiale, intrand
in dialog cu alti critici literari, personalitati de
seama ale culturii roménesti precum Serban
Cioculescu, Nicolae Manolescu sau chiar G.
Calinescu, confirmandu-le, infirmandu-le sau
validandu-le ideile. Acest lucru pune in lumina
eruditia autorului ca si viziunea sa larga asupra
fenomenului literar, fapt care-i permite sa intre
n dialog cu multi dintre cei care au aprofundat
studiul operei lui Caragiale. In opinia lui Theo-
dor Damian Doamnele Domnului Caragiale este
un exemplu de critica a criticii, care demonteaza
vechile teorii, reasezand personajele - cu deose-
bire cele feminine - intr-o noua viziune. Gelu
Negrea are, intre altele, meritul de a aseza intr-
0 lumina noua, cea a adevarului, drama celebru-
lui triunghi amoros Eminescu-Veronica Micle-
Caragiale. Theodor Damian subliniaza si faptul
ca, analizand personajele feminine din opera lui
Caragiale in contextul epocii, Gelu Negrea
observa rolul secundar pe care dramaturgul 1-a
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conferit femeii, rol mai mult decorativ, aceasta
fiind prezentata de cele mai multe ori ca o cas-
nica cocheta, sotie, mama sau amanta.

La randul sau, semnatara acestor randuri,
Valentina Ciaprazi, pornind in analiza cartii
prezentate de la dictonul antic Ridendo castigat
mores, a aratat ca Gelu Negrea apreciaza ca
umorul, omniprezent in  opera lui I.L. Caragi-
ale, urmareste sa atraga atentia asupra marilor
probleme sociale, economice si politice ale se-
colului al XIX-lea, sa le prezinte in lumina
aparent inofensiva a umorului si sa contribuie
prin arma rasului la corectarea acestora. Vorbi-
toarea nu a fost in intregime de acord cu ob-
servatia asupra rolului secundar al femeii, caci,
a afirmat ea, ca si in comediile marelui drama-
turg francez al secolului al XVII-lea-Molire,
femeia aceea simpla, casnica, eleganta, cocheta,
este din umbra adevaratul papusar care, cu sire-
tenie si prefacatorie, trage sforile marilor poli-
tici. Caci ce-ar fi fost O scrisoare pierduta fara
povestea de amantlac a Coanei Joitica?

Valentina Ciaprazi si-a exprimat admira-
tia pentru paralela absolut originala dintre dra-
ma Doamnelor neiubite ale Domnului Caragiale
si aceea a celebrului personaj feminin al ro-
manului lui Gustave Flaubert, Madame Bovary.
Gelu Negrea vorbeste despre un bovarism sui-
generis al acestor femei nefericite in casnicie,
devenite adulterine Tn cautarea unei fericiri
iluzorii. Cat despre Veta, personajul feminin
principal al Noprii furtunoase, autorul afirma ca
aceasta sufera de un bovarism ,,pe dos”, recupe-
randu-si  frustrarile si tineretea irosita printr-o
tarzie poveste de dragoste curata.

Criticul literar M.N. Rusu a vazut in
cartea lui Gelu Negrea un studiu psihologic de
tip freudian al personajelor feminine din opera
lui Caragiale, pe care autorul a incercat si a reu-

O O

59

sit sa le reabiliteze. Subliniind similitudinile
dintre situatia Romaniei lui Caragiale si cea a
zilelor noastre, M.N. Rusu considera ca Roma-
nia, ca si intreaga omenire, evolueaza astazi
intr-un context dramatic, oarecum similar celui
din perioada contemporana lui Caragiale. Apre-
ciind forma originala in care este scrisa aceasta
lucrare de critica literara, M.N. Rusu o conside-
ra un eseu de natura baroca; el si-a exprimat
convingera ca ne aflam in fata unei opere fabu-
loase care, fara indoiala, va ocupa un loc de
cinste Tn istoria criticii literare romanesti.

In final s-a dat cuvéantul doamnei prof. Ni-
cole Smith care a amintit afirmatia lui Gelu
Negrea ,,pentru a scrie acest eseu am fincercat
sa-mi amintesc tot ce stiam si tot ce am Tnvatat
si citit despre Caragiale. Cand am simtit ca me-
moria era pe punctul de a ma trada, m-am intors
spasit la textele care reprezinta bibliografia exe-
getica a clasicului”. Nicole Smith considera ca
autorul a facut aceasta din doua motive: pentru a
evita insusirea involuntara a unor teze, idei, in-
terpretari, formulari intrate in circuitul public ca
folclor cultural si din ratiuni de ,viceversa”,
avand in vedere faptul ca textele clasicilor ofera
relecturi neasteptat de proaspete, de profunde,
de sugestive si de folositoare in vederea contu-
rarii unei viziuni inedite asupra creatiei lui lon
Luca Caragiale. Surprinde, a adaugat Nicole
Smith, formula noua pe care o foloseste Gelu
Negrea transformand textul intr-un obiect de
cunoastere si deschizand un drum nou catre ope-
ra lui Caragiale, patrunzand in intimitatea zone-
lor misterioase, insolite, profunde si rasturnand
cliseele impuse de critica traditionala.

Sedinta Cenaclului s-a incheiat n ropotele
de aplauze ale participantilor, care si-au expri-
mat astfel admiratia pentru cartea lui Gelu Ne-
grea Doamnele Domnului Caragiale.
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Rodica Pospai
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DIN AGENDA
CULTURALA
CRAIOVEANA

Debutul anului 2022 rdmane inca, si din
punctual de vedere al vietii culturale, sub sem-
nul pandemiei COVID-19, care a avut, in toam-
na anului precedent, prin varianta ,,Delta” a vi-
rusului ucigas, cea mai neagra perioada a evolu-
tiei sale, ceea ce a sporit circumspectiile privind
imbolnavirea. Faptul se resimte incd, chiar daca
noua variantd, ,,Omicron”, desi mult mai conta-
gioasd, este consideratd mai putin periculoasa.
Ca atare, si la Craiova toate activitatile s-au des-
fasurat prin modalitdtile permise de situatie sau
cu masuri restrictive ori de precautie ridicate.
Totusi, vorba unei vechi zicale, ,,viata merge
Tnainte” in orice conditii, ceea ce ne permite sa
retinem, cu gandul la viitorii cronicari ai zonei,
cateva evenimente notabile.

*

Concert Extraordinar de Anul Nou. Fi-
larmonica din Craiova ne-a obisnuit ca, la apro-
ximativ o saptamana de la vizionarea transmisi-
unii televizate a celebrului Concert de la Viena,
sa vedem si ,,varianta locald” a unui asemenea
elevat eveniment muzical. Ca de obicei, concer-
tul a fost organizat ca o manifestare de exceptie,
grija fiind la selectarea invitatilor si alcatuirea
programului. Concertul a fost prezentat, identic,
in doua zile, respectiv 7 si 8 ianuarie 2022. Re-
prezentatiile au fost sub bagheta Iui Bogdan
Voda, dirijor care a debutat, in urma cu aproape
treizeci de ani, pe scena Filarmonicii ,,Oltenia”
Craiova si s-a aflat, in timp, la pupitrul majorita-
tii orchestrelor filarmonice din tara, precum si
cu turnee, concerte sau inregistrdri in Franta,
Marea Britanie, Polonia, Slovacia, Spania, Tur-
cia. In programul muzical s-au aflat cele mai
populare valsuri si polci compuse de: Johann
Strauss (tatal) si Johann Strauss (fiul), carora li
s-au adaugat lucrari semnate de Gioacchino
Rossini, Piotr Ilici Ceaikovski, Jacques Offen-
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bach, Pietro Mascagni, Theodor Rogalski, Ca-
mille Saint-Saéns, losif Ivanovici, Mihail Glin-
ka, Dmitri Sostakovici, Grigoras Dinicu.

*

De la Ovidiu la Mihai Eminescu — recital
extraordinar Emil Boroghina. Ca omagiu la
Ziua Culturii Nationale, neobositul si mereu
tanarul (desi a implinit 82 de ani, pe 23 ianua-
rie) actor Emil Boroghina a fost prezent pe sce-
na mare a Teatrului National ,,Marin Sorescu”
din Craiova cu un moment artistic de exceptie,
sub genericul mentionat mai sus. Spectacolul a
fost compus din recitaluri poetice care au avut la
baza o parte dintre epistolele din Tristele si Pon-
ticele, trimise acum 2000 de ani, de Publius
Ovidius Naso, la Roma de la Tomis, Constanta
de astazi, si o calatorie prin etapele principale
ale creatiei si vietii lui Mihai Eminescu, prin
selectiuni din poezia eminesciand. Regia a fost
semnata de Alina Hiristea, iar muzica de Bog-
dan Marinescu.

Expozitii de Ziua Unirii. Ca in fiecare an,
evenimentul unirii Principatelor Romane Mol-
dova si Tara Roméaneascd, la 24 ianuarie 1859,
este omagiat prin activititi diverse: de naturd
stiintificd (simpozioane, conferinte), de presa
(articole, evocari istorice), spectacole (Hora
Unirii, recitaluri folclorice), expozitii (de arta,
de carte, de obiecte muzeistice) etc. De data
aceasta remarcam doud expozitii organizate de
Centrul Judetean pentru Conservarea si Pro-
movarea Culturii Traditionale Dolj. Prima
dintre ele este expozitia ,,Craiova — monu-
mente arhitecturale”, care a fost vernisata in
ziua de 24 ianuarie, la Galeriile Cromatic.
Aceasta a cuprins creatiile artistilor participanti
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la Tabara Internationald de Picturd si Sculptura
,Miscare sufleteasca“, organizata de Ilinca Bu-
tucea, artist plastic si designer vestimentar. Tntre
semnatari au fost artisti plastici din Craiova,
Bucuresti, Alba Iulia, Constanta, Galati, Ale-
xandria, Sebes, Mangalia, Tulcea, Vaslui, Ro-
man, Chisinau. Cea de a doua expozitie, deschi-
sa la Muzeul Satului din Calafat, a purtat gene-
ricul ,Istorie si traditie”. Desenele, picturile si
cusaturile pe etamind au fost realizate de copii
de la Atelierele folclorice ale Casei de cultura
Calafat si cercurile artistice de la Liceul Tehno-
logic ,,Stefan Milcu“ Calafat, Scoala Gimnazia-
1a ,,Constantin Gerota*“ Calafat, Scoala Gimna-

ziala Desa si Scoala Gimnaziala Ghidici.
[

TABARA INTERATIONALL DE ICTURASH SCULPTURL
TUINCA BUTUCE MISCARE SUFLETEASCH

CONSILIUL
JUDETEAN DOLI

Expozitie de
P icturd

CRAIOVA =~
MONUMENTE ARHITECTURALE

Paleta de activitati culturale la Biblioteca
»Alexandru si Aristia Aman”. [] Ziua Culturii
Nationale, precum si Implinirea a 172 de ani de
la nasterea lui Mihai Eminescu, au fost marcate
prin organizarea unei expozitii de carte, conti-
nand traduceri din opera marelui poet. [
Prin compartimentul Mediatecda si American
Corner a fost organizata, in perioada 1-28 fe-
bruarie, expozitia de carti si materiale multime-
dia intitulata ,,American Presidents: History in
Books and Images”. Expozitia a prezentat carti
si filme care au ca subiect viata privata si politi-
ca a presedintilor americani, evidentiind mo-
mente importante din istoria Statelor Unite ale
Americii. [J Tn data de 2 februarie a avut loc, pe
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platforma online Zoom, o sesiune de lectura
dedicata Zilei Cititului cu Voce Tare (World
Read Aloud Day). ! In colaborare cu Centrul
de Limba si Cultura Poloneza din cadrul Uni-
versitatii din Craiova si cu sprijinul Institutului
Polonez din Bucuresti, a fost deschisa, in peri-
oada 21 ianuarie — 14 februarie, expozitia ,,A
40-a aniversare a revolutiei Solidaritatea” . Ima-
ginile din istoria sindicatului ,,Solidaritatea”,
care a avut un rol decisiv in cdderea regimului
comunist din Europa Centrala si de Est, au fost
expuse pe gardul Bibliotecii.

AMERICAN
PRESIDENTS
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Ateliere de creatie

Teatrul Colibri Craiova a organizat, pentru
trimestrul 1 2022, o noua serie de ateliere de
creatie pentru cei mici. Printre aceste ateliere se
afla cele denumite: Copilarie in culori, Invitam
sd ne jucam, Primul pas pe scend, Improvizam

si ne distram, Animatie cu obiecte, Construim SAMBATA. 08 IANUARIE 2022

povesti, Joc, magie si papusdrie, Reporter spe- [l B - SAHEA B RIEATE d '
. .. . ORI E P OUMINICA, 09 IANUARIE 2022

cial, Creatorul de papusi, Animatie digitala, In S5 0RA 11:00 - DANILR PREPELEAC

fata si in spatele camerei. Instructori pentru
aceste ateliere sunt unii dintre angajatii teatrului  No: Informatiile pentru acest material provin din parti-

sau profesori invitati. cipare directa la evenimente, discutii cu organizatori sau
participanti, precum si din mediul online.

0 POZA CAT
0 MIE DE CUVINTE

Mihail Vakulovski
si Doina Rusti

Ovidiu Pecican, Marius Tion §i
lon Cristofor
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CRONICA
DE TERTRU

 Golanda O linescw

FEMEIA MARII LA
NATIONAL - DUPA O
SUTA DE ANI

La Teatrul National din Craiova (titulatura in-
stitutiei la vremea inceputurilor) au fost mereu invi-
tati regizori din strdinatate sd puna spectacole Tn
scend. Chiar si in timpul Razboiului Rece din a
doua jumatate a secolului trecut au montat aici, in
cadrul schimburilor culturale din perioada respecti-
va, Ryszand Sobolewski, din Polonia, urmat de
Alexandru Gregorian din Armenia. Dupa 1989,
odatd cu relaxarea relatiilor cu Vestul, 0 serie de
regizori din afara tarii au venit cu viziuni noi pe
scena craioveana: Faynia Williams din Marea Bri-
tanie, Tim Carroll din Marea Britanie, Yianis Pa-
raskevopoulos din Grecia, Tom Ferriter, Peter
Schneider si bine-cunoscutul Robert Wilson, din
Statele Unite, precum si multi altii. In aceasta buna
traditie, un celebru regizor contemporan, Andriy
Zholdak, aduce astizi pe scena craioveand unul
dintre marii dramaturgi ai lumii, Henrik Ibsen, ale
carui piese au prezentat un interes constant de-a
lungul anilor la Craiova. Astfel, in stagiunea 1903-
1904 au avut premiera Strigoii, Un dusman al po-
porului si Ziua Tnvierii, iar in stagiunea 19014-
1915, Nora. Acum, la o sutd de ani de la prima
montare la Craiova, in stagiunea 1921-1922, piesa
Femeia madrii revine pe scena craioveana.

Spectacolul cu Femeia marii din stagiunea
prezenta (2021-2022) propune o viziune cu totul
noua, o viziune a secolului al XXI-lea, secol mar-
cat de schimbari dramatice, in toate domeniile, de
la cel social la cel psihologic, de la cel politic la
cel cultural. Pe drept cuvant regizorul ucrainean
Andriy Zholdak, recunoscut pentru montérile sale
moderne, pline de originalitate si adaptate vremii
in care traim, aduce in scena un personaj principal,
Ellida, care il reprezinta total, asa cum a si decla-
rat in cadrul dialogului sau cu reputatul critic Ge-
orge Banu, dialog ce a precedat premiera din seara
de 5 februarie 2022: ,,Ellida sunt eu”. Regizorul a
dezvaluit de asemenea cd, in viziunea sa, Wangel
a capturat din mare aceasta fapturd, asemanatoare
unei sirene, care i-a devenit apoi sotie. Aceasta nu
cunostea limba oamenilor, pe care a dobandit-0
ulterior. Dupa afirmatiile lui Andryi Zholdak,
toate acestea se petrec insa Tnainte ca spectacolul
ce se desfasoard pe scend sa inceapa. Ellida se
exprima prin sunetele delfinilor si cele ale pesca-
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rusilor iar interpreta Costinela Ungureanu, actrita
careia regizorul ucrainean ii prevede un viitor
stralucit in teatru, reuseste sa transpuna minunat
acest limbaj. Miscarile trupului sunt de asemenea
sugestive in a transmite ideea de creaturd marina,
al carei mers pe uscat semana mai degraba cu un-
duirile prin apa ale delfinilor sau ale sirenelor. Tn
dialogul mentionat regizorul a amintit de aseme-
nea cd multe dintre trasaturile personajului creat
de el fac numeroase trimiteri culturale, de exem-
plu la personaje shakespeariene, cum ar fi Lady
Macbeth. Tot el a afirmat ca se cunoaste zicala
conform careia omul poate duce atat cat i se da sa
duca dar, sustine el, dacad nu poate sa duca, in-
seamnd cd nu este facut pentru lumea aceasta,
fiind vorba aici despre ,,instinctul pe care nu il
poti Tnvinge. Aceasta este tema mare a spectacolu-
lui” a explicat regizorul. Tn caietul program al
spectacolului opiniile regizorului sunt expuse de-
taliat, acesta insistand pe ideea ca Ellida sa are
toata experienta dobandita pana in secolul al XXI-
lea, ea a trecut prin toate schimbarile timpului
trecut de la crearea sa de catre Ibsen. Simbolul
oglinzii este un element important al montarii,
Ellida nu se mai recunoaste si face permanent
eforturi sa isi recompuna chipul armonios. Aldturi
de Wangel si celelalte personaje din lumea in care
Ss-a trezit captiva, Ellida nu se poate regasi. Este
normal atunci ca ea sa se reintegreze in lumea
1dealad a marii, acolo ,,unde existd iubirea ideald”
spune regizorul. Strainul din piesa este, in acest
spectacol, o altd voce a Ellidei, vocea unei alte
realitati, unei alte lumi, in care armonia este pre-
zentd. Daca in dialogul purtat cu George Banu,
regizorul a dezvaluit ce se petrece inainte de ince-
perea spectacolului, in Cuvantul sau din progra-
mul de sald, acesta ne spune ce urmeaza dupa ca-
derea cortinei. Ellida ,,migreaza intr-o lume utopi-
ca, transparentd, plind de eterul bucuriei, unde,
sub pomul Gradinii Edenului, o asteapta iubitul. Si
aici, intr-un loc nou, de aceasta data ea il va astep-
ta pe Ulise al ei si vor avea un FIU care nu va
muri. Tn jurul acestei insule paradisiace, al acestui
ocean n care ea inoata si il invata pe fiul sau lim-
bajul delfinilor si al pestilor si al pasarilor si unde
se imbatd cu apa proaspata si vie, Ellida se intal-
neste si se topeste in Ellida cea ideala... ea nu se
va mai ntoarce.” Noud, spectatorilor, ne ramane
sa ne patrundem de lumea sugeratd pe scena, o
lume imperfecta, cu framantari epuizante, cu lipsa
de intelegere fata de cel de alaturi, cu gesturi in-
consistente, cu cautdri irationale, o lume alienanta
din care Ellida din fiecare dintre noi nu poate sca-
pa decat migrand intr-o lume mai buna, in lumea
ideala.



MESTERII
AUTENTICI

Noul Literator, Nr. 45, martie 2022

Gubica Baangiu

COLECTIONARI DE
COSTUME POPULARE
TN SECOLUL AL
XXI-LEA

Astazi asistam la un reviriment al costumu-
lui popular, o data cu revitalizarea unor elemen-
te de culturda populard in cadrul unor miscari
socio-culturale, precum Ziua Iei Romanesti (24
iunie) initiata de un grup de iubitori ai costumu-
lui popular, intitulat ,,La Blouse Roumaine”, o
comunitate pe Facebook. Sarbatoarea a fost
initiata Tn anul 2013 de comunitatea ,,La Blouse
Roumaine” care a dorit ca bluza traditionala
romaneascd impreund cu traditia noastra moste-
nita din timpuri imemoriale, sa devina un adeva-
rat brand de tara, recunoscut in intreaga lume.
Chiar denumirea comunitatii, reprezinta de fapt
titlul unui tablou realizat de pictorul francez
Henri Matisse care realiza o imortalizare a iei
romanesti — “La blouse roumaine”, 1940 —
creatia fiind expusa la Muzeul National de Arta
Moderna din Paris.

Asadar, existd astdzi numerosi colectionari
de costume populare, particularitatile modului de
a colectiona, variind de la un colectionar la altul.
Astfel, varietatea costumelor, a imbinarii pieselor
din regiuni etnografice identificate, reprezintd un
patrimoniu privat ce merita investigat. Voi des-
crie in cele ce urmeaza cateva colectii si colecti-
onari, a caror pasiune merita retinuta.

Colectia domnului Nicolae Tolbaru este
complexa, artd populara, dar si costume popula-
re mai vechi sau mai noi. Pensionar, rezident in
Bucuresti, si-a dorit sd pastreze atmosfera casei
din Tetoiu, judetul Valcea in parametrii traditii-
lor reinventate. Conceptul Aici ca la bunici!
integreaza spatii dedicate colectiei de artd popu-
lara — amintiri, obiecte, gadgeturi de odinioara,
mecanisme vechi, piese uitate de comunitatea de
azi, dar iata un trecut recuperat intr-o viata traita
,»ca la tara”, cu tesaturi depozitate cu grija, cu un
test functional si utilizat frecvent de familie.
Nicolae Tolbaru recupereaza un orizont mentali-
tar important pentru memoria colectivitatii.

Un alt colectionar este D.I., medic stomato-
log, din Bucuresti. Fascinata de costumul popu-
lar, colectioneaza ii, valnice, fote, costume po-
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pulare coerente din punct de vedere al proveni-
entei zonale etnografice. Are multiple pasiuni,
hobby-uri — pictura (facand adeseori comparatii
intre anumite costume populare si tablouri ale
artistilor consacrati ce reprezintd anumite por-
turi populare), bijuterie (adorda paftalele, com-
pleteaza unele costume populare cu ele, acolo
unde este cazul) etc.

Un al treilea colectionar ce meritd toata
atentia este Magda S, pensionard, a lucrat n
cadrul armatei, locuieste in Timisoara. Aceasta
face o distinctie clard intre ceea ce este unic,
original, vechi, autentic - ceea ce colectioneaza
si Domnia Sa, diferit de ce este nou, refuza sa
colectioneze noutati. Colectia sa cuprinde cos-
tume populare diverse, dar mai ales costume din
Banat, costume de sarbatoare foarte bine con-
servate si inventariate.

Adina Nanu — istoric de arta, critic de arta,
colectionar, din Bucuresti, este o personalitate
marcantd a zilelor noastre mai ales Tn ceea ce
priveste feminitatea, hainele, adevdrata arta a
vestimentatiei. Domnia sa are o colectie impre-
sionanta de costume populare, dar si de povesti
despre fiecare costum in parte.

Camelia Soare din Pitesti, pensionara. A
colectionat de-a lungul timpului ii, fote, marama
din zona Argesului. Are o colectie impresionan-
ta de artd populard si intentioneaza sa organize-
ze un muzeu in locul natal.

Exista tineri colectionari de costume popu-
lare, asa cum s-au remarcat si in expozitia din
Muzeul Etnografic al Transilvaniei, la Cluj.
Muzeul Etnografic al Transilvaniei, institutie
publicd de culturad care functioneaza sub autori-
tatea Consiliului Judetean Cluj, a organizat ex-
pozitia ,,Tineri colectionari din Romania”, in
anul 2017. Expozitia a cuprins piese de port,
podoabe, documente fotografice si tesaturi ale
unor colectionari din diverse zone ale Romani-
ei: Ligia Alexandra Bodea, Muzeul de Arta Po-
pulara ,,Ligia Alexandra Bodea” din localitatea
laz cuprinde elemente reprezentative de port si
tesdturi din zona etnografica Salaj, subzona Va-
lea Barcaului; Deborah Faoro. Asociatia Creati-
ve Transylvania detine o colectie de costume si
obiecte etnografice din zona Avrig, judetul Si-
biu, datdnd din perioada interbelica; Marius
Matei. Colectia etnograficai Marius Matei cu-
prinde peste 2500 de piese, precum: ansambluri
vestimentare, podoabe, documente fotografice si
textile de interior reprezentative pentru subzone-
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le etnografice: Timisoara, Lugoj, Buzias, Deta-
Ciacova si Sannicolau Mare. Toate piesele au
fost atent achizitionate dupa criterii foarte stric-
te, precum statutul social, stare civild, specificul
locului, datand din perioada anilor 1860-
1945; Maria Sorana Copil. Colectia isi propune
sd surprindad etapele vietii unei femei, in casa
dintr-un sat din Tara Binsului (Valea Crisului
Negru, Bihor): confectionarea unui costum pen-
tru mers la biserica si purtat in zile de sarbatoa-
re, confectionarea unui costum pentru fata din
casa (fiica sau nepoata) si confectionarea unui
costum menit sa fie purtat la propria inmorman-
tare; Patricia Tomas. Colectia cuprinde obiecte
vestimentare apartindnd zonei Submeses, mai
exact din satul Marin, judetul Salaj si surprinde
0 imagine a lumii taranesti de la mijlocul seco-
lului al XX-lea, in care statutul social si aparte-
nenta etnicd aveau un rol deosebit de impor-
tant; Laura Diaconu. Colectia de arta populara
Laura Diaconu cuprinde ansambluri vestimenta-
re din diverse zone etnografice ale tarii. Este o
colectie de suflet, din suflet si pentru suflet. Un
amalgam de trdiri, sentimente, dragoste si talent;
talentul ei, pentru ca totul este despre Ea, pentru
EA si de la EA. Piesele au fost atent selectionate
in timp, dupa criterii stricte, dar care sa imbine
deopotriva tipicul, evolutia si frumusetea fieca-
rei zone, statutul social sau starea civila a pose-
soarei ... regasim in colectie piese vestimentare
de sarbatoare din perioada sfarsitului de secol al
XIX-lea si inceputului de secol al XX-lea; Paic
Sebastian. Colectia etnografica a Asociatiei
»Zestrea” cuprinde peste 1000 de piese de port
si diverse obiecte din inventarul gospodariei
tardnesti, din 50 de zone etnografice din toata
tara, cele mai vechi dintre acestea datand de la
sfarsitul secolului al XIX-lea; Flocea Silviu Da-
rius. Colectia este compusa din piese ce provin
din subzona etnografica a Campulungului Mol-
dovenesc, parte integranta a costumului de Bu-
covina si Moldova. Piesele sunt o mostra a por-
tului de la munte din perioada secolului al XX-
lea - faza intermediard dintre costumul traditio-
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nal arhaic si cel contemporan; ele sunt rezultatul
mozaicului etnic si cultural caracteristic Buco-
vinei de alta data; Boriceanu Gabriel. Colectia
Etnografica Gabriel Boriceanu cuprinde elemen-
te de port taranesc romanesc si al minoritatilor
din sudul Transilvaniei, propunéndu-si sa urma-
reasca evolutia in timp, de la sfarsitul secolului
al XIX-lea si raporturile dintre diferitele comu-
nitati, de la poalele Muntilor Fagaras inspre Tara
Bérsei, Marginimea Sibiului si zona Téarnavelor.

O situatie deosebita din punct de vedere
cultural, social, dar si economic, o reprezintd
regiunea Bihor, din Romania. Aici exista nume-
rosi artizani locali care duc traditia portului bi-
horean mai departe. Casa de moda Dior s-a in-
spirat din elementele costumului popular local si
a realizat piese de imbracaminte ce poartd am-
prenta locala a Bihorului. Revista de moda Beau
Monde a sesizat acest lucru si a inceput sa pro-
moveze pe un site de internet, dar si prin scurte
filmulete pe youtube, traditia si mesterii popu-
lari din Bihor, in intentia de a salva traditia loca-
1a pe de o parte si pentru a-i ncuraja si econo-
mic pe artizani, deveniti designeri.

Pe langda mesterii autentici ai costumelor
populare, au luat nastere numeroase miscari
urbane, intitulate Sezatori (din Oltenia, Bucu-
resti, Cluj, Brasov, Basarabia etc), in cadrul
carora sunt descifrate modele autentice de ii sau
alte elemente de port popular, si astfel, nume-
roase doamne fascinate de costumul popular, il
readuc 1n contemporaneitate cu maiestrie si har.

Concluzii: Observam cum numerosi factori
converg in contemporaneitate inspre salvgarda-
rea costumului popular, fie intact, asa cum a
rezistat din trecut pana in zilele noastre — n co-
lectii private, fie inovativ prin iscusinta unor
maestri ce recompun costumul popular de as-
tazi, in diferite regiuni din Roméania. Fenomenul
a depasit granitele ruralui, si iatd-l promovat si
in urban, in diferite contexte fashioniste. Tn
acest studiu am trasat doar cateva linii de cerce-
tare, insa fenomenul este atat de complex Tncat
meritd o abordare mult mai amanuntita pe viitor.
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Palmaresul ei artistic se compune din:
' \“i v (SPW @Mm&t 1986 — Expozitie de picturd, Scoala de Arta Gri-
gore Gabrielescu, Craiova

N 1997 — Expozitie de acuareld, Schaijk, Olanda
'y *_, ..:i ELENA MIERTESCVU — 2004 - Expozitie personala Debut de noiembrie,

L O ACUARELISTA Galeriile de Arta ale Cercului Militar Craiova
REMARCABILA 2005 — Expozitia de picturd Peintres en liberte,

< A

Transparenta si sensibilitatea acuarelei face
ca acestui gen plastic sa i se atribuie calitati deo-
sebite. A Tmbratisa tehnica acuarelei inseamna sa
ai in spate ani de ucenicie care sa iti aduca sigu-
ranta, spontaneitate si o Tnalta precizie si stdpanire
a desenului. Toate aceste atribute le regisim in
arta pictoritei Elena Miertescu, care se poate baza
pe ani grei de ucenicie, obtinand astfel confirma-
rea unui artist vizual complet.

In lucrarile sale intdlnim o tematica calda, cu
accente de simplitate ce potenteaza subiectul pro-
pus. Peisaje urbane, dar si rurale, naturi statice —
un vegetal care se manifesta in diverse ipostaze,
de la puritatea unui buchet de flori de camp, pana
la flori alese, domesticite — trandafirul, crizante-
ma, complicata si incomparabila floarea-soarelui.
cromatice si al invincibilei transparente fac din
cerurile artistei Elena Miertescu subiecte de con-
templatie fascinante, pentru ca tesatura norilor
amplifica profunzimi de netagaduit.

Toata aceastd lume vegetala, temd predilecta
a pictoritei, face din expozitiile pe care le-a oferit
publicului, un regal sufletesc, cautat si admirat.
Alternanta anotimpurilor, ritmurile naturii sunt
urmarite cu interes si transpuse nu cu parcimonie,
Ci cu generozitate, in lucrari de dimensiuni potrivi-
te acuarelei. Acest echilibru dimensional sporeste
farmecul lucrarilor, concentrand in el esente, ade-
sea anumite profunzimi ale lumii satelor sau a
peisajelor urbane.

Specializata in restaurare de obiecte de patri-
moniu si componente artistice, Elena Miertescu nu
a avut decat de castigat din practicarea acestei
meserii, prin sporirea rabdarii si a minutiozitatii
necesare salvgarddrii unui patrimoniu ce ii solicita
atentie, siguranta, onestitate, si nu in ultimul rand
— stapanire de sine. Toate aceste atuuri profesiona-
le au contribuit la conturarea titlului de acuarelista
de exceptie, pentru cd Elena Miertescu ocupa un
loc fruntag in galeria acuarelistilor olteni si nu
numai.
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Duclair, Franta

2006 — Expozitia de picturd Peintres en liberte,
Duclair, Franta

2013 — Expozitie de Arta Sacra, Casa de Cultura
Traian Demetrescu, Galeriile Vollard, Craiova
2013 — Expozitia de picturd Salonul de iarna, Casa
de cultura Traian Demetrescu, Craiova

2014 — Exporzitia de graficd si picturd Craiova
peisaje urbane, Galeria de Arta Theodor Aman
2014 — Expozitia de Artd Sacra, Campulung

2013 — Expozitie de icoane, Centrul Multifunctio-
nal Craiova

2013 — Expozitia de pictura, Sala albastra, Univer-
sitatea din Craiova, Craiova

2014 — Expozitie de icoane, Galeriile Cromatic,
Centrului Judetean pentru Conservarea si Promo-
varea Culturii Traditionale, Craiova

2014 - Expozitia de pictura Simbolistica icoanei
si reperele iconarului, Centrul de Restaurare si
Conservare a Patrimoniului Bisericesc, Craiova
2015 — Expozitie de restaurare icoane, Centrul de
Restaurare si Conservare Craiova

2015 — Salonul National de Restaurare, Muzeul
Olteniei, Craiova

2016 — Expozitia personala Debut de primavara in
acuarela, Galeria de Arta UAPR Hunedoara

2016 — Salonul National de Restaurare, Muzeul
Olteniei, Craiova

2016 — Expozitia Artistilor Plastici Craioveni,
Galeria Arta, Craiova

2017 — Expozitie de icoane, Muzeul Astra, Sibiu
2017 — Salonul de pictura, Galeria Arta, Craiova
2017 — Expozitia personald Magia culorii, Galeria
Arta, Craiova

2018 — Targul Municipal de Arta 2018, Galeria
Arta, Craiova

Delicatele acuarele ale artistei vizuale Elena
Miertescu isi vor gasi locul 1n colectiile unor iubi-
tori de arta, fascinati de transparentele si gamele
cromatice temperate, echilibrate, caracteristice
picturii acesteia. Ii dorim succes in demersul siu
artistic si asteptam cu interes o noua expozitie
personala.
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EMIL CIORAN

Emil Cioran cazuse prada obsesiei sexuale
,,ca un adolescent ispitit de diavol.”

Cu toate ca avea dublul varstei ei, filozoful
Emil Cioran trimitea necontenit scrisori lui Fried-
gard, care pana la urma cedeaza. Ea locuia in
Germania, pregatea o teza in filosofie. Avea 35
de ani, un copil de 10 ani si o experienta de via-
ta. A vrut sa cunoasca pe omul din spatele ope-
rei, desi nu intotdeauna este bine. Persoana fizi-
ca este de regula sub autor.

Sosita la Paris, Friedgard constata ca Cioran
nu era insinguratul absolut; era sociabil, i pla-
cea viata, nu dispretuia dragostea. La aniversa-
rea zilei ei de nastere, filozoful i scria biletele
pe servetelele de la masa. Au urmat plimbari si
toate ingredientele unei veritabile povesti de
amor. Stim aceasta poveste induiositoare din
cartea publicata de iubita filozofului, dupa
moartea acestuia.

Emil Cioran trdia de decenii semiinsurat cu
Simone Boué. Ea i-a pregatit mormantul si 1-a
insotit pe ultimul drum la Cimitirul Montpar-
nasse, in 1995.

Cativa ani mai tarziu, Simone a disparut
tragic, Tnecandu-se in Atlantic.

Tot ce am spus mai sus se gasesc in cartea
»Pentru nimic in lume” scrisa de Friedgard Thoma.

ANTON CEHOV

Scriitorul rus Anton Cehov cucerise lumea
cu piesele lui de teatru (Pescarusul, Livada cu
visini, Trei surori, Unchiul VVania) cand la vérsta
de 44 ani moare de tuberculoza (1904).Era me-
dic si aceasta meserie 1-a facut sa cunoasca omul
fara iluzii, o cunoastere concreta.

Despre A. Cehov se mai stie ca era un client
al bordelurilor din Rusia, dar si al celor din Eu-
ropa, cand avea ocazia. In privinta femeilor,
Cehov nu se complica, nu prelungea relatia, ca
se plictisea repede.

Avea iubiri pasagere, experiente mereu noi,
dupd care urmau raceala si deziluzia. Nu e de
mirare numarul mare al cuceririlor sale fiindca
era un barbat aratos distins si, mai ales, in glorie.
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Statia terminus pentru A. Cehov a fost Ol-
ga, o actritd de talent care a jucat 1n toate piesele
sale. Cei doi traiau separat si la distanta, dar isi
trimiteau regulat scrisori aprinse.

Boala continud sa avanseze iar scriitorul
frecventa clinici faimoase din Berlin, Paris,
Roma, Venetia. Nu ramane la Nisa, unde se
gaseste cea mai blanda clima de pe continent.

Asistat de Olga, Cehov se stinge din viata
ntr-o statiune din Germania.

Ea va descrie mai tarziu sfarsitul marelui ei
prieten:

,Putin dupa miezul noptii, S-a trezit si a ce-
rut un pahar de vin. S-a sculat din pat si a spus
in germana ,,Eu mor!” Apoi a luat paharul s-a
intors spre mine si a spus: ,, E mult timp de
cand nu am mai baut vin!" A baut paharul linis-
tit, s-a Intins pe pat, pe partea stanga si a tacut
pentru totdeauna.”

A fost transportat cu trenul la Moscova si
Tnmormantat in vara lui iulie 1904.

BOZO

Doamna preoteasa Mariana era o vaduva,
una din acelea cu panglici si palarie care-si da
aere in public si 1si ascunde mainile mari si ro-
sii Tn manusi de matase.

Ca ajutor in gospodarie, ea avea pe Roza,
fiica din popor, foarte simpla.

Femeile locuiau intr-o casutd cu obloane
verzi de pe strada principala din Malul Mare. Tn
fata locuintei o curticica in care cele doua culti-
vau legume.

Tntr-o noapte, se intAmpla ca ceapa lor si
dispard. Roza a observat prima furtul si alergd
sa-i comunice doamnei Mariana, care tocmai
cobora treptele intr-o fusta de lana.

Sa fure? Cum sa fure de la doamna preoteasa?

Si cele doua femei speriate urmareau pasii
hotului, presupunand ca sarise peste gardul de ci-
ment. Vor mai dormi ele linistite de acum 1nainte?

Vestea furtului se raspandi si vecinii se
adunara sa vada paguba. Un consatean le oferi
sfatul: Trebuie sa va luati un caine.

E bine sa aiba un caine, dar nu unul mare.
Ce sa faci cu o namila care te ruineaza cu man-
carea?

Dupa lungi dezbateri si adanci meditatii, ele
se hotarasc sa ia un caine, unul foarte mic. Li se
oferira mai multe propuneri, cea mai buna fiind
a secretarului de la primarie care le aduse cu
masina lui un catel cu un cap de vulpe, corp de
crocodil si o coadad de trompeta rasucita.
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Il botezara Bozo. il spalari in cadi cu sapun
si 11 dddura mai intai sd bea apa. Bau apa. I se
aduse o bucata de paine. O manca. Doamna Ma-
riana, preoteasa, nelinistitd avu o idee. Cand se
va obisnui cu casa, il vor ldsa liber pe Bozo sa
se descurce singur cu mancarea prin curte.

Acum, cine vrei si cine nu vrei intra in gra-
dina casei. Cdinele se gudura pe langa fiecare
nou-venit fara sa latre.

insési stdpana se obisnuise cu aceasta ,,fiara”
pe care Tncepuse s-o iubeasca. Din cand in cand
i1 dadeau bucati de paine inmuiate in lapte ori in
sosul din mancare, salam, oase.

De la primarie vine vestea ca pentru caine
trebuie sa plateasca taxa de 20 lei pe luna. Este
prea mult!

In aceste conditii, doamna preoteasa decide
sa se debaraseze de Bozo.

Nimeni nu vrea un cdine care doar mananca
fara sa zica ham.

In mijlocul campului spre Carcea, fusese
candva o fantana larga pentru doua ciuturi, care
se marise si mai mult prin prabusirea unui perete.

Fantana serveste ca cimitir pentru cainii
condamnati. Cand treci prin apropiere, se aud
schirlaieturi, urlete plangacioase, latraturi furi-
oase ori disperate. Drame cumplite se petrec sub
pamant la 20 de m, in intunericul burlanelor.

Acolo, cainii sunt singuri, infometati, cu ochii
holbati. Se urméresc unul pe altul, se ataca furi-
bund. Cel puternic il mananca de viu pe cel slab.

Tn seara aceea, femeile au dat cinelui ciorba
Cu péine, un castron de lapte si o bucata de salam.

L-au acoperit in cos cu un sort si au plecat
in graba ca doud hoate sa traverseze campul spre
Carcea. Cand au ajuns la fantana, Roza care

0 POZA CAT

plangea il lud in brate, il sdrutd si il impinse in
adancul negru si urdt mirositor.

Femeile auzira intai o bufnitura, apoi plansul
disperat si rugator al animalului ranit care privea
infricosat spre deschiderea de sus a fantanii.

Doamna preoteasa s-a speriat de o teama
nebund, de neexplicat si avea remuscari.

Noaptea lor fu o noapte de cosmar. Doam-
na Mariana visa ca se aseaza la masa sa manan-
ce. Pe fundul farfuriei vede cum Bozo 1si misca
limbuta peste botul lui catifelat.

Se trezeste in zori total obosita si alearga la
fantana.

El latra. Latra inca. Latrase toatd noaptea.

Doamna preoteasa lacrimeaza, chemandu-I
cu ce mai dulci cuvinte la care Bozo raspundea
cu vocea lui duioasa de caine.

Un taran aflat pe camp da urmatorul sfat:
Daca mereu i-ati arunca mancare, el n-ar muri
de foame. Cele doud femei au inceput s vina
seara de seara, apoi in fiecare dimineata, veneau
n fiecare zi.

De data asta, o voce groasa, puternica, de
caine mare auzira din fundul fantanii. Erau doi,
care vasazica.

Roza striga catelul. Sarmanul, era inghesuit
si muscat, torturat de moarte de cel puternic,
care 1i infuleca lacom mancarea.

Femeile siderate se priveau incurcate, cand
doamna preoteasd se pronuntd cu glas ascutit:
Eu nu pot sa hranesc toti cainii care sunt arun-
cati in fantana. Trebuie sa ma opresc.

Revoltata de ideea de a da mancare la toti Cai-
nii vii aruncati in fantana, doamna preoteasa pleca
ducand la gura painea pregatitd pentru Bozo.

Roza o insotea de aproape, stergandu-si
ochii cu un colt de la sortul ei albastru.

Regretatul Laurentiu Ulici,
Carmen Doreal, Spiridon Popescu
si regretatul George Tirnea
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JEFFREY ARCHER -
FA-TE CA NU VEZI

Plec la meci, a spus William.

De ce te deranjezi sa minti ? a vrut sa-l intrebe
Beth. Oare el considera ca ea nu si-a dat seama, cand
si un scolar si-ar da seama ca nu merge la niciun
meci ? Chelsea juca la New Castle, asa ca William
nu putea sa spere sa fie la ora trei acolo, decat daca
ar fi avut la dispozitie un elicopter. Si, pe urma, mai
era si esarfa rosu cu alb, pe care Incepuse s-0 poarte
la fiecare a doua sambata. Josephine Hawksby i-a
povestit ca acestea erau culorile echipei al carei su-
porter era sotul ei si pe care William n-o placea. Asa
ca trebuie ca el mergea si se intdlneasca cu coman-
dantul. Sau era vorba doare de o alta inselatorie ?

Beth s-a gandit sa-1 urmareasca, dar a renuntat,
din doua motive: ar fi fost descoperita inainte ca el
sa o ia la dreapta sau la stdnga, la coltul strazii, si,
mult mai important, ea avea incredere in el. A pre-
supus cd e vorba de o activitate sub acoperire despre
care William nu-i putea vorbi. Dar, el era suspendat
si nu era permis sd fie implicat in treburile politei,
pana cand situatia lui nu se clarifica in tribunal. Sau
era si asta o altd minciuna si Josephine avusese drep-
tate tot timpul?

William a deschis usa de la intrare, in timp ce,
n hol, suna telefonul.

- Daca e pentru mine, spune-i sa ma sune, dupa
meci, i-a spus el lui Beth, cand acesta a iesit din
bucatarie. Nu vreau sa pierd inceputul partidei.

Beth a ridicat receptorul:

- Alo?

- Vreau sa vorbesc cu sotul tau, a spus o voce dura.

- Ma tem ca tocmai a iesit, dar il puteti suna
mai tarziu...

- Eu nu voi mai suna a doua oara.

- Ramaéneti, va rog, la telefon, a spus Beth, sim-
tind ca apelul putea sa aiba legaturile cu minciunile
elaborate ale lui William. Sa vad daca-1 prind. A pus
telefonul jos si a iesit alergand pe usa, ca sa-1 vada
pe William indepartandu-se in graba.

- William! a strigat ea din toti rarunchii, dar el
nu s-a oprit din mers. A inceput si alerge dupa el,
strigdndu-1, pana cand, in sfarsit, el s-a oprit si s-a
ntors cu fata spre ea.

- Vrea cineva sa vorbeasca cu tine la telefon, a
spus ea, Incercand sa-si recapete suflul. A spus cd nu
mai suna a doua oara.

William a Inceput sa alerge spre casa, Intreban-
du-se dacid nu cumva la telefon era Adam Payne,
care sa fi vorbit cu mama lui. A trecut glont prin usa
deschisa, a apucat telefonul si a spus:

- William Warwick.

- De ce vrei sa te intalnesti cu mine? a intrebat
0 voce neprietenoasa pe care William nu o cunostea,
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desi a stiut exact cine era la telefon.

- Domnul Payne! Tn prezent, lucrez sub acope-
rire Tntr-o investigatie care nu va implica pe Dum-
neavoastrd sau familia Dumneavoastra, ci implica
clanul Turner si pe asociatii lor.

- Pe Sergentul Detectiv Summers, fara indoiala,
a spus vocea, impreuna cu colegul lui.

William a ramas fara cuvinte. Reg Payne il avea
déja la degetul mic.

Beth a inchis in liniste usa de la intrare si s-a
indreptat spre bucatdrie, unde a lasat usa Intredeschisa.

- Inteleg ca, pentru moment, sunteti suspendat,
inspectore. Asa ca ce urmadresti, de fapt?

William, inca recuperandu-se dupa prima lovi-
turd, a decis cd numai adevarul il va face pe acest
barbat sa fie de partea lui.

- Avem motive sa credem ca Summers si cole-
gul lui sunt mana in mana cu familia Turner.

- Care, recent, au recrutat-o pe politista Bailey,
in gasca lor, cu toate ca eu inca nu sunt sigur de care
parte este ea, de fapt, a spus Payne.

William nu putea decat si se mire de cat de
multe lucruri stia acest barbat.

- Alta chestie pe care nu pot sa mi-0 clarific es-
te unde este amplasat ex-superintendentul Lamont,
n aceasta schema. Bineinteles, stiu ca a fost inspec-
tor cu baza in Romfort pe vremea cand Summers era
incd la patrulare, dar asta a fost Tnainte de a fi fost
transferat la Yard, in echipa antidrog. Dar, pe neas-
teptate, el a demisionat fara nicio explicatie, in ciuda
succesului operatiunii Calul Troian. Presupun ca,
dupa toate porcariile pe care le-a spus la procesul lui
Rashidi, a fost recompensat frumos. Dar, eu va asi-
gur cd banii nu dureazd mult, pentru ca acum este
iarasi falit. Nimic surprinzator, dacd ne amintim cum
reuseste el sd piardd sume atat de consistente, la
aproape fiecare cursa de cai la care participa.

- Domnule Payne, este ceva ce nu stiti ? a intre-
bat William, fortand.

- Da. De vrei sa ne intalnim ?

- Vreau sa organizez un flagrant ca sa-i prind pe
Summers si pe Turner-i si sa-i scot din afaceri pen-
tru foarte multe timp.

- Deci cauti un hot care sa prinda un hot.

- Cam asa ceva, a recunoscut William, care a
continuat sd-si expuna 1n detaliu planul. Payne nu I-a
intrerupt, decat cu intrebari subtile, ocazionale.

- Impresionant, a spus, cand William a termi-
nat. Eu nu m-as astepta la nimic mai putin de la
Hawk. Inainte de orice, trebuie si vorbesc cu familia
mea si 1ti voi comunica decizia mea.

Linia telefonica a murit. William a pus telefonul
in furca si s-a uitat la ceas. Nu va putea sa ajunga la
meci, la timp, si va trebui sd-1 sune pe Hawk acasa,
dupa joc. Macar, de aceasta data, va avea ceva valo-
ros sa-i comunice comandantului.

Versiune n limba romana de Ana Andreescu

TRADUCERI LITERARE
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Revista apare trimestrial.
Contactati-ne pe adresele specificate.
Tn atentia colaboratorilor

Textele vor fi scrise cu Times New Roman, corp 12, dupa modelul celor din revista (inclusiv cu scrierea

semnelor diacritice specifice scrierii limbii roméane). Notele bibliografice se numeroteaza in continuare

si se trec la sfarsitul textului. Este obligatorie utilizarea semnelor de punctuatie, exceptand poezia in care
se respecta grafia autorilor.

Pentru numarul urmator, va asteptam materialele pana la 31 mai 2022
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