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Getis Vegren

O FANTOMA
CUTR}EIERA
ROMANIA...

In urma cu mai bine de 10 ani, scriam, cu pa-
triotica parere de rau, un text inspirat de regretul
provocat de exodul tinerilor romani intr-un Occi-
dent morganatic, promitator nu numai de bunas-
tare materiala, ci si de multilaterala excelenta spi-
rituala. Intre timp, fenomenul emigrarii in Apus
a compatriotilor nostri de toate varstele nu si-a
atenuat dimensiunile; poate chiar dimpotriva.
Ipso facto, reluarea gandurilor de acum un dece-
niu mi s-a parut justificata de trista lor actualitate.

Remarcam atunci (si-mi pare la fel de vala-
bild acum constatarea) cd avem in limba noastra
cea romana o expresie — ,,a ajunge departe” — al
carei sens primordial si riguros se plaseaza un-
deva, la hotarul dintre etica si metafizica lingvis-
tica proprii acestui popor. Este formula care su-
gereaza atingerea idealului — profesional si/sau
social — al cuiva, daca nu chiar bulversarea ori-
zontului de asteptare cu care este creditata deve-
nirea fiecaruia. Admirativul ,,a ajuns departe” in-
soteste, de exemplu, cu egala indreptatire, h vul-
gata orala, atingerea conditiei de academician
(eventual, francez, a la Eugene lonesco...), de
prim-ministru sau de mostenitor al imperiului fi-
nanciar al lui Bill Gates. Este forma suprema pe
care o imbraca imperativul realizarii fiintei
umane in varianta romaneasca si chintesenta fi-
lozofiei implinirii sale superlative. De mic, copi-
lului 1 se inculca convingerea cd, daca invatd
carte, 0 sd ,,ajunga departe” — recte, va deveni Ci-
neva. Cineva proeminent, important si, evident,
invidiabil. Asadar, ca isi va transcende conditia
nativa si va pasi imperial Tntr-o casta superioara,
patrunzand triumfator in arealul elitist al alesilor
sortii. Distanta dintre El, cel cu stea in frunte, si
destinul comun al Celorlalti se masoara in unitati
de departare.

Existd 1n acest joc al toposurilor fundamen-
tale — in cazul de fata, ,aici, aproape” versus
»acolo, departe” — nu numai o nostalgie a migra-
tiel, Ci si o determinanta conditionala, in egala
masurd evazionistd si Intristatoare pana peste
poate, care nu survine doar in retorica uzuala, ci

urcd din bolgiile obscure ale mitologiei primare a
neamului. Tn cele mai multe dintre basmele ro-
manesti, de pilda, poligonul experimental care
valideazd inzestrarea exceptionald a protagonis-
tului se situeaza in afara habitatului sdu curent, si
anume ,,peste mari si tari”, ,,pe taramul celalalt”,
oI Tara Fagaduintei”, in geografia ambiguad a
Hlineretii fard batranete si vietii fara de moarte”
etc. Nici macar Pacala, eroul snoavelor noastre
populare, nu e profet in satul lui... Mai mult,
chiar: aici, acasa, feciorul de crai, viitor Fat Fru-
mos, este mai degraba insignifiant, tantdlau si
fara carisma; revelatia calitatilor sale eroice si
virtutilor sale morale exceptionale este omolo-
gatd de evolutiile pe teren strain. Doar departarea
il valideaza pe Praslea cel Voinic 1n ipostaze im-
pecabile si exemplare, cu toate ca — nota bene! —
merele de aur cresc in pomul indigen din livada
parintilor.

Aceasta religie profana a unui ,,departe” ne-
bulos si echivoc mi se pare a sta la temelia mul-
tora dintre pozitionarile nefaste in istorie ale ro-
manilor. Plasarea aspiratiei si idealului de viata
n alt spatiu decét acela predestinat prin nastere
si traditie cutumiara vorbeste despre o sumedenie
de tare psihice si disfunctionalitati comportamen-
tale care ne afecteaza grav mentalul national: ne-
increderea maladiva in propriul sine, pasivitatea
— dublata de asteptarea mistica a stranietatii pro-
videntiale, care va pogori asupra-ne miracolului
izbavitor al reusitelor visate —, cultivarea in toate
cele a unui provizorat etern, pan-relativizarea va-
lorilor, rezerva fata de sublim si oroarea de abso-
lut, lipsa de combativitate Tn chestiunile majore,
cu varianta sa congenitala — defetismul, paralizia
civica, filozofia circumstantiala a jumatatilor de
masurd etc. Romanul nu face mai nimic pentru a-
si apropia un target existential — oricat de aburos.
Nu traieste sentimentul imperativ al lui hic et
nunc si nu are un perimetru etic propriu: pentru
el, si binele, si raul sunt in alta parte. Binele intr-
un ,,departe” indefinit, raul in Ceilalti. Deloc in-
tamplator, locuitorii Frantei sunt francezi, ai An-
gliei, englezi, ai Germaniei, germani, pana si ai
Austriei sunt austrieci. Doar locuitorii Romaniei
nu sunt romani, ci Ceilalti. Pentru fiecare din cei
18.000.000 de roméni, 17.999.990 sunt Ceilalti
(diferenta de zece o alcatuiesc rudele de gradul
intai, maximum doi...). Lucian Blaga a sintetizat
magistral acest destin etnic bizar: a fi roméan este
o fatalitate, nu un deziderat...

Rezemati Tn toiagul mioritic, supravietuim
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resemnati cu ochii impaienjeniti de un ,,departe”
ce va sa ne legitimeze si sd ne ofere implinirea.
Parem o etnie si 0 natiune de azi pe poimaine,
fara anvergura si fara capacitatea de a ne delimita
de partea imperfecta sau condamnabild a filoge-
niei noastre. N-avem parinti fondatori fiindca ne
lipseste radicalismul si grandoarea de a imagina
un proiect nou, de a porni vreodatda de la zero.
Edificam lalau si nedurabil pe ceva preexistent,
chiar daca acel ceva este o ruina (legenda manas-
tirii Curtea de Arges este simptomatica in aceasta
ordine de idei). Unul dintre putinele proiecte ra-
dicale de constructie nationala, himerica tara ca
soarele sfant de pe cer, propovaduit de miscarea
legionara, a esuat in misticism criminal si in te-
rorism intern. Pana si comunismul, proclaméand
lichidarea din temelii a trecutului regim bur-
ghezo-mosieresc, a fost brutal si inflexibil mai
mult la nivel declarativ, neavand curajul de a eli-
mina efectiv acel trecut odios, din punctul sau de
vedere. L-a marginalizat, doar, I-a persecutat, a
incercat sa-1 schimbe, sa-1 faca sa se adapteze.
Dincolo de atrocitatile sale Tmpinse dincolo de
granita imaginabilului, conceptual vorbind, ,,ex-
perimentul Pitesti” denotd o enorma naivitate.
Prin comparatie, Noua Anglie — America zilelor
noastre — nu s-a incurcat in astfel de delicateturi
procedurale: a varat in rezervatii sau a extermi-
nat, pur si simplu, vechea populatie de piei rosii,
n pofida tentativelor utopice de rezistenta prin
cultura ale acesteia...

Istoria e crudd — romanul este milos, are
inima slaba si renunta usor. Masura lui este ju-
matatea de masura. N-are in permanenta fermita-
tearigida alui ,,— Nu-liert, boierule!” ca raspuns
la ,,— Iarta la el, bre, ca este lege al tau!” din nu-
vela lui Galaction. Noi suntem violenti si sdnge-
rosi punctual, nu n atitudine si nu cu metoda.
Alegem sd minimalizam pericolul si sa domesti-
cim raul pe motiv ca nu-i dracul chiar atat de ne-
gru, sa batjocorim si sa contemplam cu satisfactie
piticd degradarea decat sa distrugem din temelii
ceea ce e de distrus. Tngerul exterminator nu este
roman; salasluieste Tn noi prea mult omenesc ca
expresie a slabiciunii etnice si a deficitului de ra-
dicalitate. N-avem incredere deplina in nimeni si
in nimic, dar mai cu seama in noi ingine, n san-
sele marilor noastre intreprinderi (putine, de alt-
fel, si repede abandonate). Nici macar nebuniile
istorice in care ne-am angajat (Romania lui An-
tonescu impotriva bolsevismului rusesc, de pilda,
n conditiile Tn care nu aveam incheiat un tratat

de alianta cu Germania) nu ni le-am asumat in
totalitate: se spune ca diviziile de elitd ale armatei
romane n-au fost trimise pe frontul de rasarit, ci
tinute in rezerva, in carantind montand. Pentru
orice eventualitate, probabil... Si iata-ne, ca intot-
deauna, frati de cruce cu jumatatea de masura cir-
cumspecta si, poate, fatala, cu jocul dublu, la ca-
cealma, n conditiile in care anumite momente de
cumpana istorica reclama imperios decizia nee-
chivoca si rectilinearitatea metodologica a ruletei
rusesti. Nu totul pe lume este discutabil, relativ,
negociabil, supus compromisului! Si nu totul
poate fi deviat la nesfarsit in contul si in respon-
sabilitatea Celorlalti...

Avem 1in fondul paremiologic national o
vorba frumoasa si generatoare de optimism edili-
tar: omul sfinteste locul. Dar ea este si adevarata
dacd (si numai dacd!) locul acela nu reprezinta
doar un reper geografic oarecare, un ,,aici” tran-
zitoriu si accidental, o alternativa pasagera la na-
luca ,,departe”-lui la care visam cu ochii deschisi
si fara sentimentul vinovatiei ontologice. Altfel...

Lipsa noastra de solidaritate etnicd face ra-
vagii istorice. Mania culpabilizarii i minimaliza-
rii aproapelui a dobandit, de-a lungul si de-a latul
timpului, proportii apocaliptice, transformandu-
se, din sport individual, in schizofrenie nationala.
N-am avut intuitia si nu avem discernamantul ne-
cesar sd realizam ca suntem toti Tn aceeasi barca
— victime reale si falsi supravietuitori, minimali-
zati si minimalizatori, deopotrivd. Am crezut si
continudm sa credem cd Titanicul romanismului
are nivele de habitat diferite si ca principiul fizic
al vaselor comunicante se abrogd de dragul fru-
mosilor nostri ochi cu retina alba. Am facut din
Ceilalti eternii invalizi de serviciu ai natiei, ori-
bile caricaturi asupra carora ne deversam dispre-
tul ori — si mai rau —, monstri diformi si vrednici
de exterminare, eludand imprejurarea tragica, dar
ineluctabild, ca vaporul se scufunda cu toti deo-
data.

,Ori toti sa muriti, ori toti sa scapam!” al lui
Ricd Venturiano pare, numai, o gluma gratuita.
Ibraileanu are, 1nsa, dreptate: in Caragiale nimic
nu e gratuit. Fraza este emblematica — mai apli-
cata si mai adanca in intelesurile ei grave decét
ne place sa credem. Ea contine in stare pura bi-
nomul schizoid Noi —Ceilalti, care ne impiedica
sa facem saltul de la populatie la popor. Sindro-
mul betiei auto-minimalizatoare a glisat intr-un
fenomen de dipsomanie colectiva de proportii
nationale. Ne devoram intre noi condusi de un

"’
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irepresibil instinct atavic, ne dizolvam in bai sul-
furoase de ridicol si sarcasm. Cand gasim undeva
corespondentul imagologic al propriilor fan-
tasme identitare exultdm cu satisfactie cretina;
cand nu, ne incapatdnam s-o identificam in sem-
nale pe care le extragem voluntarist din context,
conferindu-le valoare de generalitate. Asa am
ajuns la eliminarea sau la diminuarea drastica a
determinantelor luminoase si la ignorarea zone-
lor de penumbra ale operei lui Caragiale: cautand
cu fervoare raul, uratul, dejectia etica, simula-
crul, impostura, mistificarea, ignobilul, confor-
mismul, provizoratul, meschinaria, improvizatia
semidocta, chiar si acolo unde ele nu exista. Pen-
tru ca haideti S-avem rezon: pana la urma, frumu-
setea sau, dimpotriva, hidosenia unui lucru de-
pinde (si) de lumina ce se arunca asupra-i.

Nu ma hazardez sa sustin ca spotul critic ce
s-a rostogolit nedrept, de multe ori, pe suprafata
creatiei lui Caragiale (pe suprafata, nu n adancul
ei!) a avut neapdarat culoarea sufletului si consti-
intei exegetilor. Dar nici nu pot sa nu observ aple-
carea lor psihanalizabila spre evidentierea cu
orice pret a morbidului, a diformului, tendinta
funciard de a scurma cu voluptate in pubela su-
praincarcatd cu mizerie (reald sau imaginard) a
istoriei si prezentului comun, de a vedea mai mult
partea rea si murdara a vietii si de a o judeca ten-
dentios si hipercritic cu masuri, rigori si exigente
disproportionate — deci, fatal, deformante si mi-
nimalizatoare.

Astfel de impulsuri fac parte din dimensiu-
nea noastra nationala si se verifica inclusiv cand
este vorba despre criticii literari romani care, ca
sa-l parafrazez pe Lucretiu Patrascanu, sunt, in
primul rand, romani si abia dupa aceea critici li-
terari. In aceastd ordine de idei si de proceduri,
Caragiale a fost instrumentul ideal, dar si victima
colaterald predilecta. Hulitul N. Davidescu are,
punctual, perfectd dreptate intr-o fraza din ne-
dreptul sau studiu consacrat relatiei scriitorului
cu spiritul roméanesc:

,Opera lui [a lui Caragiale] corespunde [...] ne-
cesitatii careia 1i jertfim cu totii o parte din activita-
tea noastra: de a ne ponegri cu totii reciproc”.

Din pacate, criticul de la Cuvantul liber su-
fera de optimism crezdnd ca numai o parte din
activitatea noastra...

Suntem cutreierati de instincte sinucigase:
preferam sa murim prosteste, clamandu-ne mize-
ria, decat sa ne salvam, identificand partile bune,
in masura sa pledeze in favoarea noastra la Jude-
cata de Apoi sau macar sd ne serveasca drept sa-
lutare circumstante atenuante. Nemultumiti tot
timpul de locul nostru in Romania si de locul Ro-
maniei in lume si Tn istorie (de ultima se fac vi-
novate, of course, imperiile care ne-au inconjurat
cu ostilitate si ne-au impiedicat sa fim iarasi ce-
am fost si mai mult decét atat...), iritati de prea
multele pete de pe propria imagine, adaugam cu
bidineaua groasa inca si mai mult negru pe ta-
blou, caricaturizandu-| si indbusindu-I n ridicol.
Acceptam, mai degraba, sa fim asimilati hidose-
niei generale, la edificarea cdreia cotizam cu sarg
si pe care o etalam cu fariseice oftaturi resem-
nate, decat sa vedem lumina din noi si sa ne an-
gajam viril intru biruinta ei.

Nu este intamplator faptul ca nici un scriitor
roman — ba, mai mult: nici o personalitate trai-
toare pe aceste meleaguri, indiferent in ce peri-
metru s-a ilustrat — n-a fecundat mai prodigios fi-
inta romaneasca privita in esenta ei, n-a marcat
cu o pecete mai adanca si mai durabild ficsoma-
nia obrazului national si n-a imaginat un model
ontologic al romanismului mai cuprinzator, mai
fidel si — detaliu deosebit de important! — cvasiu-
nanim acceptat ca etern element de raportare si
identificare ca I.L. Caragiale. Fantoma caragia-
lismului ne bantuie de multe decenii cu o energie
cotropitoare, ce face vid epistemologic in jurul
sau. Nici cei mai elitisti dintre conationalii nostri
nu se revendicad drept naturi eminesciene, cio-
raniene, sadoveniene, enesciene, iorghiste, cante-
miriste, hasdeene, rebreniene, nicasiene, brancu-
siene sau mai stiu eu cum. Caragialieni, in
schimb, ne recunoastem cu totii, macar pe ici pe
colo si anume n punctele... esentiale...

Caragialismul este, poate, singura oglindd in
care acceptam sa ne vedem chipul, chiar daca o fa-
cem cu ipocrizie, gandindu-ne tot timpul la Ceilalti.
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Glorentin Popescw

RECUPERAREA
DIASPOREI - UN GEST
DE MARE
RASPUNDERE S|
ONOARE

Cei care in decembrie 1989 si putin dupa aceea
am trait evenimentele de atunci nu putem uita cum in
euforia primilor ani de dupa acel moment ochii tuturor
iubitorilor de cultura si al criticilor literari s-au indrep-
tat, cum era si firesc, asupra diasporei romanesti, mai
exact spus asupra scriitorilor si celorlalti oameni de
cultura care inca se aflau departe de fruntariile tarii,

ajunsi acolo din varii motive (cele mai multe de ordln

politic).

Deschizéndu-se granitele tarii la pro-
priu si cele ale libertatii cuvantului la figu-
rat, romanii din tard asteptau nerabdatori
sd-1 cunoasca indeaproape pe reprezentan-
tii diasporei, dacd nu fizic cel putin prin
creatiile lor — lucru care in buna parte s-a si
intmplat.

Imi amintesc ca la prima Conferinta
pe tara a scriitorilor de dupa 1989, desfa-
suratd la Sala Palatului, langa confratii
lor din Bucuresti si din tard au luat loc si
Monica Lovinescu si Vlrgll lerunca, des-
pre care se stia mai mult ori mai putin de Ia postul de
radio ,,Europa libera“, unde cei doi comentasera de
ani de zile fenomenul cultural romanesc. EV|dent ne-
cenzurati de nimeni si poate de aceea si
foarte ascultati, intrucét ofereau publicu-
lui cititor din Romania (ascultator in ca-
zul lor) si o altd viziune asupra literaturii
decét cea oficiald, agreata de puterea po-
litica a anilor de dinainte de 1989.

Nu pot uita, pe de alta parte, cum ca-
teva edituri ,,cu staif (cum era ,,Huma-
nitas*) au publicat masiv scrieri ale lui
Mircea Eliade, Emil Cioran, Eugen lo-
nescu — fapt ce constituia, se intelege, o
revelatie la vremea aceea.

Dar cum la noi, la romani entuzias-
mele se nasc repede si tin putin, alte pro-
bleme si alte griji decét recuperarea valorilor din di-
aspora au inceput sa-i preocupe pe editorii, pe criticii
literari si in genere pe cam toti cei ce activau in do-
meniul culturii, asa Tncat scriitorii din exil au intrat
repede intr-un con de umbra.

In treacit fie spus, au inceput sa fie impinsi Intr-
un con de umbra si scriitori mari, foarte cunoscuti din
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tara, de la G. Calinescu si Mihail Sadoveanu si pana
la Titus Popovici, ca sd ma opresc doar la aceste
exemple din multe altele. Problema asta a ,,Conului
de umbra“ ar merita o discutie mai larga si colega
noastra de la Tasi, Magda Ursache a incercat de mai
multe ori s-o provoace, dar fara succes.

Si iatd cd aproape dupa treizeci de ani in care
scriitorii romani din diaspora au aparut sporadic (ca
sa nu spun intamplator) in edituri din Bucuresti si din
tara, un istoric literar, Mihaela Albu, profesoard uni-
versitara, care a trait mai multi ani in SUA, a cercetat
si cunoscut mult mai bine decat altii literatura si scri-
itorii din diaspora romaneascd, scriind nenumarate
materiale pe aceastd temd, mai ales in revista ,,Lu-
mina Lind/Gracious Light*, pastoritd de Theodor Da-
mian la New York, a avut o idee excelentd — aceea de
a fonda in 2018 o revista intitulata ,,Antilethe* (Lethe
era, cum se stie, la greci, zeita Uitarii), consacrata ex-
clusiv diasporei romanesti de ieri si de azi.

Fiecare numdir de revistd (care
apare de trei ori pe an) este dedicat unui
scriitor, cuprinde portrete ale acestuia
(semnate de personalitati culturale,
texte ale autorului respectiv, precum si
documente (amintiri, corespondenta
s.a.) referitoare la biografia si opera au-
torului cu pricina.

Fiecare numar de revistd este des-
chis cu un ,,Argument” al redactorului
sef. Asadar — citim in leit-motivul argu-
mentelor —, revista ,,Antilethe* tocmai
acest scop si-l asuma; de ,,a nu ne mul-
tumi cu umbrele* celor care, in exil, departe de casa, de
familie si prieteni, in conditiile instrainarii, grele, foarte
grele in cele mai multe cazuri, au pastrat limba si cultura
romand, au continuat sd scrie si sd pu-
blice — carti ori ziare si reviste. Libertatea
de exprimare a insemnat roadd bogata,
Tndeosebi Tn anii Tn care ,,cuvantul mu-
rise in Romania“.

Gratie d-nei Mihaela Albu, la Tar-
gul Bookfest din acest an mi-au parvenit
cateva numere disparate ale revistei (2
si 3/2020; 2 si 3/2021 si 2/2022), consa-
crate, sub forma unor mini-monografii
scriitorilor: Virgil lerunca (la Centena-
rul nasterii acestuia), Nicolas Catanoy,
Alexandru Busuioceanu, Stefan Mun-
teanu si Horia Stamatu.

Am parcurs aceste reviste cu mare interes, pe de
0 parte pentru a-mi completa cunostintele in cazul
unora despre care mai stiam putin, iar pe de alta pen-
tru a afla informatii despre altii cvasi-necunoscuti. Nu
in ultimul rdnd m-a interesat sa vad in ce fel a fost
conceput proiectul revuistic, daca el reprezintd o pre-
miera oarecare sau este ceva foarte serios, demn de
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luat in seami si retinut ca atare de istoria literara. In
totul, am avut revelatia unui lucru bine facut, bine do-
cumentat si temeinic gandit si elaborat.

D-na Mihaela Albu s-a luat pe sine n serios si s-a
incumetat si realizeze ceea ce altii au clamat/clameaza
in teorie fara sa treacd la actiuni practice, mai convinga-
toare decét orice fel de teorie.

Jurnalistd experimentata, fondatoarea acestei pu-
blicatii detine intru totul tehnica oranduirii materialelor,
structurdrii capitolelor, extragerea citatului semnificativ
si plasarea lui Tn locul cel mai potrivit — toate aceste de-
mersuri ducand, in cele din urma, la acel captatio bene-
volentiae pe care mizeaza orice redactor de revista.

Tn acest sens am retinut si cateva ganduri si opi-
nii ale celor despre care se scrie in ,,Antilethe®: ,,Emi-
grantii nu au dreptul de a se simti rupti din fenomenul
romanesc contemporan. Depagind amaraciunea in-
straindrii, ei sunt datori sa ia cunostintd de functia is-
torica si semnificatia spirituald a experientei lor; care
nu e in niciun caz o experienta excentrica, ci repre-
zinta, dimpotriva, o revelatie hotaratoare atat pentru
destinul poporului si culturii romanesti, cat si pentru
destinul Europei si spiritului contemporan“ (Mircea
Eliade); ,,Excluderea literaturii roménesti de peste

hotare din patrimoniul sacru national ar fi cel mai ne-
justificat non-sens din céte s-ar putea imagina, dupa
cum includerea ei totala ar echivala, In vremea noastra,
cu un adevarat miracol (...) Evident, granitele noastre
literare, ca si cele etnice sunt altele decét cele statale*
(George Alexe), ,,Nu se mai poate ignora partea de iz-
banda a exilului, de dureroasa reusita a atitor nume
care s-au impus pe plan european si care, toate, dove-
desc ca exilul nu este numai izolare si tacere, ci si Im-
plinire” (Antoaneta Bodisco), ,,Partea trebuie sa se in-
toarca in intreg, din toate colturile lumii* (Gelu lo-
nescu).

Trebuie, fard indoiala, sa-i fim recunoscatori d-
nei Mihaela Albu pentru acest indraznet proiect edi-
torial.

Publicul roménesc avea nevoie de el. Dar mai
ales istoriile literare care se vor scrie de acum nainte
in spiritul adevarului literar si istoric vor avea nevoie
de acest cumul de informatii stranse cu grija si puse
in pagina cu multa atentie.

Fondul cultural national va trebui sa-si arondeze
n viitorul apropiat, pe deplin si in toate compartimen-
tele si articulatiile lui, acest teritoriu pe care 1l repre-
zintd diaspora romaneasca.

0 POZA CAT

0 MIE DE CUVINTE

Stefan Mitroi, Constantin Padureanu,
Nicolae Georgescu si loan Munteanu
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GFloian Copeea

DEMERS HERMENEUTIC
DE RECUPERARE A
NON-FICTIUNII

Eugen Simion nu are tentatia, asemeni lui R.
Barthes, de a utiliza un ,,limbaj codificat” in iposta-
zierea ideii de jurnal intim, chiar daca aceasta isi dez-
volta modelele, estetice/fictionale, interferentiindu-se
cu alte apetente proprii literaturii. Exegetul isi sprijina
insistent Tntregul discurs pe evaluarea unor stari de
spirit evident generatoare de ordine n ,,haosul” cul-
tural, produs de operele literare, filologice, filozofice.
De fapt, Eugen Simion accepta dreptul artei de a de-
via de la ,,motivatiile subiective si obiective care ex-
plica aparitia scriiturii intime” (p. 29) si face recurs la
arhetipuri estetice consacrate. Autorul realizeaza o in-
toarcere in timp la valorile culturale standard, nu pen-
tru ,,a ajuta memoria celui care scrie sa nu le uite, si,
evident, sa nu se uite, in aceasta nesfarsita trecere si
petrecere care este viata lui” (p. 31), ci pentru a po-
tenta influenta lor in spatiul eului profund, cum fi
spune Proust, sau al eului pur, cum Tl numeste Valéry.

Pentru a alunga confuzia, Eugen Simion adauga
0 nuanta: ,,nici Proust, nici Valéry, si, dupa el, o buna
parte din esteticienii si criticii literari din secolul XX
nu vad vreo legatura intre eul profund si eul superfi-
cial, adica acela care intra, de reguld, in cimpul de
observatie al jurnalului intim” (p. 33). Tntr-o aseme-
nea TImprejurare, continutul marturisirilor este insasi
esenta scriiturii. Prin urmare, Eugen Simion constru-
ieste, departe de mimesis-ul care, in cazul nostru, ,,re-
prezinta un moment al iter-ului care se topeste n for-
mulare”?, o literaritate neconditionati, din care ficti-
unea este 1n totalitate exclusa. De aceea, pentru a nu
practica un ,,fals dialog cu sine” (p. 35), devine cate-
goric, sustinand: ,,Este limpede: jurnalul nu este o
creatie esentiala, nu trebuie sd mizezi prea mult pe el,
poti doar sa te folosesti de o scriitura nepretentioasa
pentru a-ti exersa stilul si pentru a depozita temele
care, altminteri, s-ar risipi in vant. Jurnalul se naste
intr-un moment de criza a veritabilei creatii si repre-
zinta, cum spune cineva, esecul temporar al scriiturii,
adevaratei scriituri...” (p. 50).

Sa credem, astfel, ca, prin opozitia recurs/dis-
curs, jurnalul este anti-literaturd? Desi vrea sa lase de
inteles ca Barthes avea dreptate cand stipula ca ,,jur-
nalul nu mai are nicio valoare in literatura de azi”, te-
oria este greu de acceptat. Tn jurnalul intim,

!Cesare Brandi, Teoria generald a criticii, Ed. Univers, Bucuresti,
1985, p. 139

decreteaza, timpul trairii trebuie suprapus peste tim-
pul scriiturii, conditie care fixeaza istoria in text, iar
textul intr-unul din genurile literaturii.

Dacé Blanchot era de parere ca ,,scriitorul nu
poate tine decét jurnalul operei pe care n-o scrie” (p.
51), Simion, fara a renunta la nostalgii estetice, mitice
(,,exista un model clasic in literatura acestui gen”),
apreciaza cd ,,scriitura diaristica are origini si scopuri
diferite” (p. 52) si ca ,,scrierea intima nu este gandita
ca text (cum spun istoricii si teoreticienii jurnalului
intim ca este jurnalul in secolul al XX-lea) si nici nu
se concentreaza total asupra omului (omul care scrie,
desigur, cu solitudinile, mizantropia, plictisul, hachi-
tele si esecurile sale). Jurnalul nu vrea sa salveze in-
signifianta zilelor ce trec, jurnalul este provocat de al-
tceva si devine cu totul altceva: este un strigat de dis-
perare, o incercare de salvare, o alarma a eului, o so-
matie, cum am zis, din partea lui le dehors. Orice po-
etica este lisata deoparte. In centrul acestui jet tulbure
se afld doar experienta ca atare, proba inumana, incer-
carea pe care i-a dat-0 Dumnezeu, asa cum crede
evreul crestinat in detentie N. Steinhardt” (p. 57).

Literatura romana cunoaste destule situatii in
care jurnalul ,,imbracand formele urgentei si ale so-
matiei” (p. 53), trecand prin ,,gnostica” clasica, refor-
meaza discursul estetic, camuflandu-i, nu este un se-
cret, functiile epice. Drept urmare, elanurile spre su-
blim ale diaristului, traducand tocmai avatarurile fiin-
tei Tn relatiile cu istoria si absolutul, alcatuiesc un
,traism” care valorifica atat puterea de (re)memorare/re-
cuperare a timpului trecut, cét si forta de mistificare a
spatiului (in)vulnerabil al intimitatii biografice (p. 69).

E de discutat insd dacd Eugen Simion submi-
neaza regulile canonice, scotand din sfera ,,meditatii-
lor sclipitor nihiliste” (p. 71) scriitura (anti)literatura
numita jurnal. Faptul ca in istoricul, pe care il alcatu-
ieste pentru aceasta specie literara, explica rostul jur-
nalului ,,mistificat de arta” (p. 76), naste credinta ca
Ficriunea jurnalului intim este o halima-pretext ce si-
0 asuma pentru a scoate din criza literatura, atat de
bulversata si de departata de ,,viata intelectuala a tim-
pului nostru” (Peter Boerier).

Aici, Eugen Simion se desparte de Paul Valéry.
Spiritul nu se afld in criza. Avem de-a face doar cu un
simptom al modernitatii in domeniile valorilor spiritu-
ale. O criza, evident, de ideal. De aceea, trebuie sa cre-
dem ca aparitia jurnalului este mai mult decét o incer-
care temerara ,,de a iesi din criza literaturii”, fenome-
nul devenind intr-o atare imprejurare o falsa problema.

Literatura europeana — ne asigura teoreticianul —
va descoperi alte forme, mai eficiente, de supravietu-
ire (p. 80). Noua criticd descopera jurnalul ca fiind un
apanaj exclusiv al diaristului furisat din Turnul Babel.
Prudenta lui de a se confesa siesi, departe de tumultul
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momentului Tn care Tsi propune sa realizeze creatia,
este o fatalitate, mai ales atunci cand ,,se produce”
fragmentar. Tntr-o astfel de ipoteza/ipostaza nu auto-
rul ci scriitura devine obiectul-tinta al criticului. Dar
fragmentarismul, explica Eugen Simion, nu este nu-
mai o structurd si o practicd scripturala, este si 0
forma prin care omul se imagineaza pe sine (p. 94).

Explorarea formulelor de expresie ale jurnalului
intim I-a condus pe estetician sd ne sugereze conclu-
zia, de altminteri justa, ca acesta nu poate avea numai
statutul unei ,,scrieri subiective” (p. 110), desi, la
prima vedere, se recomanda: atipica, criptica si Tnse-
latoare, conform legii Blanchot. ,,O categorie speci-
ala” de jurnal intim, care Incorporeaza in struc-
tura/textura sa travaliul creativ al diaristului, ar fi jur-
nalul ,,care elimind, de la inceput, cronologia, calen-
darul” (p. 109), fara a fi vorba ,,de o abatere de la cla-
uza calendaritatii, ci, pur si simplu, de eliminarea ei
din discursul diaristic”. Cum si cu ce consecinze?, se
intreaba Simion.

Pentru a-si sustine teoria ca in asemenea cazuri
nu Tntalnim nici autobiografii, nici memorii, ci doar
niste naratiuni capabile s reconstituie intr-un anumit
fel, fictiv sau romantat, istoria celui care Tsi transcrie,
in clandestinitate sau nu, meditatiile, ne ofera drept
exemplu doua carti: Jurnalul fericirii (N. Steinhardt)
si Jurnalul jurnalistului fara jurnal (lon D. Sarbu).
Ambele se abat de la regulile genului. Nu vom insista,
cum nu a facut-o nici Eugen Simion, ,,asupra structu-
rii si substantei lor” (p. 109), dar ne vom margini a-i
relua, fard a o motiva, constatarea potrivit careia jur-
nalele respective sunt cronica unei experiente traite
(la N. Steinhardt) si bizara (la 1.D. Sarbu). La urma
urmei, nu omul, ci textul conteaza in diaristica epocii
noastre (Béatrice Didier). De aceea, gasim legitima
intrebarea lui Simion: Ce-a devenit jurnalul?, la care
raspunsul este pe masura: cronica unei vieti netrdite
si salvate printr-o si Tntr-o scriiturd migalos alcatuita,
credibila, reflexiva, uneori de o surprinzatoare finete,
intr-un cuvant: istoria lungé ca un fluviu continental
a unui om onest si singuratic (pp. 321-322). Configu-
rarile respective au adesea, sad-1 citdim pe Gérard Ge-
nette (vezi Introducere n arhitext. Fictiune si dicri-
une, Ed. Univers, Bucuresti, 1994, p. 52), o incontes-
tabila functie euristica. ,,Fereastra”, pe care ne-0 in-
dica Simion, usor intredeschisa, ofera ochilor si sufle-
tului nostru o lume enigmatica, diversa si contrari-
antd, nu rareori ,,sprijinita pe un vid” (p. 95), intrucat,
remarca: ,,jurnalul este scris, de reguld, intre timp sau
cand omul care scrie are timp, oricum nu intr-un anu-
mit timp; nu-i scris la rand, ci intre randuri...” si:
,- ..U Necesita, apoi, o pregatire speciald, un moment
de inspiratie, o stare de gratie, un limbaj special, de
lux, fragmentul diaristic se multumeste cu putin, este
modest, poate sd ia cina sau dejunul si in anticamera, in
picioare, nu numai n salonul literaturii...” (pp. 97-98).

n general, jurnalul este un recviem, decide Si-
mion, supunéndu-ne atentiei jurnalul lui Alice Voi-
nescu, saturat de ,,istorii de demult, intdmplari traite
impreuna cu Stello (devenit martorul credibil si, cum
am precizat deja, destinatarul si confidentul privile-
giat al jurnalului)... Este limpede ca existd o simulta-
neitate n discursul confesiv, dar aceasta este, cu pre-
cadere, intre scriiturd si amintirea faptelor traite...”
(pp. 115-116). A accepta, strict vorbind, postulatul
unui limbaj eminamente ambiguu, in derularea ,,com-
pozitiei” mai mult sau mai putin sofisticata, este tot
una cu a converti ,,timpul tririi (eveniment, istorie)”
la ,,timpul marturisirii (momentul scriiturii ca atare)”.
Este aceasta, daca vreti, relatia pe care o fixeaza in
scriitura sa Eugen Simion, pentru consumarea actului
de scoatere, din universul intim, a ,,fantasmelor” si a
istoriei care ,,nu vine spre noi niciodata singura”, ci
,»INsotita de istoria acestei istorii, cu conexiunile,
complicitatile, trecutul ei...” (p. 117).

Eugen Simion ne introduce Tn anatomia jurnalu-
lui, un fel de medicament pentru tratarea uitarii, pen-
tru sincronizarea ,,istoriei cu scrierea istoriei” (p.
125). Operatiunea ar fi, asadar, un procedeu indiscu-
tabil de amputare a realitdtii timpului trait. Este putin
probabil ca diaristul care s-a pus pe marturisiri sa fi
intentionat numai a produce un caleidoscop al amin-
tirilor, gandurilor, experientelor, lecturilor sale, desi-
gur, acestea raportate la spatiul sau real, spiritual.

Corespondenta, chiar si formald, intre timpul tra-
irii si timpul scriiturii, include in ecuatie, in spiritul
paradigmei postmoderniste, un rost afectiv, optimist,
in masura sa introduca o demarcatie relativa intre cele
doua notiuni, sa resusciteze, cu alte cuvinte, prin stra-
tegii intertextuale, coduri si retorici deloc expirate es-
tetic. De aceea, Eugen Simion a stabilit: ,,codurile di-
aristului se adapteaza la codurile generate de litera-
tura de fictiune” (p. 126) si ca: ,,Nu existd o singura
scriiturd in discursul diaristic, ¢i mai multe. Nu exista
o simultaneitate perfectd, determinabild, intre timpul
trairii si timpul marturisirii (Scriiturii), ci o succesi-
une care angajeaza stari de spirit diferite si un imagi-
nar schimbator” (p. 126).

Argumentatia teoreticianului se sprijind pe pre-
supunerea cad diaristul nu se situeaza in afara lumii,
oricat de mult ar cultiva fictiunea, chiar si cea prove-
nitd din memoria altora, profund influentatd de orgo-
lii, proces care are loc in defavoarea ratiunii. Tnsem-
narile de capatdi ale doamnei Sei Sonagon, asa cum
prezinta firul epic al naratiunii ei, Eugen Simion, sunt
un indreptar moral, un cod al bunelor maniere. Autoa-
rea, atunci ,,cand se decide sa vorbeasca despre sine
o face cu mare discretie” (p. 131). In textul curtezanei
sunt accentuate doud coordonate: cea temporala si cea
sociald, In jurul carora sunt organizate inspirat deicti-
cele spatiale si simbolice, ea preferand, cum ne infor-
meaza Simion, ,,sa ramana in umbra intamplarilor, sa
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le comenteze inteligent, mai intotdeauna de la inalti-
mea rangului sau. [...] Putem conchide, vazand
toate aceste tragedii, clauze, nuante ca Sei Sona-
gon, femeie cultd, poetd, se pare, destoinica, curte-
zana perfecta, descoperd mai toate formele de seduc-
tie ale naratiunii confesive, apropiindu-se foarte mult
de tehnica jurnalului intim. Nu putem califica insa n-
semnarile sale, un veritabil jurnal intim, pana nu la-
murim mai intai un fapt esential, si anume: daca Sei
scrie pe masura ce traieste (vede, simte — cum zice
ea!) evenimentele sau daca le nareaza dupa ce ele s-
au Intamplat cu mult timp in urma. Recitind textul,
observam ca principiul simultaneitatii, esential pentru
definirea genului diaristic, nu este respectat. Impresia
generala este ca Sei povesteste ce-a fost, nu ceea ce
se petrece sub ochii sdi, desi ne promite, s-a putut con-
stata, ca nu scrie decat ceea ce vede...”.

Ca si-1 parafrazim pe I.A. Richards?, nimeni nu
ramane in afara puterii seductiei de a adauga putina fic-
tiune la o realitate care nu se supune principului veri-
dicitatii, denuntand astfel originea de arhetip, ci tine de
miracol si aspira la o valoare mai mult biografica. Prin
urmare, frica de jocul oglinzii este ,,semnificativa”, nu-
mai dacd acesta este transparent si protejeaza existenta
obiectiva ,,nediformata si necontaminata de limbaj”3,
contra patimii (de)constructiei. Si Eugen Simion m-
partaseste opinia cé discursul diaristic, ,,cu rolul cata-
lizatorului 1n reactiile chimice” (p. 146), aspira la sta-
tutul de scriitura artisticd care nu poate fi inteleasa, to-
tusi, ,,in afara artificiului sinceritafii” (p. 148), sinceri-
tatea neavand, aici, functie estetica, ci fiind in exclusi-
vitate ,,0 notiune psiho-moralad”. ,,Diaristii, sugereaza
Simion, au opinii diferite privitoare la capacitatea sin-
ceritatii de a fi... sincera. Amiel jurd pe adevar in con-
fesiune, jurd deci pe sinceritate si nu vede posibilitatea
unui jurnal intim Tn afara ei”.

Simion respecta logica mitului, chiar daca, une-
ori, caracterul acestuia pare Tntrucatva desemantizat
ontologic. Asa ne explicdm de ce il sustine, fara nicio
obiectie, pe Frangois Mauriac, atunci cand acesta este
de parere ca ,,numai fictiunea nu minte”. Acelasi in-
teres si aceeasi admiratie o are si pentru Jean-Paul
Sartre care s-a refugiat Tn memorialistica pentru a re-
nunta la literatura, pentru ca, in cele din urma, sa con-
vind ca adevarul este adevar ,,numai intr-o opera de
fictiune” (p. 150) si mereu supus semnului inconfun-
dabil al ,,eului pur”. De aceea, E. Simion reproduce
fara retinere si conceptia lui P. Valéry, privitoare la
sensul litera-turii, care — afirma — indiferent de forma
ei, ,le vrai n’est pas concevable” si ca ,,nous savons
bien qu’on ne se dévoile que pour quelque effet” (p.
151). Alta contradictie, privind definitia jurnalului in-
tim, 1i este sugeratd teoreticianului de opinia

2 Principii ale criticii literare, Ed. Univers, Bucuresti, 1974, p. 290
3 John McGowan, Postmodernism and Its Critics, Ithaca-Londra,
Cornell Univ. Press, 1992, p. 195
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autorizatd a lui George Calinescu: ,,Un jurnal scris
pentru sine nu exista. Fiindca atunci, cel putin, autorul
I-ar distruge”. O asemenea remarca nu poate fi intru
totul impartasita. Meritul acestei ,,literaturi”, a acestei
aventuri a spiritului, pare si-l revolte pe Eugen Si-
mion, motiv pentru care marturiseste: ,,Greseste. Ori-
cata prefacatorie ar fi in confesiunea diaristului, ceva
este sincer si autentic in ceea ce face, si anume scrie-
rea ca atare, daca, bineinteles, are pregnanta. Ea poate
sd ne sugereze chiar sinceritatea sau nesinceritatea
autorului. Si este un castig. Altfel, de unde am sti ca
diaristul minte? Cesare Pavese noteaza undeva in le-
gaturd cu adeviarul confesiunii sale sugerand «o ma-
nierd inconstientd de a fi» si adauga: «Ceea ce spun
nu-i adevarat, dar ceea ce spun, prin simplul fapt ca
spun, tradeaza fiinta meay». O judecata dreapta. Si 0
practicd pe care o putem verifica in toate scrierile di-
aristice” (p. 152). Autorul pune Tn evidenta elemen-
tele entropice ale existentei unui individ al carui ,,text
confesiv” este dominat de aspiratii si valori, la prima
vedere, contradictorii.

O satisfactie deosebita este provocata de Roland
Barthes, care extinde definitia notiunii de sinceritate
n jurnalul intim, ea, sinceritatea, constituind un ima-
ginar de gradul doi, ,,fara de care, insa, imaginarul de
gradul intai (opera diaristica) nu se poate gandi. Ea
joaca rolul pe care il joaca in procesele chimice cata-
lizatorul, citat mai Tnainte: in absenta lui, reactia chi-
mica nu are loc, iar dupa ce reactia s-a produs, con-
statdm ca in substanta nou-creata urmele catalizatoru-
lui nu se mai gasesc...” (p. 154).

Intr-un sens mai larg, E. Simion admite/moti-
veaza efectul imaginarului de grad secund (sincerita-
tea) asupra ,,vocii” care razbate din ,,camera de eco-
uri’®: ,,Se mai intampla ceva, In chiar momentul in
care actul este scris, cand istoria traita devine o istorie
scrisd, adicd un text: diaristul scrie cu gandul ca textul
lui va fi citit Intr-o zi. Cei care gandesc serios ci scriu
numai pentru ei si ca insemnarile lor secrete nu vor
deveni niciodata publice sunt putini. G. Célinescu are
dreptate: daca nu-i 0 mistificare la mijloc, diaristul
trebuie sd-si distruga jurnalul intim; daca-l lasa, in-
seamna ca nu a gandit serios la disparitia lui... Luam
cazul diaristului de tip Amiel, acela care jura ca «ade-
virul este singura [lui] muza, singurul [lui] pretext,
singura [lui] datorie» si ca jurnalul intim este unicul
sprijin si confident (31 martie 1825). Este diaristul ti-
pic si este, sa spunem astfel, jurnalul normal, desi ne-
am lamurit deja cd in acest domeniu putine lucruri
sunt normale si niciun discurs diaristic nu seamana cu
altul. Teoreticianul literar se confruntd numai cu ca-
zuri exceptionale... Diaristul tipic declara in jurnal, la
Tnceput: scriu doar pentru mine, voi fi absolut sincer,

4 Roland Barthes par Roland Barthes, Editions du Seuil, 1975
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voi spune totul, voi pastra secretul insemnarilor, ni-
meni n-o sa-I citeasca etc. Apoi, pe masura ce-l scrie,
cedeaza din exigentele sale si incepe sa se gandeasca
la posibilitatea ca insemnarile secrete sa devina pu-
blice, in timpul vietii autorului sau dupa disparitia
lui... Ce se intdmpla in aceastd imprejurare? Avem
marturia unui critic literar care tine un jurnal intim (el
a aparut dupa 50 de ani si este analizat Tn volumul de
fatd) si scrie Tn mai multe randuri despre literatura di-
aristica din epoca. Este vorba de Mihail Sebastian, pe
care |-am citat pana acum de mai multe ori. Scriind
despre jurnalul lui Titu Maiorescu (Revista Fundayii-
lor Regale, martie 1940), el remarca faptul ca, in lite-
raturd, sinceritatile sunt discret dirijate. Reproduc
acest text pentru ca el dezvaluie, am impresia, un me-
canism propriu diarismului: «In genere, este in orice
jurnal de scriitor un anumit trucaj, mai mult sau mai
putin involuntar. Gandul ca acest jurnal poate deveni
candva public altereaza, fara indoiala, caracterul lui
de convorbire strict intimé si exercitd asupra scriito-
rului o anumita cenzura, constienta sau nu. Este tot-
deauna ceva premeditat, preconstituit, in asemenea
texte, asa-zise secrete, pe care din primul moment le
ameninta, ba de cele mai multe ori, le ispiteste publi-
citatea. Tiparul face parte din Tnsusi procesul de ex-
presie al unui scriitor si e foarte greu, sub cuvant ca
nu scrii pentru tipar, sa te sustragi prezentei, contro-
lului si ademenirii lui. E posibil ca, la punctul de ple-
care, Stendhal sau Goncourt sau Jules Renard sa fi
avut intentia de a tine, in jurnalele lor, socoteli strict
personale, ferite de orice ochi strdin, dar, cu vremea,
ele au devenit chiar pentru autorii lor o adevarata
operd, destinata mai curdnd sau mai tarziu tiparului.
Atata e de-ajuns pentru ca libertatea de expresie sa ca-
pete o instinctiva prudenta. In literatura, cele mai mari
sinceritati sunt totusi discret dirijate»” (pp. 157-159).
Ajungand in aceastd fazd a expunerii sale care,
sustine (In opozitie, fireste, cu Gérard Genette), nu
,,delimiteaza fara rost campul literaritatilor constitu-
tive”, Eugen Simion aplica cercetarea peste starile su-
fletesti generatoare de simboluri carora creatorii lor,
n tot timpul facerii, s-au gandit sa le administreze
atributul iluzoriu, in aparenta logic, al semnificantu-
lui. Este suficient si amintim cd intotdeauna, daca
pornim de la prezumtia ca ,,ceea ce este adevarat, nu
[...] este explicabil”®, ajungem la concluzia, ,,in
aceasta scara a vamilor pe care urca confesiunea dia-
ristului, unei trepte pe care as numi-o intensitatea sin-
ceritafii sau volumu/ sinceritatii. Sunt nevoit sa acti-
onez, si Tn acest caz, cu aproximatii, deductii, argu-
mente incontrolabile, ca si pana acum. Caci, in fond,
cu ce cantarim volumul sinceritatii Tn confesiune si cu
ce instrumente distingem culorile €i? Doar cu

5 Frege,Logica e artimetrica, p. 602
6 Introducere in arhitext. Fictiune si dictiune, Ed. Univers,
Bucuresti, 1994, p. 130
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intuitiile noastre si prin impresiile noastre, categorii
inefabile pe care teoreticienii seriosi nu le accepta. Nu
avem incotro, trebuie sa acceptim uneori in analiza li-
terara si inacceptabilul, inefabilul sau, cum spunea
Rimbaud, sa vizitdm nevazutul si neauzitul...” (p. 159).

Daca 1nsd, prin analogie, am considera cé limba-
jul ,recicleaza”, intr-un context fictional, cum s-ar
gribi si adauge acelasi Gérard Genette®, realul cos-
metizat, am ajunge sa justificim mitul tabu propus de
Eugen Simion: dacd sinceritate nu €, nimic nu este in
jurnal. Respectiva transgresiune ne obligd sa avan-
sdm alegatia ca esteticianul scrie despre jurnalul intim
pentru a scrie un jurnal intim. Roland Barthes’, in cir-
cumstantele aratate, din care preludm esenta, Vor-
beste despre voinfa-de-a-scrie chiar si Tn conditia
abolirii proustiane a timpului. A timpului ascuns, in
care diaristul comite scriitura. A timpului fictiv, in
care acesta isi exprima fictivitatea clasica a vietii sale
si a celor cu care vine n contact fizic sau prin mijlo-
cirea memoriei.

Eugen Simion, complicand putin lucrurile in ,,re-
chizitoriul” sau (recunoagtem, din ratiuni pur textu-
ale), acorda credibilitate diaristului aflat in ipostaza
sugerata mai sus: jurnalul este, Intr-adevar, un instru-
ment de introspectie (p. 318), sacrifica timpul scriitu-
rii, timpului interior, acesta din urma intr-un real pe-
ricol de a ,,se pierde Tn neant” (p. 322). Mai mult: lu-
and drept model pe Gide, ,,incearca sa largeasca peri-
metrul jurnalului intim si sa-i adapteze structura la
sensibilitatea timpului” (p. 323).

Problema se pune: care timp? Timpul fictiv sau al
marturisirii? Timpul realitatii sau al fictiunii? Raspun-
sul nu se lasa asteptat, ni-1 ofera cu gratitudine Eugen
Simion: noua critica nu este deloc interesata de cel
care scrie si nici de dramele pe care el le povesteste in
jurnal. Este atentd, ne avertizeazd autorul volumului
Ficriunea jurnalului intim, doar la structura textului,
fie ca este vorba de confesiunea unui mare creator care
se pregateste sa-si curme din disperare viata (Jurnalul
lui Pavese), fie ca are sub ochi confidentele unei nim-
fomane (Anais Nin, sa zicem)” (p. 325).

Eugen Simion, devenind, la randu-i, un diarist in
exces intelectualizat, tributar placerii textului® si
,,desfatarii limbajului”, practica ceremonios, tihnit, ca
sd-1 reamintim pe Barthes, o lectura care, indepartand
cronograful de scriitura, il mentine la gradul zero al
unei retorici temperate. Sa numim ntoarcerea auto-
rului la monolog o dispozitie, fireasca de altminteri,
dictata de nazuinta de a-si elabora propria paradigma?
Naratologul are, o spunem fara ezitare, constiinta tex-
tualizarii. In acest fel, propria-i existenta literara ca-
pata dimensiunea mitica a unei divinatii, suspendand
timpul intre cele doud lumi, cea epica si cea provenita

" Romanul scriiturii, Ed. Univers, Bucuresti, 1987, p. 123
8 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Editions du Seuil, 1973
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din tainitele cosmosului. Discursul, balansand intre
acesti doi poli, este o interpolare reusita, producatoare
de text revelator, mult mai esential in ceea ce priveste
idealitatea actului de creatie.

Cartea Fictiunea jurnalului intim. Existd o poe-
ticd a jurnalului? trebuie privita si din perspectiva fi-
losofica. Ea este istoria, deloc aleatorie, a unui gen
literar-cenusareasa, inclinat nu numai spre mistifi-
care, Ci si sincron ,,pana la epuizare” cu timpul facerii,
spre ,,formele vizibile”, traditionale si posibile ale li-
teraturii adevarate. Demersul, fenomenologic l-am
numi, al lui Eugen Simion se intemeiaza asadar atat
pe existenta unui eu prim al autorului, cat si pe cela-
lalt eu, cel din urma, atemporal, bazat, cum ar spune
Nietzsche, pe o traire-tip care revine mereu. Este un
mod inspirat de a ,,gandi Literatura”, ca sa utilizam si
0 idee de a lui Roland Barthes. Ceea ce concepe au-
torul nu apartine altcuiva din afara spiritului sau inte-
rior, lumii sale epice, scrisul Tnsemnand, nu-i asa?,
efectul pozitiv al unui catharsis regenerator.

Tot atit de bine, Jurnalul... poate fi evaluat
drept o lectie de imagologie, al carei limbaj ,,transcrie
pur si simplu gandirea”®, folosind elementele narayi-
unii critice (despre care face caz In ariergarda avan-
gardei), fiind literalmente convins ca epicitatea, vo-
lens-nolens, ,,asiguri reconstituirea ideala a operei”°.

Existenta omului interior in paralel cu omul ex-
terior, ambii identificabili Tn scrierea ce o numim, cu
oarecare rezerva, jurnal, demonstreaza teoria literari-
tatii, fapt care ne obliga sa parafrazam punctul de ve-
dere al lui G. Genette? ™, jurnalul este literaturi, chiar
si atunci cand devine purtdtorul unui mimesis, scopul
lui fiind acela de a-1 comunica ,,pe cel care comunica
idei, Intamplari, fapte, concepte etc” (p. 188).

Trecand peste nuante si fortand putin lucrurile,
ne sfatuieste E. Simion, jurnalul intim poate fi Tmpar-
tit in urmatoarele categorii: a) jurnalul vietii interi-
oare; b) jurnalul vietii externe; c) jurnalul de tip mixt.
Deosebirile dintre ele depind, de cele mai multe ori,
de stilul Tn care au fost scrise, de subiectivitatea, obi-
ectivitatea, sinceritatea si emotiile confesorului, de ce
anume si pentru cine comunica. Cele doua studii de
caz, Goncourt si Gide, ne dau posibilitatea sa patrundem

9 Roland Barthes, Romanul scriiturii, Ed. Univers, Bucuresti,
1987, p. 323

10 Mihai Cimpoi, Modelul de existentd Eugen Simion, Ed. ICR,
Bucuresti, 2018, p. 212
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n concasorul unor scriituri emblematice pentru ceea
ce intentioneaza Eugen Simion sa ne nareze in studiul
sau, pentru a ne pune in situatia de a ne imagina tot
timpul, in timpul lecturii, o piramida cu baza in sus,
pusa adica pe imanenta rasturnarii. Denuntand modul
de ,,judecare” a creatiei, al fratilor Edmond si Jules de
Goncourt, Eugen Simion este categoric: acestia ,,isi
propun sa faca in jurnal 0 autopsie perpetua i zilnica
a realului, instantaneele lor utilizeaza toate viclesugu-
rile literaturii...”. Analiza discursului diaristic al
acestora, producandu-se ca o reactie In lant, tradeaza
un amestec, fericit mai degraba, intre ,,legile fictiunii
literare cu legile (nescrise) ale confesiunii secrete” (p.
204).

La Gide, situatia este alta. Avem de a face cu ab-
senta totala a eului din, invocad Simion, discursul voia-
jor, sé-i spunem astfel (ne recomanda criticul), pentru a-
1 deosebi de celilalt — discursul sedentar, pe care tot el
1l categoriseste: ca fiind discursul jurnalului intim prin
excelenta (p. 205). Eul diaristului Gide, sa nu ne iluzio-
nam, nu este absent din opera, nici nu ar avea cum, chiar
dacd nu este marturisit. In realitate, el se dezvolta, intr-
adevar: discret, sub semnul unei pasagere, iluzorii, ama-
gitoare ezitari a ,,spiritului si a scriiturii”. Toate acestea
sunt privite de un spirit subtiat de cultura si bolnav de
complicatiile lumii moderne (p. 212). Gide este — se pro-
nunta esteticianul — Tntr-un anume sens, un caz special.
El si-a facut un program diaristic pornind de la ideea de
a spune totul. Lozinca indrdzneste sd fii tu insufi a prins
n literatura secolului sau. Nu vad o deosebire capitala
ntre stilul din jurnalele propriu-zise si Voyage au Congo
sau in Carnetele din Egipt, in afard de locul pe care 1l
ocupa in pagind exoticul, fabulosul vegetal, contrastele
unei civilizatii primitive...

Daca ludm seama la interactiunea dintre ,,timpul
de lectura” si ,,timpul discursului”®®*?, vom constata
ca jurnalul lui Eugen Simion, boicotdnd sistematic
(cum ni se destainuie pe coperta patru a volumului I
al Ficriunii...) ,,regulile literaturii”, este de fapt un sis-
tem literar bine pus la punct, exact, care reclama si
mijloceste comunicarea cu sine a unui ganditor din
abundenta sarguincios si tenace, mereu cu ocheanul
indreptat asupra culturii nationale si universale.

H Introducere in arhitext. Fictiune si dictiune, Ed. Univers,
Bucuresti, 1994, p. 93

12 Cesare Segre, Istorie — culturd — criticd, Ed. Univers,
Bucuresti, 1986, p. 102.
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Wlenica Ghas

POEMELE
TARZII

Totalizdnd o experienta literara bogata, Ro-
dica Braga reprezintd, in literatura roméana con-
temporand, cazul unei autoare cu generoase des-
chideri spre mai multe genuri, de la poezie la pu-
blicistica, de la proza scurta la roman, de la eseu
la literatura pentru copii. Acest evantai de abor-
dari subliniaza o anume consubstantialitate bio-
grafie-literatura, fapt remarcat si de Irina Petras:
,,Rodica Braga este o scriitoare deplind, cu acces
egal la mai multe modalitati ale expresiei literare.
Poemele cresc paralel cu proza, invaluie concen-
tric acelasi miez tare al analizei: trecerea. Proza
vibreaza nu de putine ori poema-

pectiva marii treceri, se nasc sensuri si observatii
noi ce asaza contururi tot mai precise timpului
prezent, in deplind raportare la treptele trecutului,
la metamorfozele propriei fiinte.

Noua culegere lirica, Poeme in mi bemol
(Editura Limes, 2021), subliniaza, inca o data,
profilul spiritual si scriitoricesc al Rodicai Braga,
autoare atenta la nuantele textului, la sonoritatea
cuvintelor si la efectul acestora asupra realitatii
descrise. Poezia sa decupeaza, cu meticulozitate,
stari poetice, invitand la reverie si meditatie. At-
mosfera creionatd este una de searda molcoma, cu
lumina blajind, tainica, pe cand intreg universul
concura la facerea poemului. Actul genezei lirice
ramane preocuparea principald, cu fiecare poezie
se produce reintoarcerea in laboratorul creatiei,
in imediata apropiere a Cuvantului, coplesitor si
cald, pur si febril, precum un nou-nascut sau pre-
cum un pui de pasare abia iesit din coaja nefiin-
tei: ,la timpul potrivit,/ poemul eclozeaza ase-
meni/ puilor de pasari din ou./ in jurul punctului
sangeriu/ se infasoara si cresc,/

tic, iar poemele au 0 poveste dis- [ e " strat peste strat,/ celulele litere-
cretd in fundal.” Relatia scriitoa- | Rischiican R ™ lor/ sfartecand intunericul/ ger-
rei cu Poezia si Cuvantul indeo- - “ minator cu fulguratia lor/ pene-
sebi cunoaste, cu fiecare volum, trantd, pana cand/ seninul voca-
noi apropieri. E drept ca si trece- POEME i‘N'-‘ lelor infagoard,/ in transparenta
rea timpului a coborat in poe- -{ ; “+, lui,/ galbenusul dens al consoa-

mele sale, provocand taceri si li-
nisti de piatra, mirari si revalori-
zari ale clipei. Raportarea la pro-
pria creatie se face mereu cu se-
riozitate, cu nevoia autodefinirii
si a intelegerii realului Tntr-o
cheie reflexiva. Grave si lucide,
infuzate de melancolie si gratie,
confesiunile lirice ale Rodicai
Braga legitimeaza o existenta de-
dicata intru totul literaturii.

Prin ultimele volume publicate, cu o anu-
mita regularitate, Vanare de vant (2012), Umbra
din cuvant (2013), Picatura de arsenic (2015),
Timp in deriva (2016), Ametist (2017), Trupul de
fum al zilei (2018), Zgomotul linistii (2019), Sa-
bie de lumina (2020), lirica sa a intrat intr-o etapa
distincta a rostirii poetice, lasand tot mai mult loc
gesticulatiei afective, impresiilor mediate cultu-
ral si filosofic, resorturilor interioritatii. Pana si
cuvintele poemelor par, in viziunea autoarei
dintr-un volum precedent, niste extensii ale pro-
priului corp, acestea fiind scrise cu litere de
sange, profund cristalizate imaginativ. Tn pers-
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nelor/ si le leagana,/ cu pasul lor
delicat,/ in complicatul dans/ al
facerii./ coaja fragila a oului/ fi-
suratd de ciocul nerabdator/ se va
sparge/ si va ingadui poemului/
sa-si zvante in lumind/ penele
umede/ pregatite pentru zbor.”
Desenul creatiei urmareste,
cu finete si neindoielnica sensi-
bilitate, un adevarat itinerariu
germinativ, de la nasterea ideii,
la conturarea ei intr-un invelis protector, irizat de
culori si forme, de metaforele sacrificiului si, in
acelasi timp, de dimensiunile surprinzatoare ale
actului artistic. La creatia abia ivita, autoarea se
raporteaza matern, desprinderea poemului din in-
clestarea gandului, ca si din cea a trupului fiind
un proces istovitor: ,,...liniste ca in miezul / de pi-
atra,/ aer netremurat de nici/ o adiere./ e ora cand,
fara un tipat,/ se naste poemul,/ lasandu-ma ca pe
o placenta/ goala, netrebuitoare.” Sensul suferin-
tei implica o dimensiune metafizica, o apropiere
de divin: ,,Tu, Doamne,/ care traiesti Tn afara/
spatiului si a timpului,/ desi acestea se afla in
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tine,/ Tu, Doamne,/ care esti in toate/ si in tot ce
este viu/ Tu, Doamne,/ care ai iscat lumea/ .../ Tti
simt prezenta/ pana si in insignifiantul/ fir de ni-
sip lucind/ ucigator in soare.”

Vocea liricd aleasa este una joasd, de mi be-
mol, discretd, afectuoasd, materna. Intr-o lume
bulversata de schimbari si peste masurd de agi-
tata, poeta gaseste tonul potrivit si acel echilibru
al fiintei care 1i permite sa restaureze relatiile op-
time cu tot ce se afla in jur: cu orasul, cu natura,
cu oamenii dragi. Demonia timpului este potolitd
de aceastd resemnare, sau chiar impacare, a poe-
tei cu destinul, fapt ce nu exclude melancolia,
adancirea in contemplatie, suferinta. Dar si de
aceasta data, feminitatea discretd se manifesta cu
masurd, cu iubire, intr-o dialecticd a tolerantei si
a acceptarii imperfectiunilor lumesti.

Discursul liric se deschide firesc spre reali-
tatea cotidiana, spre momentele zilei, asumate si
intelese din perspectiva multipla: afectiva, inte-
lectuala, spirituald. Fara iluzii, acest traseu al si-
nelui capata proportii juste, bine cantarite si figu-
rate: ,,captivi in clepsidra/ timpului/ ca doi pesti
cu solzii/ vietii cocliti,/ inotam/ in dureri ma-
runte./ unul de altul ne sprijinim./ nesiguranta,
exhibata/ de varsta, ca un ultim bun/ care ne-a
mai ramas,/ ne face sa chicotim./ doar c¢d un zam-
bet ascutit/ ca o spada,/ ne tine spatele drept,/ pri-
virea agild/ si humorul dezlantuit/ in mici hohote
de ras./ ah, rasul e o hrand/ cereasca, o paine sfin-
titd/ pe care in fiecare seard,/ impreuna o impar-
tim.” Relatiile interumane devin un reper lumi-
nos in traiectoria fiintei, un semn al iubirii si al
vointei de a ordona lumea dupa cu totul alte legi.
Poezia Rodicdi Braga poate fi inteleasa si ca 0
hermeneuticd a comportamentului uman, una
realizata cu discretie si sensibilitate sporita, dintr-
0 pozitie specifica artistului, care patrunde din-
colo de imagistica bruta a decorului cotidian.

Ca un regizor atent la suprafete si jocuri de
lumini, Rodica Braga isi plaseaza poemele intr-0
atmosfera autumnala, cu vant subtire si soare au-
riu, adiind usor matasea gandului nostalgic:
»heasteptatul noiembrie,/ stralucitor ca un safir/
in care soarcle se scalda/ copilareste./ lumina
calda se lipeste/ afectuos de fetele obosite,/ le tre-
zeste la viata/ cu vivacitatea ei,/ ca mainile olaru-
lui/ care nsufleteste lutul/ si-1 face sa cante./ ea
insasi, lumina, e un céantec,/ o melodie tandra,/
languroasa in mi bemol.” Aceste perceptii Sines-
tezice ale tabloului de natura in culorile pastelate
ale toamnei confera poemelor un surplus de afec-
tivitate, ce Tnsoteste ideea poetica.
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Marturii despre cei apropiati, despre ntam-
plarile sinelui, poemele compun frumoase evocari
si chiar declaratii Tntr-o retorica soptita, a elegan-
tei si a tandretei. In aceasta cheie poate fi perceput
poemul dedicat simplu ,,lui Mircea”/: ,,pentru o
clipa,/ te-ai pierdut de tine,/ ai absentat din mix-
tura/ care esti tu zi de zi,/ si ai ramas cu ochii goi/
privind la vraistea/ ce parea sa te inghitd./ zile
manjite de gol,/ ca geamul aburit de/ suflarea dus-
manoasa a iernii./ zile in care privirea ta ingheta/
in pelicula galbuie a nimicului./ disperarea se ca-
tara pe tine/ ca o ganganie gata sa te inghita./ iti
fusese smulsa floarea/ miraculoasa a privirii lim-
pezi,/ petalele ei jumulite/ te Tnconjurau neputin-
cioase/ si scrisul tau, respiratia ta,/ iti faceau
semne din departari/ neprietenoase./ am inteles ca
sangele tau/ se albea 1n acest estuar/ cu ape stétute,
ca lancezeala/ iti seca vlaga ca un vampir,/ ca viata
ta avea pret, pentru tine,/ atata timp cat te scurgeai/
in scrisul tau ca un rau/ viguros in mare.”

Poeta cu o ampla experienta, Rodica Braga
este adepta versului de pregnanta reflexiva, cu in-
fuzii de livresc si ,,disponibilitati vaste” (Irina Pe-
tras). De aceasta datd, confesiunea liricd se dis-
pune Tn registru grav, poemele nu au titlu, nici
cuvinte scrise cu majuscula, de aceea par note ale
unei compozitii muzicale mai ample. Tn meca-
nica existentei, atentia cade asupra relatiilor si
afectelor umane, asupra varstei mature si asupra
timpului, conturat la asfintitul zilei, cand lumina
si intunericul se impaca, iar linistea acapareaza
lumea. Tablourile poetice trasate de autoare se
asaza in ordinea fireascd a zilei, compunand po-
emul unei existente in vecinatatea scrisului, caci,
asa cum infatisa criticul Constantin Cublesan,
»Rodica Braga si- construit din cuvinte, din cu-
vintele poetice, un veritabil templu la altarul ca-
ruia a oficiat fara emfaza, ca o nobila vestala, im-
plinind o opera de ample dimensiuni” si ,,tran-
sland in pagina scrisa, fara popasuri, vibratia sin-
cera a trairilor diurne de-a lungul unei vieti.”

Poemele in mi bemol se impun ca texte ale
notatiei si viziunii temperate, ale reliefului inte-
rior, conjugat cu peisajul de toamnd duioasa, to-
tul intr-o nevoie acuta de autenticitate.

Ne vor lipsi cartile primite cu regularitate de
la Sibiu, asa cum va lipsi, din peisajul literaturii
feminine contemporane, vocea lirica, pe cat de
puternica, pe atat de discreta si distincta, a poetei
si prozatoarei Rodica Braga!
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POESIS

Gaana Gheceanu

UN POET POATE
SUPORTA ORICE

Un poet poate suporta orice, ma gandeam
indurand poezia care nu poate fi scrisa

din cauza poeziei, poetului i s-a inlocuit vointa
de a ataca viata

ca o fiara salbatica prada

cu atacul cerebral

poetul se afla in momentul crucial cand
Tsi face cruce din limba

limbile poeziei stau straine unele langa altele in
tarile

limbilor, fara democratie

precum animalele in jungla

in poezie nu exista tremur in ciuda
tremurului mainii care scrie

poezia nu cunoaste betia zborului si
nici spaima prabusirii in gol

pasdrea care o reprezinta este un vultur captiv

ce se prezintd drept poem este indescriptibil
asa cum o inimd nu poate descrie altd inima

orice poem pe care-l scriu
ma transforma intr-un monstru

poezia viitorului este un secret inchis
ntr-un poet sinucigas

mana care scrie este o mana carlig
nimic nu ramane neagatat

brusc, vad fantomele unor poeme razbunatoare
n proximitatea corpului

de foarte mult timp ne pandim cu infrigurare
eusiele

sl acestia nu mai sunt ochi cu pleoape

ci artefacte inconjurate de 0s
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insa nu trebuie sa traiesti permanent cu

un bisturiu in mana

si vanitos de precizia automutilarii

in poezie nu exista viata

doar poeti inspaimantati ca nu mai pot scrie

si: n scris ai mobilitatea pe care ti-o da
limitarea din exterior

adagio: daca as sfasia acest poem 1n bucati

si apoi le-as lipi la intdmplare

poemul ar fi tot nerealist, neverosimil, impudic
si, in fond, iresponsabil

STIM AMANDOI CA NE
E FRICA SA STIM

Stiu ca singuratatea Imi da totul: o veche structura
de coabitare: Tncordarea nervilor in
autorecunoasteri accidentale

halucinatii ale oaselor captusite cu fibre optice

uneori doar un ochi verde, cum ai ascuti un cutit
zgomotul unei dislocari din filmul din cap:
secventa dinamita

secondata de ininteligibila centura de siguranta
a inimii

scleroza unei iubiri globulare (o revolta, in
fond)

emisii rimase in urma dupa propulsie: desi
alveolare

exista o pletora de predispozitii precise

o directie in dezavantaj: o rana, in fond
intensa, disproportionata, fatala: fructul rosu
oprit intre vieti

fructul dulce — amar interzis: un contrast al
pantecelui

ultimul deznodamant al carnii: cateva larve
luminiscente

stim amandoi ca ne e frica sa stim

nimic fara a captura
nimic fard a fi capturat

senzatie permanenta de a fi excedat: caderea
dintilor de lapte ai poemului n fata mortii

dacd moartea rezista cat viata

as intra acum intr-o crevasa, fara simturi: carnea
asta

din care mananca creierul meu ca un vierme
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un monolog in care ma deghizez

delirul fiecarui ligament al cuvintelor: nimic
nu se misca decat in gura: dependenta
de a sti ca am o limba diforma

POEM TN CORZI

In corpul meu exista un precorp

apoi, din corp in corp n corp

uneori ajung Tnaintea corpului

mergand sinuos ca un sarpe (pentru ca am
oroare de liniile drepte)

sunt un sarpe iesit dintr-o carte
trebuie sd caut in naturd un echivalent pentru arte

ies din mine prin bantuitele gauri din ochi: fara
stranietate

nu exista atingere

da: doreste-ti sa ai un impact

0 iubire

care si-a propus sa innebunesti

ma gandesc: ne-am Tntalnit pentru a deveni
afazici

simt pe fiecare centimetru de carne

apasarea corpului tau non-corporal
aproape un rapt

0 POZA CAT

mintea perplexd: cum
de mai sunt?

am fost
condamnata de radacinile mele aeriene
la miscari stranii in toate directiile

Ti reneg pe cei care deformeaza prin consecventa
mergi si pregateste-te pentru a se rupe din tine

te primesc pe fragmente totalitare: ochi, gura,
piele: adauga tu tot ce vrei

este insuportabil cand esti in intregime real

corp antipoetic: frumusete care se jeleste
sunt insatiabila de a fi mancata estetic
fara corp, poemul se autodistruge

nu stiu ce face cand nu mai respira: a intreba
inseamna a face respiratie gura la gura
a intreba: sursa furiei: relatia mea cu schizo-grafia

te primesc aici fara mila: intre carnuri fictive
n haita cuvintelor antropofage

fugind de nebunie

si de analogia cu mortii

Tu carei tautologii te predai?

0 MIE DE CUVINTE

Stefan Mitroi, Vasile Barbu, Tudor Nedelcea, Nicolae Georgescu,
Adrian Cioroianu si Ana-Maria Piaunescu
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OV lthaela (lbw

CERERE

I-am cerut lui Dumnezeu un ragaz:
timp sd tai toata padurea de iluzii
sa strang frunzele ingélbenite

sd le pun covor pentru frigul iernii
peste inima.

L-am rugat in gand pentru un ragaz.

Am inca atdtea de dus la capatul drumului!
Tot ce-am plantat incd n-a crescut indeajuns.
Are nevoie de soare si de grija.

Tnteleptii vin si ma sfatuiesc sa tac

Sa nu cer,

Sa nu intind mana si nici gandul.

Sa nu astept de sus un licar de lumina.

De ce i-as asculta?

Acum

sunt aproape singur in mijlocul unei sali goale
Fotoliile s-au eliberat pe rand

asteaptd cu rabdare

alti spectatori

Tmi infig adanc unghiile In panza zilei
Ma agat de orice fir razletit

Merg cu incredere pana la capat

Ragazul il stie numai Dumnezeu...

CALENDAR

,,Timpul ramane-n strecuratoare”
(lon Caraion)

Un ceas, o zi, inca un pas
Un minut cu regretul unui bun-ramas

O carte, un om, o frantura din cerul aprins
O creanga pierduta in neantul prescris

Un loc pe pdmantul neutru mereu
O mana de frate Intinsa la greu

O fereastra deschisa-inchisa

Un drum cu lectia promisa
*

O strada, o cale fara intors

O lumina intoarsa pe dos
Inghite hulpav nemestecat
Timp nemilos cu gura de lup
Calendarul neterminat

Tsi mananca singur din trup...

Timpul nostru nestrecurat!
ORASUL CU FANTOME

Tn orasul acela

si strazile se intdlnesc cateodata
Numele uneia il cheama pe altul
n mijlocul istoriei

Stau aproape sau mai departe
—Tn acelasi veac —:
Eminescu si Grigore Ureche.

E doar un exemplu!

Candva, adolescentd, ma plimbam
pe bulevardul Lenin

sau

pe cel cu numele barbosului Marx.

Acum se numeste iar Unirii, asa cum 1l stia bunica,
adica fata aceea cu palaria caraghioasa si cu cordon sub

talie
din fotografie.

Celuilalt i s-a spus acum
Recunostintei.

Mereu avem cate ceva pentru care se cuvine sa fim

recunoscatori!

Dar, desigur,

la ce bun si trecem acum in revista istoria?
Strazile

oricum s-ar chema

au viata lor

De-a lungul fiecareia

am vedea plimbandu-se

uneori

fantome

Daca am avea rabdare ...

Nu neaparat toate infricosatoare
Desi ...

PARALELE

Un cal in galop

O idee ce alearga pe marginea campului;
Un nechezat de izbanda

Un strigat: Evrical

O coama alba fluturand in vant

O mana desenand prin aer carnea cuvintelor...

Nari adulmecand cu nesat vazduhul
Ochi scanteind la vederea Ideii!
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TARAMUL PE
CARE-L CAUTI

pasi nesiguri scot la iveald
limbi de ceasornic rasucite-n malul unui timp
ce n-a invatat sa traiasca

nisipuri lustruiesc uitate sabii

peste care se plimba-n voie scarabei
fara maretia prezicerilor fara superstitia
destinatarului

C-un trup zornditor ca al obiectelor de cristal
nu mai cauti cu neliniste crescanda
taramul pe care-si desfasoara hartile magicienii

nici un semn al miracolelor nu apare la orizont
doar un porumbel ce-a pierdut ramura de maslin
si-o tipsie imensa c-0 multime de cranii

LUMEA CE-SI DESFACE ARIPILE

agatate de-un bici peste timpul fara copii

doar soapte pe coline pustii nici un zambet

s-au aruncat in gol toate nestematele din priviri
fantana clipoceste in curte lanurile se tanguie-n
vant

tavalit de ganduri e trupul mai greu decat muntii
intrebarile se zbat in piept precum himerele-n
colivii

rupand speranta-n doua

doar pentru-o ploaie de vara sau pentru raza dintai

aplecati peste cascada rugaciunilor

de la-ncheieturile crucii

brazii se prosterneaza-n biserici sub picioare desculte
oamenii se-naltd precum florile de lumanarica

in castele din vazduh linistea nu mai e cuceritd de
greieri

lumina coboara valurile unul dupa altul

pana la taramul cu pasi pierduti cu poeme-
ngenuncheate

unde mainile dorm pe sub frunze

un zeu lipeste colturi crapate deschide porti si
ferestre

atarnd sabii deasupra cuvantului ce tulbura zori
translucide sunt paginile din cartile toate

n care plangi si scrii cu sufletele duse Tn
negre-ndarjiri

dar inca vii si tot mai limpezi in duhul aripilor
ridica paduri sa danseze-n voie ramurile toate
sa rasune sa misune precum argintul viu

cand ploua cu trasnete-ndelungi

sa nu mai ratacesti prin lumea ce-si desface aripile
doinele sa planga mai puternic decat orice proiectil
nemarginirea sa ne-aleaga singura

urmata de inocenta unor ochi de copil

UN ANOTIMP NESFARSIT

cade-o vijelie din cer cu gust de suferinta

cu adancimi de-ntuneric

bucuria orbeste pe-un tarm cu neplacerile-n brate
cu oase sfaramicioase ca putrezirea din lemn

clepsidre cu méana sub cap nu mai invata despre
rasarit
despre timpul ce se masoara-n trairi

pasiva linistea sta-ncolacita-n ferestre

iscodeste cum marginile timpului iau foc

se mira cand o tornada de secunde se-apropie tiptil
c-un buchet de poeme imbracate in roua

dintr-un anotimp necunoscut

TRECE CALMA

arzi mult mai repede decét o plecare

si stii ca nici o piatra nu-ti apartine

nici muntele din care-a desprins-o furtuna

nici lacatele in care te-ai rasucit dupa hartile vrajite

frunzele ce protejau pasarile in cadere

inimile ce deschideau coliviile pentru cantece
turturii in care se-oglindeau amintirile fara stapani
pecetile din care se-naltau stoluri mirifice de fluturi
s-au Inghesuit de-a valma intr-o tolba straina
susurand abia auzitd bezna trece calma prin ferestre
ignord lumina incremenita pe sevalet

si-ti inldntuie trupul cu ghimpii deznadejdii




Noul Literator, Nr. 48, decembrie 2022

Gan Chustafen

O, GREIERII CANTA

Mi s-a facut foame
O luna rosie taie orasul poetilor in doua
Si greierii din farfurie canta Ingrozitor

Mi s-a facut foame de o femeie frumoasa si
blonda

Cu parul curgand in valuri

ca altadata

susurand pe tocitul covor

lar dragostea mea

doamna Ursula

tocmai s-a spanzurat

La Bruxelles pe un obscur coridor.

O, greierii canta 1n noapte ingrozitor...
NOAPTE DE AUGUST

Dormi pe terasa

dinspre mare.

Coplesit de vuietul valurilor
auzi prin somn greierii

cum tes

cununa de mireasa

a lunii.

NOIEMBRIE

In cadere

O frunza rosie
Vrea sa-ti ia
Locul inimii.

MIREASA

S-au adunat la usa mancata de rugina a crasmei
din sat
Nimeni nu indrdznea sa povesteasca

Ceea ce cu toti au vazut:

O strdina intr-o lunga rochie de mireasa

A trecut calare prin mijlocul satului

Tn urma ei zbura un stol de lebede negre.
Semn rau au soptit batranii satului

Dar poetul le-a spus

“Sa bem, fratilor, fara teama

Mirese au mai trecut prin satul acesta

Si toate au sfarsit ca niste pasnice gospodine
Framantand paine in bucataria de vara.

Cat despre lebede, pasari din astea au mai zburat
pe deasupra satului nostru.

Toate aceste semne s-au retras in cartile mele

Si de acolo nu pot sa facd vreun rau nimanui.”
lar poetul se simte dator sa fac cinste fiecaruia
cu cate un pahar de rachiu.

Ca un caine turbat
A doua zi poetul era alungat cu topoare si bate
In brate cu cartile scrise-n idilicul sat.

FEMEIADIN ZID

Sunt ceasuri ale zilei cand pietrele plang neau-
zite

Sunt ceasuri ale noptii cand arborii iti vorbesc
ca unui frate.

Sunt clipe in care rastignit esti intre paiate
Sunt ceasuri in care profetii te vestesc ca pe 0
groaznica epidemie de ciuma.

Sunt ceasuri ale noptii in care nu mai stiu cum
sd opresc

Plansul femeii din zid.

Ti promit cd voi pune la picioarele ei o insuld

{i promit ca-i voi da un imperiu si sclavi

fi promit ca-i voi da trupul, bratele si ochii mei.

Nu, multumesc, imi raspunde in capul noptii fe-
meia din zid
lau doar acest trandafir ce se usca langa inima ta.

E inutil sa va mai spun, dragii mei,
Adeseori stelele ma gasesc gol si pustiu

Tn camera mea tiuind de singuritate
Ascultand pietrele din zid

Cum isi declara dragoste si credintd vesnica.
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Wiania Gilpetas

IDEILOR

Tmi duc singuratatea la maternitate,

sd nasca idee zamislita-n suflet,

cu dorul care-n chinul facerii se zbate,
ce-i descendent din inaltatorul cuget.

Stau Ingenuncheata la sfanta rugaciune

si chem pe Maica Precista s-0 moseasca.
Pe Sfantul Duh il rog sa-i dea intelepciune
si-n vesnicii de vremuri s-o nemureasca.

De bucurie o scald in roua ochilor,
o-nvalui cu puritatea sufleteasca,

o0 scot Tn lume prin ochii cititorilor
s1 ma preocup de zestre parinteasca.

Sa creasca precum spuma-n valurile marii,
sa-si poarte destin prin eternul infinit,

la ecouri de gand sa raspunda chemarii
sufletului, ce este parinte sortit.

De va creste in zi cat omul intr-o viata,
pe-o clipa s-ajunga la maturitate,

ar renaste precum izbanda din speranta,
din sufletul ce 1i da identitate.

Mintea poetului este maternitate

pentru idei ce asteapta sa se nasca,

prin nopti zamislite de ganduri inspirate
si incurabild boala sufleteasca.

DRAGOSTEA DE CARTE

Nu traieste bucurie mai mare,
Cel ce culege rodul din tipare.

Cartea e iubirea scriitorilor,
Ca visul pe calea amintirilor.

Este imbratisarea cuvintelor
La Tncununarea sentimentelor.

MATERNITATEA

Raza iubirii Tn pagini sclipeste,
Cand visator pe muza intalneste.

Clipa si dorul pe veci 1i cununa
Sub ploaie de stele si colb de Luna.

Tresalta sufletul de bucurie,
Cand mirii se desfata-n poezie.

DOR DE DIAMANT PIERDUT

Mi-e dor sa-ti vad privirile blajine

Din primdvara mea, cand ne-am cunoscut
Si taind iubirii In piept mi-a batut

Cu toiagul sortii din zari senine.

Dar trenul vietii cu timpul a trecut,
In suflet lasand tristeti si suspine.

{1 caut prin amintiri, sa-mi aline

Dor de cel ce m-a iubit si n-am stiut.

Am asteptat sa te Intorci la mine,
Sa te pastrez ca pe-un diamant pierdut
Si regasit prin tainele divine.

Speranta in amintiri a disparut
Si-n calea mea, ca timpul nu revine,
Sa simt ca parte de noroc n-am avut.

DARURILE DOMNULUI

Dumnezeu ne da de toate
Pe cdrarea unei vieti:
Noroc, minte, sanatate

Si un car plin de tristeti.

Pentru sorti predestinate
Sa stim taina din peceti,
Dumnezeu ne da de toate
Pe cdrarea unei vieti.

Tn mintile luminate
Cerne haruri in nameti,
Cu valori de nestemate.
Din pruncii la batraneti,
Dumnezeu ne da de toate.
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DACA DRAGOSTEA

“ . ESTE O LUMINA

Daca dragostea este o lumina,

Ea nu mai coboara din ochii nostri.
Am ajuns doua umbre cenusii:

Ne desenam chipuri,

Sa ne putem saruta.

Ne recream glasuri,

Sa invete améanarile cuvintelor noastre.
Lacrimi, planse-n ascuns,

Nu mai lasa urme,

Sa cautam impreuna tacerile noastre.

Alunecam in inghetul amagitor al zilei,
Atingand cu profilurile noastre diforme
Colturile camerelor.
Trupuri fragmentate,

Din care s-au rupt parfumurile corpurilor noastre.

Chiar daca ne atingem contopindu-ne
Tntr-un singur contur;

Eu nu mai locuiesc in tine

Si vocea mea alunga, inima ta,

O pasare ranita.

Noaptea iti deseneaza,

Fructe din livezi, pe sani

Si trupul tau de foc

Ma mangaie, fara raspunsuri.

Mijlocul tau asculta valurile marii,
Tarmul e carnea mea, galbena ca lumina solara,
Ma reaprind sa irizez,

Trupul tau de apa limpede,

Tn oceanul aerian.

Privesc, fara sa pot atinge,

Zborul delicat al rotunjimilor perfecte.
Doar liniile corpului tau,

Repetate, ca niste respiratii

Curg lacome in visele mele.

AL MEU E CHIPUL BRAZDAT DE
SUNETE

Al meu e chipul brazdat de sunete,

Al meu este trupul intepat de culori.

Mergand in varsta mea, Lumina ma insoteste,
lar cantul ce-1 aud, este simfonia ei.

Doar cei care 0 inteleg sangereaza,

Seve rosii le aluneca pe trupuri,

Asemenea cordoanelor de lut, legandu-i de pamant;
Bratele lor cresc nefiresc visand sa atinga Lumina,
Sa cuprinda trupul de cantec al frumusetii ei.
Privind-o, uneori, cum cresteaza cute adanci

In trunchiurile lor,

Ochi palizi de ceara, ca niste frunze ii invadeaza.

Aceia care o sfideaza, sagetand-o0 cu ramurile,
Incercand si o raneascd, riman impietriti;

lar pasarea sufletelor lor, se ridica brusc in zbor,
Intonand un céntec trist si straniu.

Putini dintre noi Tsi deschid corpurile,
Asemenea unor picturi.

Vantul culege culori din sufletele lor,

Farame de zile, bucurii, tristeti:

Lumina albastra, Lumina rosie, Lumina galbena.

In final, Lumina se asterne o singur clipa

Cu tonalitate grava deasupra panzelor devenite
albe.

Apoi dispare.

In Tntunericul care se ntinde peste sunetele
moarte,

Doar trupurile frante asteapta sa fie culese

De catre pamant.
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_ DACATE-AI
INTALNI CU MINE
PESTE 20 DE ANI

si nu m-ai recunoaste baricadata

ntre riduri si fire de par alb

ai avea Indrazneala sa spui esti neschimbata ?
raspunsul meu sunt o scorpie trecutd prin viatd
te-ar descuraja?

peste 20 de ani nu vei mai intra nici tu in tabloul
absolventilor de la sectia

ENTUZIASM ST AVENTURA

iar eu

ciocnindu-mi umbra de a ta cum s-ar ciocni doua
pahare de sampanie

la miezul noptii

as intreba te-ai realizat in viaga?

ai familie, ai copii, un job care-¢i umple conturile?
nu m-ar deranja tacerea complice latindu-se intre noi
asemenea unei panze de paianjen intr-un colt al inca-
perii parasite

peste 20 de ani s-ar striga din nou catalogul un fel
de spovedanie ad-hoc

ti-ai pregatit deja speech-ul/ ori

inca te cauti prin albumele cu fotografii

lipindu-ti degetele de céate un chip inaccesibil la vre-
mea aceea?

cand ar fi vorba de credinta ai accepta posibilitatea
cd nici macar Hristos

nu se mai intoarce din morti ai accepta ideea

ca drumul crucii este de fapt drumul fiecaruia dintre
noi?

n cei 20 de ani scursi nu te-ai iubit suficient

ai recunoaste ca n-ai facut niciun gest care sa
schimbe canoanele

printr-o revolutie a carnii ce tresare pe oase?

cd n-ai cautat in dictionare ce inseamna cantecul de
lebada

pentru ultima noapte cand ai fost obligat

sa imbratisezi o statuie si frigul ei sa-ti devina

a doua piele?

te-ai sterge pe fata in fiecare dimineata cu alt prosop
n speranta

unui inceput mult mai curat?

daca te-ai intalni cu mine peste 20 de ani

ce-ai spune?

22

PROMISIUNI PENTRU ALHAMBRA

gela 8Im jumatati de inima

aici: strugurii vinul betia/ si voma
promite ca ma vei tine n brate cand imi va fi cel mai rau
sa-mi trimiti salutari

cum trimit unele pasari semnale daca se-apropie pri-
mejdia

ma voi intoarce

Alhambra

ma voi reinventa

voi pune doua carti pe-aceeasi noptiera
doua perne in acelasi pat

promite raspunsuri

jungla trece prin sange

fiare mi se spanzura in carne

promite ca acolo

insurgentele tin loc de ziduri

spune ceva sa insemne curaj

o ingaduinta peste cele ce-au fost
acoperis templului

de sus totul este altfel si mai mic

o palarie imensa/ cerul

nu ne vedem de el

promite Alhambra

putin paméant

sd ne facem casa

o0 droaie de copii s-astepte dimineata
paharul cu lapte

ALTA ZI... S| N-AM STERS PRAFUL
DE PE CEA DE IERI

(din jurnalul unei fete batrane)

sd Tnvat cum se sarutd o absenta: intai sfios

pe urma

tot mai zgomotos si temerar

cum un recrut Tsi mangaie prima mitraliera adevarata
sa ma eliberez de John (pe care-l port Tn minte)
asemenea unui piron pus piedica inimii

never: sugiucurile din pravalia cu amintiri
numaratul oilor negre pe pajistea insomniilor

tvr-ul cultural cu acelasi Trois couleurs

barbatii ce cred despre mine ca sunt o bibliotecd/de sex
infirmitate previzibila

dar banuiesc macar campul minat al razboaielor cu
usa inchisd/ cu perdelele trase

eu/ palpandu-mi sanii/ coapsele

limba — molusca in jurul degetului aratator
paradigma oricarei crime Tncape

in plonjonul singuratatii

cade trupul ca o zidarie prabusita din carligul unei
macarale

sufletul 1l cautd o vreme printre daramaturi
dragostea

e glob de cristal: te vezi pe fragmente pana scapa pe jos
ma gandesc mereu ca nu am cui sa-i fac un copil ori
sa-i spun

noaptebunapui!
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Condeen O) fegotan

TANARA RAMAN

Cat timp frunze de ciresi imi vor face coronita,
lar noaptea-nalta luna ca s-adulmece dureri,
Eu tanara cutreier epoci,

S-adun din lacrimi, primaveri.

Cat timp norii-mi poarta vestitele Cerului-ploi,
lar din lacuri Tmi voi face maiestuoasele oglinzi,
In ziua pala, arborii imbratisati,

Vor rasufla-n ochii mamei tristi.

Si-asa, tanara raman...

Cat timp blande mangaieri, iubirii dau amploare,
lar Soarele 1l apuc cu mainile ntinse,

Copiii toti joaca-n zi de sarbatoare

Si-aromele florilor dorm pe piele-nchise.

TARA DEPARTE DE TARM

Singurul juramant adevarat este dorul.

Nici mécar fericirea vestita de Ingeri,

Nici macar dragostea mistuita intr-0 viata. ..
(caci, are sa fie traita decat o viatd)

Si numai dorul, ce nu putrezeste si nu se uita,
Care ma-ntoarce-n ale mele vieti pieritoare
Si ma izgoneste-n altele.

Eu nu mai am nimic de facut.

O sd rog Marea sa ridice panzele sus,

Iar vasul sa-1 impinga cat mai departe de tarm,
Unde visul si nemarginirea lui m-aduc pe-un
pamant cu dor.

O, tara departe de tarm!

-Spune-mi: dragostea are si ea inima si-o doare?
Tn sfarsit, ielele-mi impletesc parul brun in foi
de-argint,

Le canta barbatilor despre somnul vesnic stapanit,
lar degetele adorm pe trupurile lor de Zei,

Pe care eu crosetez trandafiri de noapte si de zi.

23

TN ORELE UNUI TNGER

De-atat amar, s-apleaci cerul,
Pasii de pe mal, mi-s inecati,
Inima-o arunc ca prada,

De bataia ei, plopii-s insetati!

Nu mai plange, iubite Tngere!
Nu-ti vezi ochii-nsangerati?
Soarele si-a-ntins iar umbra,
Insa, tu, n-ai mai plecat!

Acum, nu mai vreau sa sper,

Nici un ceas, nici doua-ntr-un amurg,
Caci, lacrima-i doar un ger,

Pe obrazul meu, sapand.

Nu mai plange, om iubit de soarta,
Dupa lucruri, freamat si destin!
Cine esti tu fard inima,

Fara credinta si fara suspin?

Bine-ai venit, acasa!

Aici, imparatia-mi e de foc,
Tot ce am, e doar o masa,
Fara flori, c-un singur loc.

TIMPUL MONSTRILOR

Tn carapacea luminii se-ascund inimi ce pul-
seaza pace,

Lacrimi ce tremura in zgomot si maini ce
cheama sfinti.

Aceasta este noua lume.

Lumea monstrilor nu are acoperis,

Tar genunchii lor distrug Imparatia Cerurilor,

In vreme ce oamenii lipesc genunchii de pamant
si striga:

,Bunul Dumnezeu ne-a parasit!”

Primavara, ce mai cauti pe la noi?

De sus, eu aud cantecul stelelor,

Dar langa mine,

Pomii respira fum si diavolii vor sa ne bea sangele.

Tntoarce-te in paradisul tau!

Paradisul meu era gradina frumoasa a mamei,
Pe care nu mai poate planta trandafiri.
Pamantul nostru arde!
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Cunstartin Pidoveancs

COLECTIVIZAREA
FORTATA

Pe vremea colectivizarii, Gogu Ocroteald
Din Rudarii Olteniei s-a bagat, sa-i ajute
Pe cei de la raion si alerga prin sat

Zi si noapte sa-i forteze pe oameni

Sa se inscrie la Gospodéria Agricola Colectiva
"Drumul lui Lenin.”

Venise si unu Célinescu, avea un nas lung
Si purta un sal rosu.

Ala umbla prin sat si ficea un C pe poart,
Adica, pentru el, insemna ca te-ai trecut la
Colectiva.

Daca nu-l aveai pe C pe poarta,

Te chema cu cererea de intrare

Si trebuia sa platesti si 0 taxa de 25 de lei.
Pe atunci era o suma mare.

Ocroteala era catelusul lui si toata

Ziua se gudura pe langa pulpana

Aluia.

Si-l informa de tot ce misca in sat.

Umblau de doua luni dupa Nicu Ascunseanu
Cel mai bogat din sat: 35 de pogoane
De pamant, car cu boi, cazan cu tuica,
Treierdtoare si cea mai rasarita casa.
{1 urmareau si nu-1 gaseau deloc.
Asta stitea pitulat prin padurea Ivinoaia,
Departe de sat, Tn apropiere de Palilula.
Intr-o noapte, venise acasa dupa provizii
De méncare si dupa schimburi de haine.
Si l-au prins, nu mai avea unde sa fuga.
Erau si trei militieni Tnarmati.
Au deschis poarta si au bagat dubita neagra
Tn curte.
Nevasta-sa si cele trei fete maruntele

au inceput sa planga.
Au crezut ca il aresteaza si il duc la Bug
Ca pe Parvu lui Ureche.
L-au suit in masina si au plecat.

Ocroteala, care n-avea nici n clin, nici
In maneci cu colectivizarea fortatd a
Agriculturii, a inceput presiunea si
Intimidarea:
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- Te treci, Nicule?
- Nu, méaraia Ascunseanu.
Daca ar fi fost doar ei doi,
I-ar fi pus ména in gt si I-ar fi sugrumat.
Dar asa a inghitit Tn sec si un militian
L-a lovit cu patul armei peste fata
- Stai jos pe banchetd, banditule, s-a rastit
Ocroteala
Era si el om din sat si se purta asa ?!
S-a asezat.
,,Legati-1 la ochi,, si I-a legat militianul
Care 1l batuse.
Pe urma catre Calinescu:
- Tov. instructor, eu zic sa-I ducem la Calafat,
Sé-1 aruncam in Dundre si scdpam de el.
- Asa e bine, tovule, i-a raspuns ala.

Au mers toata noaptea si dinspre ziua
I-au dat jos.

L-au dezlegat la ochi si a privit
Tnaintea lui.
Nicu Ascunseanu si-a facut scurt socotelile:
“Doamne! Astia m-arunca in Dundre si
Imi raman nevasta si cele trei fetite
Pe drumuri.”

- Te treci, ba, banditule ? 1-a inghiontit
Ocroteala.

- Ma trec...

- Bine. Hai Tn masina.
Tn dubita neagra, Nicu Ascunseanu a semnat
Cererea de intrare in colectiva si In
Cateva minute l-au dus acasa,
Au deschis usa si I-au Tmbrancit
In fata portii.

Atunci, si-a dat seama Nicu Ascunseanu
Ca 1l plimbasera toatd noaptea pe

Camp si prin sat si a inteles ca

De fapt Dunarea era Jiul...

PATRU URSU

Mos Pétru Ursu se descurca din greu
Dupa ce 1i murise nevasta, Tudora.
Cei doi baieti erau insurati si la
casele lor.
Unul in Braniste si altul in Livezi
Se dusesera in averile muierilor
Magari inchiriati.
Dar pe batran nu-| deranjau deloc
Bérfele.
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Gura lumii numai pamantul galben o astupa.
Intra in bucatarie si trase un paharel
de tuica.

Azi, trebuia sa-| caute postasul cu pensia.
Lucrase la cefereu, la gara din Rudarii Olteniei,
Ca acar.
Desi trecuse de 70 de ani, Patru se tinea drept
Si trecea pe linie tantos si fudul,
Ca el era pensionar de stat.
Era in august si pe 25 ale fiecarei luni
Primea banii, ca lucrase in a doua
armata a tarii.

Nu ramasese in agricultura.
“De bine, de rau, gandi el, trece luna
Si primesc 500.000 de lei. Ce sunt de ici,

de colo,
De lepadat?!
Ori am ca llie Treanta 65.000 de la ceape
Nu merge, taicd, eu am muncit
Patruzeci de ani la calea feratd, nu gluma.”

Patru iesi in curte si se duse la gardul
Vecinului sau, Nicolae Streche, cu care
Nu mai vorbise de o saptamana.

- Colae, Colae, ia vino, neicd, pana incoa.
Omul aparu cu o bucatad de branza
In mana.
Si manca din ea, doar ce se ridicase

de la masa.

Mai era putin si se apropia de pranz.
- B4, Colae, o visai pe dada ta, Tudora

7720
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Era vesela si ma intreba:
,,Ba, Patrule, ce mai face Colae al nostru ?”
Si venii sa-ti Spui si sa mai discutam
Si noi ca oamenii: una, alta si ailalta.

- Eram la masa si ma deranjasi!
Razdania ma-sii de treaba azi si maine

- Hoooo, ba, ce ti se strasuna asa din senin,
Te suparasi si ti se tine din putin.
Parca ai avea nas de ceara, zau asa
Nu poate omu sa schimbe cu tine o vorba,
Ca gata 1ti sari mustaru.

-Bine, bine, spune, cu mata oricum
As da-o tot n-o scot la cap si n-o0 nimeresc

pe a buna.

Da, te ascult.

- lote de ce te strigai eu...
Nu mai vreau calu si caruta, sa ma reped
Pana la nenea in vale, in Gabru,
Sa duc niste bulendre pana-n sara
Da-mi al magar, ca e mai bine.

- Te trezisi tarziu, mos Patrule,
Acu plecd socru meu cu el in deal,
La tarla.
Nu-si termina raspunsul, cd dinspre gradina

se auzi:

- |I-ha, I-ha, I-ha, I-ha, I-ha, 1-ha, I-ha.
Atunci, batranul se ridica pe gard,
Vazu magarul si zise:

- Ba, Colae, ala di colo, de la nuc
Nu e magarul tau ?!

- Bada, dar acolo 1l leg eu
Cand nu vreau sa-l dau...

////IIIIAA
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Cunstantn Ligpeans

_FEMEIE
CASATORITA

Femeie casatorita fiind, [uliana a intors spatele vi-
etii ei de pana atunci, s-a rupt de prieteni, n-a mai ras-
puns cu entuziasm evenimentelor din neam, cladind un
univers nou: ea si Gelu, apoi: ea, Gelu si Ina.

Se casatorisera din dragoste, Gelu si Ina, Tsi ju-
rasera credinta si ea a luat Tn sinea ei hotararea de a se
limita la un singur barbat, sotul ei.

Tn noaptea nuntii, nici unul dintre ei nu era virgin.

Facusera dragoste cu cateva luni inainte, in fapt
se petrecuse un schimb de parteneri. Gelu nu facea
parte din cercul ei de prieteni. Brasovul este si nu este
un oras mare. Tn anul acela, de 1 Mai, ea si prietenul
ei de atunci plecasera la mare cu trenul si in vagon se
imprietenisera cu alti tineri. Prietenul ei fuma si pana
la Constanta a stat mai mult pe coridor, unde a cunos-
cut-o pe Rida. Rida lucra la o banca, iar prietenul
acesteia, Gelu, avea o mica afacere. In drumul de in-
toarcere la Brasov, au stat in acelasi compartiment, ea
si Gelu Tn vagon, Rida si prietenul ei Andrei pe cori-
dor, cu fumatorii. Schimbul de prieteni s-a petrecut pe
neobservate, cuplul Rida-Andrei n-a rezistat decat
pana in toamna, insa ei tineau mai mult unul la altul,
cu fiecare lund. Tuliana s-a mutat la Gelu chiar din
vard, in anul urmator s-au casatorit, iar peste inca un
an a aparut Ina, o bruneta si cu ochelari de strabism.

Generatia ei nu punea pret pe feciorie, iar Gelu
nu a intrebat-o niciodata cati prieteni avusese, cu cati
se sdrutase, cu cati urcase in pat. Ea 1l chestionase pe
el cu finete, treptat, pe etape, coroborase cu ce-i spu-
sese mama lui si stia ca el nu se diadea in vant dupa
femeli, incat il lasa liber. Nici nu se putea altfel. El 1si
avea afacerea lui, care-1 tinea departe de casa de di-
mineata pana seara. Numai el stia pe unde umbla, cu
cine se intalnea. Ea nu-1 descosea, observase ca lui
nu-i placea sa vorbeascd despre munca lui. I-0 spu-
sese de la inceput:

— Nu-mi place sa vorbesc despre afacere. Cand
vin acasd, mi-0 scot din cap. Vreau liniste, bucurie,
vreau sa ma Incarc pentru a doua zi.

Ea, in schimb, 1i spunea tot. Ce atmosfera era in
cancelarie, care profesori erau n rivalitate, ce aven-
turi amoroase se incingeau si cum se destramau, cum
0 ascultau elevii, Ti para pe unii mai obraznici etc.
Preda istoria. Avea capul plin de date si de formule,
Tngiruiri ale unor cauze pentru fiecare moment istoric.
Cum a avut loc cutare actiune, de ce s-a intdmplat asa
si nu altfel in cutare moment. {i invita pe copii si
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Tnteleaga istoria ca pe un suvoi de cauze, intdmplarile
fiind doar consecintele acestora.

— Nu vreau cine stie ce explicatii stiintifice, zicea
adesea. Mie sa-mi spuneti de ce a fost asa si nu altfel.

Casa lor era la marginea orasului, aveau putina
curte si gradina. Era indragostitd mai ales de visinul
mare, Tnalt, din mijlocul curtii, care la nici un metru
de pamant se despicase in doua trunchiuri puternice.

De la fereastra ei vedea visinul inflorit primavara
devreme si puzderia de petale alb-rosii Ti umpleau su-
fletul de bucurie. Visinul era reazemul zilelor ei. Nu
era zi s nu-l priveascd pe fereastra, imediat ce se
scula si nici sa treaca pe langa el fara sa-1 atinga, sa-|
mangaie cu dragoste, ca pe o fiinta umana, sa-si ridice
privirea, din usa sau din poarta si sa-l admire in ntre-
gime. Cel mai fierbinte il iubea cand era inflorit si
cand visinele se Tnroseau. 1i plicea si punia dupi
urechi cate doua visine gemene, cu cozile unite, si ti-
nea minte ca odatd un necunoscut soptise ca pentru
sine, trecand pe langa ea:

— Sanii ei ca doua visine. Ce splendoare!

Viata dusd intr-un cadru bine stabilit, familia,
slujba, orasul, casa, s-au tulburat toate ntr-o zi, cand
i s-a parut ca l-a vazut pe Gelu cu o blonda in masina.
Ea Tsi terminase cursurile si se dusese la galeriile de
arta, sa vada tablourile expuse de un coleg. Primul
gand a fost unul de compatimire: ce mult munceste,
mereu e pe drumuri! Apoi, Tn fata unui nud, in expo-
zitie, i-a aparut capul blondei de 1anga Gelu, revelatie
de o clipd, pentru a-i da peste cap toatd ziua. A scurtat
vizita, a renuntat sa intre prin magazine, pentru a se
informa cu ce e nou, cum facea de obicei, si pana
seara a facut fel de fel de planuri de abordare a lui
Gelu. A fost mai dragastoasa cu Ina, in schimb nu s-a
putut concentra cand a redactat planul lectiilor de a
doua zi. Gelu a venit tarziu, suparat ca pierduse o afa-
cere, obosit, incat luliana si-a ldsat balta planul de
abordare la care se gandise. In zilele urmitoare, Gelu
era preocupat de una sau de alta si ea s-a dat batuta si
a dat uitarii episodul. Abia peste cateva saptamani,
cand o colegd i s-a plans ca sotul o neglijeaza, semn ca
are o aventura, i-a rasarit si ei Th minte trecerea aceea a
masinii lor, cu Gelu la volan si 0 blonda alaturi.

— Cum adica te neglijeaza? a intrebat-o pe colega

— Nu se uitd la mine, nu ia seama la ce-i spun,
lipseste de acasa...

— Ei, si tu! O avea omul treburi presante.

—...sl mai cu seama nu se culca cu mine, intelegi? Mai
cd nu ma atinge in pat, dragd, nu te face ca nu intelegi!

luliana nu i-a spus nimic colegei, dar si ea trecea
prin asemenea momente. L-a observat pe Gelu in ma-
nifestarile insirate de colega ei. Si el se purta intoc-
mai. Dragoste nu mai facusera de luna trecuta. Seara,
el a adormit imediat in jumatatea lui de pat! S-a lipit
de el, iar el s-a separat repede. Atunci a dormit exact
pe mijlocul patului, lasadndu-1 pe el si doarma pe
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margine. O amuza gandul ca, bietul de el, doarme ju-
matate pe saltea si jumadtate pe dunga patului sau fara
sprijin, numai si n-o atingi pe ea. In ziua urmitoare,
luliana s-a dus la coafor si si-a facut parul, a ales o
nuanta noud de oja pentru unghii, si, sfatuita de fetele
de-acolo, si-a smuls cu ceara parul de sub brat si parul
pubian, lasand doar o dara cu floci, pe mijloc, si aceia
taiati scurt. Cand Ina a revenit de la gradinita, i-a aran-
jat si ei parul si amandoud s-au imbracat elegant. Ea
si-a pus o rochie care stia ca-i place lui, pantofi cu toc
nalt, Tncat se mira singura ce picior lung are si ce linie
rafinatd. Aranjasera masa, cu o lumanare groasa, rosie
in mijloc si se amuzau amandoua, o Iuliana ca o co-
pila si o Inad ca o domnisoara, dansand, jucandu-se.
Gelu a ajuns dupa ora noua. Fetita adormise pe cana-
pea. In loc sa-i admire tinuta, Gelu i-a spus ca n-are
inima, chinuie copilul, in loc sa-lI fi dus in pat de
vreme ce el fusese retinut cu munca.

— Ne aranjasem amandoua pentru tine!

— Ai prea mult timp liber! constata el. Ar trebui
sa dai nigte meditatii.

- Crezi?

— Daca nu pentru bani, mécar si te tind ocupata,
sa te perfectionezi tu insati!

Gelu se incuie Tn baie, iar cand iesi se facuse ora
zece. Mancari repede si se culcar. In baie, inainte de
a se baga sub dus, luliana se privi in oglinda care
ocupa tot peretele din stanga, din fata chiuvetei. Oare
nu mai sunt atragatoare? se gandi, privindu-si fata ro-
tunda, cu nas puternic si gura bine trasata, cu buza de
jos plind, imbietoare. Avea urechi mari, bunicul din-
spre mama spundndu-i odinioard ca va avea o viata
aventuroasa si o batranete Indestulatd. Sprancenele,
coada de randunica, abia fuseserd pensate si trasate,
dar Gelu nu le vazuse.

,Cap de lebada neagra”, asa 0 congratulase un
coleg, ,,pe un gat lung, cat lungul lumii”. Parul Iulia-
nei avea nuante ivorii si-i cadea strengareste pe frunte
ca la optsprezece ani. Ca la optsprezece ani, Ingana.
Se ntoarse spre dus si oglinda 1i dezvalui soldul fin,
inalt, pornind parcd imediat de sub sani. Deschise du-
sul la maximum si lasa apa sa-i curgd peste piept,
umeri si spate. Se spald cu grija si hotari sd nu folo-
seasca sapunul sau vreo pomada, si fie ea de tot-
deauna. Pentru Gelu.

Pe mijlocul patului, luliana se méangaie la subti-
ori si Tsi plimba degetele pe linia unde pastrase parul
pubian, Inchipuindu-si c¢i méana lui Gelu o rasfata. In-
tre ea si el era un gol, pe care ea-1 numi: departare. Isi
aminti cateva versuri. Cine le scrisese?

Departarea e atunci cdnd mi-e dor,

Eu zic ca departarea e dor,

E céand Tmi lipseste ceva,

Nu neapadrat cineva

Daca mi-e dor,

lubirea e departare.

Tmi lipseste Visinul, chiar dacd e langd geamul meu,

Nu era el si este departe,

Tmi lipsesc Visinele sd-mi strepezeascad dinfii

Departe e imposibilitatea iubirii,

Toate sunt departe.

I se intAmpla exact ca la optsprezece ani, atunci,
dupa petrecerea de absolvire a liceului. Dormea cu
Mutunache — aga humise ea 0 papusa-bdiat, un fel de
Ras-Lungila din carpe cu brate si cu picioare nefiresc
de lungi. Noaptea, cand peste lume se lasase aripa in-
tunecoasa a magiei, Mutunache prinsese viata, o tre-
zise si o invitase la vals. Era imbracat elegant. Lepa-
dase vesmantul lui obisnuit din carpe si-si pusese ha-
ine de gala, pantofi de lac. Ea 1si trasese pe trup prima
rochie pe care o gasise. Dansasera ametitor, el Tn pan-
tofi de lac si ea In picioarele goale. Tn timp ce dansau,
el 1i spunea ca este atdt de frumoasd, cum alta nu se
afld pe pamant. O aseména cu luna, cu zana zorilor gi
0 Tncredinta ca fiecare cuvant pe care i-l spune este
adevarat. Ametiti de dans, au cazut pe pat si in clipa
urmatoare erau goi, strans imbratisati. S-au iubit, 1a-
sand simturile sa se dezlantuie.

Acum ce-i venise sa-1 scoata pe Mutunache din
fundul unui sertar? Cand el 1i spuse din nou ca este fru-
moasa cum alta nu se gaseste pe pamant, ea riposta:

— Nu mai am optsprezece ani. M-am Tmplinit
cumva, uite nici sanii nu mai sunt la fel.

— Esti inca si mai frumoasa, asculti-ma bine, lu-
liana, zise el. Sanii tai sunt bogati, rotunzi, baloane de
foc, de culoarea visinei coapte.

Mutunache se apleca, 1i scoase un san din rochie
si-1 saruta fulgerator, in timp ce se rasuceau, iar cand
cazura in pat, imbratisati, ea-i simti dintii peste sfar-
cul stang si se dezlantuira in iubire la fel ca atunci.

A doua zi, Tuliana 1l gasi pe Mutunache langa ea
n pat si se rusina.

Intamplarea se repeta trei seri la rand. In ziua a
patra, ea-l inghesui pe Mutunache Tnapoi in fundul
sertarului, acoperindu-I cu alte lucruri si hotari, asa,
deodata, sa-| ierte pe Gelu, orice-ar fi. Ce e dragostea?
Ce-i rascoleste pe oameni? Ce cauta? Si pand la urma
ce gasesc?

Tn timp ce-o imbrica pe Ina, se pomeni vor-
bindu-i, de parca ar fi fost la varsta ei:

— Dacai cineva te-a dezamagit o data, mai da-i 0
sansd. Oricine are dreptul la o sansa, nu-i asa?

— Asa e, mami.
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Gearge Geafr

SCHIOPATATUL,
SPORT NATIONAL

MOTTO:
,»1Alaturi de schiopi te inveti si tu sa schiopatezi”-
proverb grecesc.

Stramtoratd materialiceste, madam Georgescu,
de altfel persoana de extractie intelectuald, cu un venit
modest, dar constant, asa cum colegele bugetare Tsi
cumparau hante de second-hand de la targul de sapta-
mana, pentru a face economie la economii, isi duse
pantofii la reparat, la un mester cu autorizatie de per-
soana fizic, eliberata de primarie si, pe de alta parte,
platitor onest de taxe si impozite.

Pantofii erau aproape noi, numai ca unul din to-
curi, la o calcatura stramba, se rupsese.

Reparatia gata la termen, iar madama incantata de
promptitudine, Tsi propuse a-i lasa mesterului bacsis. La
proba, insa, simti ca ceva nu e in regula si isi exprima
nemultumirea n fata cizmarului:

- Tocul. Nu calca bine, parca ar fi inclinat.

- Nu-i nimic, doamna. Ca orice lucru nou, tocul
trebuie rodat. Pana acasa se da dupa picior.

Fire neincrezatoare, poate si patitd, cand ajunse
la plata, se razgandi in ce priveste bacsisul si ceru res-
tul pana la ultimul banut, ceea ce starni miscarea din
buze aproape imperceptibild a meseriasului.

*

Afard din atelier, doamna Georgescu facu doi-
trei pasi, cu mild, parcd sa nu striveasca pamantul;
inaintd cu mare atentie: piciorul stang il simtea frant
din genunchi si fugit spre Tnainte.

Doi trecatori, curiosi si in risc de a-si suci gatul
iremediabil, Tsi zisera compatimitor:

- Pacat de ea, cd e tanara, zise unul.

- Altfel, e o femeie frumoasa, completa celalalt.

*

La traversarea strazii, o masind opri in dreptul
nefericitei:

- Buna ziua!, 1 se adresd duduia de la volan, cu
capul scos pe geam. Sunt de la Asociatia pentru Prote-
jarea si Ajutorarea Persoanelor Vulnerabile la Abuzu-
rile Sistemului. Adica de la APAPVAS, rosti ea, cu
dictie de specialist.

- Bine, si?, i-o reteza madam Georgescu, in mod
necaracteristic siesi.

- Va asteptam la noi, la sediu. Sa va inscrieti in
asociatia noastra. Veti beneficia de multe facilitati.
Si-au scos certificate de vulnerabili aproape toti
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parlamentarii, pentru a fi scutiti de impozite pe salarii.
Dumneavoastra de ce nu, doar sunteti legal indreptatita!

- Regret, stimatd doamna, dar eu sunt intreaga,
sdnatoasa la trup si la cap. Tocul e de vina.

Straina rasuci cheia in contact si, inainte de a de-
mara puternic, mai apuca sa zica:

- Si totusi, va asteptam!
*
Madam Georgescu se cazni sa mearga cat mai de-
parte, ca intr-o misiune primejdioasa, a puscasilor marini.

- Sdru’ mana, nu va fie cu supdrare, i se adresa
mai apoi un barbat bine intolit. Sunt patronul firmei
,»Talpa tarii”, care, cu mine in frunte, ne-am gandit sa
facem o sponsorizare de ajutorare. Vazandu-va, mi-
am zis ca ati fi persoana potrivita. Ati primi un impor-
tant ajutor banesc iar noi ne-am face publicitate.

- Domnule, nu sunt ceea ce par a fi. Nici schioapa,
nici oarba, se zborsi doamna Georgescu, a carei opi-
nie personala era ca defectele fizice reflecta tot timpul
infirmitatile morale, si suparata ca ea, persoana com-
patibila cu principiile eticii, ar putea fi perceputa alt-
fel. Merg asa din cauza tocului prost reparat, lamuri
ea. Apoi citre sine: “il reclam la protectia consuma-
torului pe ciubucar!”

- Daca-i asa, ma iertati, se scuza patronul, si Tsi
vazu de drumul sdu. Dar cum, oamenilor de acest gen,
le sta capul numai la afaceri si castiguri mari, intre-
prinzatorului 1i veni o idee cel putin nastrusnica: un
model de pantofi cu tocuri in ,,X”, ambisex, adica sa
poata fi purtati, deopotriva, de barbati si de femei si,
se subintelege, si de aceia care sunt, in acelasi timp,
barbati si femei.

*

Proiectul se materializa repede si, in timp record, o
serie mica de Incaltiminte, marca” Talpa tarii”, aparu pe
piata, cu publicitatea de rigoare: ,,Ia-ti pantofi cu toc in
,»X”, care-ti vin tocmai la fix!”

Cei mai receptivi la noutate fuserd tocmai parla-
mentarii si membrii guvernului, la Tnceput doamnele,
apoi domnii, cu scopul nemarturisit de a-si atrage capi-
tal politic, dar si pentru ca patronul era unul din spon-
sorii deloc de neglijat ai partidului de guvernamant.

- Sa aratam lumii ca ceea ce vorbim musai pu-
nem in aplicare, argumentd o doamna ministru, intr-0
pauza a sedintei de guvern, iar la prima deplasare pe
teren in Moldova, grav afectata de inundatii, merse
prin nisip in pantofi cu tocuri in ,,X”, asa ncét, vrand-
nevrand, Tsi pleca fruntea pana la pamant ca semn de
respect pentru impiedicatii tarii. Mai mult chiar, oa-
menii rdmasi fard acoperis primird pantofi cu tocuri
in ,,X”, alaturi de haine uscate, paturi si hrana...

”Avem si pantofi frumosi”, zise doamna minis-
tresa in timp ce oamenii se inghesuiau sa primeasca
ajutoarele. ,,Pantofi noi-nouti, nu ca aceia gauriti Tn
talpd, pe care ii purta Jeffrey Franks, bossul F.M.IL. in
Romania”, mai glumi dansa.
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Si, fard a uita episodul cu presedintele Bancii
Mondiale, Paul Wolfowitz, care umbla pe mapamond
cu ciorapii rupti, parlamentarii romani nu se lasara
mai prejos: in sald puteau fi vazute atat ilustre fete
varstnice, ajutate de cérje, bastoane, chiar si de caru-
cioare, cat si mai tinere fete cu mers de veritabili echi-
libristi si, chiar mai mult de atat, cu sosete rupte, pan-
taloni bazonati, chiloti, la dame, zdrentuiti, sacou to-
cit In coate, camasa uzata la guler, maieu ciuruit ca o
tintd in poligon, sutien subtiat la cupe, fular desirat,
haina jerpelita, de piele, palarie roasa de molii, pan-
tofi tip barcute, cizme scélciate...

*

Firma , Talpa tarii” ajunse renumitd pentru
produsele sale de incaltaminte, carora, in termenul cel
mai scurt, le asigura o larga diversificare, iar cifra de
afaceri atinse cote greu de imaginat, spre satisfactia
patronului, dar si a partidului de la guvernare, ghiftuit
financiar in vederea apropiatelor alegeri.

Cu toate cd multe lucruri, cum ar fi democratia,
adevarul, ideile, legislatia, economia, dupa unele pa-
reri schioapata rau, iar, dupa altele, doar pe alocuri,
viata merge inainte.

*

Schiopatatul deveni, curand, sport national; chiar
si Guvernul schiopata.

Numai madam Georgescu Tsi purta mai departe
propria cruce. Femeie cu origine intelectuald, cum 1i
placea sa se autocaracterizeze, si care, adesea, se ve-
dea una cu talpa tarii, cu acea temelie sortita sd poarte
greul, trecuse pe langd noroc sau norocul pe langa
dansa, fara sa stie a-si vinde imaginea, chiar daca
aceasta imagine era una de conjunctura.

Vorba ceea: Dumnezeu iti da, dar nu-ti pune n
traista...

*  ——EE———— ¢ © 4‘\ (X)) #
Jm L. .@afm
DOAR UN CAZ
INTAMPLATOR

Indati ce senatorul Calelungd Remus a oprit
BMV-ul pentru a-si gasi telecomanda ca sa deschida
poarta la somptuoasa-i vila, Narcis, fiul sau, a si des-
chis portiera si a venit alaturi:

- Tati, mi-ai adus drona? Mi-ai spus ca, daca nu
mai lipsesc de la scoald, chiar drona imi iei. Si, sapta-
mana asta, nu am avut nicio absenta.

- Eu credeam ca tu ai inteles. La varsta ta, nu poti
avea drona de care doresti tu. Trebuie autorizatie, iar
pentru a obtine asta inseamna sa indeplinesti niste
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conditii, aproape ca un pilot; tu nu ai nici carte de
identitate Tnca.

- Ba eu cred ca nu ai vrut sa dai cateva mii de
euro pentru mine; nu cred ca un parlamentar ca tine
nu ar putea s faca atéta lucru pentru fiul sau, si a in-
ceput sa smiorcaie.

- Hai, te rog, linisteste-te! Data viitoare te iau cu
mine in Capitala si iti voi cumpara tot ce doresti..., a
incercat sa-1 imbuneze senatorul.

- Sa stii ca, daca nu-mi iei drond, ma mut la
mama, si l-a spionat pe sub gene pe tata.

Au intrat in curte, au garat masina, au observat
ca, in sufragerie, deja ii astepta masa. Tn timp ce Re-
mus se spala pe maini in baie, Renata, sotia sa, a venit
cu prosopul cerut de catre acesta si a prins momentul
pentru a-i spune:

- Dirigintele lui Narcis iar a sunat ieri si mi-a
spus ca fiu-tau a facut altd boroboata pe la scoala: 1-a
lovit rau in ochi pe un coleg. A venit fratele aceluia la
scoald cu gandul sa-I bata, dar... norocul ca Narcis nu
mai era acolo.

- Ce tot ma tracaseaza atata dirigintele asta cu tele-
foanele lui? De ce nu au grija de copii cand sunt la
scoala? Ar vrea doar salarii mari? Atéta job au si ei... Eu
duc grija unei tari intregi... Vor ca eu si le fac lor ordine
in ograda? Uite, o sa ma duc luni. Anunt la Senat ca s-a
ivit 0 problema in circumscripti€ si riman aici.

A intrat Istodor, tatal sau: un barbat Inca voinic,
robust, cu parul argintiu:

- Daci e vorba de Narcis, afla cd m-a oprit dom-
nul Vaduvescu — 1l stii, sta la capatul strazii — si m-a
facut atent ca Narcis umbla cu un vecin al sau, mai in
varsta, client al politiei, a stat si prin arest. Au de obi-
cei si joaca mingea in intersectie, sunt claxonati, dar
nu se dau la o parte. Tntr-o zi, au lovit parbrizul unei
masini, i-a alergat soferul pana... Daca te duci la
scoald, bine faci; lon Dragomirescu, dirigintele lui
Narcis, e om cu facultate si experienta, e o placere sa
discuti cu el, a incercat sa-1 tempereze tatal.

- Crezi ca o sd ma intimideze? O fi si Tn Opozi-
tie? Si eu am doua facultati cu cea politica, plus un
doctorat, s-a impaunat senatorul.

- El nu e in niciun partid. Nici la voi n-a vrut, a
refuzat, 1i displac toate.

Luni, pe la ora 10, senatorul Calelunga a parcat
sub ferestrele frumosului local de scoala si a intrat. S-
a oprit la cabinetul directorului si a deschis fard sa
batd la usd. L-a surprins insa prezenta secretarei, o ta-
nara blonda, cu cercei si inel de aur, un corp mladios
si ca tras prin inel. La randu-i, aceasta a ramas socati
de patrunderea intempestiva a... senatorului.

- Uite ce surpriza! Eu eram hotarat sa ma rafuiesc
cu un prapadit de director, si iatd ce minune de fata
Tmi iese in cale!

Se apropie, Ti prinde mana, gest la care fata, ti-
morata, nu protesteaza. Apoi, o intreaba pe un ton dis-
tant, privind-o insistent in ochii ei albastri:
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- Cine esti tu?

- Eu sunt Loredana, secretara scolii.

- Cum de a ajuns asemenea frumusete sa se ofi-
leasca intr-un mediu provincial? si abia acum a dus
mana fetei la buze, sdrutdndu-i-o cu ardoare.

- Nu am reusit la facultate si tata mi-a gasit pos-
tul acesta care sa-mi dea posibilitatea sa ma pregatesc
pentru a reusi data viitoare, a fost sincera Loredana.

- Cine e tatal tau?

- Inginerul Emil Mazgala, ...de la Consiliul Jude-
tean.

- Cum de te-a plasat aici? Dar lasd, o sa te iau eu
la cabinetul meu teritorial, si asteapta reactia Loredanei.

- Doar pana intru la facultate, si |-a privit curi-
oasa pe intrus.

- Las-o incolo de facultate, intra in partid, vino
la biroul meu parlamentar si o sa obtii ce diploma
vrei, apoi doctoratul!

- Nu stiu ce-o si zica tata, a zimbit ea sagalnic,
semn ca 1i surddea perspectiva descrisa de senator, in
timp ce pieptul 7i zvacnea de emotie.

- Cum sa nu vrea? Maine o sa vind cineva de la
biroul meu senatorial si o sa incepeti procedura de
transfer.

S-a deschis usa dinspre cabinet. A aparut direc-
torul Diaconescu Vasile, un barbat inalt, putin carunt
si destul de... voluminos. Cand a dat cu privirea de
senatorul Remus Calelunga, si-a corectat instinctiv ti-
nuta, a afisat o figura radioasa si s-a indreptat catre
acesta cu mana Intinsa.

- Sa traiti, Domnule Senator! Ce placere sa va
avem printre noi. Prezenta dumneavoastra oricand ne
onoreaza! Varog sa luati loc! Uite cd domnisoara Lo-
redana nu v-a servit cu nimic...

- Dar ce, ne cunoastem?

- Sigur cé da, din campania electorala; in noap-
tea alegerilor eu va raspundeam la telefon si asa v-am
tinut la curent cu tot...

- Ahaaa! Dar acum de ce merg prost treburile Tn
scoala asta? a schimbat foaia senatorul.

- Prost? Cum asa? La judet, tot timpul suntem
laudati, a fost uimit directorul.

- Am fost sesizat ca este indisciplind, nu se fac
orele, sindicatul taie si spanzura, ca aveti elevi care au
ajuns gata sa isi scoatd ochii, intra in scoala aurolaci,
parinti care au venit aci ca sa-si facd singuri dreptate
si s-au luat de piept cu dirigintii si cate altele...

>
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- Domnule Senator, ma iertati, va rog! Eu am fost
capacitat total de dumneavoastra, secretara e tanara si
nepriceputa, noi cu ce va putem servi sau, mai bine,
mergem la restaurant si discutam acolo...

- Cu nimic, nu merg nicdieri, iar pe secretara tre-
buia sd o fi invatat pana acum ce trebuie sa faca in
astfel de situatii. Dar o voi instrui eu, fiindca ti-0 iau
de-aci! Nu putem lasa o faptura atat de gingasa si fra-
gild sa... se topeasca in climatul acesta ostil. Cum aju-
tam noi tineretul? s-a infuriat din nou. Unde este grija
pentru om? Crezi ca eu dorm in Parlament? Eu con-
duc comisia de specialitate pentru drepturile omului,
pentru care am si un doctorat.

- Asa este, aveti dreptate, Domnule Senator, dar
lasati pe mine! O sd vedeti...

- Stiti doar sa deranjati parintii copiilor si vreti sa
vind un senator ca sa va faca ordine? Dirigintii de ce
1i mai aveti, de ce ii mai platiti? Aveti aci pe unul Dra-
gomirescu lon, care tot tracaseaza familiile elevilor
cu telefoane.

- 11 chem imediat, a vrut si-i abat atentia directorul.

- Nu vreau sa-1 vad si nici sa-l aud. Cand mai vin
pe aici, sa nu-1 mai gasesc diriginte.

A sunat de pauza mare. De la etaj, unde se aflau
cele mai multe sali de clasa, a razbatut vacarmul ca
un vuiet. Toti s-au mirat.

- Ma duc eu ca sa vad ce se intampla, s-a oferit
secretara, la semnul directorului.

- Uite, directore, ce e In scoala ta! Ca-n codru...

- Un elev a cazut de la etaj, i-a informat secretara
la Tnapoiere.

- Aoleo! s-a alarmat directorul. Ma scuzati! Ma
duc ca sa vad...

Tn hol a fost intdmpinat de femeia de serviciu,
care a spus:

- Pacostea aia de elev de la a VIl-a B, cand sa
iasd in pauza, in usd dadu nas in nas cu parintii lui
Madalin, care a ramas fara un ochi din cauza lui. Ve-
niserd pregatiti, i-auzi, casa-l invete minte, daca
acasd n-0 avea cine. De frica, pacostea o lua indarat,
deschise fereastra si sari. Nimeri pe 0 masina. Copiii
care navalira la fereastra spusera ca nu pati nimic; se
ridica si o rupse la fuga. Dar masina, a cui o fi de-0
puse aci pe rondurile de flori, e turtita rau.

Auzind discutia, senatorul a iesit Tngrijorat:

- Aia e masina mea. Vezi, directore, ce pot sa
facd elevii tdi? Acum esti bun de plata!

5526
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Teadar Oancis

O FELICITARE

3

-Saptamana viitoare e ziua de nastere a cole-
gei noastre.

-Da. Asa e, pe 17 decembrie.

Ii spun lui Vasile ca anul trecut i-am trimis
Letitiei o felicitare prin calculator in termeni
obisnuiti, dar la sfarsit am adaugat ,,si sa ramai
frumoasa”. Mi-a raspuns tot prin calculator, dar
scurt: ,,Multumesc”. A doua zi ne-am vazut pe
coridor, ne-am salutat si nimic altceva. O fi cre-
zand ca vreau sa-i fac curte.

-Chiar asa? Doar stie ca ai copii mari.

-Poate stie si faptul ca sentimentele nu au
varsta. Eu am fost imprudent scriind vorbele ace-
lea de la sfarsitul felicitarii.

-Sunt sigur cd n-o sa le mai repeti.

Vasile are dreptate, dar o felicitare nu pot sa
Nu-i trimit. Nu vreau sa creada ca acum o vad alt-
fel. Recunosc ca n-am exagerat cu nimic, nu e
numai parerea mea. Directoarea o ia la toate in-
trunirile la care trebuie sa participe. Sarcinile de
serviciu ale Letitiei sunt motiv sa fie chiar si Tn
atentia presei. Nu o data i-a aparut si fotografia
n ziar, insotind un reportaj. Dar acum ziua ani-
versara e cu totul altceva. E in obignhuinta mea sa
nu ma repet. Gasesc in calculator foarte multe
persoane sarbatorite. La unele vad o adevarata
ploaie de felicitari. Dar cei care scriu parca sunt
vorbiti sa nu se abata de la un sablon prestabilit.
Insa au dreptate. Poti sa incepi fard sa spui "La
multi ani!" si sa amintesti de bunastare si de feri-
cire? Pana saptamana viitoare nu mai e mult,
parca vad ca incep sa nu mai am liniste. Nu stiu
sa fi trecut candva prin stari ca aceasta. Cum as
putea sa evit cararile batatorite intr-un caz ca cel
de acum? De multe ori se trece cu vederea peste
acest lucru, se retine intentia si surpriza ca ziua
onomastica sau de nastere n-a fost uitata. Ce spun
eu acum e la modul general, dar in cazul Letitiei
si al meu lucrurile par altfel. Am deja experienta
de anul trecut. Nu cred ca a fost prea magulita de
vorbele mele, insa felul cum a raspuns cuvintelor
mele sincere, care n-au lasat loc unor interpretari
de alta naturda, m-au pus in situatia de a-mi re-
prosa buna intentie pe care am avut-o.
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Azi e in 16 decembrie. Trec in revistd o su-
medenie de posibile felicitari cu care sa ma achit
de obligatia colegiala de a-mi felicita colega de
ziua nasterii. Vreau cu tot dinadinsul ca felicita-
rea mea mai mult sd sugereze decat sa spuna de-
a dreptul ce vreau sd transmit. Dar ce vreau eu e
poezie curatd. O idee imi fulgerd pe dinaintea
ochilor. O astern pe hartie, citesc, adaug, sterg.
Cu greu se plamadeste ceva. E trecut de zece
seara. In final ma declar multumit. A rezultat un
catren. Tl citesc a nu stiu cita oara. Nu vreau si
impresionez pe nimeni, cu atat mai mult pe Leti-
tia. Mi-o imaginez vazand textul pe ecranul cal-
culatorului. As vrea s-o vad citind catrenul:

De ziua ta, chiar ger sa fie,

E un prilej de bucurie

Ca pot urarea sa ti-0 spun

Prin soapta gandului cel bun.

Ma intreb daca imi citeste gandul abia soptit.
Maine ma voi convinge. Acum i trimit textul si
inchid calculatorul.

c}«‘—--#u

Oictarn OWartin

MASINA DE SCRIS
CARTI

Prima rupturd temporala a avut loc in 16 de-
cembrie 1999. Unii i-au spus revolutie, altii
I-au spus lovitura de stat, iar cei mai multi, lipsiti
de posibilitatea de a interpreta corect faptele, in-
spaimantati si cazuti In misticism, au strigat ca,
pur si simplu, a coborat Dumnezeu pe Pamant.

Bineinteles, pentru nenumaratele asociatii
de emancipare si protectie a femeilor, Dumnezeu
nu este un batran cu barba lunga si alba, ci o
blonda cu picioare lungi si ochi albastri.

Bineinteles cd, pentru nenumarate asociatii
ecologiste, Dumnezeu e un spirit vegetarian, ce
emana din fiecare planta, o impletire de efuziuni,
ce ne cuprinde pe toti si iese, apoi, din noi, pentru
a se alatura aceluiagi duh frumos mirositor. Bine-
nteles cd, pentru un popor ca al nostru, Dumne-
zeu este presedintele.

Obisnuiti sa creada orice, oamenii au inghitit
aceasta galusca, pe nemestecate. Sunt obisnuiti sa
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creadd orice. Munca te schimba; de ce nu te-ar
schimba si un car de vorbe goale? Obisnuiti sa se
creada diplomati, sa spuna adevaruri diferite la in-
terlocutori diferiti, acestia sunt deranjati prea putin
daca traiesc in vis sau in realitate, preocupandu-se
doar de stomac; nu au nici un interes sa se ridice
la indltimea propriilor lor greutati corporale.

Un mic numar de intelectuali si-au pus intre-
bari privind posibilitatea ca tot ce e in jurul lor sa
fie realitate si si-au raspuns tot ei intre ei. Cine
sa-1 bage in seama?

Nu faptul cd 0 mana de oamenti, aflati in esa-
lonul doi al unui partid unic, ajutati de forte mai
mult sau mai putin obscure, a pus mana pe putere,
1i nedumereste. Alta e cauza nedumeririi lor, ca-
uza care 1i duce cu gandul cd totul se petrece in
ireal: faptul cd, au sau n-au treaba cu arta scrisu-
lui, 0 puzderie de indivizi, profitand de pozitia lor
in sistemul de conducere, s-au apucat de scris.
Faptul cd o fac cu o atat de absurda seriozitate, e
un element Tn plus In favoarea teoriei. In majori-
tatea cazurilor, cartile lor vor sa demonstreze jus-
tetea unei cauze fara sa le-o ceard nimeni.

Pentru ca lucrul cel mai greu este sd supravi-
etuiesti propriilor tale pretentii, scarbiti, intelectu-
alii au inceput sa se organizeze in grupuri de tip
sectant si sa se roage ca societatea sa se trezeasca
din somn. Multi Tsi spun ca n-ar trebui sa lase scri-
sul pe méana neavenitilor, ca e posibil sa nu fi fost
o ruptura, ci doar o suprapunere de planuri tempo-
rale, unde fiecare scapa cum poate, fie integrandu-
se intr-un timp pseudo-revolut, fie iesind in afara
timpului, pentru a trai intr-0 tard inexistenta.

Au aparut politicienii, intr-un spatiu care n-a
avut niciodatd oameni politici adevarati. Nici
acestia nu pot fi adevarati; sunt niste iluzii: in-
cearcd sa Inldture prostiile inaintea eliminarii
prostiei. Prin scris, ei incearca sa-si justifice niste
gesturi despre care habar n-au daca sunt bune sau
rele, daca sunt exact gesturile optime sau sunt si-
mulacre ale gesturilor politicienilor din tarile ve-
cine. Prin cartile lor, incearcd sd nu mai fie ceea
ce au fost si chiar mai mult.

Cand realitatea depaseste puterea de imaginatie,
minciuna si adevarul devin sinonime; nimeni nu-gi
mai bate capul cu notiunile de bine si rau.

Te poti imbata si cu apa chioara si te poti trezi
si cu alcool, Tsi spun cei care cauta sa se trezeasca.
Morti de beti, unii intelectuali au viziunea unei
realitati virtuale si, pentru scurt timp, au impresia
ca detin cheia fericirii de a parasi aceasta puscarie
a spiritului numita imaginatie.
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,»Visul care a dezvaluit bunastarea poporu-
lui”, este o carte realizata, de o cruzime inspai-
mantatoare, rezultat al unui astfel de cosmar eli-
tist, unde se explica, pe intelesul tuturor, de ce ni-
velul de trai creste mult mai repede decat salari-
ile. Aceasta este cartea care a introdus, pentru
prima datd, notiunea de etocratie, orientare soci-
ologica, potrivit cdreia, in societatea contempo-
rana, rolul de conducere ar reveni enotehnicieni-
lor, specialisti n etocratie, stiinta a vinificatiei si
produselor derivate ale viei si vinului.

Au aparut nenumarate monografii despre curi-
ozitatile medicinei de la noi, despre hidroterapia de
soc, despre faptul ca forma obrajilor indica tempe-
ramentul care cere pumni, despre arta unor traditii
demult apuse in Apus si altele.

Cartea despre berea indiana ayurvedica si
berea roméaneasca ayuristica s-a vandut ca painea
calda. S-a scris despre privatizarea societatilor
secrete, despre faptul ca aritmetica mareste po-
tenta, despre universul paralel al presei indepen-
dente, despre tehnica autocontrolului intern mun-
citoresc, despre tehnici de vindecare la popoarele
disparute, despre primul-ministru si fenomenele
lui paranormale si multe altele.

Nici profesorii n-au fost iertati; ei pot studia
in vacante ,,ABC-ul meditatiilor si instrumentele
lui de lucru”. ABC-ul face reclama truselor de in-
strumente de lucru, foarte scumpe, dar foarte
utile, daca vrei sa-ti rotunjesti bugetul familial.

Presedintele a scris ,,Involutie pe platforma”
si o carte de interviuri numitd ,,De vorba cu inge-
rii mei pazitori, despre modul cum se antre-
neaza”.

Drept replica la ,,scrisoarea celor 6” si ,,Scri-
soarea celor 3007, a aparut si “Scrisoarea celor
23 de milioane™.

Basmul ,, Tinerete fara batranete: metoda bu-
getard de economisire a catorva milioane de pen-
sii” a starnit entuziasmul scontat in randul tineri-
lor economisti, dar a ridicat in picioare batranii
din pragul pensionarii. Pensionarii acuza tinere-
tul de instigare la genocid, iar tineretul acuza
pensionarii ca s-au inmultit si vor pensii din ce in
ce mai mari, in conditiile in care, o jumatate de
secol, au stat de pomana sau au muncit de po-
mana, lasandu-le lor repararea economiei pusa pe
butuci.

Cartea de ghicitori ,,Previziunile primului-
ministru” se vrea, in acelasi timp, si tratat de re-
ligie economica pentru micii calugari, si roman
de anticipatie.
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Nu puteti sti ce tevatura a putut isca ordo-
nanta privind introducerea rostirii magice san-
scrite n clasele I-1V.

Din miile de carti, ce au umplut tarabele, vi-
trinele librariilor si depozitele, aflaim cum putem
sa tinem post, muncind doar 7 zile pe sdptamana,
si cum a fost posibil ca sistemul nostru de teleco-
municatii sa devina un fenomen al comunicatelor
divine, incarcandu-ne la plata.

Majoritatea asociatiilor de scriitori, pe tara,
pe regiune, pe arie, pe bloc sau pe ce doriti, sunt
de acord in privinta faptului ca am trait ca prostii
50 de ani intr-o lume necunoscuta si ca macar lu-
mea de acum s-o facem bine-cunoscuta prin scri-
erile noastre. E o datorie patriotica a fiecaruia sa
se exprime pe sine, iar faptul ca omul se impie-
dica de gramatica, stilistica sau compozitie e un
lucru de o banalitate infioratoare. Cursul de me-
tode de ghicit ceva in carti poate rezolva foarte
usor conflictul om-text. La fel pot face si cartile
despre apocalipsa in cifre statistice, cartile despre
bio-camp si ploile cu materiale de constructie,
cartile despre farmecul unui zambet continuu si
transpunerea lui in practica sau cele privind son-
dajul de opinie pentru fiecare.

Tot mai multi oameni sunt interesati de cartile
ce Ti Tnvata cum sa-si calculeze singuri ascendentul
si cum sa urce la o asemenea inaltime.

Avand n vedere toate circumstantele social-
istorice prezentate, s-au intensificat cercetarile
pentru perfectionarea masinilor de scris carti.

S-a vazut ca orice lucru poate fi, in acelasi
timp, si posibil, si imposibil. Un grup de cerceta-
tori au pus la punct chiar si 0 masina de fotogra-
fiat trecutul. Oamenii de stiinta nu au vrut neapa-
rat sa-gi arate capacitatea de a inventa, ci au fost
curiosi sa vada daca exista un trecut si in ce ar
putea consta acesta.

Cu toate ca multi mai sustin inca faptul ca
asa ceva este imposibil, un neamt a prezentat, la
0 expozitie, un model de masina de scris carti.

Un sceptic a afirmat ca un italian a fost trezit
din coma, cu 1460 de saruturi, de cétre prietena
sa, dupa patru ani, si ca ar fi cazul sa ne sarutim
cu totii, poate iesim din starea asta de hipnoza co-
lectiva, coma alcoolica, ruptura sau curba tempo-
rald, cadere intr-o lume paralela sau ce-0 fi.

Deoarece tot nu-i cumpara nimeni masina de
scris carti, neamtul a infiintat o societate mixta cu
o firmd dintr-un targ de munte. Odata pusa la
punct, masina a fabricat un scriitor, pe baza in-
formatiilor  gasite accidental, intr-o groapa.
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Hartoagele apartineau, se pare, unui defunct si re-
presiv serviciu de informatii.

Cand s-a scumpit combustibilul, masina n-a
mai fost rentabila. Nici informatiile rimase nu mai
erau de o asa mare valoare, nici un interes prea
mare nu mai starneau cititorului. Ca sa nu piarda
banii céstigati, neamtul a incercat sa umple piata
cu tratate de legumicultura, apoi a dat lovitura: i-a
venit ideea sa fabrice o scriitoare americana, dupa
tipic german, sotie de producator de video-clipuri,
fara datorii, cu vila in Texas, doi copii supradotati,
caine, masini mici, vaporas in Pacific, coeficient
de inteligenta ridicat, roscata, nasul in vant, cre-
dincioasa sotului, bund cunoscatoare a tipologiilor
sexuale si perversiunilor lor, cu imaginatie con-
structiva si celelalte.

Avand carcasa de camioneta WV, calculator
complex si un birou de lemn de nuc, prima ma-
sind de scris carti din tara noastra poate fi vazuta
si azi circuland pe strazile capitalei. Un sofer
aburit de bautura imparte cartile nevandute pen-
tru a face reclama.

Tntre timp, au reusit si cercetitorii romani sa
evolueze. Au trecut, de la masinile coreene si olan-
deze, la serii noi, de conceptie proprie. Si-au nsu-
sit ultimele axiome ale radiesteziei si le-au grefat,
cu succes, ultimelor modele. Tn plus, au descoperit
si principiul protectiei psihice ovoidale. Tipogra-
fiile s-au modernizat si s-au angajat alti oameni la
fabricile de celuloza si hartie. Proaspetii someri au
primit cate un exemplar din cartea “Crearea vidu-
lui interior ajuta la indepartarea fricii din trup si
suflet” si o suma de bani echivalenta taxei de tre-
cere a frontierei.

Pornind de la faptul de necontestat ca unele
persoane sunt ajutate la treburile casnice de spiri-
tele rudelor, moarte demult, un tdndr a imaginat un
soi de posta pneumatica temporala. In acest fel, a
crescut numarul abonatilor, multe spirite fiind
foarte interesate de ce se petrece si se mai scrie pe
aici. Nimeni nu poate sti de ce s-a bucurat de un asa
mare succes cartea “Cura de banane reduce riscul
infarctului”, iar “Temperamentul si grupa sangu-
ina” n-a avut nici o trecere.

Prima carte realizatd integral de o masina de
scris carti de conceptie autohtona a fost “In nu-
mai cateva ore pamantene, un american a trait 5
ani intr-o lume necunoscuta”. Ea s-a bucurat de
un imens succes in lumea celor culti, acestia va-
zand in ea o metafora a lumii necunoscute in care
am cazut in urma cu 10 ani, dar s-a ridicat un glas
n Parlament, care a intrebat, retoric, de ce trebuia
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sd 1 se Intdmple neaparat unui american sa tra-
iascd intr-o lume necunoscuta si nu unui roman
sau vreun minoritar de pe la noi.

»,D-aial”, a fost raspunsul unui parlamentar
din opozitie.

Pana la verificarea teoriei hiatusurilor tem-
porale si cuceririi spatiului extraterestru, arheo-
logii au descoperit cd, In obscurantistul Ev Mediu
pamantean, templele erau adevarate centrale
energetice, iar reteaua numita Hartman era alca-
tuita din ziduri radioactive invizibile. Aceasta a
fost o descoperire epocala, deoarece energia con-
ventionala necesard masinii de scris carti era po-
luanta si nici nu era prea economica.

Drept multumire, masinile s-au interconectat
si s-au mobilizat, scriind Tntr-o singura noapte, in
cinstea marilor arheologi, poemul ,,Calauzit de o
voce misterioasa, un actor a descoperit un corp
de fata intins pe fundul marii”. Acesta a fost pri-
mul semn de reintoarcere deloc temporald catre
liric si o conducere centralizata, apoi au urmat
volumele de versuri ,,Calea razboinica: o tehnicd
de ajungere la cunoastere”, ,,Dupa ce si-a gasit
lantisorul de aur, actorul a hotarat sa tina post in
fiecare zi”, ,,Cheile spirituale ale fericirii”, ,,Ma-
tricea energetica este un sistem interconditionat”
si multe altele.

In ciuda faptului ca multa lume speri si ne
trezim, multi mergand chiar la biserica sa se
roage pentru asta, cosmarul nu pare a se termina.
In loc si se dezvolte agricultura, totul se tran-
sforma intr-o industrie a cartii.

Multi lucreaza la intretinerea masinilor de
scris carti sau in industria producerii acestora. Si
mai multi se ocupa cu taierile de paduri sau aduc
trestie din deltd, in scopul producerii unor cantitati
tot mai mari de hartie. Industria calculatoarelor s-
a reprofilat pe producerea de piese de schimb si
programe pentru masinile de scris carti. Acestea
sunt tot mai multe si mai sofisticate.

Tn cartea sa ,,Involutie la reforma™, presedin-
tele tarii a prins cel mai bine fenomenul, descri-
indu-I Tn culori luminoase. Cartea lui ne-a dat in-
credere si un nou impuls Tn activitate; puterea su-
gestiei a inlocuit puterea indicatiei pretioase.

Inimile ne tresaltd de un festivism apoteotic;
niciodatd nu am avut atatea carti de valoare. Nicio-
data nu am avut atatia virtuali scriitori; nimanui nu-
i pasa ca acestia n-au habar de gramatica sau stilis-
tica. Ce-i trebuie unui politician, ministru, consilier
sau secretar de stat sa stie gramatica? Asta e treaba
masinii de scris carti.
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Sa tii o carte intr-o mana e o sarbatoare. O
sarbatoare trebuie sfintita de un sobor de preoti,
de ea trebuie sd ne bucuram cu totii.

Nu trebuie ascultati cei care sustin ca o astfel
de lume, cum este a noastra, nu existd. Exista; o
vedeti si voi! E o democratie si, vedeti, democratia
este dreptul spectatorului de a asista la un specta-
col, oricat de prost, fara sa-l forteze nimeni.

Nu mai exista acea lume, demult apusa, unde
ni se cerea sa dam tot mai mult grau si porumb la
un biet hectar si, pentru asta, sa facem totul.
Acesta era un indemn la genocid cultural.

Mai realisti, unii cercetatori, considerand ca
dormim si ne miscam intr-un univers de cosmar,
au conceput un sistem electronic perfect, care ne
impiedica s ne trezim din somn. In cazul in care
vietuim intr-o lume a somnului, fiecare masina de
scris carti a fost inzestrata cu un astfel de sistem.

In afara sarbatoririi cartii, ca act de cultura,
unde un sprijin de nadejde ne sunt viticultorii i
horticultorii, in general, mai ramane si activitatea
intrinseca de citire a cartilor, mult mai profitabila
si mai excitanta ca activitatea de conceptie.

Tn tot locul poti vedea grupuri de indrigos-
titi, cu cate o carte in mana, in tot locul poti vedea
batrani cocarjati, la lumina lampii, aplecati asu-
pra cate unui tom, uitand sa si manance din cauza
acestei activitati. Poti vedea oameni la coada la
lapte citind ,,Cartea zootehnistului”, unde se spe-
cifica modul de crestere a productiei de lapte, ce
ar putea sa ajunga si la ei. Poti vedea, n fabrici,
strungari citind ,,Cartea strungarului”, daca tot nu
au ce sa lucreze, poti vedea tarani citind cu sarg
,»,Cartea agricultorului”’, milionari citind ,,Cartea
milionarului” sau militari citind ,,Disparitia unui
mit: omul cu masca de fier” si ,,Subjugarea prin
farmece poate fi inldturata”.

Cum sa nu te entuziasmeze o carte ca ,,Tn‘gelep-
ciunea ezoterica si infrasexualitatea”? Cum si nu te
nalte la cer cartea ,, Tehnica inaltarii la stele™?

Cu timpul, intelectualii progresisti, sceptici
in privinta veridicitatii unei lumi, cum este a
noastra, sunt tot mai putini. Atunci cand nu vor
sa vada si sa recunoasca ceea ce vedem cu totii,
sunt obligati sa faca asta. Cei care vor sa se inte-
greze devin, uneori, de-a dreptul mistici. Restul,
nu vor sa se integreze festivismului nostru cultu-
ral si sunt marginalizati; nimeni nu poate sa re-
ziste prea mult. Cea mai cruntd forma de intole-
ranta este sa nu-i dai omului iluzia ca e la fel,
cand el e schimbat demult.
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Nici in strdindtate nu mai are rost sa fugi,
deoarece toate tarile sunt de acord cu noi, ca
esenta unei civilizatii este cultura. Cine e dispus
sa te primeascd, daca la tine in tara s-a instaurat
cea mai profitabila democratie: dictatura stiintei
de carte!?

Protestul ecologistilor, privind masivele de-
frisari si desertizarea pamantului, e un moft. Pa-
ralel cu taierea padurilor, vom scoate petrolul si
vom pune masinile de scris carti sa tipareasca pe
folii de material plastic.

E adevarat faptul ca e obositor sa citesti tot
timpul carti, dar e asa placut! Si nici nu e prea
greu; dupa ce ai citit studiul ,,Stiinta de a citi o
carte”, esti pregatit. S-au initiat si cursuri finan-
tate de UNESCO pentru recuperarea handicapa-
tilor, care se incapataneaza sa scrie ei cartile, cu
mana lor, in singuratate, n loc sa apeleze la atat
de uzualele masini de scris carti.

A avut loc o explozie demografica fara prece-
dent, s-a marit numarul celor care se ocupa cu citi-
tul cartilor, dar masinile produc mult mai repede
cartile, in cantitate mult mai mare, in comparatie cu
mamele, producatoare de copii, viitori cititori.
Acest lucru i-a facut pe savantii nostri sa se gan-
deascd serios la proiectarea unei masini de citit
carti, pentru a contrabalansa productia.

Cosmarul s-a sfarsit cand un neamt a prezen-
tat, la 0 expozitie, un model de masina de citit
carti, adus din tara lui. Deoarece tot nu i-o cum-
para nimeni, a facut o societate mixta cu o firma
dintr-un targ de munte.

Cand va putea asimila licenta unei masini de
citit carti, cumparata de la coreeni, guvernul nos-
tru preconizeaza trecerea directa la productia de
serie. In acel moment, toate cartile masinilor de
scris carti vor fi citite de masinile de citit carti.

Tn fond, la ce foloseste tehnica, dacd nu la
usurarea muncii omului?

Pana atunci, in timp ce romanii se ocupd cu
omologari, perfectionari, adaptari sau imbunata-
tiri de design, neamtul, ca sa nu piarda banii cas-
tigati, s-a gandit ca, pe baza datelor furnizate de
masinile de scris carti, sd fabrice un cititor de
carti politiste.

Dupa un timp, masina lui a fabricat un cititor
de carti pentru legumicultura si, intr-un tarziu, a
dat la iveala cititorul-model al romanelor scrise
de modelul scriitoarei americane de bestseller-uri,
fabricate de sotul ei, producatorul-model de vi-
deo-clipuri, dintr-o lume a publicitatii foarte bine
pusd la punct.
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Elena Eumenescu

ISTANBUL - SAU
JOCUL VIETII CU
MOARTEA

/’/. -

Hotelul nostru de cinci stele se afla la oarecare
distanta de centru, asa ca am decis: sd incepem cu o
sedinta de Spa, sa ma bucur de hamam, sa ma rasfat
n bazinul cu jacuzzi, apoi un masaj terapeutic cu ule-
iuri exotice este binevenit. Dupa acomodarea in ca-
mera aflatd la etajul cinci, am coborat pregatita cu
costum de baie si halat de interior, am parcurs corido-
rul lucrat In marmura alba, luminat artificial care
leaga incinta hotelului cu sectorul Spa. Am urmat in-
dicatoarele care ma conduceau in haham pentru
doamne 1n primul rand, deoarece era prima oara cand
ma aflam 1n fata unei astfel de oportunitati, iar din fil-
mele turcesti cam stiam in mare cum arata o baie tur-
ceascd, dar este altceva cand te afli tu, personaj in
miezul desfasurarii. Intr-adevir, spatiul generos unde
erau amenajate mai multe surse de apa calda, adica un
fel de chiuvete prevazute fiecare cu cate un robinet si
o strachinuta confectionata din metal, cu care luai apa
si turnai pe tine, apoi te asezai pe un fel de mese joase
din marmura calda pentru redresarea coloanei verte-
brale, cu corpul incalzit si pielea rosiatica de la vaso-
dilatatia provocata de caldura din spatiul dedicat bai-
lor. Erau acolo si doua roméance care se amuzau si am
intrat In vorba cu ele:

- Asa-i cd nu te-ai spalat niciodata cu strachinuta?
ma intreaba una dintre ele.

-Bada! in copilarie, cind mergeam la tara, vara,
la verisoara mea Ileana. Bunica ei punea apa intr-0
albie mare sa se incélzeasca la soare apoi lua apa cu
strachinuta si ne spala cu sapun facut in casa, in spe-
cial parul Tmbacsit cu nisip - pe mine si pe lleana -
dupa ce veneam de la garld, unde ne balaceam ore in-
tregi alaturi de alti copii.

- Da! Confirma una dintre ele, in zona asta a Bal-
canilor sunt multe practici gospodaresti comune...

- Impuse si de stadiul de dezvoltare, adaug eu.
Acum si la tara familiile mai instarite si-au facut bai,
dar noi sa ne bucuram de ceea ce ne ofera ziua de azi!
Si am mai turnat cateva strachinute pe mine, dupa
care m-am ntins pe ,,canapeaua” de marmura incal-
zitd. Dupa baie, am intrat la masaj, unde era o ma-
seuza chinezoaica, bine instruita, lucra pe meridianele
energetice, intr-o atmosfera sublima cu miros de san-
tal si muzica lui Yannis cu acorduri orientale. Exact
ceea ce Tmi doream...

Dupa toate acestea somnul a inceput sa-mi dea
ocol, asa ca am mers in camera si inainte de a adormi
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m-am gandit intens la Andrei. De fapt marturisesc ca
ma gandesc zilnic la el iIn momentele cand raman cu
mine insami. S-ar zice ca traiesc in trecut, dar nu este
adevarat, eu prin gandul meu fac ca acel trecut sa de-
vina prezent si sa-1 trdiesc ca atare. Acum mi-a venit
in minte ziua cand Tn acele zile fierbinti ale asa zisei
revolutii ne-am intélnit la Sophia, (in livingul aflat in
vecindtatea bibliotecii, loc de care ma legau atitea
amintiri, dialogurile cu doctorul D, parastasul...) unde
el a venit Tnsotit de un soldat, o ordonanta care sa-I
apere dar probabil sa si raporteze cu cine intra in con-
tact, erau mari suspiciuni atunci, asa ca intalnirea
aceea a fost mai mult decat protocolara. Cu toate
acestea, cand eu am mers la bucitérie sa fac céte o
cafea, s-a ridicat de pe fotoliu si a venit pana in usa
bucatariei, zambitor, ca altadata cand eram doar noi
doi, pregatindu-ne cafeaua “doar oparitd” nu fiarta,
dupa cum {i placea lui. in clipele acestea, aici in pro-
ximitatea soldatului care era asezat cu spatele spre bu-
catdrie la o distanta de 5-6 metri, in livingul generos,
mobilat cu mult gust, cu mobilier Biedermeier, tablo-
uri originale pictate de Theodor Aman, lon Tuculescu
si cateva ale unor pictori contemporani, privirea lui
plind de caldura si lumina avea o intensitate energe-
tica pe care nu i-o vazusem niciodatd, parca voia sa
ma ia cu el, in el, pentru totdeauna, imi transmitea cel
mai puternic mesaj de iubire pe aceastd cale, prin
aceasta privire care compensa imposibilitatea de a fi
impreuna unul cu altul total, din moment ce nici ma-
car o simpla atingere nu si-0 putea permite. Ochii mei
au raspuns cu aceeasi intensitate si s-a creat un canal
de comunicare atat de puternic care probabil I-a ur-
marit si pe el ca si pe mine. Cred chiar mai mult: de
atunci am inceput sa comunicam telepatic, asa Se ex-
plica sentimentul meu de aducere in prezent a oricéarei
viziuni in legéturd cu el. Am adormit in gand cu pri-
virea aceea invaluitoare, plina de iubire.

Adoua zi am plecat in centru unde aveam multe de
vazut, plus ca acolo in apropierea Fantanii Iui Wilhem
al 1l-lea, in Piata Sultan Ahmed, se afla o cafenea unde
altadata am baut cea mai buna cafea turceasca. Dupa ce
am cumpdrat mai intai bilet de intrare in Hagi Sophia,
pentru ca nu se crease coada, ora fiind matinala am mers
sa-mi savurez cafeaua mult asteptata. M-am agezat la
masa joasa din spatiul destinat consumului de cafea, cu
fata spre sud. Mi-a atras atentia o cladire impunétoare
care se vedea in partea dreapta si I-am Tntrebat pe chel-
ner: ce se afld acolo?

- Muzeul artelor turcesti si islamice — imi ras-
punde el — a fost palatul lui Ibrahim Pasa, prietenul
lui Suleyman Magnificul.

- Multumesc mult! Felicitari ca va preocupa arta
si istoria! Vad ca stiti detalii despre cladire... Iar in
gandul meu, mi-am zis: Ce pacat ca nu este si Andrei
cu mine aici! Cat as fi fost de fericitd, avand cu cine
comenta ceea ce urma sa vad... Trecusera peste zece
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ani de cand ne parasise, dar gandul meu ascuns era tot
la el, pentru ca nu intalnisem pe altcineva sa poata sa-
1 inlocuiasca. Am platit cafeaua lasand un bacsis bun,
care i-a adus chelnerului surasul pe fata si m-am in-
dreptat spre Catedrala Sfanta Sophia (eu o numesc ca-
tedrala avand in vedere destinatia ei initiala de Tem-
plu al crestinatatii). Dupa ce am intrat si am privit co-
plesitoarea incinta cu fabulosii ei stalpi de sustinere,
acum Tmpodobiti cu ornamentele orientale specifice ar-
tei islamice, mi-am propus sa urc sa incep vizitarea de
la etaj. Accesul la etaj se face printr-un coridor situat in
lateral, in pantd ascendentd, larg, cat sa incapa o ca-
leasca, pietruit cu piatra cubica lustruita de pasii cre-
dinciosilor si pelerinilor care l-au strabatut in cei peste
1500 de ani de cand a fost construita. Aici la etaj se afla
conservate cateva fresce originale, dintre care una cu
chipul lui lisus, reprodus pe una din cele mai indragite
icoane ortodoxe pe care 0 am acasa.

Am poposit mult in fata acestei fresce privind
chipul lui lisus din mai multe unghiuri, asa cd ma mu-
tam cand mai la stanga, cand mai la dreapta.

La un moment dat am simtit ca sunt privita gi am
ntors capul instantaneu spre directia de unde simteam
privirea si intr-adevar acolo era un barbat care se uita
insistent la mine. Tn clipa aceea m-a recunoscut de-a
binelea, era Tudor, prietenul lui Andrei, ne cunoscusem
intdmplator cand méa plimbam cu Andrei, in urma cu
aproape doudzeci de ani, apoi am tinut un timp lega-
tura, dar in ultima vreme nu mai comunicam.

- Dora! Esti chiar tu! A exclamat el cu bucurie n
glas. Cand te-am zarit nu eram sigur ca esti tu dar
cand ai ntors capul ...

- Tudor! Ce intdmplare minunata sa te intalnesc
aici! Am rostit la randul meu, intinzand prieteneste
ambele maini spre el, care la randul lui mi-a prins ma-
inile cu cdldura si am ramas asa pret de zece secunde,
privindu-ne lung.

- Hai sa ne continudm vizitarea, apoi am o sur-
priza pentru tine, imi spune Tudor in timp ce eu mi-
am retras mainile din ale sale.

Asa am si facut, timp de aproape o ora am continuat
si admirim minunata ctitorie a Imparatului crestin, apoi
am iesit cautand un loc retras pentru conversatie. Fara cu-
vinte, Tudor a redeschis telefonul mobil in care tot cauta
ceva si la un moment dat exclama:

- Da! Am gasit! Zice ca pentru sine, dupa care isi
pironeste privirea in ochii mei intrebatori si continua:
esti pregatitd sa asculti ceva care sunt sigur ca te va
tulbura?

- Desigur! Am raspuns eu cu fermitate, desi nu
stiam despre ce era vorba.

- Avanti! Am zis eu cu zambetul cald, privind
spre interlocutorul meu. Dupa acest indemn, Tudor
apasa pe butonul ’play” si din telefon incepe sa curga
ncet 0 voce suferindd, o voce aproape stinsa, cu pauze
de odihna, de respiro intre cuvinte, care cu ultimele
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puteri transmitea un mesaj de iubire pentru tot ce a
intalnit pe Pamant, pentru intreaga creatie, in primul
rand pentru paduri si ape, pentru pasari si oameni, ce-
rea iertare si indurare divinitatii, iar celor rai intalniti
in cale le acorda iertare. Dupa primele secunde, am
recunoscut cu greu vocea lui Andrei — pentru ¢d me-
sajul era al lui — si am simtit cum ma cuprinde o stare
de sldbiciune asociatd cu un fel de ameteala, era gata
sa ma prabusesc, sa cad, dar m-am rezemat la timp de
peretele din proximitatea mea. Probabil m-am facut
palida la fata, socul emotional Tsi spunea cuvantul vi-
zibil, incat Tudor m-a ntrebat:

- Asa ca nu stiai cum i-a fost sfarsitul?

- Adevarat! Nu stiu detalii, decat ca acest sfarsit
nu a fost unul natural, a fost ajutat sa moara, sunt con-
vinsa de acest lucru, dar nu stiu in ce fel...Probabil stia
prea multe lucruri ori a refuzat sa execute ceva ce i s-
a cerut sa faca impotriva constiintei lui, a convingeri-
lor lui. De ce vin cu aceste supozitii? Pentru ca la ul-
tima Tntélnire cu el in Bucuresti, intr-o anumita con-
versatie despre un subiect sensibil, pe care nu vreau
sa-l amintesc, mi-a spus:

- De-ai sti ce greutate atarna pe umerii mei! La
care eu am raspuns atunci cu toata intelegerea:

- Stiu ca nu poti sa-mi spui nimic despre problemele
in care esti implicat, de aceea nici nu te intreb, i-am zis eu
atunci, iar pentru Tudor am adéugat acum:

- Probabil, date care nu sunt destinate publicului
sunt scrise in documentele care se vor desecretiza cu
timpul, asa stiu eu din ceea ce am citit cu privire la
secretele de stat...

- Tntr-adevar! Iati cd nici in clipa mortii el nu
face nici o destéinuire, adauga Tudor.

- Cred ca - umanist fiind — dovada ceea ce mar-
turiseste si pe patul de moarte - credea in utopii, iar
cand a descoperit unde a intrat nu a mai facut fata
pana la final. Oricum vestea mortii lui a fost ca o lo-
viturd de trasnet pentru cei care I-au cunoscut. Eu am
aflat din ziare...

- Initial eu tot din ziare am aflat dar I-am intalnit
ulterior pe prietenul comun Natan, care I-a vizitat in
spitalul unde a fost internat. El a facut de fapt si nre-
gistrarea, de la el o am.

- Nu-I cunosc, dar I-am auzit o data pe Andrei ca
trebuie sa vorbeasca cu Natan.

Am inceput sd ne miscam 1n tacere spre piatd, sa
facem pasi fara sa avem o tintd, eu incercam sa-mi re-
vin din socul auzirii vocii aceluia...atat de drag. Tudor
a observat si a incercat sa ma atraga in alta activitate.

- Mai ai ceva in program de vizitat? Ma intreaba
cam dupa un minut, Tudor. Te pot insoti, eu sunt aici
cu un grup de colegi la un Congres privind Transferul
tehnologic. Tncepe maine, asa ci azi am toati ziua la
dispozitie.

- Excelent! In acest caz hai si-mi revizuiesc si eu
putin programul. Am aflat mai de dimineata ca acolo
pe dreapta — spun eu aratand printr-un semn discret
directia — este Muzeul de arta islamica. Propun sa in-
tram sa-1 vizitam, apoi mancam ceva peste la unul din
restaurantele de pe Bosfor.

- Desigur! Buna idee cu pestele, dar mai ales cu
locul propus!

Dupa cum se stie, strAmtoarea Bosforului, este
acel coridor magic de apa cu reflexe orbitoare, argin-
tii, la anumite ore cand soarele este stralucitor, un ca-
nal larg, natural care leagd Marea Neagra cu Marea
Marmara, de fapt cu Mediterana si separa totodata
Europa de Asia — format in timpul potopului lui Noe
dupa ultimele date — asa ca oriunde te-ai aseza pe ma-
lul european sau pe cel asiatic, ai in fata ochilor doua
continente. Am ales o terasa situatd pe malul asiatic al
Bosforului, renumit — asa cum scrie intr-o reclama pe
internet - pentru preparatele traditionale turcesti, pre-
parate din peste si pentru atmosfera relaxanta...adica
exact ceea ce Tsi doreste orice turist.

Ne-am asezat la 0 masa care ne permitea vederea
apelor limpezi si linistite ale Bosforului, care se ros-
togoleau adiate de curentii de aer cald, in valuri line,
spre mal. Un chelner tanar, brunet cu ochii mari ca-
prui si 0 mustata subtire care 7l maturiza, ne-a adus
cartile cu meniuri. Ne-am hotarat sa alegem un platou
cu fructe de mare si peste la gratar plus apa tonica.
Era cald. Altfel ar fi mers foarte bine un pahar cu vin alb.

Apa tonica a fost adusa imediat...

- Dragé Tudor, de cand ne-am intélnit in urma cu
cateva ore - am spus eu privind intinderea apei cu am-
barcatiunile care o strabateau - am convingerea ca spi-
ritul lui Andrei este aici in preajma noastra si mai mult:
a facilitat revederea noastra ca tu sa-mi vorbesti despre
sfarsitul lui pamantesc si Tn special sa aud mesajul lui
minunat de adio, prin care nu s-a dezmintit. El a fost
pana la final, asa cum l-am cunoscut, un om adevérat.
De aceea, acum: larta-ma! imi vine sa vorbesc doar
despre el. Stii ca a venit de cateva ori in tara si de fie-
care data — oricat era de ocupat - Tsi facea timp sa fim
impreuna, nu doar sa ne vedem.

- Stiu! Tinea foarte mult la tine, te aprecia, te res-
pecta n primul rand ca om si Tn plus pentru profesia ta.

- Ei bine vreau sa-ti spun un secret pe care nu-I
stie chiar nimeni, si din nefericire nu I-a aflat nici An-
drei, pentru ca voiam ca acel lucru extraordinar sa-l co-
munic direct, prin viu grai nu prin telefon. Vorbeam
sdptdmanal, alteori mai des si eram sigurd ca vestea
aceasta il va surprinde in mod placut.

(fragment din romanul ,,DORA- dincolo de suras”)
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Dan gm’d/mw

CALATORIE
PE MARE

Multimea se stransese in sfarsit pe uriasul ,,Cala-
tor”, cel mai mare vas de pasageri din lume de pe timpul
acela, si, cum se intdmpla totdeauna inaintea unui peri-
plu, fremata infiorata de emotie.

Fara indoiala ca nu toata multimea - mereu e asa —
»fremata infioratd de emotie”.

Tntr-una dintre cabinele de la clasa I, cu capul lipit
de-o perna mica si indestul de tare, asa cum fi placea de
altfel, tanarul nu se gandea cum se gandea vreun cineva
din multimea etc., cum poate ca presupui, draga citito-
rule, la soarta pasagerilor de pe vasul cu aburi ,, Titanic”
n comparatie cu cea a turistilor de pe ,,Calator”, nu era
atent la tropaiturile surescitate si la zglobia larma de pe
coridoare si punti si nici nu-si imagina, n viitor, debar-
carea pe cheiul de destinatie. Rasfoia, in asteptarea ridi-
carii ancorei, un magazin ilustrat si ajunsese la o pagina
din acelea care nu constituie in mod expres o reclama,
nu reprezinta adica reproducerea in scop de promovare
turistica a unei locatii/destinatii de exceptie, nu scoate in
evidenta excelenta unui produs cosmetic, a unui ceas de
mana, a unei haine, a unui automobil de ultima generatie
si asa mai departe, ci pune sub priviri 0 imagine necon-
textuald, atemporala, ciudatd pana la vraja, extravaganta
si iesitd din comun pentru minti sofisticate si in eterna
cautare de inedit, cum vedem uneori pe desktopul unui
computer sau rasfoind albume ale fotografilor faimosi.

Intr-o vreme, uitandu-se mai cu atentie, ceva fi
atrase atentia, il iritd un pic, apoi simti nevoia imperi-
oasa de a comenta si, pentru ca nu avea cu cine vorbi,
tusi ceea ce-i usura putin starea de neliniste si-I si reco-
necta la realitate. Cu ochii nu putea distinge detaliile in
profunzime si, fiindca nu avea la indemana o lupa, ca
sa se descurce printre pixeli, se ridica de pe priciul in-
gust si, iesind pe usa care-l tinea departe de aerul marii,
pasi pe puntea frematatoare cu revista In mana.

Batu la prima usa din dreapta, dar usa nu se des-
chise si atunci batu la urmatoarea.

- O lupa. Aveti o lupa?

Ti deschisese un copil blond, cu breton, care nu in-
telegea poate limba 1n care i se facea solicitarea sau nu
ntelegea ce inseamna lupa ori era mut sau nu avea una
la iIndemana, céci ridica din umeri si el nu mai insista,
dupa ce totusi, pentru a fi si mai convingator, silabisi,
apoi imitd lupa unind aratatoarele si degetele mari ale
amanduror mainile si-si inclina dupa aceea si gatul con-
comitent cu mainile indepartate in incercarea de a de-
monstra efectul de gonflare.

La urmatoarele doua usi ciocani in zadar.
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Mai departe 1i deschise o tanéra foarte frumoasa, cu
ochii fardati, cu buzele umflate date cu ruj, cu un ten mi-
nunat, care izbucni n rés si-i tranti usa in nas, incat el
crezu ca o sa revind (era dezbricata si nu observase, atras
doar de frumusetea chipului si de zambetul superb), dar
usa ramase inchisa si Intr-un tarziu se auzira scancete i
oftaturi, si atunci pleca din fata usii bine-dispus.

Se intoarse Tn cabina lui fluierand, dar ceva, o stare
interioara de giumbuslucar il facu sa nu ramana prea
mult In cabina stramta si sa se intoarca pentru a cauta
lupa. Rupse mai intéi fara remuscari pagina din revista,
o impaturi si 0 depuse Tn buzunarul de la piept.

De data aceasta nimeri intr-un salon unde pe cana-
pelele lipite de pereti turistii stateau, vorbeau, rasfoind
reviste si ignorandu-i prezenta.

- Nu e cineva si m-ajute? N-are cineva o lupa?
striga el, dar nimeni nu-1 baga in seama, doar o femeie
ntr-un body negru, parfumand jurul cu Nina Ricci se
uita la el cu ochi mari, scanteietori. Era in bratele unui
barbat care-i sugea sfarcurile sanilor si el rase si fluiera
usor, le facu chiar si cu ochiul, complice.

lesi afard pe punte si la fel turistii stateau pe
banci sau lipiti de balustrade perechi, sarutandu-se
sau chiar iubindu-se la propriu, prin slitul deschiat, iar
el solicita degeaba:

- N-aveti o lupa?

in cele din urma se trezi. Fusese un vis, totul fusese
un vis ametitor ca narcoza de azot a scafandrilor. Se ri-
dici in picioare si dori sd iasd din cabind 1nsi usa era
blocata. Forta inutil aproape un minut si, cand intenti-
ond s loveasca in pereti dupa ajutor, mai incerca o data
si usa se deschise Tn chipul cel mai simplu, probabil nu
apdasase cum trebuie clanta.

Ridica din umeri si-si musca buzele.

Un fir de transpiratie Ti udase sira spinarii.

Batu la usa din dreapta si usa se deschise.

- N-aveti o lupa?

Ti deschisese un copil blond, cu breton, care nu in-
telegea poate limba n care i se exprima doleanta ori nu
ntelegea ce inseamna lupa ori era mut sau nu avea una
la Indemana, caci ridica din umeri si el nu mai insista,
dupa ce totusi, pentru a fi si mai convingator, silabisi,
apoi imita lupa unind aratatoarele si degetele mari ale
amanduror mainile si-si inclind dupa aceea si gatul con-
comitent cu mainile indepartate n incercarea de a de-
monstra efectul de gonflare.

La urmatoarele doua usi batu in zadar.

Mai departe 1i deschise o tanara foarte frumoasa,
cu ochii fardati, cu buzele umflate date cu ruj, cu un ten
minunat, care izbucni n rés si-i tranti usa in nas, ncat
el crezu ca o sa revina (era dezbracata si nu observase
atras doar de frumusetea chipului ei si de zambetul su-
perb), dar usa ramase inchisa si ntr-un tarziu se auzira
scancete si oftaturi, si atunci pleca din fata usii bine-
dispus mai departe, apasand voios clantele.

Un barbat Tnalt ca un nordic aparu in pragul urma-
toarei usi deschise si el ceru zambitor:

- O lupa. Aveti o lupa?
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- O lupd, da, parca avem..., avem nu-i asa? se in-
toarse barbatul foarte Tnalt spre induntrul cabinei.

Domnul indatoritor se trase o clipd din usa si el
pleca, nu mai astepta, se intoarse la loc, dar nu rimase
pentru mult timp induntrul cabinei, era agitat, nu putea sa
stea intins, desi incerca, simtea ca se sufoca, inima ii ba-
tea in gat, se ridica, ficu pasi prin camera, cauta in gea-
mantan, rascoli prin haine, le zvarli chiar pe prici, scoase
de la piept foaia ruptd din magazin, era Insa cu neputinta
sa vada mai bine detaliile fara o lupa. Atunci iesi.

Batu la prima usa din dreapta, dar usa nu se des-
chise si atunci batu la urmatoarea.

- O lupa. Aveti o lupa?

Ti deschisese un copil blond, cu breton, care nu in-
telegea poate limba in care i se facea

solicitarea sau nu intelegea ce inseamna lupa ori
era mut sau nu avea una la iIndemana, caci ridica din
umeri si el nu mai insista, dupa ce totusi, pentru a fi si
mai convingator, silabisi, apoi imitd lupa unind arata-
toarele si degetele mari ale amanduror mainile si-si in-
clind dupa aceea si gatul concomitent cu méinile inde-
partate in incercarea de a demonstra efectul de gonflare.

La urmatoarele doud usi batu 1n zadar.

Mai departe 1i deschise o tdndrd extrem de fru-
moasa, cu ochii fardati, cu buzele umflate date cu ruj,
Ccu un ten minunat, care izbucni n rés si-i tranti usa in
nas, incat el crezu cé o sa revina (era dezbracata si nu
observase atras doar de frumusetea chipului ei si de
zambetul superb), dar usa ramase inchisa si intr-un tar-
ziu se auzira scancete si oftaturi, si atunci pleca din fata
usii bine-dispus.

Se Tntoarse Tn cabina lui fluierand, dar ceva, o stare
interioara de giumbuslucar 1l facu sa nu rdmana prea
mult in odaita prea mica si sa se intoarca pentru a cauta
lupa. Rupse mai intéi fara remuscari pagina din revista,
o tmpaturi si 0 depuse Tn buzunarul de la piept.

De data aceasta nimeri intr-un salon unde pe cana-
pelele lipite de pereti turistii stateau, vorbeau, ascultau
muzica in surdind, vatuitd, rasfoind reviste si ignorand
prezenta lui.

- N-are cineva o lupa? striga el, dar nimeni nu-I
baga in seama, doar o femeie intr-un body negru, par-
fumand Tmprejurul cu Nina Ricci se uita la el cu ochi
mari, scanteietori. Era h bratele unui barbat care-i Su-
gea sfarcurile dolofane ale sénilor robusti si el rase si
fluiera usor, le facu chiar cu ochiul, complice.

lesi afara pe punte si la fel oamenii stiteau pe
banci sau lipiti de balustrada perechi, sarutandu-se sau
chiar iubindu-se la propriu, prin slitul deschiat, si el im-
plora degeaba:

- N-aveti o lupa?

in cele din urma se trezi. Fusese un vis, totul fusese
un vis ametitor ca narcoza de azot a scafandrilor, cu ex-
ceptia magazinului de alaturi. Se ridica in picioare si
dori sd iasd din cabina 1nsa usa era blocata. Forta inutil
aproape un minut si, cand intentiona sa loveasca in pe-
reti, mai incerca o data si usa se deschise in chipul cel
mai simplu, probabil nu apasase cum trebuie clanta.
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Un fir de transpiratie Ti udase sira spinarii.

-N-aveti o lupa?

Ti deschisese un copil blond, cu breton, care nu
ntelegea poate limba in care se exprima doleanta ori
nu intelegea ce inseamna lupa ori era mut sau nu avea
una la indemana, céci ridica din umeri si el nu mai
insista, dupi ce totusi, pentru a fi si mai convingator,
silabisi, apoi imita lupa unind aratatoarele si degetele
mari ale amanduror mainile si-si inclina dupa aceea si
gatul concomitent cu mainile indepartate glisand intr-
0 miscare de du-te-vino in incercarea de a demonstra
efectul de gonflare.

La urmatoarele doud usi batu in zadar.

Mai departe 1i deschise o tanara foarte frumoasa,
cu ochii fardati, cu buzele umflate date cu ruj, cu un ten
minunat, care izbucni n ras si-i tranti usa in nas, Tncat
el crezu ca o sa revina (era dezbracata si nu observase
atras doar de frumusetea chipului ei si de zambetul su-
perb), dar usa ramase inchisa si ntr-un tarziu se auzira
scancete si oftaturi, si atunci pleca din fata usii bine-
dispus mai departe, nici vorba de stinghereala, apasand
voios clantele.

Un barbat din nord, extrem de 1nalt, 1i deschise in
continuare si el intreba politicos:

- Aveti cumva o lupa? Mi-este de mare trebuinta.
O lupa.

- O lupa, da, parca avem... avem, nu-i aga? se in-
toarse spre induntrul cabinei nordicul lung ca un sarpe
ori ca o funie.

Barbatul se trase un moment dat din usa si el pleca,
nu mai astepta, se intoarse la loc, dar nu facu multi pu-
rici in cabind, era agitat, nu putea sa stea lungit, desi se
sili, se ridica, facu pasi prin camaruta, cauta in geaman-
tan, rascoli printre haine, le zvarli chiar pe prici, scoase
de la piept foaia ruptd din magazin, era insa cu neputinta
sa vada mai bine detaliile fara o lupa.

lesi, facu cativa pasi, se razgandi si se intoarse Tn
fuga la el in cabina, dar nu statu prea mult si mai iesi 0
data si desi ar fi vrut sa fie incognito toata lumea, isi
dadea seama de asta, il cunostea, acolo unde apuca sa
se intdlneasca cu cineva. Femeile 11 mangaiau pe obraz,
remarcand fard efort cé e parfumat cu un parfum foarte
atragator. Barbatii 1i zAmbeau solicitant.

El pleca deci si odata cu plecarea se porni sa apese
pe clante. Unele usi erau inchise, alte usi i se deschi-
deau. Apareau felurite chipuri. Unele credeau ca-i 0
joaca, altele erau nedumerite, cativa caldtori se aratara
un pic iritati fiindca tanarul pasager nu zicea nici macar
buna ziua, stitea asa in fata pragului fara sa zicd nimic,
nici macar salutul elementar. Poate unii credeau ca-i un
cersetor si-i intindeau un banut (unii ceva de imbucat) si
cand vedeau ca nu intinde méana cautau sa i-l bage n bu-
zunar si daca vedeau ca nu are buzunare cautau buzunar
la cdmasa scoasd pe dinafara pantalonilor, i lasau ce
credeau de cuviinta la picioare, in fata pantofilor de lac,
negri, foarte eleganti, rusindndu-se ei insisi cand isi da-
deau seama ca nu au de-a face cu-un cersetor care pro-
babil nu era cersetor, era pur si simplu un ins excentric.



LECTOR

Noul Literator, Nr. 48, decembrie 2022

Lot Coretyu

IZBANDA FONDULUI
UMAN

Exista o lege a istoriei: retine numai genera-
litati, omitand evenimentele personale, triirile,
dramele, starile individuale, naratiunea familiei,
a comunitatii. Istoria nu are sentimente, nu are
constiinta, asumandu-si obiectivitatea. Ceea ce
salveaza realitatea subiectiva este memorialis-
tica. In perioada totalitara, chiar si memoria era
cenzuratd, manipulatd, denaturatd, coruptad. De
aceea, dupa 1989, s-a manifestat o mare sete de
adevar. Multe carti, tinute sub obroc
cu mari riscuri (literatura de sertar),
au fost incredintate tiparului. Carac-
teristicile acestora sunt: autenticita-
tea, veridicitatea, incarcatura sufle-
teasca emotionanta. Victime ale is-
toriei, Tndurénd supliciile unui re-
gim brutal, autorii au recurs la mar-
turii memorialistice, dezvaluind ex-
tremele fiintei umane, josnicia torti-
onarilor si puterea de a indura a ce-
lor maltratati.

Cartea lui Victor Rusu, Bandit
titoist, la 9 ani — Secvenye autobio-
grafice (Editura Damira, Drobeta Turnu-Severin,
2019), prezinta drama celor deportati in Baragan,
vazuta prin prisma unui copil: ,,Zeci de mii de fa-
milii si sute de mii de oameni au fost smulsi
aproape cu mainile in san din casa si agoniseala
lor cinstitd, de o viatd, pentru a fi imbarcati in va-
goane destinate transportului de animale, zavo-
rate si sigilate, catre zari necunoscute, de neli-
niste, cosmar si spaima atavica de moarte.” (p. 5).
Alaturi de parinti, de unchi si matusi, de veri
(care Tnsumau aproape 20 de membri), copilul
Victor este acuzat aberant ca este ,,bandit titoist”
si ,,criminal al poporului” si este deportat impre-
una cu adultii. Somati sa paraseasca propria casa
n trei ore, ,,chiaburii veninosi”, cum sunt numiti,
n-au reusit sa aleaga mai nimic din lucrurile tre-
buincioase. Familia, alcatuitd din parinti si trei
copii (doua fete, una invatitoare si alta eleva de
liceu, si un baiat), are o gospodarie instarita in
satul Balta Verde, comuna Gogosu, precum si 0
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casa la oras, In Turnu-Severin. Desigur, cartea
este in primul rand un document, si acest lucru se
observa din modul direct, natural in care sunt re-
latate faptele. Autorul, insa, stie sa gradeze si sa
intensifice actiunea, sd o faca deosebit de capti-
vantd. Calatoria cu marfarul este una de cosmar:
»Aer putin, deci, Tn vagon, acoperisul — incins ca
o plitd, vitele se balegau si urinau peste lucruri,
peste sfintele baloturi cu lucrurile tesute de
mama, ca zestre, pentru surorile mele: covoare
frumoase de 1ana, macaturi, perdele, fete de mese
brodate sau facute cu iglita. [...] Nu mai stiu cate
zile s-au tarat vagoanele noastre, pe sub arsita ne-
induratoare a verii.” (pp. 18-20). Surghiunitii
sunt dusi in stepa Baraganului, in plin camp, intr-
un sat inexistent, Pietroiul Nou, marcat numai cu
tarusi si cu tablite cu numere, avand statutul de
»domiciliu obligatoriu”. La Tnceput, si-au sapat
bordeie, apoi au facut din chirpici
case tip: o odaie, o bucatarie si un
antreu, acoperite cu paie sau papura.
Copilul, 1nsa, 1si traieste varsta, ju-
candu-se sau facand boacéane, cum ar
fi calaritul vacii care, imbolnavindu-
se, va trebui sacrificata, ori lasandu-
se purtat de lumea basmelor si a vi-
sdrii, sau asteptand cu nerdbdare so-
sirea coletului trimis lunar de buni-
cul matern. Oamenii au norocul sa
gaseasca de lucru la un LLA.S. din
apropiere, condus de un om cumse-
cade. Pentru seriozitatea si compe-
tentele lor, sunt acceptati de comunitatea locala
de la Pietroiul Vechi, de pe malul bratului Bor-
cea. Cartea nu este una Incrancenata, nerecur-
gand la sabloanele intrate n uz. Deportatii des-
copera un mod de a-si depasi complexele si de a-
si recapata demnitatea si conditia de invingatori,
in competitia sportiva, in fotbal, in care exce-
leaza. Gesturile mici capata, in aceste conditii
speciale, o semnificatie aparte. Bunicul matern
Tsi riscd libertatea si viata pentru a le aduce dra-
gilor lui aflati in suferinta, in preajma Craciunu-
lui, un porc si numeroase bunatti. Intalnirea este
plind de sfasiere sufleteasca: ,,[...] prin panza fu-
murie, sficuitoare de zapada viscolita, l-am zarit
pe taica cu hainele lui de dimie inghetate pe trup
sl cu gheata in sprancene si barba care-i crescuse
pe drum. Un fel de om de zdpada aproape Inghe-
tat care abia se mai misca si deschidea cu greu
falcile sa ne vorbeascd. Am sarit toti deodata ca-
tre el si lI-am imbratisat care pe unde am apucat.
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Mama, pentru ca era mai inalta, 1-a luat de gat si
a inceput sd hohoteasca sfasietor pe umarul lui,
surorile i-au cuprins in brate, a nesfarsita, sfanta
iubire, pieptul si mijlocul, iar eu, care eram mai
mic, am ingenunchiat in zapada si i-am luat n
brate picioarele si am inceput sa ii sarut in nestire
pantalonii de dimie, in dreptul genunchilor in-
ghetasi.” (p. 55). lernile, viscolele in Baragan
sunt apocaliptice. CaAmpul este deschis si zapada
abundentd. Pentru ca tatal cedeaza psihic si fuge
din colonie, Victor raimane singurul barbat din fa-
milie si trebuie sa se maturizeze rapid. El se an-
gajeaza cu responsabilitate in muncile grele ale
familiei, aducand apa atat de necesara, de la o
fantand 1ndepartatd, sau strangdnd materiale
combustibile, pentru focul pentru pregatit man-
carea, sau pentru cel din timpul iernii. Victor afla
de la un inginer topometrist cumsecade, Bacu, pe
care il ajuta la masuratori, ca, pentru a nu-ti com-
plica viata, ,,trebuie sa fii nici bun nici rau, ci doar
corect”. Semnificativa pentru destinul autorului
este si Intdmplarea legatd de intelegerea pe care
copilul o face cu un muncitor lipovean céruia tre-
buia sa 1i duca sufertasul cu méancare, pentru o
sumd modica. Lipoveanul moare subit, iar copi-
lul ramane cu frustrarea ca prima sa munca a ra-
mas neplatitd, fiind astfel irosita. Dintr-o joaca de
copii de-a razboiul, se declanseaza o anchetd a
securistilor, elevii (deportati) de clasa a V-a fiind
acuzati ca fac parte din organizatii paramilitare
care atenteaza la siguranta statului. Afland ca ta-
tal sau lucreaza ca mecanic laun S.M.T. din apro-
piere, Victor pleaca pe jos si-1 gaseste. Faptul ca,
de lainceputul vietii, a fost pedepsit pentru vino-
vatii imaginare, ca a fost deportat in Bardgan, ca
a avut dosar de ,,origine nesanatoasa”, ca i-au fost
inchise abuziv niste porti, I-a maturizat, i-a deter-
minat o filosofie existentiala, 1-a obligat sa fie in-
transigent moral. Permanenta neliniste, foamea,
grija zilei de maine, sentimentul Instrdindrii se
compenseaza prin climatul familial plin de afec-
tiune, prin abnegatia materna, prin caracterul res-
ponsabilizat al copilului. Autorul reconstituie o
experienta unica, o lume speciald, un mod de
adaptare la conditii improprii, dislocarea unor oa-
meni din mediul lor natural si aruncarea lor n
afara societatii. Cand deportatii se obignuisera cu
noua lor viata, cand intrasera intr-un tipar de exis-
tenta, autoritdtile hotarasc sa le anuleze pedeapsa,
ntorcandu-i pe meleagurile lor, unde totul trebuia
luat de la zero, cu stigmatul de fosti deportati in
Baragan.
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Victor Rusu scrie o carte dramatica, adeva-
ratd, curajoasa, despre o realitate reprobabila a is-
toriei noastre. Acest documentar este dublat de o
carte polemicd, invitand, somand poporul roman
la normalitate, la moralitate, la adevar. Este
vorba, cu siguranta, si de un bildungsroman, ur-
marind procesul de formare al unui caracter. Au-
torul sustine, aparent paradoxal: ,,pe mine lovitu-
rile vietii m-au ajutat negandit de mult, sunt o
creatie a lor” (p. 81).

Elza Rata

VACARMUL
OMENIRII
TNTR-O CHEIE
APOCALIPTICA

Se stie ca poetii sunt cei mai sensibili receptori
ai informatiilor de pe planeta noastrd ori de mai
aproape sau de mai departe de ea, sublimandu-le in
versuri, in cursa metaforelor, uneori, l1asand timpu-
lui dreptul de a le descifra si a le verifica credibili-
tatea. De aceea, unele scrieri, de-a lungul timpului,
se numesc capodopere, generatii succesive desco-
perind, intelegand alte si alte mesaje, potrivit cu gra-
dualitatea dezvoltarii societatil, si, tot de aceea, poe-
zia Tsi are propria filosofie, motiv pentru care se mai
numeste si regina literaturii.

Tn volumul de poeme Planeta std acasd, publi-
cat la prestigioasa Editura Neuma, Apahida, 2022,
poeta surprinde vacarmul omenirii intr-o cheie apo-
caliptica reprosand Pamantului (...) ca ,,n-a facut
mai mult sa ne apere/ de noi ingine” (Reprosu/ pa-
mantului), civilizatia umana nefiind altceva decat o
inchisoare a spiritelor, care va lua sfarsit candva:
,(...) asta a fost tot, lumea s-a terminat/ stimati deti-
nuti, sunteti liberi...” (Terminus).

Nativa ori dobandita, poeta Victoria Milescu
dispune de o gandire metaforizatd, astfel incat are
capacitatea de a preface in poezie prozaicul cu o usu-
rinta ce aminteste de gratia mult lucrata a plutirilor
dansului pe sceni. In acelasi timp, situandu-se la o
inaltime spirituald, care-i confera o detasare cat si
observarea obiectiva, lucida a adevarurilor oricat de
incomode, poeta opereaza cu simboluri cunoscute,
carora le atribuie alte sensuri: ,,Ne spdlam pe maini
de ziua de ieri/ de cea de azi, ne spalam/ de trecutul
prezent, de viitorul trecut/ (...) viata se spala pe maini
de noi/ moartea, la fel” (Ablutio). Cuvintele sale par
a fi ingeri cu aripile frante de pacatele omenesti,
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cazand pe pamant, direct pe filele cartilor, intr-o lume
in care oamenii poartd masca la propriu si la figurat i
nici ,,(...) Tngerii nu se mai apropie de noi/ suntem
contagiosi/ putem imbolnavi materia, antimateria/
(...) purtam mascad/ masca nu poartd nicio vind/ doar
zambetul mascaradei... (Orasul poarta masca).

Una din temele predilecte ale poeziilor sale
este tristetea insingurarii, determinata de imposibi-
litatea de a mai iubi. Se pare ca oamenii isi plimba
aura Intunecatd, perceputd sub forma unor umbre
umblatoare si 0 tristete nevindecabila i cutreiera
poetei toate fibrele existentei: ,,(...) iarna m-a dat in
grija mea si ma ceartd/ ca umblu
prea dezbricata de iubire/ si incal-
tata cu o singuratate prea mare (...)”
(Prin iarnd). Muzica, panaceu si
limbaj universal, 1i motiveaza si
sustine cursul vietii intr-o lume a
Hfulgilor suicidari”: ,,(...) Tmi tine
de urat Toccata/ si Fuga in Re Mi-
nor de Bach/ (...) noaptea 1i da branci
zilei incepatoare/ descurca-te, zice,
cum fac si eu/ ascult Carmina Bu-
rana/ (...) ninge cu saibe, piulite,
suruburi/ din atelierele circumste-
lare/ Tmi tine de urét viata, 1i caut un
diminutiv/ si un motiv pentru a o je-
fui cu tandrete/ John Atkinson
Crimshaw 1i/ picteaza noaptea pe
chip/ noapte Inseamna infinit in toate limbile...” (O
lingura de materie pe zi).

Cutremurdtoare dar si curajoasd este poezia
,Lipsa la cantar”, inducand catre cruzimile comer-
ciale din zona medicinei la zi: ,,A murit vara, pe ar-
sita/ cei ce s-au strans in curtea spatioasa/ impodo-
bita cu flori exotice/ s-au precipitat spre cimitir/
acolo unde a fost dus urgent sicriul/ a murit de co-
vid, asa i-au anuntat/ nu puteti sa-l vedeti, nu des-
chideti/ familia, prietenii stau la distanta cerniti/ se
Tmpart pungi cu pomana traditionald/ fratele lui se
apropie nevazut/ Esti tu? Esti bine?/ Da, se aude
raspunsul soptit dar/ mi-au scos inima, plamanii, fi-
catii/ ce am sa fac?/ Atunci cand lucram la maga-
zin/ inspectorii imi gaseau de fiecare data/ lipsuri
in gestiune/ acum si Dumnezeu o sa-mi reproseze/
ca iar am lipsa la cantar” (Lipsa la cantar).

Daca in poezia ,,Un pret bun”, isi striga durerea
in fata distrugerilor care ne-au marcat tara: ,,(...) pe
verde circuld doar insomniile/ ele trec granita fara
pasaport/ doar cu un mic bagaj de-acasa -/ fotografia
unei tari/ care a fost odata a noastra/ prea frumoasa
si prea bogatd/ sd nu fie ravnita, furatd/ si dusa de-
parte, prostituatd/ incat sd ne fie rusine ca ne-a nas-
cut/ sa o blestemam ca nu putem/ sa ne-0 scoatem
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VICTORIA MILESCU

Planeta
sta acasa
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din gand, din inima/ pentru un pret bun/ decét cu pre-
tul vietii.”, multe alte poezii sunt ecoul puternic al
razboiului nedrept cu forta nevazuta a pandemiei co-
vid. Versurile sunt marcate de 0 emotionanta si cres-
canda intensitate a duritatii cuvintelor ce stanteaza
efectele suferintelor omenesti ale zilelor noastre, ca
si cum ar striga, iatd tabloul urgiei, sunteti multu-
miti? ,,In lume se moare/ orizontul face un pas ina-
poi, dezorientat/ dar unde sa te ascunzi/ (...) in lume
se moare, n-avem destule incineratoare/ ne vor di-
zolva in baze, in acizi, ne vor topi/ trecutul istoric
dintr-o ratiune superioarad/ sd nu contamineze noua
ordine abisald/ un tanar canta la
trompeta Liniste,/ luna e in transa/
dimineata sterge cerul cu dezinfec-
tant/ in lume se moare (...)” (Nu
atinge visul).

Poeta survoleazda lumea, fe-
bril, fard a mai gasi un punct de
sprijin, uratul a luat locul frumosu-
lui, raul a luat locul binelui intr-o
realitate sumbra, cu dirijori din um-
bra: ,,Traim si nu intelegem ce
traim/ suntem 1intr-un film/ cu ro-
luri scrise definitiv/ mie nu-mi
place personajul meu/ nu-mi plac
nici replicile/ demolandu-mi ima-
ginea/ dintr-o prestatie anterioara
(...)/ super-eroii stau in umbra, nu
apar/ da, e noul val/ pe unde este usa de intrare a
normalitatii/ de jur imprejur doar exit, exit!/ spon-
sorul e multumit, primeste aplauze/ regizorul e pre-
miat cu Globul de aur/ sau Globul pamantesc/ n
care ne va ghici viitorul” (Usa de intrare a realitatii).

Simbolul harului sau poetic, vrabiuta alba de
care nu s-ar putea desprinde, Ti Tnsoteste existenta,
chiar dacd o indurereazd profund, hranindu-se din
viul ei: ,,(...) Gasiti-mi un leac/ pentru rana din palma/
0 tin cu grija, cu spaima/ ca pe o vrabie infriguratd/ o
vrabie albad/ cu ciocul rosu de sange/ vindecarea mea/
ar insemna moartea ei” (Rana din palma).

Tntr-o lume lipsita de tandretea si candoarea iu-
birii aproapelui, a iubirii care aduce culoare si far-
mec Vietii, naturii inconjuratoare, ca 0 amintire, un
scurt puseu nostalgic, timpul devine ,,marele calau”
agonizand impreuna cu tot ceea ce inseamna fiinta
pe pamant, situatie Tn care poeta se simte vinovata
cd mai traieste: ,lertati-ma ca inca mai traiesc/ ier-
tati-ma ca inca mai respir/ aerul dens, al tuturor/
(...) iertati-ma ca uneori mai cant/ cu vocea ragu-
sita, in falset/ (...) iertati-ma ca inca sunt in viata,
motiv culpabil/ sub fulgere taioase de vorbe si pri-
viri/ iertati-ma ca inca mai cobor sau urc treptele/
pana la nori din nu stiu ce motiv/ iar umbra
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credincioasda imi urmareste/ gestul periculos cand
lacrima vorbeste/ mai bine decat mine, iertati-ma/ ca
sunt in lungul sir fara sfarsit o cifra/ care incurca intr-
un fel...” (lertafi-ma).

O disperare acutizanta ce a cuprins omenirea
induce poetei sentimentul unui sfarsit de lume,
poate doar al unui ciclu social caruia ii apartine, ca-
ruia i apartinem cei din generatia actuala, poate

o

Cumen Butsan

,O VOCE” 5
DE TEODOR OANCA

Cu bucurie am descoperit noua carte a dom-
nului profesor Teodor Oanca, O voce, Editura
Grafix, Craiova 2021. Fusesem deprinsa cu cer-
cetarile domniei sale de antroponimie si toponi-
mie din cartile scrise si pe care mi le oferise n
vremea cand eram colegi la Drobeta-Turnu Seve-
rin unde Universitatea din Craiova
Tsi avea o parte din studenti. Si am
descoperit o alta fatd a autorului,
aceea de scriitor cu umor (uneori
amar), savuros, liber in a-si exprima
gandurile, ideile, fara Incorsetarile
rigorii cercetarii stiintifice. De data
aceasta intram intr-un dialog autor-
cititor fara cuta din fruntea provo-
catd de punerea pe ganduri, ci cu
mintea deschisd spre analize trecute
prin filtrul inimii care le vede, le in-
durd si se minuneaza de toate...

Cartea O voce te provoaca si te pune pe gan-
duri, caci partasi fiind la spectacolul lumii noastre,
nu avem cum s nu consonam cu trairile autorului,
si sa nu fim de acord cu rezultatul comparatiilor
sale cu vremurile traite la aceleasi cote ale educatiei
de altadata, la cele ce vor fi fost ca au fost...

Vocea nu este singulard. Vocea sa canta in
duet cu cea a cititorului care a trdit In acele vre-
muri, traieste si simte la fel, care gandeste si pre-
figureaza un viitor ce se vrea mai bun, mai uman.
Aparentul haz de necaz exprima o stare de umor
amar, caci, asa cum intotdeauna a facut-0, roma-
nul s-a salvat prin umor, gasind o metoda speci-
fica de psihoterapie, prin ironie, uneori autoironie.
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TEODOROANCA

chiar universul si-a schimbat mersul, graba rotatiei
prinzandu-ne n capcana unui ,,faliment” al senti-
mentelor ce ne-au bucurat si ravasit existenta, unui
wfaliment” al unui modus vivendi, totul cuprins, me-
taforizat intr-o poezie de amplitudine, de profun-
zime, de inalt rang nobiliar al scrisului, parca incer-
cand sa opreasca o nechibzuita locomotiva din fuga
ei catre un haos ce sfideaza armonia naturii umane.

--&n’»{t

Aceasta carte vie a fost trditd mai inainte de
a fi scrisa si asta poate da si farmecul lecturii care
te prinde si, odata inceputa lectura, parcad nu te
mai poti opri, curiozitatea fiind cea care te in-
deamna sa naintezi, vazand.... mai departe.

Dialogurile cu diversi interlocutori: prieteni,
colegi, studenti, nepot s.a. Ti sustin ideile si Tl pun
n situatia de a si le prezenta, de a lupta cu con-
deiul pentru.... cauzele pierdute, cdci doar ele
merita sa fie aparate, precum spunea Borges.

Cu un simt critic ascutit, si cu responsabili-
tate fata de tinerii de azi (nu e de mirare lucrand
0 viata in formarea acestora, in invatamant),
domnul profesor parca ne tine lectii de viata din
care nu doar tinerii, ci si altii, mai avem ce invata.
Si o face ex-catedra simtind ca nu
totul e pierdut, cd atat timp cat va
mai exista 0 voce, ea poate deveni a
multora, care vor si actiona pentru a
indrepta ce se mai poate indrepta...

Vocea strigd in gura mare ade-
varuri dureroase, alarme, atentionari
care sa trezeasca constiinte si care sa
indemne la actiune, céci oricat de
fini observatori am fi, ai realitatilor
in care trdim, atata timp cat nu sunt
rostite starile de nemultumire, nu va
exista nici actiunea capabilda sa
schimbe ceva. Si, acesta cred ca este marele merit
al cartii care desteapta, care trezeste la viata o ge-
neratie parca amortita, si care se complace in
orice fel de stare, cu un sentiment al neputintei si
consolarii, al dezamagirii si tristetii acceptate ca
fatalitate, cu neputinta asumata si necredinta ca
se mai poate schimba ceva. Si acestei stari de bla-
zare si de complacere in situatii aparent fara ie-
sire, 0 voce, vocea domnului profesor razbeste
prin intermediul scriiturii care indeamna la fapta
buna, cu incredere si optimism incurajator care
sta bine oricarui formator de opinie, de consti-
inte, oricarui adevarat profesor.

Va multumim, domnule profesor!
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Mlrcen Pospas

POVESTEA UNEI
REVISTE, INTR-O CARTE

Tntocmirea unor istorii ale revistelor literare
este, de multa vreme, o preocupare a mai multor
categorii de oameni interesati in a face cunoscuta
evolutia acestora si anume: oameni care au lucrat
sau lucreaza la respectiva revista si tin ca munca
lor si a inaintasilor sa fie cunoscuta de generatiile
urmatoare; istorici literari care isi dedica macar o
parte din activitate cunoasterii publicatiilor edi-
tate de Tnaintasi; cercetatori, ca-
dre didactice sau studenti care
aleg ca teme pentru doctorate, li-
cente sau alte tipuri de lucrari is-
toria unor publicatii, Tn ansam-
blu sau privind anumite capitole.
Important este faptul ca oricare
dintre demersuri poate fi o con-
tributie remarcabila la istoria li-
terard nationald, pentru ca revis-
tele au fost si sunt locul prim
unde se manifesta creatorii lite-
rari, unii dintre ei devenind pana
la urma personalitati in dome-
niu, nuclee unde pulseaza viata
literara, fie si a unei zone, iar
unele dintre publicatii chiar ,.tin
timona“ in ceea ce priveste evo-
lutia de ansamblu a vietii literare. Asa au rezultat,
n timp, numeroase lucrari de istorie a revistelor,
mai ales privindu-le pe acelea care au ,facut
epoca“ si care, vreme indelungata, am avut un rol
si un rost Tn viata literara si nu numai a tarii.

Revista Convorbiri literare, aparuta la 1
martie 1867, este publicatia care face pionierat,
dar nu apare pe un teren gol si, mai ales, Tsi de-
clara un rol de jucat. In articolul program se men-
tioneaza faptul ca ,,in mijlocul agitatiilor politice
de care furd cuprinse toate spiritele Tn Romania,
Miscarea literara, sustinuta inainte cu mult succes
de foile literare atat de cunoscute si pretuite de
toata societatea, a incetat cu totul®, astfel incat
initiatorii acesteia, fruntasii junimisti Titu Maio-
rescu, lacob Negruzzi, P. P. Carp, Vasile Pogor
si Teodor Rosetti, Tsi propun o revista care ,,sub
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Cassian Maria SPIRIDON

CONVORBIRI

numele de Convorbiri literare va apare la doua
saptamani, o revista in formatul stinsei Roméania
literara®. Fondatorii mentioneaza ca este un in-
ceput modest, dar isi exprima speranta ca demer-
sul lor va capata ,,proportii mai insemnate*, ceea
ce s-a si adeverit, de atunci si pana in ziua de as-
tazi, cu perioade de glorie si cu sincope, asa cum
se intampla, 1n general, cu orice activitate desfa-
surata pe o perioada atat de indelungata.

Profund atasat de aceasta revista, destinsul
poet, eseist si critic literar iesean, Cassian Maria
Spiridon, ne oferd o voluminoasa (478 pagini,
format academic), bine structurata si bine docu-
mentata lucrare: Convorbiri literare. Povestea
unei reviste, aparuta la Editura Muzeul Literaturii
Romaéne, in anul 2019.

Structurata in trei capitole, cartea reflecta de-
opotriva rigoarea stiintifica si
atasamentul sufletesc ale lui
Cassian Maria Spiridon in ra-
port cu prestigioasa revista in a
carei conducere se afla de
aproape trei decenii, din 1995
n calitatea de redactor sef, iar
din 2016 n cea de director.

Primul capitol este cel
care vizeaza istoria propriu-
zisa revistei, purtdnd chiar ti-
tlul Istoria veche si istoria re-
centa. Continutul, n ansam-
blul sau, are avantajul de a fi o
creatie realizata si sedimentata
in timp, autorul inmanunchind
aici ample studii publicate se-
rial in revista, cu prilejul unor
aniversari ale acesteia. Imbogatirea informatiei,
intarirea argumentatiei privind diferite aspecte si
aducerea unor idei noi se releva de la un studiu la
altul, astfel incét tabloul devine unul suficient de
cuprinzator si de complet. Fac obiectul unor re-
feriri, mai ample sau mai fugare, momente ince-
pand chiar cu crearea societatii ,,Junimea” si apa-
ritia revistei, apoi cu fixarea si mentinerea pro-
gramului acesteia, abordarile tematice de la o
etapa la alta, implicarea si consecintele acestei
implicari 1n viata literard, sociala si chiar politica,
precum si date despre colaboratorii principali,
toatd ,floarea literara“ a deceniilor urmatoare
aparitiei, sincopele de diverse facturi, inclusiv in-
treruperi de aparitie. La toate acestea se disting,
dar nu surprind, cunoscand preocuparile si perso-
nalitatea autorului, acribia documentara, prezen-

.-i
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tarea pertinenta si interpretarea echidistanta, stilul
eseistic si usor poetic pe alocuri, benefic lecturii.

Remarcam si integrarea necesara a unui stu-
diu intitulat De la canonul junimist la postmoder-
nitate, a unei utile cronologii (intr-unul dintre
studii), a listelor de colaboratori, precum si Isto-
riografia convorbirista, reflectand paleta larga
de teme abordate, precum si de preocupari, mar-
cate adesea de responsabilitate patriotica, ale re-
dactorilor si colaboratorilor.

Un al doilea capitol este cel intitulat Redac-
tori si colaboratori, capitol la care autorul, pro-
babil din motive de spatiu si de mentinere a unei
stachete ridicate, se opreste la numele cele mai
reprezentative din seria veche, inserand cateva
dintre eseurile/studiile referitoare la Titu Maio-
rescu, lacob Negruzzi, Mihai Eminescu, lon
Creanga, Simion Mehedinti, I. E. Toroutiu si Eu-
gen Lovinescu. Sunt, toate, studii aprofundate
asupra personalitatilor respective, Cassian Maria
Spiridon avand, de altfel, si carti separate publi-
cate despre unii dintre ei. Este posibil ca in viitor
mai multe dintre acestea sa fie extinse la nivel de
demers editorial separat.

Tn sfarsit, cel de al treilea capitol este intitu-
lat Actuala serie si este deschis de articolul pro-
gram publicat in numarul 1, din ianuarie 1996.

Retinem ca dorinta (re)intemeietorilor revistei a
fost ca aceasta sa aiba drept prioritate critica lite-
rara, fixandu-si ca deviza afirmatia mentorului
,Junimii”; in Directia noua: ,,critica, fie si amara,
numai sa fie dreapta, este un element neaparat al
sustinerii si propasirii noastre”. Modalitatea de
abordare o continua pe cea din capitolul I, autorul
avand aceleasi griji de a evidentia cat mai concis
rosturile si contributia revistei in viata literara si
culturala actuald. Subliniind inca o data importanta
sl tinuta remarcabila a cartii lui Cassian Maria Spi-
ridon, reiteram, in loc de concluzie, cateva consi-
deratii privind ce a Tnsemnat in timp Convorbiri li-
terare, prin cuvintele autorului: ,,O catedrala, care
luna de luna, editie dupa editie, edifica un monu-
ment viu, in continua miscare si adecvare la con-
temporaneitate, se vrea si Convorbiri literare. Re-
vista care prin prima ei aparitie, la 1 martie 1867,
a semnat actul de nastere al literaturii romane mo-
derne. Societatea ,,Junimea” si corifeii ei au pus te-
meliile si au impus literaturii nationale principiile
estetice afirmate de Titu Maiorescu prin Directia
noud. Succesiv, cateva generatii au lucrat in cei
152 de ani, cati s-au implinit in luna martie a aces-
tui an (2019, anul aparitiei cartii — n. n.) la acest
edificiu, oglinda fidela a epocilor si fenomenelor
socioculturale prin care am trecut/trecem*.

0 POZA CAT

&

Daniel Corbu si Margareta Labis
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0 MIE DE CUVINTE

Ioan Lascu si Dodo Nitd
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Gan Ftaines

O IDEINTIFICARE
TOTALA A FIINTEI CU
POEZIA

Cartea Versuri, eLiteratura, Bucuresti, 2022
este o selectie de versuri publicate intre anii 1999-
2021 si defineste o poetd exceptionala, de o mare
exigenta cu propria ei creatie. In prefata cartii, Pr.
Prof. Univ. Dr. Theodor Damian face o lectura in
cheie teologicd, asa cum mi se pare firesc. Obser-
vatiile Domniei Sale sunt fundamentale si sublini-
aza trasaturi esentiale ale acestei
poezii: caracterul confesiv, con-
templativ, raportarea la Dumne-
zeu, cautarea Adevarului absolut.

Volumul se deschide cu o de-
dicatie: ,,Toamnei din mine”,
ceea ce ma duce cu gandul la su-
perba poezie a lui Tudor Arghezi:
»Niciodata toamna”: ,,Niciodata
toamna nu fu mai frumoasa/Su-

DANA OPRITA

daniela@punct ro

T —

toamnei (aproape aforisme): ,litere ingalbenite/cu-
vinte ruginite/cuiburi parasite- /Sa fi venit toamna?”,
.In ticerea amiezei/castanele sparg amintiri”.
,toamna Tn inima mea-muzica sferelor” ,,muzica
sferelor-toamna in inima mea”. ,,Suflarea din urma
a vietii-toamna”, ,,zbor fara aripi-tristetea”, ,,melo-
dia tacerii-ploaia”.

Un moto din Lucian Blaga: ,,Cuvantul-rana a
tacerii”’- proiecteaza de la inceput emblema sub
care std intreaga poezie a Danei Opritd: drama cre-
atorului, raportul dintre ticere si cuvant, aspiratia
spre perfectiune, spre absolut.

O temd fundamentald a poeziei Danei Oprita
este meditatia despre Poezie, despre cuvant si rolul
cuvantului. Foarte multe poezii sunt Arte poetice.

Prima dintre ele este o poezie fara titlu, in care
poeta imagineaza un dialog cu
sine insasi, cu mandria de a fi
ntr-o relatie prietenoasa cu poe-
zia: ,,inchipuie-ti c-ai fi la brat/
cu cea mai frumoasa poezie/ pe
care tocmai ai scris-0”.

Raportul dintre ea si lume s-
ar modifica: ,,cum ti-ar mai pasa
¢ ei nu-i pasa”. ,,Inchis Tn cercul
tau de lumind/ai intelege in sfar-

-

L

fletului nostru bucuros de moarte/ 5B

sit/ca dincolo de ce ochii pot sa

Palid asternut e sesul cu matasa,
/Norilor copacii le urzesc bro-
carte”.

Pentru ea, ,toamna este cel
mai frumos anotimp”, care-i amin-
teste de ,,aleile magice ale gradi-
nilor” de orasul ,,unde toate drumurile duc”, de
»frunzele colorate Tmprastiate de pasii ce traver-
seaza/aleile magice ale gradinilor” (E toamna iar).

Tntr-un Poem de toamni, ea descrie adancirea
corabiilor spre larg, in timp ce ,,S0arele adia lumina
lui cea mai blanda/Impletind raze de miere si fum
/spre un batran continent”.

In acel sfarsit de august rebel/oceane si mari
ne marerau departarea/...in timp ce povestile se ar-
cuiesc in/concerte de Bach, Mozart sau de toamna...”
(Poem de toamna).

Toamna e anuntata de ,,Aerul zgariat de tonu-
rile Tnalte si joase ale greierilor”, de ,,melodia frun-
zelor alunecand spre pamantul care le-a hranit/si
unde orice trup se intoarce/ sa fie el insusi hrana
fara de sfarsit a vietii”, de ,triluri razlete de pasari
ce refuza sa plece”, de ,,vazduhul galben, cerul ves-
tejit”, de ploile nesférsite.

Concluzie: ,,Cred ca a venit toamna”.

In ciclul ,,Silabe” de la inceputul volumului,
citim cateva poezii-aproape haiku-uri, Tnchinate

vada de ce degetele pot atinge/
exista un adevar care striga sa fie
cunoscut/care ne asteapta/pentru
care meritd chiar sd murim/ la
brat cu cea mai frumoasa poezie”.

Pentru acest adevar, ,,merita

eliteratura
[

RS

chiar sa murim”.

O definitie poeticd a poemului este ,,Poem
despre poem”: ,,Poemul meu are cea mai frumoasa
siluetd/aripile lui s-au lipit de cer/ coborand/lumina
in fiecare literd/a fiecarui cuvant/din fiecare vers ce
il alcatuieste”. Poemul e raportat la cer, la lumina,
la razele de soare, la papadia de puf, vulnerabila, la
arenele de gladiatori, la melodia tacerii.

»Poemul meu e liniste. /Poemul meu e iubire.
Poemul meu sunt eu”.

O identificare totala a fiintei cu Poezia, desci-
frand neintelese intelesuri ale diminetii zilei de
Apoi, adicd ale unei alte vieti trditd ntr-o alta di-
mensiune, a eternitatii.

O parafraza a celebrei-poezii a lui Adrian Pa-
unescu, ,,Povara repetabilia” evoca ,,una din acele
zile/cand literele se poticnesc inaintea fiecarui cu-
vant/si sufletul ti se inchide de atat neputinta”, ne-
putinta de a te putea ridica, de a iesi din obisnuit,
din povara repetabila, cu dorinta de a lua-o din nou
de la capat.
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Asa se explica caderea in abis, ,,cand nimic nu
exista cand totul este atat de real/fiecare literd ¢ o
repetare pand la absurd/ a propriei repetari a pro-
priei dizarmonii”.

Apoi, ,,Asteptarea/mereu asteptarea/nimic de-
cat asteptarea unei schimbari/améanate pana la ca-
pat” (Abis).

Poeta simte ca pe niste Penitente banalitatile,
formalismele, ,,cuvintele repetate absurd, torente
de inutilitati” (Penitente). Poeta crede ca ,,exista
doar un timp al drumului n viatd/cand poezia se
scrie,/cand fragilele aripi de ingeri se coboara asu-
pra ta/si totul este frumos bun fara pacat/iar intune-
ricul nici macar nu existd in vocabularul tau”.
(,,Dincolo de cuvinte”).

Dana Oprita incearca sa dea o definitie poe-
ziei, risc asumat: Poezia ,,este ca un val care vine si
pleaca pe un tarm/aflat la marginea visului , fara sa
tipe cd este/ cel mai important lucru in viata insasi
nu ar putea exista/fara el”.

»Poezia este ca un zadmbet pe chipul unui iubit
despre care/ nu prea stii daca e adevarat”.

Ea se intreaba, totusi, ironic, in final: ,,Cine are
nevoie de poezie?” (,,Cine are nevoie de poezie?”).

Primdvara, care ,zgaria cu petele colo-
rate/crengile adormite”, amintirile mai vechi sau
mai noi, toate sunt motive de poezie, ,,lar eu le pri-
mesc/in fiecare dimineata/pana seara se transforma
intr-un poem” (,,Poemul de dimineata”).

Ea stie cum trebuie sa fie poemul : ,,Scurt, fru-
mos croit pe noua lui haina, /cu ganduri lungi de
primavara tarzie,/mirosind a pamant reavan si/dor
de singuritate” (,,***sau fara cuvinte, desigur”).

Dana Oprita nu este o romantica, in poezia ei
nu intalnim efluvii lirice, declaratii de dragoste, ea
este un temperament meditativ, care trece totul prin
filtrul inteligentei, al ironiei, al abstractizarii.

Nu intamplator, un grupaj masiv de versuri se in-
tituleaza ,,Ganduri”. Avem de-a face cu o poezie
grea de sensuri, o poezie reflexiva, care Tsi pune ma-
rile probleme ale existentei, ideea de Adevar, de
Dumnezeu, de Credinta, de Timp, de Identitate, de
Amintire, de Lumina, de Iubire, de Absolut, de tre-
cere, de destin, de Viata de Apoi, de singuratate, in
cdutarea unui Altceva. Mereu Altceva, ,,pe care 1l ca-
uti toata viata” (,,Soleil”), in cautarea Sfantului Graal.

Luciditatea comentariilor, taioase ca un laser,
ne obliga la meditatie, la intelegerea vietii (si a poe-
ziei) dintr-un alt unghi, inedit.

Dialogul cu cititorul este unul cald, prietenos,
dar mereu interogativ, dubitativ.

Poeta se afla la Raspantii si Tsi pune o ntre-
bare fundamentala: ,,Cine sunt” (,,Raspantii”).

In drumul spre Lumin, ea se intreaba "care e
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adevarata directie/spre care/trebuie sa ne indrep-
tam./Poate marea?/poate sinele?/Poate poezia?/
Poate cerul?” (,,in drum spre Lumina”).

Si, totusi, Intre speranta si disperare, intre tris-
tete si bucurie, exista intotdeauna un reper, o cale.
Acesta este Dumnezeu, care reprezintd Adevarul
absolut, adica descoperirea sinelui. ,,Dumnezeu e
mare si drept/lumina ne asteapta la capatul acestei
taceri/Lumina ne asteaptd/trebuie doar sa stim sa o
primim” (31 decembrie 2000). ,,Dumnezeu zideste
in noi /Sfanta Lumina a mantuirii”. ,,Eu sunt cel
care este, eu sunt cea care sunt. /Si nimeni , nimic,
niciodata nu poate tulbura acest adevar”.

Ca o concluzie definitiva: ,,Liniste. Tmbré‘gi-
sare. Pace. Amin” (,,Prinos de bucurie”).

Tema Luminii este foarte frecventa: ,,Lumina/
Armonie/Liniste/Lumina/Armonie/Liniste/Lumi-
nd/ LUMINA/LUMINA” (,,1 ianuarie 2000”).

Erotica Danei Oprita este una speciald. Ea nu
este indragostitd de un barbat anume, ci mai mult
de ideea de iubire, nu face declaratii emotionante
de dragoste, ea paseste intr-un ,.echilibru precar”
intr-o zona nesigura, alunecoasa, care i-a provocat
mai mult dezamagiri decat impliniri.

,Un verb conjugat la trecut Thainte de a fi pre-
zent/asa a fost povestea iubirii noastre/strecurata
printre dorinte si nesfarsite asteptari” (,,Lerui ler”).

Ea se intreaba ingrijorata: ,,Cine esti tu dragos-
tea mea/ care ma roaga sa astept cuminte cu genun-
chii la gurd/sa uit noptile albe de ciuda ca am cobo-
rat sa Intreb ce mai faci/ ce mai faci/tu/dragostea
mea trecatoare?” (,,Love Theme”).

Cu truda cautatorului de perle, ea incearca sa
reconstituie ,,miraculosul chip al iubirii”. Ea se
adreseaza direct iubitului: ,,tie-ti vorbesc pe tine te
caut/cu tine strivesc diminetile ntre pleoape/
pe tine te prefac in amintire de pret/in muzeul amin-
tirilor frumoase” (,,Pana si eu”).

Declaratiile de dragoste sunt mai mult imagi-
nare: ,te iubesc” raspundeam/vorbind mai mult
singura unor pereti foarte drepti /la colturile carora
ma asezam cuminte /pe coji dinainte sfardmate/ge-
nunchii mai tipau degetele se impiedicau in gesturi
/fara sens/,,iubitul meu”, spuneam/cu gura plina de
fluturi/o dragoste rara si definitiva orbecaind in lu-
mina lui ,,maine”. /cu gandul la atat de concreta/
cafea de dimineata” (,,Cafeaua de dimineata”).

Si, totusi, dincolo de toate suferintele, de toate
dezamagirile, amintirile intunecate, poeta face cu-
rat ,,in toate rafturile inimii/in toate sertarele sufle-
tului” si 1si da voie sa fie fericita, pentru ca primeste
alte bucurii, simple, adevarate, ca pe niste binecu-
vantari pe care le primeste ,,in fiecare zi/in fiecare
dimineata”. (***).
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Pentru ea, bucuria de a trai e afisatd deschis, de
aici, indemnul optimist: ,viata e atat de fru-
moasd/traiti-o cu disperarea zilei de-Apoi” (,,0,
brad frumos”).

Ultimul text al volumului ,,Intrebare, 2020,
2021” este o recapitulare sintetica a temelor esenti-
ale pe care le-am tréit in acesti doi ani.

Dana Oprita are capacitatea exceptionala de a
materializa imaginile, de a face concrete notiunile
abstracte, dand expresiei plasticitate si relief.

Cateva exemple:

,»La coltul de strada ne asteapta deja amintirea”

~Incaltdnd sandalele umilintei”

.In ticerea/ amiezei/castanele sparg amintiri”

,»Timpul pastrat la naftalina clipei de-Apoi”

,»TU cine esti/asteptand lumina sa te invite la
vals/asteptand tacerea sa strige dupa ajutor”

»,Poate doar asteptarea sa mai alerge singura
in/arena sufletului meu”

»Gandurile scapa prin ochiurile/prea mari ale
plasei de pescari/printre cuvintele-rechin, printre
cuvintele-delfini salamandre/serpi si zanele medu-
ze/toate dansand in macabrul ritm /al regretelor”.

O poezie moderna, supld, inteligentd, adre-
sandu-se mintii, dar si sufletului, poezia Danei
Oprita inscrie in cadrul poeziei romane contempo-
rane un timbru original, inconfundabil.

0 POZA CAT
0 MIE DE CUVINTE

Mircea Pospai si Mircea Diaconu
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Fpeian Guria

GABRIELA BANU -
CASE CU SUFLET
(roman, editura Betta, 2022)

Eroina Mircea Maria Brasoveanu, agent imo-
biliar si profesoara de liceu, initiaza o deosebit de
interesanta discutie on-line cu elevii de clasa a XlI
despre cuvant. Nu intrdm in amanunte, dar cred ca
intregul roman vorbeste despre puterea cuvantu-
lui. Dar ce legatura poate avea puterea cuvantului
cu titlul romanului, Case cu suflet?

Primul indiciu 1l constituie starea sufleteasca
a doamnei Florica, de care se ajuta Mircea cu
copilul ei, Emil, in gospodarie. Despre trairile
acestei doamne, Gabriela Banu ne spune: ,,Dar
nu uita ca si apartamentul se impregnase cu ceva
din ea, facusera schimb de sentimente”.

Apoi, autoarea clarifica, referindu-se la Con-
fucianistii care credeau ca obiectele inconjura-
toare se impregneaza de gandurile si cuvintele
omului aflat in preajma.

Punctul pe 1 mi se pare ca il pune un ganditor
indian, al carui nume nu mi-l amintesc, dar care
n cartea sa Puterea gandului afirma ca gandul si
cuvantul sunt unde care sunt absorbite de mediul
inconjurator: imbracaminte, mobila, pereti si care
pot fi recitite de catre inalti initiati. Astfel, fiecare
casa are un suflet, pe acela pe care i I-a Tmprumu-
tat locatarul.

Gabriela Banu ne prezinta in roman mai
multe case dintre care una este sigur cu suflet si
celelalte prezumtiv. Este vorba despre o vild im-
presionanta mostenita de Cristian de la unchiul si
matusa sa, pe care actantul, nerealizat material
(cameraman, actor de ocazie etc) voia sa o vanda
pentru a-si cumpara o masina si a infiinta o firma
(probabil un studio). Avocatul Tiberiu il sfatu-
ieste pe Cristian ca in problema vanzarii vilei sa
0 consulte pe Mircea.

In vila, Cristian are viziuni, cu fantomele un-
chiului (fost invatator si pompier) si matusii care
il sfatuiesc sa nu vanda casa:, luminile casei se
aprind si se sting Tn mod repetat. Si aceste fan-
tome reprezinta ceva din sufletul casei. Gabriela
Banu, traducatoare din limbile spaniola si portu-
gheza intra cum 1n domeniul fantasticului, dar nu
cel de origine hispanica asa cum ne-am fi asteptat
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MOMENTE

ci de sorginte autohtond. Mircea Vulcanescu
spune ca la romani, intre lumea de aici si cea de
dincolo nu existd imposibilitate de trecere ci nu-
mai vama, putandu-se trece in ambele sensuri, as-
tfel incat fantomele pot sd se manifeste.

Cristian gaseste intr-un seif o agenda si trei
caiete cu memoriile unchiului si crede ca le va
putea valorifica fie intr-o carte, fie in vreun film.

Vila mai era impregnatd cu miros de levan-
tica, de placinta si de mere coapte, asa cum era
cand traiau unchiul si matusa lui Cristian.

A doua casa cu suflet o consider pe aceea
care, adevarat conac, aflatd pe calea Mosilor
urma sa fie vandutd. Mircea trebuia sa viziteze
aceasta casd enorma, sa faca poze, sd gaseasca
eventual un cumparator pentru a-si Castiga comi-
sionul. In casa dupi ce vorbeste cu fiul noului
proprietar da peste o batranica — fosta proprieta-
reasa, care fusese trasa in teapa de o familie de
rromi, care se oferiserd sa o ingrijeasca si 0 tinu-
serd ca in palma pana cand batrana care nu vedea
bine fusese pacalita sa semneze actul de donatie.
Apoi incepe pentru batranica pacalita calvarul,
este mutata din apartamentul ei ntr-o fosta ca-
mera a slugilor. Casa avea un subsol cu bar care
trebuia inchiriat acum dupa ce trecuse pandemia
sa fie transformat intr-un club al tineretului.

Mircea descopera falsul din actele de donatie
si prin avocatul Tiberiu actioneaza in instanta si
castiga procesul, casa revenindu-i vechiului pro-
prietar, batranica excrovata. Casa este impregnata
cu sufletul batranei, dar si cu al nelegiuirilor din
clanul Ronaldinio care incercasera si o paca-
leasca.

Cristian gaseste Tntr-un plic din vila un coson
dacic de aur, pe care vrea s- valorifice si nu mai
vinde casa. Lumina se aprinde de la sine si fanto-
mele dispar.

In concluzie, trebuie sa fim atenti la ce gan-
dim si la ce vorbim chiar si aici la London Club,
unde ne Tntalnim scriitorii la cenaclul revistei
,,Areba literard”, ca undele acestea se absorb in
mediul ambient impregnandu-1 pentru eternitate.

49

Rodica Pespai
Piwidlan

DIN AGENDA
CULTURALA
CRAIOVEANA

Caiete macedonskiene, vol. 1V. Lansarea
volumului, care include comunicarile stiintifice
prezentate la editia din acest an a Festivalului in-
ternational de literaturd ,,Alexandru Mace-
donski”, organizat de Filiala Craiova a Uniunii
Scriitorilor din Romania, a fost programata la Bi-
blioteca judeteana ,,Alexandru si Aristia Aman”
exact in ziua Tmplinirii a 102 ani de la moartea
poetului, Tn ziua de 24 noiembrie 2022. Peste tre-
izeci de eseuri sunt incluse ntre copertele volu-
mului, semnate de critici literari, cercetatori, ca-
dre didactice universitare, scriitori din Tntreaga
tara si din strainitate. Ingrijirea volumului apar-
tine scriitorului lon Munteanu, iar ilustratia foto
Sorinei Bela si lui Ionica Moldovan.

*

Doi poeti, douii generatii. Intre numeroa-
sele carti prezentate in ultima perioada la Biblio-
teca ,,Aman” se afla si volumele semnate de
Maria Dinu (lerburi pentru ce nu cunosc, Editura
Aius - lansare pe 14 octombrie) si Stefan
Tunsoiu (Sub ochiul lunii, Editura MJM —lansare
pe 17 noiembrie). Doi poeti din doua generatii ale
literelor craiovene, Stefan Tunsoiu apropiindu-se
de varsta octogenara, iar Maria Dinu fiind la mai
putin de jumatate. Primul este unul dintre redac-
torii de altidata ai revistei ,,Ramuri”, iar tinara
poeta face parte din entuziasta grupare de critici
literari ai revistei ,,Mozaicul”. Ca este vorba de
versuri in care se simte ,,infuzia admirabila a po-
eziei noastre clasice” sau de o poezie postmoder-
nista, ambele carti merita atentia cititorilor.

*

Exilul se intoarce acasa. Colocvii de lite-
ratura si jurnalism. Filiala Craiova a Uniunii
Scriitorilor, Filiala ,,Tudor Arghezi” Craiova a
Uniunii Ziaristilor Profesionisti din Romania, Bi-
blioteca ,,Alexandru si Aristia Aman”, revista
»Mozaicul” si Asociatia culturala ,,Carmina bal-
canica” au organizat, pe 3 si 4 noiembrie, prima
editie a Colocviilor despre literatura si jurnalis-
mul exilului romanesc. Editia a fost dedicata

MEMORRABILE
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Monicai Lovinescu si s-a desfasurat la Muzeul
Cartii si Exilului Roménesc din Craiova si la
Cruset-Gorj, satul nasterii mamei Monicai Lovi-
nescu. Colocviile au reprezentat un adevarat re-
gal de literatura si istorie a exilului roménesc, de-
talii importante din viata si activitatea publicis-
tica si radiofonica a Monicai Lovinescu, prezen-
tate de Dinu Zamfirescu, Doina Jela, Marina Du-
mitrescu, loan Lascu, Mircea Pospai, Lucian
Dindirica, Mihaela Albu, Ruxandra Hurezean.
Expunerile au fost completate cu lansarea cartii
Aceasta dragoste care ne leaga, de Doina Jela,
dedicata mamei Monicdi Lovinescu, precum si
de o expozitie de carte, prezentari de publicatii,
la Muzeul Cartii si Exilului Roménesc, iar a doua
zi, la Cruset, de vizite in locuri emblematice si
momente artistice si folclorice.
*

Colocviile ,,Scrisul Roméanesc”. Vineri 28
octombrie, viata culturala a Craiovei a fost mar-
cata de Colocviile ,,Scrisul Roméanesc”, manifes-
tare ajunsa la cea de a XVII-a editie si desfasu-
ratd, anul acesta, sub semnul implinirii a 100 de
ani de la infiintarea editurii si 95 de ani de la in-
fiintarea revistei cu acest nume: Scrisul Roma-
nesc. Colocviile s-au bucurat, ca si alte activitati
ale editurii si revistei, de parteneriatul cu Filiala
»tudor Arghezi” a Uniunii Ziaristilor Profesio-
nisti din Roméania si Filiala Craiova a Uniunii
Scriitorilor din Roménia. Manifestarea a cuprins
prezentarea istoricului acestor institutii culturale,
o sesiune de comunicari stiintifice, lansari de
carti, Gala premiilor ,,Scrisul roméanesc” si mo-
mente literar-artistice. Pentru colocviu au fost
pregatite 25 de comunicari stiintifice, de catre ca-
dre didactice universitare, critici si istorici lite-
rari, directori si redactori de reviste si edituri din
tard si din strdindtate. Toate au fost publicate,
partial, in revista, iar forma integrala se va regasi
intr-un viitor volum. La Gala Premiilor Scrisul
Romanesc, distinctiile au fost obtinute de: loan
Lascu (premiul pentru critica si istorie literara
»Alexandru Dima”); Viorel Parligras (premiul
pentru graficd artisticd); Dan lonescu (premiul
pentru critica literara ,,Serban Cioculescu™) si
Carmen Firan (premiul Opera Omnia). Au fost
acordate diplome de excelenta pentru colaboratorii
apropiati ai revistei, iar atmosfera a fost intregita de

50

momentele literar-artistice sustinute magistral de
,»,Craiova String Quartet”, de la Filarmonica Olte-
nia si reputatul actor Emil Boroghina.

*

Atelierele Fabricii de povesti electroColibri
a fost genericul sub care s-a desfasurat prima serie
de ateliere de creatie din cadrul Stagiunii 2022 /
2023 a Teatrului pentru copii si tineret Colibri din
Craiova. Perioada de derulare a activitatilor este 10
octombrie — 4 decembrie, iar printre atelierele pro-
gramate se afla: Copilirie in culori; Invatim sa ne
jucam; Laboratorul creativ; Invatam si ne distram;
Joc, magie, papuserie; Construim povesti, In fata si
n spatele camerei de filmat; Descoperire prin tea-
tru; Reporter special si altele.

*

Eveniment teatral: Moliere — 400. Pe data de
15 octombrie 2022, Teatrul National ,,Marin So-
rescu” din Craiova, Tn parteneriat cu Departamen-
tul de limbi romanice si clasice, Centrul de Reusita
Universitara (CRU) si Lectoratul francez al Uni-
versitatii din Craiova a organizat un eveniment cul-
tural dedicat marelui dramaturg. Programul a cu-
prins un colocviu cu genericul Teatrul lui Moliére
— incluzand abordari critice, lecturi, vizionarea
unor secvente din filmul Moliére, precum si o Ex-
pozitie de carte si afise la spectacole din opera lui
Moliére. Seara a avut loc premiera spectacolu-
lui Avarul, care a deschis stagiunea 2022/2023 a
Teatrului National ,,Marin Sorescu” din Craiova.

*

Deschiderea stagiunii la Opera Roméana
Craiova. Totin ziua de 15 octombrie s-a petrecut
deschiderea stagiunii 2022-2023 la Opera Ro-
mana Craiova, cu spectacolul ,,Don Pasquale”,
opera compusa de Gaetano Donizetti, pe libretul
scris de Michele Accursi si Giovanni Ruffini. Re-
prezentatia a avut loc in sala Cercului Militar
Craiova, sala institutiei muzicale fiind, ca si n-
treaga cladire a Colegiului ,,Carol I, intr-o am-
pla reabilitare. Regia actualei puneri In scena este
semnatd de Arabela Tanase, iar scenografia de
Rasvan Draganescu. Orchestra si Corul Operei
Romaéne Craiova s-au aflat sub conducerea muzi-
cala a maestrului David Boldrini (Italia), iar
spectatorii au putut asculta solisti de nivel inter-
national din tara si din Italia.
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Fotografie la finalul Colocviilor ,,Scrisul Romanesc”
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SPECTACOLE
EXCEPTIONALE
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DECLAN DONNELLAN
LA CRAIOVA

Cu aproape treizeci de ani In urma, in 1994, a avut
loc prima editie a Festivalului Shakespeare din Romania.
Regizorul Declan Donnellan si scenograful Nick Orme-
rod, impreuna cu trupa lor, Cheek by Jowl, au deschis
atunci Festivalul. Realizarea spectacolului invitat la Cra-
iova, ,,Cum va place”, marca a zecea aniversare a Com-
paniei Cheek by Jowl. Putem afirma ca debutul Festiva-
lului a fost un adevérat triumf. O situatie neprevazuta a
facut ca decorurile si costumele trupei britanice sa nu
ajunga la timp, iar actorii au fost nevoiti sa joace In prima
seard pe scena goald cu costume improvizate, asigurate
de personalul teatrului craiovean, printr-o mobilizare ra-
pida. De aici, de la aceastd Intdmplare, a inceput povestea
fermecata dintre echipa Declan Donnellan/Nick Ormerod
si Teatrul National din Craiova. Cei doi mari artisti ai sce-
nei au revenit apoi la Craiova de mai multe ori in cadrul
Festivalului si legatura cu teatrul craiovean a devenit din
ce in ce mai strinsd. De-a lungul timpului, pe langa trupa
proprie, Cheek by Jowl, cei doi artisti ai scenei au lucrat
si cu alte teatre sau companii. O a doua prezenta in Festi-
val a avut loc in 2006, la a cincea editie, cAnd spectacolul
de mare rafinament ,,A doudsprezecea noapte”, o colabo-
rare intre trupa Cheek by Jowl si Festivalul International
Cehov de la Moscova, a deschis, din nou, Festivalul cra-
iovean. A urmat a sasea editie a Festivalului Shakespeare,
in 2008, cand regizorul britanic a adus spectacolul cu
piesa ,,Troilus si Cresida” de William Shakespeare. Tot
atunci, primul Premiu International Shakespeare i-a fost
decernat lui Declan Donnellan. Apoi, anul 2014 a adus o
noud productie marca Declan Donnellan si Nick Orme-
rod, de data aceasta fiind vorba despre piesa ,,Ce pacat ca-
1tarfa” a Iui John Ford, un spectacol plin de energie, stra-
lucire si fortd, care a captat spectatorii minut de minut,
socandu-i, incantdndu-i si trezindu-le admiratia pentru
profesionalismul desavarsit al reputatului regizor, vechi
si constant prieten al festivalului craiovean. in anul 2018,
la a unsprezecea editie a Festivalului Shakespeare, Tea-
trul Puskin din Moscova, in colaborare cu trupa Cheek by
Jowl, vine cu ,,Masura pentru masurd” in regia lui Declan
Donnellan, legatura acestuia cu teatrul rus fiind de altfel
una trainica si fructuoasa. In anul 2020, cu toate ci Festi-
valul Shakespeare de la Craiova s-a desfasurat online, din
cauza bine-cunoscutd a pandemiei, Declan a fost prezent
din nou la Festivalul craiovean cu o stralucitoare produc-
tie a piesei ,,Poveste de iarna”, dar a participat si la secti-
unea Sonetelor recitate de artisti din intreaga lume, ofe-
rind cu generozitate propria lecturd a unuia dintre ele.

Astfel cd venirea marelui regizor pentru a monta la
Teatrul National ,,Marin Sorescu” este o urmare fireasca a
indelungatei sale legdturi cu Craiova, care s-a materializat,
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de data aceasta, in productia ,,Oedip rege” dupa Sofocle. O
parte din actorii craioveni, pe care Declan Donnellan a
ajuns acum sa i distribuie 1n spectacol, erau, la inceputul
colaborarii lui cu Nationalul, Inca pe bancile scolii, prega-
tindu-se, visand poate, la o astfel de intalnire care, cu sigu-
ranta, i-a imbogdtit si le-a adus o perspectivd nebanuita
asupra experientei lor profesionale. Spectacolul foloseste
ntreg spatiul scenic al teatrului craiovean. Buni cunosca-
Ormerod au imaginat desfasurarea povestii pe intreaga
scend, cuprinzand atat sala studio, eliberata de gradenele cu
locuri pentru spectatori, cét si scena mare, despartita de sala
mica prin cortinele de fier care, In economia spectacolului,
au un rol major. Daca, la inceputul spectacolului, spectato-
rii sunt in picioare in sala studio, acestia se deplaseaza pe
parcurs, odata cu actorii, pe scena mare, alcatuind, intr-un
fel, corul specific tragediei antice, devenind parte din po-
vestea lui Oedip, fiind pusi in situatia sa fie implicati direct
n chinurile prin care trece personajul principal. Costumele
sunt contemporane astfel ca sugestia este si mai puternica:
Oedip (jucat de Claudiu Mihail) poate fi unul dintre noi, un
om cu a carui tragedie ajungem sa empatizam, odatd cu
cresterea tensiunii. Soarta lui nefericita poate fi oricand tra-
itd de oricare dintre oameni. Cel care urmareste din sald
ceea ce se petrece pe scend (marea scend a vietii, de fapt)
este profetul Tiresias, intruchipat in aceasta montare de in-
dragita actritd a Nationalului craiovean, Tamara Popescu.
Sub bagheta marelui regizor britanic, toti interpretii isi con-
struiesc personajele impecabil. Ramona Dragulescu, in ro-
lul Tocasta, aduce sensibilitatea femeii, dar si nobletea regi-
nei, Vlad Udrescu, Tn Creon, face un personaj nuantat si
credibil, iar Eugen Titu, in rolul Pastorul, este o prezenta
distincta, a carui imagine ne urmareste mult timp. Pline de
expresivitate sunt si personajele create de Angel Rababoc,
Raluca Paun, Nicolae Vicol, Tulia Colan. Cuplul Corina
Druc si Bruno Noferi (Merope si Polibos) alcatuieste un
tablou rafinat a carui frumusete este de natura sa taie respi-
ratia si in care scenografia, semnata de Nick Ormerod, 1si
spune cuvantul. Sunt, de asemenea, notabile prezentele ac-
torilor Alex Calangiu, Ovidiu Carstea, Irina Danciu, loana
Andone, Adelina Galiceanu, Roxana Mutu, Mihai Alexan-
dru Purcaru, Petri Stefanescu, Catélina Vinatoru, larina Zi-
daru. Un moment cutremurator este creat de scurta dar
emotionanta aparitie a celor doua fete ale regelui. Ca de
obicei, muzica semnati de Cari Tibor implineste magistral
atmosfera, subliniind aici tragismul legendei antice. La fi-
nalul spectacolului, actorii se deplaseaza spre scena silii
studio, iar lasarea cortinei de fier 1i separd de spectatori,
care se vor gasi claustrati pe spatiul restrans dintre sala stu-
dio si scena mare, intre cele doud cortine de fier, rdmasi cu
aceleasi intrebari si dileme puse cu mai bine de doud mii
de ani in urma de Sofocle 1n piesa sa. Spectacolul lui De-
clan este de o claritate si contemporaneitate uluitoare, la fel
ca toate productiile sale de altfel, incat spectatorul poate
gasi raspunsuri la cele mai profunde intrebari sau poate
descoperi unele noi pe care nu si le pusese inainte. ,,Oedip
rege”, in viziunea lui Declan Donnellan si Nick Ormerod,
a fost recent prezentat la Teatrul National Bucuresti, in ca-
drul Festivalului National de Teatru, unde a inregistrat,
cum era de asteptat, un succes extraordinar.
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IMAGINAR
ARHAIC

Gabuels Boanglu

LEGENDA
+ACTUALIZATA” -
INTRE REMINISCENTE
ALE UNEI NARATIUNI
FONDATOARE SI ACT PERFORMATIV

Identificarea reprezentarilor culturale ale propri-
etatii in diferite categorii folclorice se poate confrunta
cu unele limitari referitoare la mobilitatea fenomene-
lor folclorice, contextelor narative sau functionale
specifice. Totodata trebuie subliniat faptul ca “valoa-
rea trecutului este subordonata necesitatii momentu-
lui contemporan. Folclor nu este ceea ce este mai
vechi sau ceea ce este mai putin dezvoltat, ci pur si
simplu the lore, stiinta care este legata direct de ex-
primarea identitatii culturale si de solicitarile din plan
social ale unei comunitati”*®, Asadar, analiza cone-
xiunilor dintre modul de configurare al relatiilor de
proprietate si diverse categorii folclorice se dovedeste
a fi fecunda. Datoritd complexitatii investigatiei, ne
vom referi, pentru Tnceput doar la legenda.

Poate fi subliniatd existenta unor particularitati
ale raportului identitate colectivd — imaginar simbo-
lic al legendelor fondatoare — memorie si alteritate
ntr-un spatiu clar determinat — satul Aref din judetul
Arges. Cercetarea de teren desfasuratd in luna aprilie
2006 in acest sat, a facut posibild apropierea de ceea
ce, la inceput, parea o identitate fragmentata intre un
trecut care continua sa ofere solutii, insa sporadic si
un prezent ale carui insemne se lasa recunoscute cu
usurinta, nu fara a provoca insa noi intrebari, noi po-
Zitionari teoretice. Satul pare a se darui celui venit din
afard sub semnul unei luminoase neascunderi. lar
aceasta nu doar datorita pozitiei sale geografice, desi
se spune ci odinioara, satul a purtat numele de Haris
ce ar insemna ,,luminis’’... dupa cum ne-au informat
localnicii (iatd o prima poveste), ci pentru ca oamenii
nu intarzie sa-si manifeste ospitalitatea, volubilitatea,
placerea de a povesti ,,strainului’’, caci doar stiu pen-
tru ce a venit acesta. Pentru ei. De aceea nu uitd sa
mentioneze drept carte de vizita o lunga lista a ,,stra-
inilor’” la propriu, dar si la figurat, mai de demult sau
mai recenti, carte de vizita aducatoare de prestigiu
pentru Tntreaga comunitate, dar in acelasi timp si de
asigurari linistitoare destinate ,,cercetatorilor de la
oras’” 1n privinta valorii materialului etnografic ce

13 |spas, Sabina, Culturd orald §i informatie transculturald, Ed.
Academiei Roméne, Bucuresti, 2005, p. 28.

14Erederik Barth, Les groupes ethniques et leurs frontiéres (trad.
in limba francez&) in Ph. Poutignant si J. Streiff-fenart, Théories
de I’ethnicité, PUF, colectia ,,Le sociologue”, Paris, 1995, p. 203-
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urmeaza a fi inregistrat. Acesta ar fi inceputul ,,po-
vestii’’ noastre in Aref... si probabil si a celorlalti out-
sideri ce au poposit in aceastd zona. Am retinut carac-
teristicile acestei relationari dintre localnic si strain,
dintre arafean si vizitatorii sdi, cdci pe acestea se vor
fundamenta reactivarile unor reprezentari simbolice
referitoare la originea vetrei satului, la imaginea eva-
luatd pozitiv a Domnitorului Vlad Tepes — considerat
ca intemeietorul de drept al satului. Datorita vervei
si capacitatii arafeanului de a povesti pentru un anu-
mit public (aspect pe care 7l vom dezvolta pe larg pe
parcursul lucrdrii), am considerat acest lucru un prim
element 1n conturarea imaginii arafeanului.

Binomul ,,povestea oferita” — ,,identitatea pres-
tigioasa” a arafenilor, se dovedeste a fi axul central
ce faciliteaza reactivarea unor pattern-uri mentalitare
traditionale in confruntarea cu ,,strainul” care pro-
voaca opunand ,,povestea” lui Vlad Tepes. Pentru a
putea dobandi o perspectiva teoreticd adecvata pro-
blematicii abordate, a fost analizat conceptul de iden-
titate si corelat cu cel de memorie. Astfel, , identita-
tea” este inteleasa in studiul de fata drept o manifes-
tare relagionald (Frederik Barth)™, depasindu-se al-
ternativele obiectivism/subiectivism. Se acorda astfel
o pondere importanta situatiei relationale si actorului,
care confera semnificatie, identificarea situdndu-se,
asadar, la acelasi nivel cu diferentierea.

Schimbul social — simbolic mediat de imaginea
lui Vlad Tepes face vizibile diferentele dintre cultu-
rile ce se confrunta. Structurarea relatiilor dintre pro-
tagonisti depinde de pozitionarea simbolica a acestora
fatd de fenomenul adus in dezbatere. Cercetarea de
teren desfasurata doar asupra unuia dintre grupurile
aflate in dialog, permite o analiza mai detaliatd doar
n ceea ce priveste reactivarea unor reprezentari sim-
bolice in cazul arafenilor. Memoria lor culturald are o
componentd imaginativd mult mai puternica, povesti-
rea pune ordine, ,,numind’’ fiecare piatrd de hotar,
micsorand distanta dintre comunitate si spatiul locuit,
facandu-l familiar, cdci i se cunoaste ,,povestea’
Franco La Cecla, antropolog si arhitect, subliniaza in
lucrare sa — Omul fara ambient, importanta numirii
locurilor locuite ,,a incepe sd numeste este o activitate
de orientare. Inseamna a extinde si asupra locurilor
limbajul nostru (...) a da nume inseamna inregistrarea
colectiva a unei activitati, a unei particularitati care se
fundamenteaza in memorie”*®. De asemenea, sublini-
azd ca a ,,numi un loc inseamnd si-i evoci identita-
tea”®®, iar ,,a accepta sa te desparti de numele propri-
ului spatiu/loc inseamna a accepta sa-ti pierzi identi-
tatea”!’. Este asadar evidenti conexiunea intre

249 apud Denis Cuche, Nofiunea de cultura in stiintele sociale,
lasi, Editura Institutul European, 2003.

5Franco La Cecla, ,,Perdersi. L’homo senza ambiente”
Editori Laterza, 2005, p. 50-51.

B1bidem, p. 52

Ylbidem, p. 53.

, Roma,
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memorie — identitate — facultatea imaginativ-narativa
a locuitorilor unui anumit spatiu pe care 1l iau in po-
sesie, sau, mai degraba, reactualizeaza posesia legi-
tima prin poveste, prin legende fondatoare. Acest lu-
cru se dezvaluie cu usurinta si in cazul satului Aref
din Arges. Profesorul Cezar Badescu, unul dintre in-
formatorii de teren pastreaza vii povestile de odini-
oara ale satului. Desi Tntdlnim o memorare constien-
tizatd si orientata catre patrimonializare, se descopera
supravietuiri ale unui imaginar arhaic referitor la ori-
ginea satului. Cei sapte mosi ce se afla la inceputul
timpului, dar mai ales al spatiului in Arefu sunt: ,,Ba-
dea, Pechea, Dobrin, Dragulea, Ionicescu (zis si Toi-
nea), Redeche si Roscescu (zis si Zablaicd). De la ei
am ramas noi. Zice-se ca Toinea n-a avut urmasi, dar
ne-a lasat si el ceva, numele unei vai — Valea Toinei
sau Valea Poienitei”*®. O povestitoare autentici ri-
mane Aurelia Jugararu, care ne-a rugat s-0 numim
,mamaie Aurelia”, marturisind ca i se mai spune si
»Aurica lu” Ciocan”. Ea reface povestea hotarelor sa-
tului Arefu, reamintindu-ne ca prin poveste spatiul in-
trd Tn posesia locuitorilor. Prin legenda, originea sa-
tului este plasata intr-un timp nedefinit, pentru ca la
origine existau stramosii care au denumit acele locuri.
Tn baza acestor lucruri, locuitorii actuali sunt legitim
asezati Intr-un spatiu pe care-1 numesc. Iatd marturi-
sirile ei : ,,In spatele satului nostru, spre miaza noapte,
avem trei munti: Obarsia, Caprisoara si Magureaua
Avrefului. Tntre Obarsia si Magureaua Arefului era o
potecd mai periculoasd, care mergea in Valea lui
Stan...Poteca Mardcinelui se numea (...). Se ajungea
la un jgheab grozav — Piatra Lalii. De ce se numea
Piatra Lalii? In timpul unui atac din afara asupra sa-
tului, un nevleg, un om mare, foarte Tnapoiat, a fugit
din sat si si-a construit un jghebulet, acolo si-a con-
struit el lacasul lui. Cand s-a tras in sat, el a povestit
unde a fost, s-au dus oamenii, au vazut si i-a ramas
numele de Piatra Lalii. Lala s-a dus, séracu, si el pe
lumea ailaltd, dar numele a ramas, Piatra Lalii”*® Ur-
meaza povestiri despre Bordeiul lui Bucur si comoara
acestuia, despre fantana Pietricelii, Bulzul lui Bucur
si La muntisor, insa aici Aurica lu’ Ciocan incheie o

spirala ... ,,La muntisor...nu stiu de unde se mai trage
porecla lui, ci n-am mai apucat si o stiu eu”?°. Am
ntalnit mentionarea hotarelor si intr-un vechi docu-
ment istoric(v. Anexa 2) astfel: ,,Si sa se stie hotarele:
de la lacsor pe culmea Pleasei in jos, pe culmea Plea-
sei pana la mlaca lui Stan si de acolo pe drum in jos
pana in gruiul hotarului si de acolo pe hotar in jos, pe
vechile hotare, pana la valceaua vartoapelor si pe val-
ceaua colnicelor pana la Candea, la piatra mare si pe
gruiul Capaténei si pe culmea lazului pana in magu-
rele lazului si pana la piatra Iui Neniul vornicul si mai
jos, de la coruga pana la scorusul lui Tintea si pana la
secatura lui Minea si pe acea secaturd in Plaisor; pen-
tru ca le este veche si dreapta ocind si dedind, inca din
zilele raposatului Dan voevod si Vlad voevod Tepes,
dar I-au cotropit satele Cheianii si Capatanenii, cu sila
lui Radul din Golesti.”*

O alta legenda, povestita tot de Aurelia Jugararu,
este cea legata de domnitorul Vlad Tepes salvat odini-
oara de stramosii locuitorilor de azi ai satului, imaginea
acestuia fiind Tnsotita de simboluri valorizate pozitiv —
pamantul primit de citre sateni din partea domnitorului
(16 munti cu 10 intarcatori) pentru ajutorul primit, n-
truchipeaza intr-o anumitd masurd pamantul ales, pa-
mantul fagaduintei, protejat si protector. Pot fi identi-
ficate asadar anumite aspecte simbolice ale darului -
,.fenomen total’’?* (Marcel Mauss) datorit implicatii-
lor pe care le are si in celelalte sfere ale vietii sociale.
Astfel, relatia domnitor-stramosi are un fundament po-
zitiv evident, o structurd simbolicd, am putea spune
chiar religios — crestina, cea a altruismul rasplatit.

Locuitorii din Aref reactualizeaza un mit de inte-
meiere, incarcat de motive simbolice ale vietii, Tn con-
ditiile confruntarii cu imaginea diferitd personaj-ele-
ment central al legendei locale, imagine negativa, Incar-
cata de insemne ale mortii, furnizata din exterior. Refu-
zul contaminarii mitului originii cu simboluri ale mortii,
ci dimpotriva afirmarea vietii si a increderii in actul al-
truist rasplatit — esenta legendelor locale despre inteme-
ierea satului Aref, reprezinta cateva repere simbolice ale
mentalitatii traditionale reactivate Tn cadrul dialogului
cu Celélalt, purtator al unui discurs contradictoriu.

18 Badescu Cezar, informator de teren, profesor, 54 ani, aprilie
2006, Arefu.

19 Jogiraru Aurelia, Informator de teren, 79 ani, aprilie 2006,
Arefu

2lbidem
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2DIR (Documente privind istoria Romaniei), veacul XVI, B.
Tara Romaneasca, vol. IIT (1551-1570), Editura Academiei Ro-
mane, Document nr. 89 din 11 februarie 1558 (7066), Bucuresti.
22Marcel Mauss, Eseu despre dar, Ed. Polirom, Iasi, 1996.
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"':’ RADACINI ADANCI iN

‘ ‘ ANTROPOLOGIE SI

% SOCIOLOGIA ARTEI

Imaginarul vizual al Gabrielei Boangiu este po-
pulat de reprezentari simbolice cu radacini adanci in
antropologie si sociologia artei. Astfel, se remarca ex-
pozitia sa intitulata expresiv Horbotda pe glaja, expo-
zitie itineranta, care a debutat la Craiova, autoarea fi-
ind invitata mea si care si-a continuat parcursul si la
Galeria Albastra din Scheii Brasovului.

Minuna Mateias, avizat critic de arta, remarca
referitor la lucrarile tinerei artiste:

,,Gabriela Boangiu creeaza intr-0 grafie excep-
tionala o lume find si delicatid, o Germinatie, un
Pom al vietii, un fruct oprit, petale si sepale, pesti
si cozi de paun stilizate, amintiri si influente din
atelierul mamei si din folclor, spiritualizate. Hor-
bota pe glaja — Dantelarie pe sticld — 0 tesatura fina,
usoara, din fire subtiri, cu modele variate, o pas-
manterie aurie, argintie, pe toate culorile. O mix-
turd intre pictura icoanelor romanesti pe glaja si tra-
ditia romaneasca a horbotelor taranesti ce amintesc
de profesiunea ei — etnolog”.

Salvgardarea patrimoniului (i)material, n-
seamna si salvgardarea unui orizont mentalitar de
odinioara, inseamna salvarea unor simboluri si
semnificatii de demult, mai inseamna si ,,reinven-
tarea traditiei”, promovarea si revalorizarea unor
vechi comori semiotice. Cercetdtorul Gabriela
Boangiu nu raméane doar in aria investigatiilor mi-
nutioase, ci realizeaza si conexiuni viabile intre cer-
cetarea etnografica si artele vizuale. Asa au aparut
teme de inspiratie folclorica precum Horbota pe
glaja, Cu zodiacul la rever sau Descéntece si
plante de leac. Iata ce relata artista vizuald Victoria
Taroi Galbenu despre lucrarile Gabrielei intr-un
avizat cuvant critic :

»Pentru Gabriela Boangiu ncercarea de sal-
vare si de protejare a valorilor imateriale ale unor
vremuri trecute este o preocupare majora care tran-
ziteazd din aria de cercetare si conservare, spre
zona exprimarilor in arta vizuala. Chiar titlul expo-
zitiei ,,Horbota pe glaja” - prin folosirea arhaisme-
lor care denumesc dantela si respectiv sticla, subli-
niaza intentia artistei de a ocroti fragilitatea mate-
riei in fata actiunii dezintegratoare a timpului, de a
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se opune lacunelor de memorie printr-o readucere
in contemporan a unor elemente aproape pierdute
care au stimulat imaginatia artistei. Tn acest scop,
ea alege ca suport un material perisabil el Tnsusi.
de tehnica traditionala a vechilor iconari transilva-
neni. Acest suport este transportator al insemnarilor
sale lapidare catre privitor, printr-o imagistica re-
cognoscibila. Pe planeitatea ei translucida se desfa-
soard uneori bidimensional, structuri delicate cu li-
nii curbe, puncte, se descompun si se recompun
grafisme si imagini simbol intr-o viziune proprie
sub impulsul unui talent atent cultivat si exersat.

Fiecare lucrare se dezvaluie in cheie de trei.
Alaturarea a trei reprezentari in cadenta, care se do-
resc a fi vizualizate deodata si apoi decupat, detaliat,
n asa fel incat ele sa fie capabile sd devoaleze cu
generozitate frumusetea formelor calme, unduioase,
dantelate, contemplative, care marcheaza vremuri si
genereaza emotii in tonalitati dramatice de viola ba-
rocd, uneori retinute de brun, ocru si sanguin, alteori
expansive, in tonalitati vitale ale contrastului maxim
rosu-verde. Totul este minutios reprezentat, imboga-
tit si Tnnobilat cu aur ca Th miniaturile unor vechi ma-
nuscrise.

Picturile Gabrielei Boangiu se asociaza prin
generarea energiile benefice degajate de studiul
plantelor miraculoase, al plantelor de leac. Prin eta-
larea buchetelor puse la uscat se creeaza un instan-
nebanuite sunt puse in evidenta cu o notd de opti-
mism. Odata cu lumina in care sunt scaldate cu gin-
gagie florile, se renega fortele distructive, redandu-
le acestora imortalitatea. Frumusetea se detaseaza
din suprapunerile si transparentele cu care artista
instrumenteaza la nivelul velaturii. Exista o stiinta
a echilibrului si a gestionarii calitative a cantitatilor
de culoare, a deslusirii plantelor in lumina profilate,
o stralucire, un mister care nu poate trece neobservat.

Lucrarile Gabrielei capata valente spirituale prin
dimensiunea lor de revigorare a unui patrimoniu cul-
tural care sugereaza dorinta de noi inceputuri” (Vic-
toria Taroi Galbenu).

Cele sapte expozitii personale si numeroasele
participari la expozitii de grup sunt rodul unei in-
tense activitati in plan artistic, confirmat si de ab-
solvirea Masterului de Conservare-Restaurare din
cadrul Facultatii de Teologie Ortodoxa a Universi-
tatii din Craiova. Din 2004, Gabriela Boangiu este
cercetator dr. in cadrul Institutului de Cercetari So-
cio-Umane ,,C.S. Nicoldescu-Plopsor” Craiova al
Academiei Romane, realizand studii de etnografie
si folclor, armonizand cercetarea cu arta.
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UN SUPRAREALIST
FRANCEZ

Louis Aragon si Elsa Triolet au fost un cunoscut
cuplu literar-politic francez. Este vorba de o lunga pe-
rioada, cuprinsa intre 1918-1982.

Louis Aragon era un scriitor de succes, un homo-
sexual zic unii. Nu si -a cunoscut tatal, nici tatal n-a
vrut si stie de copil. A scris poeme, a facut gazetarie si
este autorul romanului ,,Comunistii”, de doua parale!

Louis Aragon a fost ani de zile membru al parti-
dului comunist francez si un mare sustinator al Mos-
covei. De mai multe ori a vizitat URSS, fiindca Tsi
asigura banii, prestigiu si cariera.

Prin scrierile sale elogiaza pe aproape toti con-
ducatorii sovietici pe care i-a prins Tn viata: Lenin,
Stalin, Hrusciov, Brejnev.

Din euforia comunista s-a trezit tarziu, odata cu
invadarea Cehoslovaciei, cand autoritatea lui a Tnce-
put sa scada.

Dragostea vietii sale raimane rusoaica Elsa Trio-
let, pe care a cunoscut-o la o petrecere data la Paris.
Ea era vaduva, fostd sotie de ofiter rus, o evreica
foarte bogatd. Supraeleganta, relatii numeroase, adu-
cea bani din Rusia pentru comunistii francezi. Nedes-
partita de Louis Aragon.

Dupa razboi, se muta in sudul Frantei, unde si
moare in anul 1970.

Poetul Louis Aragon i-a supravietuit 12 ani, ca
in 1982 sa se stinga din viata.

Ambii sunt inmormantati la mosia lor din Hexa-
gon, lasand francezilor amintiri din cele mai puter-
nice: atitudine procomunista, prosovietica, cabale li-
terare, scandaluri, aparitii mondene.

DEFINITIVATUL

Cand am intrat Tn invatamant, trebuia sa fac pla-
nuri de lectie pentru fiecare ora, pana la obtinerea de-
finitivatului. Adica trei ani.

Planurile se cereau a fi avizate de directorul scolii
sau de seful de catedra. Nu se inventase calculatorul. Imi
amintesc cum le faceam pe foi A4 si le impatuream in
doua pentru a avea forma caietului.

De obicei, un plan de lectie avea minimum trei
pagini de astfel de foaie.

Desigur, nu Tntotdeauna erau planuri ca la carte,
ce aduceau uneori ca niste schite. Din acestea nu lip-
seau niciodata obiectivele operationale si pasii lectiei.

Cand mi s-a facut inspectia pentru examenul de
definitivat, aveam cateva teancuri cu astfel de planuri.
Fara nici o exagerare. ~

De ce toati aceasta poveste? In zilele noastre nu
mai este obligativitatea planurilor de lectie pentru
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toate orele. Metodologia ne spune ca un candidat tre-
buie sa prezinte zece planuri de lectie. Pentru un de-
butant se poate prevedea necesitatea alcatuirii (nu este
obligatoriu!) a planurilor pentru fiecare ord pana la
obtinerea statutului de profesor definitiv.

SCOALA CA O PUSCARIE

La scoala, pe fata, elevii faceau ce trebuie.

Ca le placea ori nu ei cantau Am cravata mea de
pionier, Republica mareata vatra, Tricolorul etc, in fi-
ecare dimineata.

Celor mai multi dintre ei, obligativitatea unifor-
mei li se parea o prostie.

Cand treceau de a patra, Tsi scoteau cravatele,
bentita si numarul matricol.

Numarul se prindea cu capse, cu ac de siguranta
ori erau cusute in colturi.

Unii elevi simteau scoala ca o puscirie, Th uni-
forma, cu sapca, tunsi, fetele cu parul strans in codite.

In noaptea Pastelui, se organizau in scoli reuni-
uni, la care elevii erau obligati sa participe, ca sa nu
poata merge la slujba de la biserica.

De cateva ori pe an, elevii mergeau cu scoala ori
cu dirigintele la filme ca Mitrea Cocor, Mama, Poves-
tea unui om adevarat, Asa s-a cilit otelul etc.

Mai multe despre altele asemeni au trait colegii
si elevii mei.

IZOLETA DIN 2022

Marea panica cu care am intrat ih pandemie n-a
fost ca ma voi imbolnavi eu. Grija mea cea mare era
legata de copii, de rude si prieteni.

Insa, nici In cele mai groaznice episoade mintea
mea panicata nu a reusit sa fabrice un scenariu atét de
sinistru ca realitatea pe care am trait-o. Am pierdut rude
si colegi.

Lunile octombrie, noiembrie si decembrie de
anul trecut au fost un maraton de incinerari, inmor-
mantari si parastase.

Cu fiecare din aceste morti a murit si 0 bucata
din mine. Degeaba am facut eu cele trei doze de vac-
cin, degeaba m-am ferit de raceald si de cunoscutii
fara masca, am fost internat n doua spitale, de fiecare
data cu sufletul la gura.

Tot ce stiam eu despre mine, lume si viata a fost
ca si cum o usa spre iad s-a deschis n fata mea. Am
refuzat sa intru. Am hotarat sa ma intorc spre viata, s-
0 iau n piept. Dar asta Tnsemna sa ma abandonez ilu-
ziilor. Nu suntem nemuritori. Dar abia cand iti mor ai
tai Tntelegi foarte adanc ca urmezi la rand. Fiecare zi
trebuie traita pe lume, nimic nu poti controla. Ma ti-
neam cu dintii de viata, pana cand ea, viata, mi-a tras
presul de sub picioare. S-a uitat Tn ochii mei, dandu-
mi la o parte terapia, meditatia, respiratia.

La un moment dat, boala si moartea mi-au dat
pace, dar au lasat in urma durere, furie, confuzie si
multe intrebari legate de ce naiba fac cu viata asta?
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TRADUCERI
LITERARE

CHARLES D’ORLEANS
(1394-1465)

Ducele poet Charles d’Orléans a compus po-
ezie cu forma fixa dupa moda vremii - rondeluri,
balade si poezie ocazionald pentru botezuri,
nunti, aniversari, inmormantari etc. Este autorul
a doua tratate / volume de poetica / poezie: Can-
ticum amoris / Cartea iubirii si, Le livre de
pensée / Cartea meditatiei.

Cea de a treia sotie a sa — Marie de Cléves,
cu 35 de ani mai tanara decat el, ea insasi putin
poeta si mult protectoare a poetilor, a fost mama
regelui Ludovic al Xll-lea (1462-1515). Dar nu
toti regii sunt si poeti...

CE SFAT TMI DAI, INIMA MEA?
(QUE ME CONSEILLIEZ-VOUS,
MON CEUR?)

Ce sfat Tmi dai, inima mea?
Sa ma duc la acea frumoasa
Si sa-i spun dorul ce m-apasa,
Sa-i spun cat sufar pentru ea?
Pentru-al tau bine si a sa
Onoare, sfatul tau mi-I lasa:
Ce sfat imi dai, inima mea,
Sa ma duc la acea frumoasa?
Cum o stii, e numai dulceata;
De crezi ca te poate-alina

CRISTOS IN GRADINA MASLINILOR
(CHRIST DANS LE JARDIN DES
OLIVIERS)

Nimeni n-auzea plansul eternei victime
Care-oferise lumii in van inima toata.

’Nainte de-a se stinge |-a mai chemat o data

Pe singurul ce noaptea cu somn nu-| putea tine:

,»luda, tu-mi stii tot greul, amaru-mi fara vina...
Hai, vinde-ma mai iute, sfarseasca-se-acest targ!

Sunt suferind, amice, pdmantul mi-e un rug,
Tu micar stii prea bine cum se-mplineste-o crima!”
Abatut si trudit, [uda se departa,

Simtind cum orice piatra din zid il blestema

Si ros de remuscare strangea in pumni argintii

Tradarii. Si-atunci Pilat asa ca intr-o doara,
Soldatilor un ordin le-a dat: ,,Mergeti afara
La cel nebun pe cruce si zilele sfarsiti-i!”

CRISTOS

(CHRIST)
»,Dumnezeu e mort, cerul e pustiu...
Plangeti, fiilor, nu mai aveti tata!”
Jean-Paul

Si-a reluat: ,,Mort totul! Eu lumi am strabatut
Pe cai lactee zborul 1-am ratécit departe,

Cat toata viata-n care venele-i de temut
Poarta nisipuri de-aur si valuri argintate.

Pretutindeni pustiul incins de val batut,
De-nvolburari nauce, de-oceane agitate...
Ratacitoare sfere, prin suflul nevazut
Vibreaza; nici o umbra-n oarba imensitate.

Cautand ochiul Lui am dat din intdmplare
Peste-o orbita goala, fara sfarsit In care
Noaptea Ti este lumii raza neagra ce creste;

Un curcubeu incinge fantana asta sumbra,
Prag stravechiului haos unde neantu-i umbra,
Spirald care-nghite lumi si timp nebuneste.

FANTEZIE
(FANTAISIE)

I-un cantecel pentru care as da
Orice Rossini, Mozart sau Webér,
Un cantec vechi funebru si lejer
Al carui farmec stiu a-l descifra
Doar eu si, ori de cate ori I-ascult imi pare
Ca-ntineresc cu doud sute de-ani,
Sub ochii mei colina da in floare
Si se topeste-n sori de-amurg, balani.
Vad un castel cu ziduri mari de piatra,
Cu sangerii vitralii Tn ape de culori,
Inconjurat de parcuri cu umbra tremurati
A unui rau ce trece cuminte printre flori.
Mai vad o doamna la fereastra - ’nalta,
Blonda, cu ochi de noapte, in antic mandru strai,
Pe care poate intr-o viata alta
Am mai vazut-0...
Versiune in limba romdnd de Paula Romanescu
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