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Gelu Negrea 

DESPRE UMOR, CU 
SOBRIETATE... 

Sunt românii o națiune înzestrată (printre 
numeroase alte calități, of course) și cu simțul 
umorului, așa cum ne-am obișnuit să credem 
privindu-ne într-o oglindă nu neapărat narcisistă, 
dar nici modestă din cale afară? A răspunde în 
chip adecvat la această întrebare pe cât de sim-
plă pe atât de bogată în înțelesuri ascunse presu-
pune mai întâi să definim – în linii mari, măcar 
– conceptul  de umor. În acest scop, dintre toate
soluțiile la îndemână, mai fezabilă și mai sigură
mi s-a  părut apelarea la ajutorul sursei de in-
formații celei mai generoase și mai obiective
care este la această oră astrală a omenirii inteli-
gența  artificială. Iată ce ne spune IA despre
această gingașă chestiune: umorul este  o formă
complexă de comunicare și expresie umană –
respectiv, capacitatea omului de a percepe, de a
crea ori de a provoca râsul sau de a stârni amu-
zamentul printr-o combinație de observații inge-
nioase, jocuri de cuvinte, situații neașteptate sau
exagerate, ori prin contraste surprinzătoare.
Umorul este apt, prin urmare, să abordeze subi-
ecte sensibile, să detensioneze  o situație dificilă
sau, pur și simplu, să genereze ceea ce numim
îndeobște divertisment.

Există un număr mare de teorii referitoare la 
esența și natura umorului. Iată câteva dintre ele: 
1. Teoria superiorității, potrivit căreia umorul
apare din observarea slăbiciunilor, lipsurilor sau
greșelilor altor persoane, ceea ce ne face să ne
simțim superiori acestora. (Teoria datează încă
din antichitate, revendicându-se de la Platon și
Aristotel). 2. Teoria incongruenței, conform
căreia umorul se naște atunci când apare o nepo-
trivire între așteptare și realitate – recte, atunci
când într-o împrejurare survine ceva neașteptat,
absurd sau numai surprinzător în raport cu punc-
tul de plecare caracteristic acelei situații. 3. Teo-
ria eliberării (propusă inițial de Sigmund Freud,
medicul austriac considerat părintele psihanali-
zei), care afirmă că umorul servește drept supa-
pă destinată eliberării tensiunilor psihice sau
energiilor reprimate, putând sluji la evacuarea,
într-un mod sigur și acceptabil, a unor emoții  de

genul anxietate, furie sau frustrare acumulate în 
timp. 4. Teoria jocului, care sugerează că umo-
rul este o formă de hârjoană intelectuală sau 
verbală la care se recurge pentru a experimenta 
idei, concepte și relații într-un mod relaxat, lipsit 
de constrângeri. (A se vedea, între altele, în 
acest sens celebra carte a lui Johan Huizinga 
Homo ludens). 5. Teoria  benign violation, dez-
voltată de americanul Peter McGraw & comp., 
conform căreia umorul apare atunci când o situ-
ație reprezintă, simultan,  o încălcare a normelor 
(o violare, așadar), dar, în același timp, este per-
cepută ca fiind inofensivă (benignă), ceea ce
presupune că, pentru  a fi amuzantă, o situație
trebuie să fie suficient de provocatoare pentru a
fi interesantă, dar nu atât de amenințătoare încât
să provoace anxietate sau disconfort. 6. Teoria
ușurării cognitive care se concentrează pe ideea
că întâlnim umorul atunci când are loc o schim-
bare bruscă în procesul de gândire, eliberând
tensiunea intelectuală acumulată. 7. Teoria am-
bivalenței care susține că umorul apare atunci
când simțim simultan două emoții contradictorii
față de aceeași situație sau persoană (de exem-
plu: empatie, dar și sentiment de superioritate
față de o persoană aflată într-o situație jenantă).
8. Teoria asimetrică a răspunsului emoțional
potrivit căreia râsul presupune o reacție emoțio-
nală asimetrică într-o situație oarecare. (De exem-
plu: ne amuzăm atunci când cineva exagerează un
comportament obișnuit sau când există o dispro-
porție între cauza și efectul unei acțiuni).

Este evident că niciuna dintre aceste ipoteze 
nu acoperă integral cauzalitatea generală a pro-
ducerii umorului, de cele mai multe ori acesta 
rezultând din interferența explicațiilor propuse. 
Este de observat, de asemenea, pozitivitatea 
semnificației majorității acestor definiri și clari-
ficări, a avea umor constituindu-se, diacronic și 
sincronic privind lucrurile, într-o virtute spiri-
tuală inebranlabilă și specifică speței umane în 
ipostaza sa intelectuală de excelență. Cu o ex-
cepție de prim ordin însă, care vizează o ființă 
aparte, cu dublă natură existențială: pe  Iisus 
Hristos, Fiul Omului, dar și Fiul Domnului, în 
egală măsură. Într-o scrisoare pe care Publius 
Lentulus, proconsul al Iudeii în timpul lui Octa-
vian August, o trimite către Senatul Romei, înal-
tul magistrat menționează faptul uluitor că „Ni-
meni nu l-a văzut niciodată râzând” pe Hristos. 
„Plângând însă, da”, adaugă importantul expedi-
tor  în același document referindu-se la contem-

ESEU 
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poranii Fiului Omului, cei care L-au întâlnit și  
I-au cunoscut faptele. Singura problemă care se 
ridică vizavi de citatul în cauză  o reprezintă 
întâmplarea că anumiți cercetători ai vieții Mân-
tuitorului plasează textul cu pricina în secolul III 
d. H, ceea ce pune sub semnul îndoielii veridici-
tatea informațiilor pe care le conține, între ele și 
aceea privind misterioasa absență a râsului din-
tre habitudinile lui Iisus. 

În imaginarul nostru cultural, românii, ca 
popor, și-au edificat de-a lungul timpului prin 
râs în primul rând un bastion defensiv redutabil, 
cu care s-au dovedit în stare să înfrunte cumpli-
tele vicisitudini cu care au fost blagosloviți de 
istoria vitregă și să se dueleze de la egal cu ne-
norocirile mici și mijlocii care s-au revărsat su-
plimentar asupră-le din toate direcțiile geografi-
ce și dinspre toate azimuturile sorții. Ca persoa-
ne fizice – ca simpli cetățeni, carevasăzică, mai  
mult sau mai puțin turmentați – aceiași români 
au  fost întotdeauna și sunt în continuare până în 
zilele noastre: glumeți, bășcălioși, calamburgii 
plini de ingeniozitate, miștocari cu schepsis, 
producători de bancuri cu Bulă, consumatori de 
glume deocheate, de anecdote piperate, de jocuri 
de cuvinte dibace și de alte șmecheroase vorbe 
de spirit de uz cotidian. Deloc întâmplător, per-
sonajul emblematic al snoavelor și povestirilor 
noastre populare se numește Păcală și dezvoltă, 
ca ocupație de bază, activitatea capabilă să-i 
ilustreze onomastica. În general, păcălirea  re-
prezentanților ordinii publice, autorităților locale 
ecleziastice, administrative sau economice are 
producerea râsului atât ca scop, cât și ca formă 
predilectă de reacție la felurite împrejurări, iar 
ca rezultat umorul. Pentru că ce altceva este râ-
sul dacă nu o reacție naturală a organismului la 
stimuli amuzanți sau plăcuți – respectiv, cea mai 
directă, mai anodină expresie a umorului înțeles 
drept acea capacitate a omului de a percepe sau de 
a exprima aspectele amuzante, ironice sau absurde 
ale vieții și ale comportamentului uman?! 

Uimitor însă, la o repede ochire arcuită pes-
te geografia literaturii române de la origini până 
în prezent, întâia impresie este că agreabila for-
mă de relief numită umor, fără a lipsi cu desă-
vârșire din galantarul cultural autohton, în nici 
un caz nu impune prin abundență. Și nici prin, 
să am pardon de impresie, pregnanță valorică. O 
eventuală a doua privire nu face, din păcate, 
decât s-o confirme pe prima – lucru nu doar sur-
prinzător, ci și oarecum paradoxal dacă ne gân-

dim că,  privind fenomenul din exterior, senzația 
este cu totul alta.  

Cum se face, prin urmare, că România, în 
ipostaza sa literară, se înfățișează bacovian 
ochiului mai degrabă ca o „țară tristă” și mult 
mai puțin ca una „plină de humor”? Pentru că 
inflexibila statistică ne pune în fața unui fapt 
dificil de contestat: avem mari scriitori cu umor, 
nu însă și mari umoriști. Ba, încă mai mult decât 
atât: nici măcar acei autori de anvergură medie 
nu sunt foarte numeroși, iar operele de gen no-
tabile, așijderea. Țiganiada? Un titlu de natură și 
în măsură să ne contrazică, dar să nu uităm: I. 
Budai-Deleanu își cataloghează lucrarea drept 
„poemation eroi-comico-satiric”, cu accent pe 
ultima din cele trei vocabule ale subtitlului, iar 
nu pe aceea mediană. Comediile lui Alecsandri? 
Termenul cel mai potrivit pentru a le defini sub 
raport categorial-estetic ar fi vodeviluri – specie 
amuzantă, dar greu de asimilat gamei majore a 
literaturii dramatice de manieră comică, fie ea și 
aflată la un modest început de drum.  

Cu I.L. Caragiale situația este ceva mai 
complexă. Desigur, când autorul Scrisorii 
pierdute și Telegramelor se ridică indignat de la 
masa la care unul dintre convivi îl numise umo-
rist, el comite mai degrabă un gest de cochetărie 
literară – nu întru totul gratuit, însă. Pentru că în 
comediile, momentele și schițele sale întâlnim 
cel mai adesea nu buna ironie (afabilă, bonomă, 
generoasă), ci ironia de tip romantic, ironia rea, 
cum o numește Friederich Schlegel, aceea care 
se învecinează mai mult cu satira decât cu umorul.  

Mergând mai departe, este dincolo de orice 
îndoială că hazul, veselia reprezintă dimensiuni 
importante ale operei lui Ion Creangă, dar nici 
humuleșteanul nu este un umorist pur sânge, așa 
cum nu este nici Marin Preda, cu toate că mon-
șerul nu greșește deloc când atrage atenția, vor-
bind despre capodopera sa indiscutabilă, Moro-
meții vol. I: „Eu am scris o carte în care una 
dintre laturile esențiale este umorul”. „Una din-
tre laturi”, e adevărat; nu singura, însă, ori cea 
mai acut și mai sensibil percepută nici de cititori 
și cu atât mai puțin de critica literară autohtonă, 
ahtiată după abisalități și după psihologie subți-
re, dar cam fără organ pentru umor și cu o destul 
de aproximativă considerație pentru operele de 
această factură. 

Cine mai rămâne? Gheorghe Brăescu și An-
ton Bacalbașa cu ale lor monografii hilare inspi-
rate din comicăriile vieții cazone (al doilea, și cu 
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un personaj, Moș Teacă, intrat însă mai mult în 
folclor, decât în istoria literară), D.D. Pătrășca-
nu, apoi poetul baladelor vesele și parodiilor 
originale dar, mai cu seamă, prozatorul George 
Topârceanu (cel care, dacă ar fi dus la capăt 
Minunile Sfântului Sisoe, ar fi putut furniza, 
poate, romanul comic major al literelor campo-
danubiene), dotatul dramaturg Tudor Mușatescu 
și prolificul Tudor Popescu, pe ici pe colo Ion 
Băieșu și, tot parțial, Marin Sorescu și Teodor 
Mazilu. Îl putem adăuga cu oarecari rezerve pe 
prozatorul Damian Stănoiu care se înscrie și el 
îndeajuns de meritoriu în acest context  nespec-
taculos al umorului românesc, căruia îi adaugă o 
insolită pată de culoare tematică. Cele mai valo-
roase dintre scrierile sale gravitează în sfera vie-
ții monahale pe care a cunoscut-o dinlăuntru, cu 
bunele și relele sale, reflectând-o detașat, sine 
ira et studio, în câteva romane și povestiri care 
se citesc cu plăcere și chiar cu încântare, inclu-
siv în zilele noastre, adică la trei sferturi de veac 
de când au văzut întâiași dată pentru prima oară 
lumina tiparului. Nu este, orice s-ar spune, o 
recoltă peste măsură de bogată, iar eventuala 
consolare că penuria cantitativă ar fi compensată 
de distilări calitative aparte  stă cu dificultate în 
picioare. Cu părere de rău, nu avem în cultura 
noastră orală ori scrisă nici un Till Eulenspiegel 
român, nici un Josef Svejk, un Don Quijote,  un 
Huckleberry Finn sau  măcar echivalentul literar al 
unui yancheu rătăcit pe la curtea regelui Arthur.  

 Ne rămâne totuși în această situație delicată 
șansa unei reprezentări onorabile într-o virtuală 
competiție spirituală internațională având ca 
disciplină de concurs noțiunea de râs. Există în 
românește, și doar în românește, o formulare 
oximoronică insolită, capabilă să salveze calita-
tiv ingeniozitatea și adâncimea gândului ireden-
tist: râsu-plânsu. Îmbinarea acestor două voca-
bule, care definesc trăiri eminamente contradic-
torii, semnifică condiția paradoxală a vieții care 
acceptă ambivaleța reacțiilor emoționale esenția-
le (tristețea și bucuria, durerea și veselia sau 
disperarea și amuzamentul). Astfel de momente 
aglutinează trăsături tragice, ironice, comice sau 
absurde care provoacă simultan reacții absolut 
contrastante precum hohotul de râs și lacrimile 
de suferință. Sau cum, metaforic, o spune Nichi-
ta Stănescu în poezia din volumul publicat în 
1968 Necuvintele care poartă chiar titlul Râsuʼ 
plânsuʼ: „Pleoapă cu dinți, cu lacrimă mânjită,/ 

sare căzută în bucate,/ dovadă că nu pot trăi nu-
mai acum/ sunt amintirile mele, toate.../ Dovadă 
că nu pot vedea fără martori/ e copilăria, adoles-
cența mea,/ dublând neființa acestei secunde/ cu 
neființa ei de cândva./ Ah,  râsuʼ plânsuʼ/ ah, 
râsuʼ plânsuʼ/ mă bufnește când spun/ secundei 
vechi putrezind în secunda/ de-acum./ Ah,  râsuʼ 
plânsuʼ/ ah, râsuʼ plânsuʼ/ în ochiul lucrurilor 
reci/ și-n dintele lor mușcător, ca și sceptrul/ 
neinventaților regi.” 
 

 
 

Victor Martin 
 
 

FILOZOFUL  
SUB APĂ 

 
 

 
Filozofia lui Emil Cioran este bazată pe pa-

radox și, în același timp, paradoxală. Nu orice 
filozofie bazată pe paradox e paradoxală. Filo-
zofia lui Cioran e paradoxală în mod existențial, 
ca viața însăși. Faptul că e o filozofie paradoxa-
lă, e mai greu de înțeles, dar, de multe ori, nu 
contează înțelegerea, ci tocmai neînțelegerea. O 
anumită formă de ascundere a raționalului, as-
cunderea în intuitiv, cristalizează priza la public. 

Plictisul lui Cioran e un fel de antiplictis; nu 
are nimic a face cu decadentul. Emil Cioran te 
face să-l înjuri, tocmai pentru a-ți stârni curiozi-
tatea. N-ai nici un chef să vorbești despre el, ci 
despre filozofi mult mai mari sau interesanți, 
dar, totuși, o faci. E ca și cum ai prefera o mică 
insulă în Marea Egee, în detrimentul marii Gre-
cii. Atomul poate fi mai greu de disecat, mai 
paradoxal decât întregul Univers, dar e mai inte-
resant să faci asta.     

Pentru a afirma inconveniența existenței, 
poți să te ascunzi în spatele paradoxului, poți 
chiar să-i sondezi profunzimile, acesta fiind un 
truc foarte reușit pentru a-ți vinde marfa, adică 
pe tine, ca filozof. Pentru a fi un bun filozof, 
trebuie să intuiești ceva deosebit în interiorul 
tău, raportat la realitatea înconjurătoare, și îți 
trebuie și o inteligență nativă de excepție pentru 
a sonda acest ceva deosebit. Și, bineînțeles, îți 
trebuie sila de a fi chiar și filozof.  
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Emil Cioran a fost un gânditor sub apă, pa-
radoxal. Ca să te adaptezi la modul său de abor-
dare a realității, trebuie să te scufunzi, alături de 
el, în adâncurile lichide ale gândirii, fără costum 
de protecție. Revenirea la suprafață nu e grea, ci 
imposibilă. Filozofia lui e o veșnică Atlantidă cu 
care, dacă ai dispărut, nu mai exiști sau nu mai 
ești tu, cel de mai înainte. Asta e filozofia, o 
scufundare fără întoarcere în cele ale gândului, 
până la înecul total. Paradoxul place pentru că 
duce filozofia spre poetic, îndepărtând-o de mo-
dul sistemic, ingineresc, de gândire. 

În mediul său lichid de gândire, cel al inte-
ligenței, lenea și plictisul sunt benefice, dar, în 
realitatea întâmplătoare, aerospațială, nu se poa-
te retrage fiecare în colțul lui de lume; nu avem 
atâtea colțuri de lume și, chiar dacă am avea, nu 
există prea mulți indivizi care să fugă de gălăgia 
turmei. Nu au mulți inteligența asta.  

Renunțarea la cultură și la ambiții e un pa-
radox în sine. Dacă un filozof ar renunța la am-
biția de a spune ceea ce crede, ar dispărea, nu ar 
mai fi deloc filozof. Ce poate fi un filozof fără 
cultură? Un corp scufundat în apă; apa dezlocui-
tă de el nu ar fi nici o filozofie.   

Așezat pe culmile propriei sale disperări, fi-
lozoful se întreabă de ce trebuie să avem prieteni 
și aspirații, speranțe și visuri. Păi, dacă tot ne-
am dat jos din copac…trebuie să trăim acest 
paradox filozofic al filozofului, semnalizarea 
către izolare și agnosticism și virarea către viață 
socială și gândirea profundă. Ne întreabă dacă 
nu vrem să fim nihiliști, ne propune să fim nihi-
liști, ne spune că e bine să adoptăm o astfel de 
atitudine, iar el, filozoful, se dă la fund și își 
vede de cultura lui. Pentru noi, zgomotele și 
complicațiile existenței mărunte nu sunt bune; 
ne trimite undeva, cine știe unde, cu ambițiile 
noastre, cu tot, să rămână numai el cu zgomotul 
și complicațiile vieții din mijlocul Parisului.  

Între singurătatea din mijlocul deșertului și 
singurătatea din mijlocul bibliotecii, Cioran a 
ales singurătatea unei mansarde, cu deșertul ce-
rului deasupra capului și cărțile împrejur, asigu-
rându-și posibilitatea de a scoate ideile din el și 
de a le alimenta cu ideile înaintașilor. Filozoful 
acumulează biblioteci și merge ca Iisus, în de-
șert, să le pună în ordine. Merge să propovădu-
iască nimănui și sieși. Rămâne în deșertul social 
să citească, să dialogheze la cafenea și să se 
convingă singur de ceea ce n-ar vrea să convin-
gă pe alții. Filozoful se înscrie pe linia singură-

tății, pe care singur și-a trasat-o și neagă toate 
aceste metode de lucru cu gândul. În mijlocul 
lor, nu se simte în apele lui, dar, negându-le, le 
acceptă pe alt plan, într-o altă stare de agregare. 

Ca să fii un mare nimeni, trebuie să conști-
entizezi acest lucru și să găsești mijloacele nece-
sare pentru atingerea scopului propus. Unii își 
propun să fie cineva, alții își propun să fie niște 
nimeni. Autoeliminarea conștientă, filozofică, 
poate avea cauze diferite: fie nu poți ajunge ci-
neva și îți propui să nu devii nimic, fie nu poți 
ajunge cineva și atunci îți propui să devii un 
altcineva, adică o negare a celui care puteai fi 
încărcat de succes. În ambele cazuri, te uiți cu 
orgoliu în oglinda apei, te încarci de narcisism și 
te cufunzi în tine însuți, în imaginea a ceea ce ai 
fi vrut să fii. Dacă nu reușești o imagine grandi-
oasă, măcar încerci o imagine deformată, greu 
de înțeles, paradoxală. Pentru asta, cel mai sigur 
truc e să-ți arogi dreptul de a refuza ceea ce ți s-
ar putea da și nu ți se dă, începând prin a refuza 
niște biete premii literare nefolositoare. Cine 
acceptă tot timpul, își formează o imagine bana-
lă de întreținut al realității și își strică imaginea 
de sub apă a posterității. Uneori, viitorul ți-e mai 
folositor în prezent decât prezentul. Prezentul nu 
se știe ce viitor creează, dar orice viitor posibil 
poate modela interesul pentru prezent și prezen-
tul pentru interes. 

Ca să-i poți sfătui să se retragă în colțul lor, 
e bine să te închizi pentru alții, iar pentru a nu 
părea fals, trebuie întâi să te închizi pentru tine 
însuți. Cel mai ușor mod de a nu te chinui să 
citești în adâncurile sufletului cuiva e să spui că 
nu are nici un rost să faci acest lucru, că nu are 
nici un rost să-i luminezi destinul. Dacă interlo-
cutorul e opac, cum se întâmplă de cele mai 
multe ori, invocarea e și mai plauzibilă și nu 
sună ca o scuză.    

E foarte comod să alegi singurătatea, să nu 
luminezi pe nimeni primprejur, dar nu e deloc 
practic. Singurătatea poetică, romantică, filozo-
fică, duce, automat, la singurătatea agonică. Unii 
au curajul să înfrunte agonia, alții nu. De fapt, 
nici nu se știe prea bine ce e curajul, înfruntarea 
singurătății sau curmarea sa bruscă și brutală. 
Părerile sunt împărțite și le împarte fiecare după 
interes sau după cu i-e felul. Filozoful se întrea-
bă dacă mai pot exista mângâieri în momentele 
din urmă, fiindu-i ușor să ia subiectul de la bază. 
Paradoxal, chiar dacă recunoaștem faptul că 
singurătatea din urmă nu poate fi consolată de 
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nimeni și nimic, ne mai rămâne totuși să spunem 
că mai există câte o posibilitate; negarea totală 
dă și ea o speranță, afirmă și ea ceva, chiar și la 
nivel de posibil a fi.  

Să te stingi undeva, nevăzut de nimeni, e 
pudibonderie existențialistă. Poți fi singur la un 
capăt de lume și, totodată, poți fi singur în mij-
locul mulțimii. Din două motive: mulțimea poa-
te fi atât de imensă, încât să nu mai contezi sau 
gradul de indiferență socială poate atinge un prag 
atât de critic încât individul să fie ca și inexistent. 

Filozoful se întreabă de ce omul nu are ero-
ismul infinit de a se retrage undeva, în singură-
tate, unde să se stingă în liniște. Nu are această 
atitudine deoarece eroismul este al inconștienței, 
iar stingerea e o luptă în care fiecare vrea să fie 
erou. Lupta cu viața e lupta cu timpul, iar curge-
rea timpului e esența fricii de viață. Frica de 
viață e chiar o continuă frică de moarte. Când te 
naști, viața e prima boală pe care o contractezi. 
Restul timpului nu e altceva decât o luptă continuă 
și oblojirea rănilor. Marii luptători sunt cei mai mari 
fricoși. Frica stă la baza tuturor actelor de eroism. 
Culmea e că și aceia care fug de lupta cu viața, cum 
a fost marele filozof, tot niște fricoși sunt. E ca pa-
radoxul care spune că adevărul e o minciună.  

Să te lupți o viață întreagă să-ți creezi o 
imagine, pentru a o strica la final, paradoxal, nu 
înseamnă că ai fost conștient, ci, dimpotrivă, 
inconștient. Tocmai pentru că te lupți tot timpul 
se faci mari bravuri, viața conține un volum ma-
re de inconștiență. Sunt puțini cei conștienți de 
acest lucru, pentru a adopta o stingere la fel de 
conștientă. Unul dintre aceștia a fost chiar filo-
zoful Emil Cioran; a fost opțiunea lui de a re-
nunța la luptă, dar retragerea din zgomotul în-
conjurător, tot din eroism o faci. E plină filozo-
fia lui de astfel de paradoxuri. 

Suntem separați de tot ce ne înconjoară, in-
diferent dacă suntem între lucruri sau în afara 
lor, undeva, departe. Depinde de percepție. Dis-
tanțele se percep diferit. Tot ceea ce nu este, ca 
și tot ce este, poate fi, în același timp, accesibi-
lul, ca și inaccesibilul; nu oamenii stabilesc cri-
teriile, ci doar legile după care ar putea funcțio-
na aceste criterii. 

Nu ne poate spune nimeni dacă frica este 
fuga de luptă sau lupta însăși. De frică, poți fugi 
sau poți sări în mijlocul bătăliei. Războiul e frica 
de luptă; planează tot timpul, deasupra noastră; 
tot timpul în care este pace. 

Nu putem ști dacă moartea în singurătate e 
mai cruntă decât moartea între semeni din două 
motive: singurătatea e relativă și nu știm ce e 
viața; moartea, nici atât. Concepem viața ca pe o 
succesiune de evenimente și ne-o facem cum 
vrem, după cum ne e felul sau după cum ne pri-
cepem. Ne revoltăm când alții vor să ne facă 
viața sau ne supunem legilor lor. Cei mai revol-
tați fug în singurătate, în filozofie, și au impresia 
că au scăpat. Paradoxal, n-au scăpat; trăiesc 
evenimentele care ar fi putut să-i marcheze chiar 
mai acut decât dacă i-ar fi marcat direct. Singu-
rătatea e ca o scufundare în apă; ești nevoit să 
respiri aerul respirat de ceilalți, dar din butelie. 
Fugi de neantul lumii, măsurat în kilometri cubi, 
pentru a-ți crea micuțul tău neant de câteva zeci 
de centimetri cubi, în care să filozofezi, mai 
mult sau mai puțin neștiut. 

Și te întrebi pentru ce suferă unii? Ai putea 
crede că unii suferă pentru că sunt mai aproape 
de conștientă, ca să simtă că trăiesc. Nu e adevă-
rat; aceștia sunt mai aproape de inconștiență, 
mai mult sau mai puțin clinic. Mulți suferă pen-
tru că nu au ce se face, li se impune durerea, și 
fug, dar fuga nu le rezolvă problema; singurăta-
tea accentuează durerea. 

Excesul de rațiune, care e același lucru cu 
lipsa rațiunii, scoate din rândul lumii o categorie 
de aleși, pentru a-i obișnui cu fel de fel de tor-
turi. Aceștia nu ispășesc pe nimeni de păcate, 
atâta timp cât nu are nimeni treabă cu păcatele 
unora, altora sau tuturor. Aceștia pot, cel mult, 
ispăși păcatul de a fi, de a fi legați de o societate 
sau alta și de a se obișnui cu micile torturi ale tipa-
relor legilor, mai mult sau mai puțin aberante.  

Fiind știut că nevinovatul simte mai acut su-
ferința, tortura de fiecare zi, religia e cea care și-
a asumat rolul de a găsi inconștienți care să 
mențină suferința la cote acceptabile, dar mai 
înalte; ea dă o justificare de valoare în fenome-
nul suferinței, o fundamentare a suferinței pe o 
ierarhie de valori. Inchiziția, pogromurile, răz-
boaiele, crimele monstruoase, bestialitatea, fac 
acceptabilă suferința zilnică. Pentru că suferința 
n-are nici o justificare rațională, cei conștienți nu o 
înțeleg, iar cei inconștienți n-o conștientizează.  

Emil Cioran susține că nici existența n-are 
vreo justificare rațională. Dacă ne îndepărtăm 
puțin de existențialism și de individualism, pu-
tem spune că, totuși, existența are măcar justifi-
carea de a ne face să ne gândim la aceste lucruri, 
în context mai larg, de grup. Dacă filozoful se 
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retrăgea măcar în singurătatea sinelui, despre ce 
filozofie cioraniană mai discutam noi acum? 

Existența, ca și suferința, o formă exacerba-
tă a existenței, nu are nici o justificare, până îi 
găsește omul una; desprins de animal sau, dim-
potrivă, pentru a-și afirma animalitatea, omul 
găsește cel mai repede justificări. În faptul de a 
fi poate să nu existe nici o justificare, dar există 
o justificare în faptul de a gândi, care ne poate face 
să imaginăm orice origine a faptului că suntem, 
ceea ce dă o justificare tocmai faptului de a gândi.  

Există Dumnezeu prin însuși faptul că exis-
tă omul, care să-l imagineze ca existent, pentru a 
găsi o justificare a faptului că e. Dacă n-ar exista 
un creator, nu ar exista nici obiectul creației sa-
le, ființa umană, care să-l imagineze. Chiar dacă 
am relua cercul la nivelul negațiilor, adică omul 
nu există pentru că nu are cine să-l fi creat și, 
dacă nu există, nu poate afirma un creator, care 
neexistând, etc., nu facem altceva decât să 
schimbăm polul, de la materie la antimaterie, de 
la gând la negând, de la pozitivism la nihilism. 
Omul e limitat; dacă nu-și fabrică o iluzie, cum 
este aceea a originii lui, înnebunește. Dedat ira-
ționalului, devine capabil de o serie de acte de 
eroism, bineînțeles, inutile și ele, și ajunge exact 

acolo unde spune filozoful, la neființă și la tri-
umful ei final. Cu un mic amendament: neființa 
nu este singura realitate absolută. Realitate abso-
lută nu există. Totul e relativ. Paradoxal, rezultă 
că este relativă chiar și relativitatea și am putea 
trage concluzia că, dacă relativitatea e relativă, 
afirmăm absolutul. Ei bine, nu-l afirmăm; afir-
măm doar un grad inferior de relativitate. Nu 
ajungem la absolut; absolutul e doar o tendință, 
o speranță a ființei gânditoare. 

Paradoxul în care s-a plasat Emil Cioran e 
faptul că ideile îți vin când faci ceva cu mâinile, 
nu cu capul. Nu trebuie să ne gândim neapărat la 
spălatul vaselor sau la sfărâmatul pietrelor cu 
barosul; putem să ne gândim doar la fumatul 
unei țigări. Țigara, ca și cartea din hârtie, are o 
mare încărcătură ideatică. 

Când a plecat din România, filozoful Cioran 
s-a întrebat, poate, pentru cine să mai scrie dacă 
în țară nu mai e nimeni; nimeni demn de interes. 
Când a ajuns în străinătate, s-a întrebat, poate, 
pentru cine să scrie dacă și Occidentul începe să 
se golească. Și totuși a scris. Poate din plictisea-
lă, poate din dorința de a aștepta din timp moartea, 
liniștit, să n-o deranjeze prea mult. Filozofia nu 
vindecă decât un suflet deja sănătos.   

 

 
 

Alexandru Mironov și Dodo Niță 

O POZĂ CÂT  
O MIE DE CUVINTE 
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Florentin Popescu  

 
„ȘCOALA DE LA  
TÂRGOVIȘTE”  
CONOTAȚII ȘI  
MARGINALII  

 
Totul, sau aproape totul a pornit de la un 

adevăr cunoscut de toată lumea și intrat deja în 
istoria post-decembristă: odată ce Ministerul 
Culturii și celelalte instituții ale statului, abilita-
te în domeniu s-au degrevat de aproape tot ce 
înseamnă activitate creatoare (editare de cărți și 
reviste, cinematografie și altele), în sensul că au 
eliminat finanțările, sarcina de a întreține – încă! 
– domeniile cu pricina a revenit/revine unor 
fundații, sponsori, oameni de bine și cu respect 
pentru patrimoniul cultural al țării. 

Așa stând lucrurile, mai avem din fericire și 
conaționali care s-au implicat/se implică în or-
ganizarea și desfășurarea unor evenimente (săr-
bătoriri, aniversări ale unor mari personalități 
literare – și nu numai –, continuarea unor tradiții 
valoroase, punerea în lumină a specificului unei 
zone a țării etc. etc. 

Formula arhicunoscută și arhivehiculată printre 
acești entuziaști – „Cultura nu moare și nici nu 
se predă!“ este astăzi concretizată, dacă se poate 
spune așa, în multe județe ale României, de la 
Constanța și până la Baia Mare, de la Târgoviște 
până la Timișoara și de acolo până la Iași. 

Deși televiziunile și celelalte mijloace mass 
media nu prea se grăbesc să popularizeze astfel 
de manifestări, preferând faptele mărunte, can-
canuri, faptele diverse și fără vreo însemnătate 
după consumarea lor, este, totuși, reconfortant 
să știm că ele se petrec și prin diverse căi ajun-
gem să le cunoaștem și noi. 

Dacă la Bacău, așa cum știe toată lumea, se 
desfășoară un festival anual, „Alecsandriada“ și 
un altul consacrat lui Bacovia, cele două mari 
personalități pe care acest loc le-a dat culturii 
naționale, în Gorj un festival consacrat lui Ar-
ghezi (ca să ne oprim doar la două din mai mul-
te exemple), la Târgoviște, veche cetate de sca-
un, are loc în fiecare an un simpozion național 
intitulat „Școala de la Târgoviște. Tradiție și 
continuitate“, ajuns la cea de a XI-a ediție. 

Pentru cei mai puțin inițiați în istoria cultura-
lă a orașului de la poalele Turnului Chindiei, 

trebuie să menționăm că așa-numita „Școală de 
la Târgoviște”, generic recunoscut și comentat 
azi în toate istoriile și dicționarele literare, se 
referă la o grupare de scriitori care au adus nu 
numai înnoiri, ci și un spirit aparte în literatura 
postbelică. Ei au fost: Mircea Horia Simionescu, 
Costache Olăreanu, Radu Petrescu, Alexandru 
George, Tudor Țopa, Barbu Cioculescu, Petru 
Creția. Este suficient să deschizi un dicționar 
ceva mai cuprinzător (cum este, de pildă, cel 
editat de Academie) ca să afli acolo că între 
altele, reprezentanții acestei „Școli” au fost, 
totodată, deschizători de drum ai modernismu-
lui, unindu-i un anume fel de a scrie inimitabil. 

Apariția Editurii Bibliotheca (1997), a revis-
tei „Litere” (2000) și a Societății Scriitorilor 
Târgovișteni (2005), al căror merit de întemeie-
tori revin regretatului Tudor Cristea și lui Mihai 
Stan a însemnat, practic, deschiderea unei noi 
ere, poate cea mai luminoasă și cea mai produc-
tivă, în zona amintită. 

În peste 25 de ani de existență editura aminti-
tă a publicat peste 2.500 de titluri de carte din 
toate domeniile beletristicii (și nu numai), iar 
revista a devenit un brand național, recunoscut 
ca atare nu numai în țară, ci și în Basarabia (cu 
scriitorii de acolo târgoviștenii realizând nume-
roase duplexuri literare). 

Menționatele instituții având ca obiectiv 
principal valorificarea și ducerea pe mai departe 
a bogatelor tradiții culturale dâmbovițene, era 
firesc ca tot ele să inițieze și un simpozion în 
cadrul căruia să fie prezentate comunicări des-
pre personalitățile locului și cele care, într-un fel 
sau altul, au avut/au legături spirituale cu orașul 
Târgoviște. 

În context, prin acest mod original de omagi-
ere, primele ediții ale simpozionului au cuprins 
mai întâi substanțiale comunicări despre corifeii 
„Școlii de la Târgoviște“ – cei pe care i-am 
amintit mai sus. Totodată, după fiecare ediție a 
fost tipărit un volum cu textele de acolo, semna-
tarii lor fiind atât cercetători, scriitori și publi-
ciști locali cât și alții, din București ori din alte 
părți ale țării. 

Și tot în chip firesc, faptele nu se puteau opri 
aici de vreme ce azi în zonă există o mișcare 
literară mai mult decât remarcabilă, susținută de 
poeți, prozatori, critici și istorici literari care și-
au consolidat, ori sunt pe cale să-și consolideze 
o poziție solidă în arealul literar național. Iată-i, 
în ordinea în care au fost comentați în edițiile de 

SIMPOZION LITERAR 
NAȚIONAL 
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până mai an ale simpozionului cu pricina: Tudor 
Cristea, Mihai Stan, George Coandă, Victor 
Petrescu, Corin Bianu, Ioan Vișan, George Toma 
Veseliu, Ion Mărculescu, Daniela-Olguța Iordache, 
Emil Stănescu, George D. Piteș, Florea Turiac. 

În augustul fierbinte al acestui an simpozio-
nul i-a avut în vedere pe Ana Dobre, Ecaterina 
Petrescu Botoncea, Carmen Georgeta Popescu 
și Dan Gîju, fiecare dintre aceștia având deja în 
spate o bibliografie personală bogată și origina-
lă, constituită din versuri, romane, cărți de criti-
că și istorie literară, monografii, lucrări în alte 
specii și genuri literare. 

Dar poate că mai mult decât orice alt comen-
tariu este mai sugestiv și vorbește de la sine 
„Sumarul“ simpozionului. Iată-l și pe el: Mihai 
Stan – Actuala Școală de la Târgoviște (scurt 
istoric), Mihai Cimpoi – Continuitate, canonici-
tate, cofratemitate – retușuri la efigia Școlii 
literare și artistice de la Târgoviște, Nicolae 
Oprea – Interferența genurilor în opera Ecate-
rinei Petrescu Botoncea, Vasile Bardan – Lu-
mea lui MeRePe, Petre Gheorghe Bârlea – 
Carmen Georgeta Popescu și timpul ei cel răb-
dător, Margareta Bineață – Unitate în diversita-
te: Ana Dobre, Carmen Georgeta Popescu, 
Ecaterina Petrescu Botoncea, Dan Gîju, Evely-
ne Maria Croitoru – Literatura pentru posterita-
te, Titi Damian – Ana Dobre, „Un secol cu Ma-
rin Preda“ – mari satisfacții intelectuale, Ana 
Dobre – Dublul catharsis al prozei: treceri, 

luminări, iluminări, Jean Dumitrașcu – Ființă și 
Timp la Ecaterina Petrescu Botoncea, Nicolae 
Georgescu – Profil Ecaterina Petrescu Boton-
cea, Marin Iancu – Carmen Georgeta Popescu 
și poezia ca spovedanie, Daniela-Olguța Iorda-
che – Romanul căutătorului. Drumul, gara, cru-
cea, jocul și vântul hoinar, Victor Petrescu – 
Luminile și umbrele vieții, Florentin Popescu – 
Empatii aleatorii și distincții accentuate, Shanti 
Nilaya aka Cristina Irimescu – Viața ca o aven-
tură a conștiinței: Marin Preda, Mădălina Si-
mionescu-Cojocaru – Analiza iubirii în poezia 
lui Carmen Georgeta Popescu din volumul „Vi-
ața ca un joc“, Mihai Stan – Un literator, Emil 
Stănescu – Generația actuală a Școlii literar-
artistice de la Târgoviște, Biobibliografii. 

Și încă un amănunt care își are importanța 
lui: toate textele comunicărilor au fost adunate 
între coperțile unui volum înmânat fiecăruia 
dintre autori, așa încât – cel puțin editorial! – 
evenimentul a fost marcat așa cum se cuvenea și 
nu va fi putut trecut cu vederea de către viitorii 
istorici și cercetători literari ai momentului și ai 
geografiei literare a viitorului. 

Nu putem încheia fără a aduce mulțumirile 
noastre d-lui Mihai Stan, cel care pe lângă virtu-
țile sale de prozator și de memorialist, probate 
în ultimii ani, s-a dovedit a fi și un manager 
inspirat și neobosit, concentrând energia cultu-
rală personală și pe cea a colegilor lui către un 
scop atât de nobil și de interesant. Și i-a reușit.

 
 

  
O POZĂ CÂT  

O MIE DE CUVINTE 
 
 
 

Daniel Corbu și regretatul Vasile Andru 
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Elena Armenescu 

 
         ELIXIR 

 
 

Mistuită de căutare 
întrebam în stânga și dreapta 
unde sunt ferestrele Paradisului? 
Voiam să strig Îngerul 
să-l rog să-mi șoptească 
Numărul câștigător pentru că 
am pariat pe Iubire. 
Mă liniștesc 
In contemplare,  
Descopăr cu uimire 
Că numai faptele sufletului 
Rostuite de dragoste 
în desăvârșire, 
Potolesc setea 
de împlinire. 
Cu încredere, credință totală, 
Fără să fii bântuit de îndoială 
În iubire, 
Găsești adevăratul Elixir... 
Simplu 
Gratis (fără chilipir!) 
Îmi șoptește cu subînțeles 
Îngerul 
Acoperindu-și cu o aripă 
Zâmbetul. 
 

IN SEARA DE DEMULT... 
 
Departe, nimeni nu mai știe 
În ce ungher din galaxie, 
A lunecat lin seara mea, 
Adâncită în privirea ta. 
 
Amurgul ne pusese peceți 
Lumini pe frunți ca la poeți, 
Cine ne vede să ne știe, 
Că suntem botezați cu poezie. 
 
Cine ne aude cântecul 
Să simtă cum descântecul 
Aduce pe raze de lună, 
Vraja care ne încunună. 
 
Auzi cum ne șoptesc florile 
Când se ating ca surorile 

Legănate duios de zefir 
Sărutate pe furiș de trandafir? 
 
Împreună cu privighetorile 
Întreceam toate viorile 
Atunci vraja este deplină 
Iar noi, scăldați în lumină divină. 
 
La semn ceresc invocăm tăcerea 
Cu grijă, să alungăm piaza rea 
Însuflețirea și efuziunea noastră 
Sporesc lumina pe steaua albastră. 
 
Când între cântece ne odihnim 
În clipa supremă, tăcerii îi slujim, 
Renaștem ca fiii de zei în trăiri 
Pe herghelii de amintiri... 
 
Tăcere! Să ocolim vrăjitoarele 
Să nu tulburăm izvoarele 
Cu nepriceperea noastră 
Să nu alungăm pasărea măiastră... 
 
Atunci, cea mai luminoasă stea 
Ardea chiar in inima mea. 
Iar Tu erai eu, iar acel Eu ... 
A făcut saltul spre Dumnezeu 
In seara de demult... 
 

DINTOTDEAUNA 
 
Sunt aici ca o depărtare 
Trimisă, devotată solie 
Grădinii 
Odihnei tale. 
 
Sunt aici, 
Flacără vie 
Să te aștept 
În golful Poeților 
Să împlinim ritualul 
Schimbării anotimpurilor. 
 
Martori să fim, 
Să vedem 
Cum încep ele cu noimă, 
Noaptea magică, 
 
În văzduh, 
Arome sacre se rotesc 
Sinuos 
Într-un dans miraculos. 

POESIS 
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Porumbei albi 
Stoluri, stoluri 
Se scaldă în veghea mea. 
 
Aici te aștept, în noaptea aceasta 
să împlinim ritualul… 
Pentru că 
Sunt dintotdeauna aici 
Ecou, 
Verigă într-un lanț nevăzut, 
Al acelui tainic început 
De la Facerea lumii. 
 

CRED ÎN IUBIRE 
 
Cred in Iubire și dăruire 
Cu toate că din bolta Răutății, 
Din Vătămarea sufletului, 
A Geloziei, Nepăsării, 
A picurat cândva peste mine 
Esența otrăvită a Morții. 
Însă, prin venele și arterele mele 
Curge un mare dar 
Un amestec din Dragul de viață 
și Dorul ancestral 
de a traversa cu seninătate 
și surâsul blând 
cele cinci lumi* 
și a rămâne pe pământ, 
în lumea aceasta, 
în orașul acesta, 
plin de sunet și culoare, 
de sărbătoare, 
să mă bucur de daruri, 
să primesc plăcere 
Necunoscând că prețul 
Îndrăzneței aventuri 
este Durerea 
lăstărită 
în Imperiul Indiferenței. 
 
Cred in Iubire și dăruire 
și aleg să beau din cana 
Împodobită cu florile visului 
Lăsând celor neatenți, 
Necăutătorilor, 
Porția pustiului. 
 
Cred in Iubire și dăruire 
Cred în Zorii care luminează 
cu tulburătoare emoție 
Fântânile adâncului din mine. 

* cinci lumi din Înțelepciunea Cabalei 

DESPLETIȚI-VĂ FECIOARE 
 
Marea se izbea 
de țărmul înalt 
Răspundea 
Chemării pământului 
Ce se dorea  îmbrățișat 
De duhul apelor 
Sub lumina nocturnă 
A Pleiadelor. 
 
Despletiți-vă fecioare 
Prindeți-vă 
În hora binecuvântării 
și dansați, 
Jucați până la delir, 
Levitați pe razele lunii 
Aici, pe malul mării 
Ca străbunii. 
 
Îngeri veghetori 
Sunt lângă voi, 
printre voi 
În ritualul 
de  binecuvântare 
a dragostei 
dintre pământ și mare! 
 
Despletiți-vă fecioare! 

 
PRIN DRAGOSTE 

 
Tu și eu, 
Născuți în mister, 
Știut doar de Dumnezeu, 
Și de prea tăcutul cer... 
Suntem plămada imperfectă, 
dar spiritualizată, 
Urcăm adeseori 
Calea fermecată 
Serafic, în zbor lin, 
ori pe brânci, reușind 
să ajungem 
în valea cu pelin, 
Tainele vieții deslușind... 
 
Mistuiți de căutare 
In contemplare, 
Descoperim cu uimire 
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Că numai faptele, 
Rostite spre împlinire, 
Prin dragoste, devin 
Elixirul divin, 
Chezaș credinței. 
Căreia mă închin. 
 
Sorbim cu nesaț 
Acel "Suc metafizic"* care  
In mod miraculos 
Ne face să ne vedem fiecare 
Cum suntem, cine suntem, 
Unde suntem - sus ori jos- 
Să întrezărim,  
Prin transparența unui vers 
Verticala din noi înșine, 
Axul Central în univers, 
Pentru care, 
Nu ai nevoie de rachete, 
(fără glume desuete) 
Propulsia heruvimică 
Te poartă în spațiul angelic, 
In lumea splendorilor, 
La izvorul luminii, al culorilor. 

* expresie folosită de M. Eliade. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                
 
 
 
 
 
 

 
Nichita Danilov 

 
O NOUĂ LUMINĂ 

 
 

 
 

Icoanele le ascundeam sub temelia caselor, 
sub podelele abia geluite 
sub rădăcinile pomilor, dar și în mormintele 
străbunilor; 
noaptea la lumina stelelor și a lunii, 
mergeam la locul lor de odihnă, 
săpam adânc până când cazmalele noastre 
se loveau de scândurile putrede, 
acolo cădeam în genunchi, 
și ne rugam de ei cerându-le iertare că le-am tulburat 
somnul de veci, 
iar ei se răsuceau în sicriu de pe o parte pe alta, 
ghemuindu-se ca niște prunci cu genunchii la gură, 
încercând să micșoreze sicriele, 
ca să avem mai mult loc pentru ascunzătoarele 
noastre, 
ne rugam și apoi scormoneam mai departe, 
cu mâinile pe sub sicriele acoperite de mucilagii, 
săpam cu grijă, adânc tot mai adânc, 
până făceam un fel de scorbură, 
în care puneam lădițele pline cu icoane și cărți 
sfinte 
ca pe niște moaște. 
Le dezgropam după ani mulți, 
uneori după decenii, 
sau secole când cerul se mai lumina, 
le dezgropam noi, cu mâinile noastre 
slăbite de trecerea vremii, 
sau le dezgropau urmașii noștri, 
cărora pe patul de moarte 
le dezvăluiam locul unde se aflau 
îngropate comorile noastre, sfinte 
și atunci le scoteam la suprafață; 
icoanele și paginile cărților mai întâi se înnegreau, 
se înnegreau cum se înnegresc și rămășițele  
pământești 
ale străbunilor noștri 
atunci când le strămutam dintr-un loc în altul; 
dar după scurt timp, funinginea și mucegaiurile 
se topeau și chipurile sfinților, dar și litere cărților 
apăreau poleite de o pojghiță subțire de gheață 
împrăștiind în jurul lor o altfel de lumină. 
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Victoria Milescu 

 
SFÂRȘITUL, LA  

ÎNCEPUT 
 

 
 

La început, sfârșitul era onest 
dacă nu ținem seamă de febra 
de la prima întâlnire 
apoi ne-am dat seama că nu 
era un sfârșit la vedere, nici la audiere 
era un sfârșit single, independent 
mondialist, cu liberă circulație 
pe toate liniile terestre, aeriene, navale 
cum de ne-a dibuit în toată nebunia de 
corpuri rotitoare, manipulatoare 
de orgolii, măreții inutile 
tocmai aici s-a gândit să testeze, să experimenteze 
i-am înghițit multe, cu entuziasm 
cum și el ne înghițea ad libitum 
ne-au șocat cunoștințele lui 
de geografie, istorie, fizică, astronomie 
din zona noastră vitală, posedă 
arta tristei figuri, chimia lacrimilor 
noi eram bine, dar el nu, să ne fie și mai bine 
să respirăm mai profund, voia să 
ne antreneze pentru marile salturi cuantice 
întru finalizarea dezintegrării globale 
unde să ne stabilim ritmul, frecvența 
deasupra vuiesc artefactele să ne integreze 
în adâncul pământului fierbe lava 
în pauza dintre o geneză și alta 
pământul își ia o multașteptată vacanță 
pleacă pe muntele Venus, la Marea Liniștii 
de acolo ne trimite bezele, fotografii, câte un 
mesaj: 
„Houston, avem o problemă”. 

 
ÎN PUNCTUL DE FUGĂ 

 
Ea vine lângă patul meu, mă ceartă 
de ce râzi de mine 
eu sunt chiar un lucru important 
ți-ai îngrozit părinții, rudele 
te amuză spaima lor 
eu mi-am luat misiunea în serios 
nu știi cât timp consum să inventez 
pentru fiecare un final personalizat 
un așa-zis accident, o maladie albastră 

câtă imaginație risipesc, câtă răbdare 
așteptând secole în  punctul de fugă 
lângă capcana pregătită 
ce firesc vi se pare când se ofilesc 
sălciile, spicele, florile sălbatice 
când lișițele cad săgetate brusc 
chiar și atunci când stelele alunecă pe firmament 
lăsând în urmă un grațios adio de scântei 
popoarele mă blamează de cum se nasc 
savanții lucrează să mă extermine 
nu vă puteți imagina cât e de grea și complicată 
lucrarea mea la fiecare exitus 
alerg peste pământ, pe ape, în furtuni 
odihna se teme de mine, nu vine 
nici ziua, nici noaptea, orice i-aș promite 
habar n-aveți ce înseamnă 
să fii o moarte conștiincioasă. 
 

CÂT MAI DUREAZĂ VEȘNICIA 
 

Azi am spart câteva farfurii 
am dus gunoiul zilei 
am udat mușcata roșie din glastră 
am hrănit o acvilă singuratică, pripășită 
cu firimituri din visele neîmplinite 
am potrivit soarele 
să lumineze nici prea tare, nici timid 
am învelit luna să se odihnească 
pentru schimbul de noapte 
am uns ușile cerului să nu mai scârțâie 
când intră Dumnezeu să vadă 
de ce facem atâta gălăgie, atâtea războaie 
de ce țipăm de foame 
când avem atâta pământ și apă și plante 
ce transpiră să ne hrănească 
doar suntem oameni în toată puterea 
cuvântului ziditor 
Dumnezeu ne ceartă în felul său 
întrebăm cât mai durează veșnicia 
fericirea ne sperie uneori 
seara salut mașinile pompierilor 
curgând ca un râu impetuos, tumultuos 
să stingă focul din inima galaxiei. 
 

BĂTRÂNII 
 

Vom muri, știm, dar 
mai lăsați-ne o clipă 
cât să mai tragem o gură de aer în piept 
să mai punem o virgulă în testament 
o lacrimă pentru câinele rătăcit 
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pentru pasărea din colivia fictivă 
să mai deschidem albumul de familie 
cu pozele fericirii lunecând pe podeaua 
camerei cu geamuri blocate 
închidem ochii și întindem aripile 
zburăm până în preajma casei părintești 
dăm ocol grădinilor înflorite 
ne scăldăm în râul tinereții perpetue 
revenim, respirăm greu, sacadat 
pe crucea patului de spital 
știm pe dinafară lumea construită de noi 
acum ne elimină, spre binele planetar 
vin oameni noi, vor mai mult 
spațiu multidimensional 
noi am făcut ce-am putut, ei fac ce vor 
nu mai avem loc în veșnicia de mâine 
ci doar în veșnicia de apoi. 
 

 
 

Ovidiu M. Curea 
 

TRENUL FANTOMĂ 
 
 
 

un fluierat de tren se-aude-n depărtare 
de pe deal suit aștept să-l văd în zare 
nu e 
nu se vede 
doar mi s-a părut se pare 
mă opresc atunci pe loc 
și mă așez lângă salcâm 
ascultând văzduhul cum se-ntinde 
dincolo de seară  
spre răcoare 
îl aud din nou 
a șuierat 
a zburat și vrabia speriată din salcâm 
dar el nu vine 
nu apare nicidecum 
de unde se aude? 
după ce a  șuierat de ce se-ascunde? 
 
cobor 
mă duc în gară  
merg de grabă 
căci pe-acolo trebuie să treacă 
m-așez pe bancă bine 
răbdător mă pun atent pe așteptat 
că nu se știe din ce parte vine 

auzi cum fluieră și duduie pe șine tare 
și mai tare 
și mai tare 
vine  
vine 
din ce parte vine? 
de oriunde  
numai să sosească 
și dacă nu oprește? 
văd că pe peron  
nu-i nimeni care se înghesuiește 
nu-i nimic 
măcar să treacă  
să văd cine-o să stea-n picioare  
cu-o batistă la fereastră 
 
unde este? 
pe unde a trecut? 
se-aude fluierând departe 
a plecat 
de ce nu l-am văzut? 
 

ȘTIU 
 
nu știu totul ce se poate ști 
ca Pico della Mirandola 
dară pe deasupra știu încă ceva 
cum Voltaire cu ironie molcomă ne preciza 
 
știu ceva deasupra-tot ce știe 
știința arta și filozofia 
sportul și religia 
știu ceva deasupra 
deși en n-aș fi vrut să știu nimic 
n-aș fi vrut să fiu purtat pe valuri 
legănat de vânturi un nemernic mic 
 
dincolo de ce e viața banii și iubirea 
tinerețea furtul și trădarea 
dincolo de oda bucuriei luminoasa 
sau Recviem - Lacrimosa  
știu 
știu totul de deasupra 
știu prea multe prea de tot  
mai mult decât m-am întrebat vreodată 
știu 
de n-aș mai fi știut nimic 
din tabla înmulțirii  
învățată pe de rost 
căci infinitul inutil 
tot una ar fi fost 
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îl văd pe Barbu Lăutarul 
cântând la cobza ce-o văzusem înaintea lui 
și-i urmăresc acuma pașii  
de la mândre cununii 
și cum cânta el falnic la domnii 
dar ce nu văd eu de deasupra? 
văd totul  
văd chiar ce nu se poate 
și așa le știu pe toate 
știu chiar totul ce se poate ști 
pe deasupra le cunosc pe toate  
 

MUNTELE 
 
urc muntele în grabă 
să văd ce-i dincolo de creastă 
 
urcușul când mai greu  
când mai ușor 
îl urc  
îl urc mereu 
 
la răstimpuri fac o pauză și chiar mai multe 
și mai dese și mai lungi 
mă uit în jos să văd cât am urcat 
și văd tot mai departe-n vale 
văd pân la orizont  
și dincolo de el pot să ghicesc ușor 
dar mă întorc și mă întreb din nou 
ce o fi dincolo de creastă 
 
mai am puțin până în vârf 
și mă cuprinde teama 
deși încetinesc urcarea 
pasul parcă se iuțește 
 
mă uit din nou în jos 
și mă străbate gândul să cobor 
dar nu se poate 
poteca s-a închis cu mărăcini și cu scaieți 
de nici nu se mai vede urma 
 
mă întorc 
spre creastă  
urc 
căci pe acolo-i drumul 
urc și uite c-am ajuns 
 
dar dincolo de ea nu-s decât nori 
nimic nu se mai vede 
ceață pâclă neagră  
iarăși nori 

în spate mă mai uit odată: 
ce vale limpede și ce culori  
și ce verdeață ce parfum îmbătător 
să fi trecut pe-aici vreodată? 
nu cred 
a fost doar timpul  
care nebăgând de seama 
s-a strecurat și a trecut în grabă. 
 

DRUMUL CĂTRE ROMA 
 
Toate drumurile duc la Roma 
și niciunul nu greșește 
pe oricare am porni a merge 
vine Roma după noi 
și ne găsește 
 
prin Galați prin Titu  
prin America Latină 
prin Alaska 
pe Titanic sau în carantină 
Roma te primește în palate 
în eterna ei cetate 
 
de pe drumuri te culege 
dacă ai căzut în praf pe cale 
scuturat spălat și tare 
îți dă unul dintre care 
că-i Traian Caligula sau Nero 
nu te deranjează cât ești uns 
și încoronat cu lauri 
chiar sub  Arcul de Triumf 
 
învățații dau din carte 
cum să țină Roma mai departe 
musca trage tot spre miere  
credincioșii grămădesc la Înviere 
 
Colosseum Corso or Borghese 
bani degeaba aruncați în Trevi 
garanție c-o să vii 
apele fântânii reci 
te-au udat oriunde-ai fi 
să te-ntorci să nu mai pleci 
din statui de piatră albă 
cenușie verde sau maro 
sub cupola glorioasă  
a prea sfântului San Pietro 
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Vasile Ravescu 

 
PRISPA CASEI 
 

 
  

Di anvonul alb de brad, 
De sub pleoapa de șindrilă, 
Pulberi mii de stele cad 
Pe covor de clorofilă. 
Toate ale Lumii gânduri 
Și-ale mele-mi vin aici, 
Din atâtea rânduri-rânduri 
Ale vieții noastre mici. 
Le țin predicile mute, 
Umbrelor trecând spre mâine, 
Dintr-un neam de neamuri multe, 
Ce tot pleacă și rămâne. 
Pe sub prispa casei sfinte, 
Părintești, ca un anvon, 
Timpul curge înainte... 
Noi rămânem doar un zvon! 
 

GÂND BACOVIAN 
 

Îmi cad frunzele din umeri 
Și din trupul amorțit, 
Nu mai e aceeași toamnă 
Care m-a preafericit. 
In coroana desfrunzită, 
Niciun fruct n-a mai rămas 
Și în inima golită, 
Gândul nu mai are glas. 
Pe sub ceața din priviri, 
Îmi plâng ploile de milă... 
Până și de amintiri, 
Parcă mi se face silă. 
 

ANOTIMP MURIBUND 
 

Se scurg pe Râul Doamnei 
Zăpezile de ani 
Și timpul numai trece, 
Se duce toot în jos... 
Iar din marama toamnei, 
Zorzoanele de bani, 
Rămase mai sărace, 
Se scutur dureros. 
Din moarte, primăvara, 
Să vină, nu mai poate. 

Furată e de ierburi, 
Nu-i țărnă, s-o aștepte. 
E putredă și vara 
Și tremură a moarte. 
O stea cătăm pe ceruri... 
Spre ce să ne îndrepte? 
 

SPECTACOL MUT 
 

Sunt încă-n viață și respir 
Același aer, fără TVA, 
Plătesc naturii fiecare fir 
Ce se va naște după moartea mea. 
Aud și văd... Am dreptul să admir 
Tot ce rămâne sub culoarea crimei... 
Să-njur în gând, în piață, ca martir, 
Și vinovat să nu găsesc pe nimeni. 
Las altor privilegiul de-a lupta, 
Și tot mai multor, numai să respire,. 
Suntem în viață. Asta e ceva! 
Dar nu mai este cine să ne-admire. 
 

PREFER PIAȚA ȚĂRĂNEASCĂ 
 

După „Cămara de fructe”, de Ion Pillat 
Nu mă mai duc la țară, ca-n toamna de altădată, 
Căci nu-i mare scofală din tot ce am trăit, 
Parfumul din cămară al poamelor, dorit, 
Îl pot afla în piața abia modernizată. 
Sau chiar în hala mare de mall, cât stadionul, 
Cu fructe și legume, pe rafturi de plastic, 
Îmi place că-s pictate cu pensula, să zic, 
Cum cel de pe borcane, ce vinde bulionul. 
Ce falsă astă-comoară, lipsită de parfumuri, 
Departe de misterul adânc, medieval, 
Miroase mai degrabă a bălegar de cal, 
Și-a resturi adunate din depărtate drumuri. 
Abia aștept acuma să ies în piața mare, 
Cu totul țărănească, ca cea de la Obor, 
Cu mere-adevărate și cu dovleci-decor 
Și simțurilor mele să dau din plin crezare. 
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Emilia Dănescu 

 
SURÂSUL DIMINEȚII 

 
 
 

Dimineața s-a trezit. 
Și noi odată cu ea... 
 
Deschidem larg fereastra 
înspre răsărit. 
 
Prima rază de soare 
ne întâmpină cu 
Surâsul dimineții. 

 
NINGE PRINTRE CUVINTE 

 
Zilele se preling 
implacabil. 

 
Amintirile mele 
nu mai trec strada. 

 
Nenăscuții copii 
miros a uimire 
de îngeri 
cu aripile frânte. 

 
Ninge printre cuvinte, 
în timp ce moartea 
mă privește cuminte... 

 
NOAPTEA DINLĂUNTRU 

 
Noaptea-i deasă, 
drumu-i lung. 

 
Merg 
și nu mă mai ajung. 

 
Drumul meu 
nu mai e drum 
E doar lacrimă 
și fum... 

 
AȘTEPTÂND 

 
Eu te așteptam... 
Oho, 
de când te așteptam! 

Acum, că ai venit 
aștept, 
aidoma unei magnolii  
în primăvară, 
să văd 
zăpezile din barba ta 
topindu-se... 

 
COPAC BUN PENTRU CRUCE 

 
Tocmai când nu știam 
pe unde să mă caut, 
îmi văd umbra  
dispărând în mare. 

 
Pe insula mea 
e tot mai frig 
și copacul e plin 
de sânge... 

 
Copac bun pentru cruce. 

 

 
 

George Ceauşu 
 

LÂNGĂ IAZUL CU  
COLIBĂ  

 
 
 

Iată crapi cu solzi de aur ce înoată pe sub plaur,  
Iată dulcea amăgire a ce-a fost și nu mai este,  
Iată cerbi cu stele-n frunte care trec pe punți de aur* 
Peste-un iaz cu ape limpezi, culcușit în văi agreste! 
 
Iată-mă culcat pe-o rână pe malul de lângă ape,  
C-un ochean privind în zare la ciutele din zăvoi  
Ce se-ndreaptă săltărețe înspre iaz ca să se-adape  
Și știindu-le sfioase, fac pe mortu-n păpușoi! 
 
Iată și-un stol de becațe ce zboară razant cu valul  
Și un corcodel ce-și cară și odraslele în spate,  
Căci au obosit, pesemne, de când au părăsit malul,  
Din cuibușorul din trestii, împletit din foi uscate... 
 
Și mulțumit de ce-am văzut, am pornit-o-nspre 
colibă  
Și-acolo, într-un târziu, a venit chiar moșul Ene  
Și-ntr-o liniște deplină și fără de nicio hibă,  
Am avut un vis frumos... cu Ilene Cosânzene! 

*vers preluat din poezia ,,La gura sobei" de Vasile Alecsandri  
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CORABIA VIEȚII  
 
De când nu mai sunt la timonă  
Corabia e în derivă; 
Plutește în a vieții zonă,  
Dar fără nicio perspectivă.  
 
Îmi este inima atonă  
Și-o simt când face vreo eschivă,  
De când nu mai sunt la timonă  
Corabia mi-e în derivă.  
 
Că inima mi-e împotrivă  
Și nu-i cu creierul, sincronă,  
Ca singură alternativă  
Rămâne-un ceai de beladonă... 
 
De când nu mai sunt la timonă! 
 

CHEF  
 
N-aș vrea să par lipsit de modestie,  
Da-n vremurile astea ce ne-apasă  
M-am descurcat cu brio-n pandemie... 
E drept, c-am stat mai mult închis în casă.  
 
Am stat pe vatră cum ar spune bunul. 
M-am învârtit printre pisici și câini,  
N-am dat, se știe, mâna cu niciunul  
Străin de-obor și m-am spălat pe mâini.  
 
Doar când m-am plictisit peste măsură  
Am pescuit la gârlă mulți bibani  
Și-ajuns acasă-am pus de-o saramură  
Udată cu Vinars de Cârlogani! 
 
Am și gătit mâncăruri noi, picante,  
Întotdeauna când am avut chef,  
Încât, oricând, pot fi-n restaurante  
Ales de patronate... mare chef! 
 

DOR DE MARE  
 
Ca-n tinerețe mi-este dor să ies pe mare  
Pe creasta unor valuri înspumate,  
Când gândurile-mi vor zbura în depărtare  
Spre-o inimă ce-n piept de fată... bate! 
 
Eu tare-aș vrea să pot să cred că-mi aparțin  
Pulsațiile-acelei inimi calde,  

Că mă urmează în furtuni când mor puțin  
Și stelele coboară să se scalde... 
 
Când voi ieși la aer proaspăt pe covertă  
Voi constata privind peste tribord,  
Că doar iubirea mea de mare este certă,  
Dar nu și-a dragei mele... din fiord! 

 

 
 

Teodor Preda 
 

TOAMNA  
(variantă) 

 
 

bătrânețea poate explica orice  
toate experiențele  
paradigmele aparente ale ratării  
simulări  
sau ce facem până la urmă  
cu realitatea iluziilor  
din „tinerețe fără bătrânețe”  
 
sufletul se-ngrijorează  
că suntem stângaci  
printre atât de obositoarele  
stări nefolositoare  
 
am țipat în toiul nopții  
să-i trezesc din somnul steril  
pe toți cei ce nu au  
cultura rezonanței  
din trompetele Ierihonului  
și neglijându-mă  
am devenit ca ele  
un sunet comun și răgușit  
cu vocea spartă  
nerăbdător și ipocrit 
ratangiu fără imunitate  
în comunitatea speranțelor  
apoi curând răpus  
de răul contagios al vieții  
...am coborât în lumea abulică a adâncului  
să iert în ce demult am acceptat  
cum să adun ce nu-mi trebuie  
cum să trec prin mine iluzia frisonului necâștigător  
pe care-l au și animalele în abatoare  
dar  
toamna pleacă din fiecare  
și ne lasă pe toți să visăm  
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la voia întâmplării  
după ce a târât pe nisipul plin de urme  
tălpile ei goale și nespus de albe  
urmele disperării fără moștenire 
 

FERICIRILE CUANTICE  
 

nu-mi este frică  
de timp și de moarte  
pentru că-mi aparțin de la naștere  
sunt existențele efemere  
din drumul meu zilnic al iluziilor  
ce mă însoțesc spre necuprins  
acolo unde se cuibăresc  
fericirile mele cuantice  
neînțelese 
 

ESTE FELUL MEU  
 
am plecat s-o caut pe Euridice  
călcând pe clipele întinse sub picioare  
de tălpile iubitului său  
de-atunci o permanentă îngrijorare  
de a nu fi descoperit în această lume  
că mă afund în clipa ce recunoaște  
c-o însoțesc pe Euridice  
este felul meu de a mă zdrobi de timpul ei  
cum o gaură neagră  
împătimindu-se de sine 
 

O DATĂ CU TINE 
  
pașii mei au descoperit  
sensul noului exil  
într-o dimineață perfectă  
în care soarele  
a devenit bărbat și s-a rotit pe furiș  
spre floarea-roză a măceșului  
făcându-i complice cu ochiul  
pe chipul transparent este-o febrilitate  
de gânduri proaspăt inventate și de imagini  
ce-adună obsesii  
din dorința de a dărui  
o nouă frumusețe lucrurilor inutile  
și mă întorc din drumul meu  
de dragul transparenței amintite  
spre sufletul nemuritor  
al morților  
timpul îmi împăienjenește ochii  
cu văzduhul ce se-nghesuie în mine  
să-mi intuiască destinul 
Doamne  
acestea sunt grijile mele  

când făptuiești forme fără obiect  
poeme infinite  
ființe necunoscute  
ce mă răspândesc în singurătate  
odată cu tine 

 
 

Victor Rusu 
 

ARS POETICA 
 

 
Poezia – dâra de sânge, 
Pe care o lasă agonic, 
Printre urme înstelate, 
De pe zăpezi nesfârșite, 
Fiara rănită ce sunt. 

 
RUGĂCIUNE 

 
Doamne, ajută-mi 
Să scriu o poezie măcar, 
Încărcată de curate și sfinte trăiri, 
Ca scrisoarea unui soldat 
Din primul război mondial, 
Scrisă pe genunchi, în tranșee, 
Către femeia lui, 
Care-l plângea acasă, 
Ca pe un mort, 
Cu doi copilași 
Agățați cu mânuțele 
De opregul cârpit... 

 
MODESTIE  ABSOLUTĂ 

 
Să dai „Bună dimineața!” 
Câinelui de pe preșul 
Din fața camerei tale, 
Florilor din curte, 
Rândunicilor de sub streașina casei, 
Soarelui abia răsărit, 
Deși știi bine că nu-ți vor răspunde. 

 
NOROCOS  ȘI  FERICIT 

 
Nu am „îndeplinit” niciodată 
Vreo „sarcină de serviciu”: 
Am făcut totul 
Cu pasiunea soldatului 
Care-și iubește femeia, 
Venit acasă 
Într-o scurtă permisie. 
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ÎMBRĂȚIȘARE  DE  MAMĂ 
 
De departe, brațele mamei, 
Care alerga către mine. 
Se deschideau larg, 
A îmbrățișare, 
Cum se deschid 
Aripile unei păsări, 
Când începe să zboare... 

 
 

Constantin Pădureanu 
              
 

DOI FRAȚI  
BUNI 

 
 

Era seară. Nilă Tudorescu și Gică Falcă, 
Din Rudarii Olteniei, stăteau de vorbă 
În fața brutăriei lui Niță Guguloi. 
Primul era bogat, dar nu avea credință, 
Era mereu preocupat să nu-i lipsească 
Nimic lui și familiei sale. 
De aceea, Gică Falcă, prietenul său, 
Mai sărăcuț decât el, îl întrebă: 
- Spune-mi, Nilă, dacă ai avea doi copii, 
Dar l-ai hrăni doar pe unul 
Și pe celălalt l-ar chinui foamea, 
Consideri că ar fi drept ?! 
- Bineînțeles  că nu, răspunse Nilă. 
- Dar dacă l-ai îmbrăca tot pe acela, 
În timp ce al doilea ar tremura de frig, 
Cum ar fi ?! continuă Gică Falcă.. 
- Ar fi, desigur, o mare nedreptate ! 
- Și atunci dacă tu spui că  
Așa ceva este o mare nedreptate, 
De ce, totuși, procedezi în felul acesta ?! 
- Cum ? zise Nilă Tudorescu 
Pe copiii mei îi tratez la fel, 
Le arăt aceeași dragoste. 
 
De ce spui așa ceva  
Și mă acuzi pe nedrept, se apără el. 
 
- Nu mă refer la copiii tăi, 
Ci la alți doi frați buni 
De care tu ar trebui să ai grijă 
De-a lungul întregii vieți: 
Sufletul și trupul tău. 
Iar tu nu ești drept cu acești frați. 
Te ocupi doar de unul dintre ei,  
                                  de trupul tău, 

Căruia îi dai să mănânce 
Și să bea peste măsură, 
Îl îmbraci și ai grijă  
                       numai de el 
În timp ce pe celălalt, sufletul tău, 
Îl neglijezi cu totul și nu este bine. 
Ai haine frumoase și ești bine hrănit, 
Dar sufletul de ce are nevoie, 
Nu te-ai întrebat niciodată ?! 
El nu poate purta pe lumea asta  
                              decât haina credinței, 
De care tu nu te-ai îngrijit 
Și nu poate fi hrănit 
Decât cu dumnezeiască învățătură, 
Cu dragoste și milostenii. 
Dar nu uita de celălalt frate, 
Fiindcă sufletul și trupul 
Sunt ca doi frați buni,  
                      de nedespărțit. 
Unul nu poate trăi fără celălalt. 
Îngrijește-i pe amândoi 
Și, atunci, vei fi, cu adevărat,  
                              drept și fercit. 
Ferește-te să fii ca păcătosul,  
Care trăiește doar cu trupul, 
Și sufletul îi este mort. 
Îl certă Gică Falcă. 
- Așa este și ai dreptate, recunoscu  
Nilă Tudorescu  și dădu  
                       din cap nemulțumit. 
Apoi plecă spre casă fără 
Să-l mai salute pe Gică Falcă 
Și acesta rămase privindu-l  
Cum se depărtează foarte grăbit.       
 

LACRIMI FIERBINȚI 
 
Pe linie, se auzi lătratul unui câine, 
Pe urmă, trecu o mașină. 
Se făcu iar tăcere. 
Iulia Muscalu îl privi  

pe George Pisică, 
Dădu din cap și zâmbi. 
Vru să-l trezească 
Și să-i facă o mărturisire, 
Dar se răzgândi, pentru că 
Avea destul timp să-i spună  

și altădată. 
Întinse mâna, îl mângâie pe față 
Și, apoi, îi aranjă câteva fire de păr, 
Care-i căzuseră pe frunte. 
George simți și se trezi. 
Avea somnul ușor. 
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Se îmbrățișară 
Și se strigară iar pe nume. 
Timpul trecea repede  
Ca o nălucă. 
Se auzi cântatul cocoșilor 

dinspre ziuă 
El spuse că pleacă, aprinse veioza 
Și stătu pe marginea patului. 
Rugămințile ei să rămână 
Până dimineață se dovediră zadarnice. 
Atunci, Iulia se așeză 

pe genunchi lui. 
Goală. Ochii lui o priveau cu lăcomie. 
Se iubiră din nou. 
Cu patimă. 
 
George observă, a nu știu câta oară, 
Că Iulia avea un corp frumos, 
Sânii mici ca două mere pădurețe, 
Bătute de cea dintâi brumă. 
Își luară rămas bun. 
După ce o sărută, George își lipi 
Obrazul de al ei. 

Stătură așa câteva clipe. 
Iulia simți lacrimile lui ferbinți. 
- George, nu…nu se poate ! 
Dragostea noastră e mai presus 
Decât toate răutățile lumii… 
Indiferent că s-a întâmplat  
Nenorocirea acea, că am fost 

doar amândoi. 
Așa a vrut Dumnezeu…o încercare… 
- Așa a fost să fie…, șopti el. 
George Pisică deschise fereastra 
Și sări în grădină. 
Nenorocirea se întâmplase în vară, 
La fântâna Văruita, în Valea Haiducului, 
Când trei indivizi mascați,   

din Popoveni, 
Îl bătuseră pe băiat 
Și, apoi, o violaseră pe Iulia. 
Oricât o iubea de mult, 
George nu-și putea scoate din cap 
Că o începuseră alții înaintea lui. 
Iulia Muscalu se trânti pe pat. 
Era obosită și adormi repede.

 
 
 
 
 

 
 
  

Ana Dobre și Evelyne Croitoru 

Vitalie Ciobanu și Traian Ștef 
 

O POZĂ CÂT  
O MIE DE CUVINTE 
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Eliza Roha 

 
PRIMA IUBIRE... 

(fragment din roman în 
lucru) 

 
A doua zi, după ora prânzului, oarecum 

refăcut după pumnii încasați, Balamuc se instală 
în fața porții liceului, însoțit de câțiva puști din 
subordine, așteptând-o pe Iuliana. Trebuia, 
cumva, pusă la respect. Ceva mai încolo, se pos-
tă răbdător și Tonea, cunoscut și temut de spec-
tatorii meciurilor de box de la hale, mai mult 
antrenamente pentru viitoarele concursuri. Bre, 
nea Bala, uite-l pe Tonea, boxeurul, mă duc să-
mi dea un autograf, glăsui unul dintre băiețandri 
și se îndreptă înspre el, urmat de ceilalți. Intrară 
în vorbă și aflară că nenea Tonea o aștepta pe 
vară-sa, de-o atacaseră niște golani în seara pre-
cedentă, Aoleu, ăsta ne-a mardit ieri, indivizii 
au luat-o la goană, Am dat de dracu dacă ne 
recunoaște, Balamuc a priceput că nu se poate 
pune cu boxeurii de la hală, găsește altă proastă, 
lac să fie că broaște destule. 

În sfârșit, după vreo oră de așteptare, 
Tonea zări, printre adolescenții scăpați de la 
meditații, pe Iuliana. Fragilă, cu pas delicat, 
nespus de frumoasă chiar și înhăimurată, i se 
păru o zână din povești. Iar când privirile ei cu 
sclipiri de smarald le întâlni pe ale lui, pricepu 
că nu mai avea scăpare, că fără ea n-ar mai fi 
putut respira. O întâmpină intimidat, Sărut mâi-
nile, cum ești?, Bună, OK-ei, pe mine mă aș-
tepți?, Dar pe cine, doar ți-am promis, acuși se 
întunecă... Cu o mână apucă ferm rucsacul greu 
de pe spatele fetei, iar cu brațul celălalt o încon-
jură de umeri, protector. Nimeni n-ar fi interpre-
tat altfel gestul său, tânărul, corect și curat îm-
brăcat, cu alură sportivă, cu mers săltăreț și pas 
ușor de parcă ar fi călcat pe ouă, lăsa, în orice 
situație, impresia de băiat serios și bun la suflet. 
Potrivit de stat și trupeș, cu chipul destins, lumi-
nos, cu trăsături plăcute ochiului, într-o armonie 
aproape perfectă, impunea respect și inducea în-
credere. Pe scurt, puține copile i-ar fi rezistat.  

Pe drum au discutat despre școală, des-
pre examenele ce o așteptau pe Iuliana, speranța 
în reușită dar și temerile, ce alte oportunități ar 
fi fost pentru ea, adică școala post liceală de 
contabilitate de doi ani ori o facultate la Sorbo-

nica, după trei ani devenind profesoară pentru 
clasele V-VIII. După ce trecură de maidan, îi 
șușoti ștrengărește, Dacă mă lasă antrenorul, 
mâine sunt la post. Eu sunt Tonea boxeurul și 
locuiesc în complexul sportiv, tu? Iuliana..., 
Iuliana și mai cum, Atât, poate, viitoare studen-
tă. În colțul blocului se despărțiră, ea o coti în-
spre intrare, el merse către hale.    

Timpul aproape că zbură. Pentru Iuliana 
cu învățătură, pentru Tonea cu antrenamente. Se 
vedeau pe fugă, tânărul renunță la orele de 
odihnă de după prânz în schimbul timpului pe-
trecut împreună, cât o însoțea înspre casă. Pe 
drum discutau diverse, el preluă conducerea, îi 
vorbi despre sport în general, apoi despre box 
nu numai ca disciplină sportivă dar și ca artă, 
despre calitățile subînțelese ale aspiranților, 
renunțările cerute, despre magia boxului, cum 
de s-a îndrăgostit de pugilism, îi povesti despre 
marii boxeuri ai noștri și internaționali, despre 
istoria boxului, secvențe memorabile, și o invită 
la meciuri. Îi perora simplu, în cuvinte cuviinci-
oase, atent la fiecare nuanță, fără dezacorduri 
gramaticale, fapt observat de fată, nota bene 
pentru el. La început, Iuliana acceptă invitația 
din politețe și din curiozitate. Freamătul conti-
nuu de dinainte, atmosfera încinsă din timpul 
meciului și reacțiile spectatorilor o impresionară 
puternic. Majoritatea, băieți și bărbați de diferite 
condiții sociale, mai mult din zonă, i se păru o 
lume prietenoasă, relaxată, atrăgătoare, știa să 
trăiască momentul satisfacției ori al dezamăgirii 
în mod sincer, fără opreliști, victoria favoritului 
era și victoria lor. Râsete, cântece în cor și ri-
poste versificate simplist, plecarea în grupuri, 
jucând pe ritmuri populare și câte alte năzbâtii o 
încântară, categoric, altceva decât atmosfera 
cuminte, calculată din familie și a micului antu-
raj familial, mai toți prima generație venită la 
oraș, pusă pe o limitată căpătuială. Griji zilnice, 
alergături bezmetice după alimente și orice al-
tceva necesar, totul se procura cu mare greutate, 
invidii și concurențe minore, duplicități și duș-
mănii mascate, stres și continuă și aceeași oste-
neală. Un comportament autocenzurat de o im-
placabilă frică. De abia acum Iuliana descoperi 
că alături de ei se derula și un alt mod de viață, 
fără îngrijorări, mai în plata Domnului, o zi bu-
nă, una rea, fără planuri de viitor deosebite, tră-
iau momentul, zurbagii și iertători, iubitori de 

PROZĂ 
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meciuri și întreceri sportive la vedere, de oricare 
fel, capabili să venereze și să iubească pe învin-
gători ori să le fie alături celor învinși. Altă des-
chidere..., viața ca un zbor instabil. 

Adesea, proful de mate le vorbise pe în-
țelesul lor despre clipa ce trebuie trăită intens și 
cu folos, că nu se mai întoarce, să nu irosească 
timpul adolescenței în preocupări facile, să 
muncească acum pentru a culege roade frumoa-
se mai târziu. Tinerii îl ascultau vrăjiți, băgau la 
cap, unica șansă de a scăpa de sentimentul stân-
jenitor că se aflau sub o lupă dușmănoasă ce le 
cotrobăia în suflet, de senzația că ar fi niște pui 
de vultur ce nu reușeau să-și întindă aripile și se 
zbăteau fără posibilități de evadare, lovindu-se 
de nevăzute zăbrele, părea a fi munca, pasiunea 
muncii, adică, un fel de înot într-o mare învol-
burată pentru a ajunge la țărmul dorit. Nu price-
peau ei multe, doar că își doreau un zbor liber 
pe un cer senin. Doar efortul susținut, în cazul 
vostru învățătura de carte, vă poate salva, îi asi-
gura profu, la terminarea discursului. 

Desprinse de pe ramuri, frunzele pribegeau 
purtate de vânt, vlăguite se lăsau pe jos într-o vraiș-
te multicoloră, călcate de pași repeziți, apoi, strânse 
de târnuri în fărașe mari, aruncate în tomberoane și 
duse pe câmpuri sau la gropi, deveneau gunoi. 
Toamna scutură ultimii stropi din ceruri, tempera-
tura scăzută îi îngheță prefăcându-i în fulgi de nea, 
adică iarna își intră în drepturi.  

Într-o seară, după un meci de nivel local, 
Tonea, pentru ea, renunță la „cheful” de după. 
Se întunecase de-a binelea, ningea ca în povești, 
o invită în centru, la o cantină mascată de un 
magazin oarecare, avea și mese pentru cei inte-
resați să se hrănească acolo, se mânca pe sătura-
te, loc secret pentru aleșii vremii, printre care și 
sportivii cu ștaif de la „bază” sau, cum i se mai 
zicea, „hale”. Vreau să petrec cu tine, dacă pri-
mești, acesta ar fi premiul pe care mi l-aș dori. 
Iuliana acceptă, cu orice risc, gata să înfrunte 
interogările mamei, Unde mi-ai întârziat Iulia-
na?, după orele de la școală evită să mai treacă 
pe acasă, se duse direct la hale, la meci, întârzie 
ceva, însă el, zărind-o în cele din urmă, fericit, 
se mobiliză și câștigă repriza hotărâtoare. Se retra-
seră pe șest, Tonea își puse în spate rucsacul 
greu al școlăriței, de parcă ar fi avut pietroaie în 
el, o luă de mână și zburdară fericiți prin horbo-
ta fulgilor de nea. Ajunși la destinație, tânărul 
comandă bunătăți ce se găseau acolo. Un festin 
bogat, fără a ține socoteala banilor cheltuiți, așa 

cum Iuliana nu credea că e posibil. Discuțiile 
porniră de la sine, Tonea dezbătu fazele meciu-
lui, mai tot timpul privindu-se în ochi, iubirea ce 
se înfiripase sfielnic, acum izbucnea în flacără 
puternică, de neînvins. Pe drumul de întoarcere, 
Tonea se opri la un moment dat. Ninsoarea înce-
tase, gerul se lăsa peste așezare, o tăcere conspi-
ra pentru ei. O îmbrățișă brusc și o sărută. Firav, 
abia atingându-i buzele, apoi apăsat, pătimaș, 
dezlănțuit. Primul ei sărut... Amețită, Iuliana nu mai 
știa de ea, se cuibărise în brațele lui vânjoase.  

Chiar la prima întrevedere după această 
întâmplare, el îi vorbi despre căsătorie, despre 
speranțele lui de bine legate de box, de viitorul 
frumos care îl aștepta. În fond, cu ce te-ar deran-
ja să urmezi o facultate fiind căsătorită? Altă 
dată îi destăinui dorința lui de a avea o familie 
cu mulți copii, alături de o soție devotată și cu-
minte. Dacă nu mă refuzi, aș vrea să avem o 
fetiță aidoma ție, să o cresc ca și cum te-aș creș-
te pe tine. Te iubesc în toate felurile, ca pe un 
copil, ca pe o fată, ca pe o femeie. Viața trebuie 
trăită inteligent, cu mici bucurii, fiecare clipă, 
aha clipa de care le vorbea și profu de mate, să 
fie o victorie a mulțumirii, să simți fericirea de a 
te fi născut om, să înveți să te bucuri din orice 
este bine și frumos. La ce strânsuri materiale, ce 
folos, plecăm de aici luând ceva cu noi? 
 

 
 

Ion Dulugeac 
 

HOȚII DE CAI DIN  
PARLAMENT  

   
Plecând precipitat de acasă, Ioan Brâncoveanu 

viră atent și o luă la dreapta, pe linia de tramvai, 
trecând în viteză pe lângă statuia lui Vasile Lascăr; 
de aici ajunse rapid în Bulevardul Carol.  

Privi în stânga asigurându-se, apoi ocoli 
statuia lui Rosetti, din piața cu același nume, 
ajungând imediat în fața Ministerului 
Agriculturii; trecu peste linia continuă din fața 
porții principale a ministerului, oprind la 
bariera de la intrare. 

- Bună ziua, unde mergeți? Nu este voie cu 
mașina, îi zise bărbatul spilcuit de la pază.  

- Merg la ministru, dragul meu. Pentru 
mașină, uite legitimația de acces, rosti el politicos și 
îi arătă acestuia o legitimație specială. 
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- Să trăiți! Vă rog, să poftiți! Parcați în dreapta, 
lângă Land Roverul de la minister, spuse amabil 
paznicul, arătând cu mâna spre zona respectivă. 

- Mulțumesc, acolo am să parchez, răspunse 
crescătorul de cai. 

După ce a întors-o cu fața către ieșire, a parcat 
mașina, apoi a luat geanta de pe bancheta din spate 
și a încuiat ușile, din telecomandă. După care s-a 
îndreptat cu pași mari spre intrarea impozantă a 
clădirii ce purta pecetea domnitorul Șuțu, ctitorul ei. 

Vântul se întețise din senin și mătura 
nestingherit frunzele de prin curtea ministerului, 
dirijându-le către cele trei trepte de la impozanta 
intrare principală unde intra Ioan Brâncoveanu. 

Întâmpinat de gardianul de la intrarea în 
minister, bărbatul arătă din nou legitimația, 
după care, pătrunzând în hol, urcă pe covorul 
ministerial către etajul întâi. Era așteptat de 
secretara lui Sorin Chelmu, secretarul general al 
Ministerului Agriculturii. 

Absolvent de zootehnie la Iași, Chelmu 
fusese elev al profesorului Vasile Ujică, cel 
considerat, în acele timpuri, marele expert în 
hipologie al României. Devenise bun prieten cu 
Ioan Brâncoveanu pentru aceste două motive 
profesionale, iar motivația din urmă l-a ajutat pe 
moldovean, în parcursul carierei lui spre 
ministerul, să urce într-o poziție importantă.  

Bătrânul dascăl știa că nu poate fi refuzat de 
Ioan la rugămintea de a-l susține pe fostul său 
student. Deci, ca urmare a recomandărilor 
insistente ale profesorului Ujică, care-l aprecia 
mult pe Sorin, Ioan vorbise cu un influent 
politician al momentului și reușise să-l propulseze 
la minister pe lunganul născut pe meleagurile 
Vasluiului, la confluența cu apa Bârladului.  

- Bună seara, domnule inginer, poftiți pe aici, 
glăsui amabilă secretara, arătându-i drumul către 
cabinetul secretarului de stat. 

- Bună, doamnă, aveți secretarul... la serviciu? 
pronunță cu tâlc musafirul zâmbind. 

- Desigur, domnule, desigur! Vă așteaptă în 
birou. 

- Ce frumoasă te-ai făcut, măi dragă! observă 
glumeț, dar cu admirație, bărbatul, adresându-se 
femeii care lucra de câțiva ani la cabinetul 
secretarului general. 

- Bine ați venit, excelență! declară tare Sorin 
Chelmu, apărând în pragul biroului său, dornic să-
și întâmpine oaspetele așteptat. Văd că faceți 
complimente fetelor mele, nu?...  

- Salut, bătrâne, răspunse voios Ioan. Cum să 
nu le fac complimente, nu vezi ce mișto sunt? 
Apoi, tu știi bine că mie mi-au plăcut femeile de 
mic, adăugă râzând, crescătorul. 

- Da, știu, domnule inginer! Atunci am să-i 
comunic și doamnei, ce ziceți? 

Strecurându-se abil pe lângă moldoveanul 
înalt și slab ca un țâr, care prinsese să mai 
facă forme de la plocoanele primite la 
minister, Brâncoveanu trecu de scaunele din 
piele maro, în ton cu lemnul mesei de 
consiliu, și se așeză în capul ei.  

Gazda, privindu-l șters, își arătă dinții de 
cal într-un zâmbet fals, afișat pe fața lui 
vicleană, de vulpe în călduri, scutură ușor din 
chica lui nepieptănată, puțin slinoasă și 
pronunță, ușor stânjenit: 

- Am glumit, domnule inginer, cred că ai 
înțeles gluma! 

- Lasă, lasă, măi, turnătorule pârât, nu te 
mai da lovit! Pentru că și eu am anumite 
informații, așa că nu mă face... să umblu eu... 
la „dosare” și să comunic, bine? susținu 
apăsat crescătorul de cai, către secretarul 
general; acesta își trase un scaun și se așeză la 
masa de consiliu din biroul mare și luminos, 
cu ferestrele către Bulevardul Carol. 

- Stăm puțin aici, la mine, pentru că domnul 
ministru are pe cineva de la Guvern în birou. Cum 
se eliberează, vine secretara lui, ne anunță și 
intrăm, excelență, în regulă? 

- Măi Sorine, în ’92, când am fost invitat la 
prima ediție a Congresului Zootehniștilor de la Iași, 
în calitate de director general la ANARZ… la care 
tu erai pe atunci parcă coorganizator, dacă îmi aduc 
bine aminte… noi, toți specialiștii, aproximativ 
patru sute de oameni, am semnat un document pe 
care l-am intitulat Declarația zootehniștilor pentru 
salvarea agriculturii românești, parcă așa se 
numea, nu? Ți-aduci aminte? 

- Da, chiar așa se numea, eu fiind cel care a 
depus la minister, atunci, acea declarație, imediat 
după congres, răspunse cu mândrie Sorin. 

- Ei bine, acum, când tu ești numărul doi în 
acest minister al agriculturii, tu, semnatarul, nu 
mai faci nimic pentru cai, domnule? Îți 
reamintesc că zootehnia se ocupă, prin definiția 
sa... de creșterea animalelor domestice, având în 
componență și această latură, a creșterii cailor 
de rasă, nu? 

- Da, domnule inginer, așa este! Dar... 
- Atunci, domnule secretar general, de ce nu 

faceți nimic în acest sistem discriminatoriu?...  
Văd că nu întrerupeți sistemul și finanțați de la 
buget numai pentru caii din hergheliile de stat! 
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- Domnule, ai răbdare un pic, încercă să se 
scuze Chelmu, devenind dintrodată serios.  

- Cum să am răbdare?! Câtă răbdare să mai 
am, Sorine? 

- Dragă, încă puțin, deoarece peste câteva luni 
apare legea la care tu ai avut un aport consistent, 
așa cum știm cu toții. Toate ideile tale au fost 
introduse în Legea Calului, într-un procent 
aproape de sută la sută. 

- Știu bine lucrul ăsta, deoarece ați pus trei 
moși pensionari să facă o Lege fundamentală! 

 - Ai dreptate, domnule inginer! Mai mult... 
secretarul european pentru agricultură a zis, când am 
prezentat noi proiectul acestei legi, că textul lui este 
în corelație strânsă cu directivele europene din 
domeniul cabalinelor, fiind în concordanță  perfectă.  

- Atunci de ce nu faceți nimic, măi, domnu' 
inginer zootehnist? întrebă, curios și plin de 
reproș, invitatul pe plăvanul ce zâmbea câinește. 

- Facem, facem! O să vezi în curând. Se pare 
că legea a trecut de Comisia de agricultură din 
Senat și de comisiile juridice, iar în curând se va 
adopta. Apoi, știi filiera, în 30 de zile semnează 
președintele și legea devine operațională. Același 
lucru îți spune și ministrul, o să vezi. 

- La Comisia pentru Agricultură lucrează și 
figurantul ăla de Kelemen? 

- Da. Și m-a întrebat dacă în lege nu sunt 
ideile tale. I-am spus că nu și imediat a continuat: 
„Dacă erau ideile ăluia, respingeam și ideile, și 
legea”, continuă Sorin cu strângere de inimă, 
clipind des din ochii săi alunecoși.  

- Un dobitoc șovin, ăsta-i omul, fratele meu! 
- Ce are domnule ăsta contra acestei activități 

frumoase de creștere a cailor? Ce dracuʼ, are...doar 
este și el crescător de cai?! se miră Sorin. 

- Da, este. Dar este de un șovinism exacerbat și 
respinge orice vine de la un român, dragul meu! De 
multe ori l-am protejat, iar el m-a lucrat pe la spate. 

- Cum așa? păru uimit ministeriabilul, având 
o ciudată grimasă pe chip. 

- Să-ți explic, pe scurt. Prima dată l-am ajutat 
în anii ’92-’93, nu-mi aduc aminte exact anul, 
atunci când bozgorașul s-a întors mort de foame 
din SUA în România, după ce pe acolo l-a dat 
nevasta afară din casă. 

- Chiar așa? Parcă nu-mi vine să cred!...  
- Dacă nu crezi, întreab-o pe nevastă-sa, 

Melinda, și-ți spune ea. 
- N-am cum să o întreb, că nu o cunosc, rosti 

sec acesta. 

- Vii la un concurs din campionatul de dresaj, 
pentru că ea face performanță la clubul lor, de la 
Târgu-Mureș, club unde... dacă nu eram eu, 
femeia nu ar mai fi activat. 

- Chiar așa, domnule inginer?  
- Sorine, când eram vicepreședinte al 

Federației Ecvestre Române, numită la acea 
vreme Federația de Călărie, conduceam Biroului 
Federal. Atunci Melinda a depus o cerere de 
atestare ca antrenor dresaj; în documente era o 
diplomă de absolvire a unui curs de antrenor 
dresaj, de la Academia Ecvestră de la Kaposvár, 
din Ungaria, unde femeia făcuse stagiul.  

- Și ce era rău în asta? 
- Nimic, dar membrii Biroului Federal nu voiau 

să o atesteze, având o diplomă din străinătate… iar 
eu le-am pus, scurt, o întrebare legitimă. 

- Ce anume i-ai întrebat, excelență?  
- Simplu. Am întrebat dacă Biroul Federal este 

abilitat să conteste o diplomă emisă de un institut de 
învățământ superior, recunoscut internațional.  

- Chiar așa, domnule! Și cum au reacționat 
subordonații? 

- Au acceptat, cu gura lor, că nu au această 
calitate și... astfel, în mod elegant, le-am închis 
gura, obligându-i să admită ca document valabil 
acea diplomă controversată. Apoi Melinda a 
susținut o probă de verificare, a luat-o… și a 
devenit astfel antrenor la dresaj. 

- Frumos gest, inteligent lucrat, maestre, rosti, 
cu un ton plin de respect în glas, secretarul, ce 
părea cu adevărat impresionat. 

- Actualul deputat a venit să mă cinstească, 
iar eu am răspuns că pot să-l cinstesc eu, fiind mai 
bogat decât el, continuă crescătorul de cai. 

- Poate din această cauză nu te suportă, nu 
crezi? se arătă curios secretarul. 

- Se poate. Dar, ulterior, tot eu l-am propus 
pentru postul de vicepreședinte la Federație, 
rugând câțiva unguri de-ai lui să-l susțină, dar și 
jumătate dintre cluburile din Federație, să facă la 
fel, considerând că este om de cai, dar.... 

- Păi... nici ungurii lui nu-l suportau? 
- Nu, pentru că omul a fost măcănitor pe 

vremea lui Ceaușescu și, atunci când era 
concurent la disciplina atelaje de doi cai... îi turna 
la securitate, iar ăștia... n-au uitat.  

- Așa caracter urât avea, maestre?! 
- Da! Un fost coleg al său de la Cluj, doctorul 

veterinar Cornel Mottell, mi-a spus încă din ’91, la 
un concurs la Orosháza, în Ungaria, că omul 
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amenința profesorii că-i toarnă la securitate dacă 
nu-i dădeau examenele. 

- Ce om, domnule! Și cum a reușit să ajungă 
ăsta în Parlament? 

- Tot prin mine, mărturisi cu un glas trist, 
evident nemulțumit, Ioan. 

- Cum, domnule, l-ai ajutat și aici? exclamă 
plin de uimire lunganul. 

- Da. Să-ți explic... am două edituri, unde am 
realizat peste opt sute de titluri de carte, de aici a 
venit și norocul ăstuia. 

- Editura Romhelion, unde ai tipărit pentru 
domnul academician Alexandru T. Bogdănescu 
acea carte, „Tratat general de zootehnie”, nu-i așa? 

- Da, Romhelion se numește. Nu ai uitat de 
tratat și, sper, nici de faptul că, la ANARZ, 
directorii tăi au încă de plătit câteva sute de 
exemplare? rosti Ioan tare, oarecum revoltat. 

- Cum așa, excelență? se miră Sorin Chelmu, 
contrariat, arătându-se surprins de ceea ce auzea.  

- Așa cum auzi, domnule Secretar General. 
Dar să revin la editură… Printr-un prieten care 
face atelaje la Joseni, unul PalVilanos, a venit la 
mine Marko Bella, căruia trebuia să-i public un 
volum de poezii.  

- Așa, și?... 
- Atunci, i-am spus de Kelemen, propunându-

l să-l aducă la UDMR și apoi în Parlament, fiind 
un băiat de treabă. Astfel că în două luni l-a 
promovat pe Kelemen Attila în partidul său, iar în 
1996 a fost ales pe listele UDMR în Parlament, la 
Camera Deputaților, dragul meu.  

- Așa deci, dumneata l-ai făcut demnitar... 
- Prin 1998, când eu am devenit președinte la 

Federația Ecvestră, acesta și Codre au vrut să mă dea 
afară din federație… plan ce nu le-a reușit însă...  

- Asta... ca-n expresia cu facerea de bine? 
- Codre a fost destituit, pentru că și-a însușit 

niște sponsorizări, în 1999, la Cupa Mondială 
Samsung… Iar pentru Kelemen Attila am trimis 
în Ungaria un fotoreporter și un ziarist de la 
Sportul Românesc, pe vremea când Adrian 
Păunescu era redactorul-șef al ziarului, pentru a 
investiga vânzările ilegale de cai de rasă. Atunci a 
apărut în două ediții, pe prima pagină, în întregul 
paginii, un reportaj larg ce trata vânzările ilegale și 
subevaluarea pentru un lot de 200 de cai Pursânge 
Arab de la herghelia Mangalia, duși în Ungaria, 
undeva lângă Balaton. 

- Chiar așa a făcut ăsta, domnule? rămase 
siderat cel care avea oarecare putere, la acea 
vreme, în Ministerul Agriculturii. 

- Da, chiar așa. A vândut 200 de cai la prețul 
cailor de carne, cu 400 de mărci germane bucata, 
și i-a exportat în Ungaria cu facturi de 20.000 de 
dolari bucata, bani achitați de cel care importa caii 
în țara vecină. 

- Nu-mi vine să cred ce-mi aud urechile, pe 
cuvânt! 

- Pe ungurul care a făcut importul, tot eu i l-
am prezentat lui Kelemen. 

- Deci, așa a fost... Uimitor, domnule! 
- Astfel, ungurul a primit o subvenție de 25% 

din prețul de import, iar statul maghiar a plătit 
5.000 de dolari pentru fiecare cal cumpărat cu 400 
de mărci, adică cu numai 200 de dolari americani, 
explică crescătorul cu năduf. 

- Ce afacere, domnule! Câți cai au exportat? 
- Peste două sute de cai, domnule Secretar 

General.  
- Nu se poate... se pronunță oficialul de la 

Agricultură, supărat de ce auzea. 
- Se poate verifica la Herghelia Mangalia, 

dragul meu. Vânzarea a fost făcută prin declasarea 
cailor de către o comisie aprobată în Consiliul de 
Administrație al Regiei Cai de Rasă, unde director 
era Petre Ciolănescu, iar în consiliu era însuși 
maestrul din umbră... Kelemen Attila.  

- Nu se poate, domnule! Să știi că am să 
verific. Mă înfioară ce spui! continuă secretarul. 

- Cele două sute de cai din categoria 
patrimoniu genetic au fost trecute în categoria cai 
de sacrificare, adică pentru măcelărie, deși nici 
unul nu avea mai mult de 8 ani ca vârstă, iar prețul 
era scăzut, de la trei sute de milioane bucata, la 
patru-cinci milioane. 

- Domnule, câți bani au furat ăștia de la stat 
prin această manevră financiară, nu se poate! zise 
consternat Chelmu, cu o vizibilă mirare pe chipul 
său măsliniu. 

- Așa este. Vezi acum de ce nu mă suportă 
parazitul ăsta parvenit, care este de fapt produsul 
meu! Recunoștința lui este o luptă ascunsă, dusă 
în spatele meu, pentru că băiatul este și un laș 
notoriu! Totul face pe la spatele celui pe care-l 
lucrează mișelește, nu pe față, bărbătește. 

- Sunt consternat de ceea ce aud. Ar trebui să 
luăm și noi atitudine, propuse Sorin Chelmu. 

- Dar cred că nu vei putea face mare lucru, 
pentru că sunt unguri în echipa de la guvernare, 
așa că... rosti cu regret în glas crescătorul, în timp 
ce-l cerceta cu privirea.  
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Se uită apoi direct în ochii săi obosiți, iar 
moldoveanul, mai tânăr decât acesta cu aproape 
zece ani, zâmbi jenat și își împreună mâinile pe 
blatul de stejar al mesei, după care oftă a neputință 
și le așeză pe genunchi. Lungi și ciolănoase, 
picioarele moldoveanului păreau două prăjini, 
așezate toamna la strângerea fânului. De sub 
manșeta pantalonilor de firmă se vedeau șosetele 
albe, total nepotrivite, care arătau nivelul 
secretarului, rămas același țăran de la Vaslui. 

- Vezi, colega, așa se vinde țara, nu cum zic 
ăștia la... televizor. 

- M-ai lăsat mut. Am să fiu foarte atent pe 
viitor, acum că am aflat ce caracter are șarpele 
ăsta, spuse secretarul ministerului, părând vădit 
încurcat. 

- Ce șarpe? Curvă ordinară, frate! De ce 
atâtea menajamente?! rosti ferm Ioan. 

- Dacă are un așa caracter, chiar că-i poți 
spune și așa! 

Înfocata discuție fu întreruptă de intrarea 
secretarei, care-i invită pe cei doi în cabinetul  
ministrului agriculturii din acea vreme, ardeleanul 
Adrian Celbun. 

 

 
 

Mircea Perpelea 
 

PETRICĂ DE LA ȚĂȚA 
OII... 

 
Mai încoace, pe timpurile tovărășești, Fane 

al lui nea Lache, era ciobanul satului și om  res-
pectat în meseria lui de toți megieșii. El știa 
treaba la dobitoace, pentru că să nu credeți că e 
totuna să crești vaci sau oi sau capre și să nu știi 
să le deosebești rostul. Căci aia este o taină care 
trebuie împlinită cu sudoare și pe care o face 
bine ăl care le cunoaște de cum se fată și le știe 
mersul... 

 
Nicidecum oricine poate ajunge cioban sau 

văcar de rang comunal.... 
 
Și apoi orice îndeletnicire are socoteala, 

rânduiala, potriveala ei și de ce, nu demnitatea ei. 
 
Din această cauză – se știe – fiecare sat de-

semnează pe unul de meserie și încredere, adică 

pe ăl mai potrivit să îi dea în grijă parte din pu-
țina lui avere... 

 
Căci ce avere să fi avut pe timpurile alea? 

Mai mult de ceva dobitoace, o grădiniță de câți-
va stânjeni cu niște răzoare de ceapă, câteva 
cuiburi de roșii și ardei. Și poate doi purcei de 
crescut (că unul nu era al tău, trebuia să-l dai la 
stat...), niște găini, și alea slăbănoage, de-ți era 
milă să le tai de sărbători. Cam aia era ferma 
țăranului care trăia din zile muncă la CAP-eu... 

 
Și ca să nu uităm de nea Fane, tartorele oi-

lor din sat, el trebuia să aibă grijă de ele, să le 
adune, să le pască, să le adape la prânz și la nă-
miaz’... Să le vorbească sau poate să se și răs-
tească sau să le cânte și din fluier când era nevo-
ie, iar apoi să le duci unde trebuie la păscut – 
musai – cu câinii pe lângă tine... Și nu cumva să 
scape în lucernă, să le ia pândarul la obor. 

 
Mai trebuia după-aia să le ții mereu aproa-

pe, să nu se înșire, să le mâni de la urmă și să le 
duci la verdeața a mai potrivită, să le treci câm-
purile izlazului și să le întorci sătule și în bună 
stare acasă la stăpâni. Nu era de joacă treaba 
asta, așa cum poate crezi matale.. 

 
 Ce mai, trebuia să știi meserie, domnule, și 

să îți mai și placă animalele... 
 
Și fiindcă veni vorba de Fane, artistul-

fluierici, cum îi ziceau oamenii–fiindcă el cânta 
la fluier, ca artiștii – să amintim încă o dată 
că el era un cioban, dar altfel. 

 
El se trăgea din părinți chiaburi și se spune 

că, atunci când a dat năvală colectiva să le ia 
pământurile, agoniseala din ogradă și dobitoace-
le, nea Lache, tat-su, s-ar fi contrat cu ăia de la 
raion de veniseră în ceață a două zi la el în 
curte, și nea Lache al bătrân nu s-a lăsat până nu 
le-a zis ce i-a ieșit la gură. 

 
 Lumea povestește că nici ăsta, ca și alții, 

nu s-ar fi îngăduit cu comuniștii și a ieșit cu 
scântei și bătaie în toată regula la el la poartă, 
când l-au pus să semneze...  

 
Iar pe nea Lache, bătrânul, l-au ascuns la 

bulău vreo cinci ani, cu executare, la mână... 
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Și nu s-a mai întors... 
 
Fără de niciunele, Fane fluierici a rămas de 

copil cu mama lui, Gela, două oi și doar cu opt 
clase făcute, cu coroniță în fiecare an.. 

 
Așa că ea l-a trecut cioban la oi și apoi o mai 

vedea ea, Gela, după cum or veni vremurile... 
 
Ușor, ușor, oamenii care mai păstraseră ce-

va dobitoace în curte i le-au încredințat la 
cioban, astfel că ajunsese Fane să ducă zilnic la 
izlaz, pe deal sau pe văioage, aproape trei sute 
de capete. 

 
Până aici aproape că vorbim de un crâmpei 

din viața unui nenea dintr-un sat, mai necăjit în 
viață și cu mai puțină îngăduială de la soartă... 

 
După niște ani, flăcăul Fane a ajuns bărbat 

și a luat de femeie pe Lucreața  lu’ Luță,  după 
ce a vorbit o vară cu ea și apoi s-a învoit cu ăi 
bătrâni ai ei, ăia din neamul lui Bălan. 

 
Au muncit în credință și și-au dus traiul cu 

nevoile de zi cu zi, iar copilul lor, Petrică, venit 
pe lume în bucuria părinților, a crescut aproape 
pe neștiute.  

 
Măricel, Petrică nu s-a dat în lături de la 

ciobănit, muls oile, de la muncile câmpului și 
altele unde lucra fără preget lângă părinți. Ăi 
răutăcioși i-au și pus numele de ,,Petrică de la 
țâța oii”. 

 
Dar ce vreau să spun este că, după niște ani, 

când Fane și-a dus la școală copilul, aceștia și 
învățătorii au văzut că băiatul era numai primul 
la carte. 

 
 – Păi, hai să îl ducem la liceu – zice Fane, 

scărpinându-se după ceafă, cu gândul nespus 
nevestii că ar fi vrut să îl țână lângă el la oi ... 

 
– Și io zic, Fane, să îi dăm copilului drumul 

în lume, că acum după munca noastră, am avea 
puțână agoniseală și o țâră cheag – zise nevasta, 
Lucreața, care se specializase în vânzarea brân-
zei proaspete și a laptelui cu ocaua, la clienții 
mai avuți de la oraș.  

 

Și uite așa, mai din lapte, mai de la ciobă-
nit, mai din munca din grădină, mai cu ziua la 
oameni, dar mai ales cu ambiția lui Petrică, 
acesta ajunse după niște ani de școală, ditai` 
agronomul, încât îi da lecții lu tat-su, cum e 
treaba cu păscutul vacii și mulsul oilor...   

 
Văzând cum se mișcă vremurile, nu i-a tre-

buit mult ca după revoluție să întoarcă spatele la 
oraș și să își facă ditai ferma de oi și capre, de i 
s-a dus vestea... Veneau mașinile după brânză, 
lână, miei și carne – fiindcă își făcuse și abator, 
de îl știa toată lumea acuma de domnu’ patron 
Petre al lu’ Fane ciobanul. 

 
- Unde stă, măi, nene, unu’ de are stână și 

vinde brânză d-aia bună – zicea câte un rătăcit 
care venea la cumpărat. 

 
- Aaa, zici de Domnu’ Petrică, carevasăzi-

că... Vezi, nene, că e la fabrică, la capu’ satului 
dinspre luncă, unde are și stâna. 

 
Peste ceva timp, revenind în satul cu prici-

na, am aflat că Petrică ajunsese milionar cu fă-
bricuța și oile lui, și acum să roagă oamenii de 
el să le fie primar... 

 
Că, zic ei, ăl care face pentru el și arată că e 

în stare, poate să ajute p-ormă și satul. 
 
Iar ăi care sunt doar cu gura încolo și încoa-

ce nu au cum să facă ceva și pentru sat, doar 
vorbele sunt de ei, și-au zis!! 

 
Bună treabă a făcut Petrică, fiul ciobanului, 

și cinstite și înțelepte vorbe la săteni... 
 
Poate ar fi bine de luat aminte... 
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Elena  Dican 
 
 

TOAMNA,  
CÂNDVA… 

                                                       
 
 

După-amiază de toamnă. 
Stau. Stau, pur și simplu.  
Stau pe terasă într-o după-amiază caldă de 

toamnă. Septembrie răspândește o lumină apar-
te. Dacă aș dormi câteva luni continuu și m-aș 
trezi, brusc și fără nicio informație, într-o zi de 
septembrie, aș ști în ce lună suntem în caz că m-
ar întreba cineva. Lumina răspândită de soarele 
lui septembrie este, fără îndoială, inconfundabi-
lă. Cred că e chiar de miere, cum i se mai spune. 
Lumina de miere. 

În leagănul de lângă terasă se odihnesc câ-
teva dintre pisicile din puzderia ce-mi populează 
curtea. Dorm mângâiate de umbra blândă a 
acestui septembrie mărinimos. E ceva vreme de 
când au devenit stăpâne peste leagăn. Noi nu 
prea mai avem loc. Prin urmare, nici nu mă obo-
sesc să-l mai spăl. În afară de cazul în care vin 
copiii sau se anunță  niscaiva musafiri. 

 Am o pauză. Mama doarme, liniștită, în ca-
să. Televizorul e deschis. Televizoarele sunt 
deschise. Și cel de pe terasă, firește. Firește, 
pentru că noi nu putem trăi fără televizor. Și 
fără a-l deschide. Fără a le deschide. Pe toate 
opt. Pe unde trecem rămâne un televizor des-
chis. În dormitoare, în living, în bibliotecă, în 
bucătărie, pe terase. Suntem generația care iu-
bește televizorul. Și Facebookul. Pe cel din ur-
mă l-am descoperit târziu. Nici pe primul nu l-
am avut din fașă. Ne bucurăm ca niște copii. De 
ce nu? E inofensiv și nu e interzis. OK, știu, 
doar pare inofensiv. Doar par inofensive. 

Dacă e să fiu sinceră, pe dragostea mea, te-
leviziunea, am trădat-o cam de multișor. Nu de 
tot, un pic. Mai mult ascult decât privesc. Iar de 
ascultat, ascult ce pot. Cât îmi permite timpul. 

Pisica Negruța, cea mai blândă dintre toate 
cele zece feline care bântuie prin curte (poate 
mai multe, uneori le pierd șirul), se plimbă pe 
masa de pe terasă fără să-i pese de mine și de 
eventuale represalii din partea mea. Ca și cum 

aș fi invizibilă (dacă și ea…). Încerc niște note 
grave ca să o alung, dar, nefiind obișnuită cu 
aceste nuanțe ale vocii mele, își vede, impasibi-
lă, de promenadă. 

Sindromul sau efectul Dunning-Kruger  pa-
re să fi împânzit toată planeta. Una dintre cele 
două  fațete. La cealaltă, îngrămădeala nu-i prea 
mare, mai e loc destul. Poate că de aceea lumea 
arată azi așa cum arată! Ce să ne mai luăm (cu 
mâinile de cap) de la atâta lucru!  

Nu-i nevoie să ne căznim din cale-afară, 
observăm lejer manifestările. 

Ca urmare, însingurarea și înstrăinarea ce-
lor care nu se pot integra într-o astfel de lume 
devin din ce în ce mai prezente. Raport matema-
tic de directă proporționalitate. 

Deocamdată, una bucată algocalmin își face 
efectul. Trec cu privirea peste mormanele de frunze 
uscate ce învelesc ograda. N-am vreme să le strâng. 
Nea Costică și consoarta aferentă, doamna Maria-
na, au alte treburi. Eh, nu-i bai, când o ninge nici nu 
se mai văd. Despre frunze vorbesc. 

Totuși, dac-aș fi în locul frunzelor uscate, n-aș 
sta foarte liniștită. Când o veni Generalul, sigur nu 
le va fi bine. Generalul nu are astâmpăr. 

„Generalul” e doamna Florica. Ea mă înlo-
cuiește și are grijă de mama câteva ore pe zi, cât 
sunt la serviciu. E foarte vigilentă, așa sunt ge-
neralii. Dacă n-ar fi Generalul, factura la curent, 
de exemplu, ar fi devastatoare. Oricum e, dar a 
scăzut vertiginos de când doamna Florica, un 
veritabil James Bond, ne urmărește și stinge 
luminile de pe unde trecem. Nu iartă nimic. 
Numai că eu sunt în pericol să-mi dau în ochi (a 
se citi „ochelari” care, oricum, la întuneric nu 
mă ajută) cu propriile degete. 

 Afară, aici, pe terasă, e lumină, e minunat. 
Pe gardul dinspre sud atârnă vița-de-vie mutilată 
de vecinul care o fasonează, din câte am băgat 
de seamă, doar când se ceartă cu nevasta. Că așa 
pare că e, devastat de furie, bietul om, ori de 
câte ori se-apucă de tuns via. După cum e cu-
noscut, la nervi nu prea știi ce faci. Nici vecinul 
nostru nu știe. Niște struguri sfrijiți, cu aspect de 
copii vitregi și, oricum, vitregiți de soartă, cres-
cuți de niște maștere, atârnă din loc în loc. Cior-
chini rari, săraci în boabe. O fi un an bun pentru 
struguri? Nu știu, nu prea pare. Oricum, bărba-
tu-meu îi devorează și p-ăștia. Niciun fruct nu-i 
rezistă, oricât de pricăjit ar fi. Fructul. 

Linda doarme. E în siguranță, la umbră. 
Acum câteva luni a rămas fără colega de curte. 
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O chema Albinuța. Linda a îmbătrânit și ea. 
Când? Linda încă rezistă, doar că e mai tris-
tă. Nu mi se pare, așa e. Pesemne că e de la bă-
trânețe. De la bătrânețea Lindei. 

Pe Linda am adus-o de la Oradea. Acum 
zece ani, copleșiți de pierderea Angelinei, lovită 
de mașină. Așa ni s-a părut nouă, că semăna cu 
Angelina. Oricum, credem că sufletul Angelinei 
s-a mutat în Linda.  

Pe cei care ne-au adus-o nu-i interesau ni-
micuri de felul ăsta. Amuzați din cale-afară, ne-
au întrebat: „De ce (mama naibii!) ați adus un 
maidanez tocmai de la Oradea? La Vâlcea nu 
găseați?” Și ne-au avertizat că nu știe decât lim-
ba maghiară! Eh, vechiul stăpân putea s-o învețe 
și un pic de română! Nu-i nimic, a învățat repe-
de și a doua limbă! Ce să zic, Linda e un câine 
de ispravă. 

  Varza a rămas necăsăpită, vecinul pare în 
toane bune cam de multicel. Doamne-ajută! 

Birmanezul Pufu a descoperit o rază de soa-
re timidă, ce și-a făcut loc printre lujerii ce au 
invadat gardul dinspre ceilalți vecini, spre răsă-
rit. O adulmecă și decide să-și bronzeze năsucul 
și mustățile așezându-se corespunzător și cât se 
poate de strategic exact în dreptul ei. 

Trandafirii mei se agață dramatic de zilele 
de septembrie încă însorite. Încăpățânată, vara 
nu se dă dusă. Se tot înghesuie să mai prindă un 
loc în față, precum o primadonă care nu înțelege 
că i-a trecut vremea. Știu, comparație slabă, 
răsuflată. N-am fost în stare de mai mult, dar 
promit să mă străduiesc. 

Mă agață spinii ramurilor de trandafiri ori de 
câte ori merg s-o hrănesc pe Linda. Lujerii au 
boboci. Nu mă îndur să-i tai până nu și-or scutura 
singuri petalele ofilite. Mâine vine nea Costică. Eu 
voi fi de pază. De pază la nea Costică, el nu umblă 
cu subtilități. Nici de prea multă gingășie față de 
bietele plante n-aș putea să-l suspectez. 

Bobocii, oricare, sunt copii. Nu precum copiii, 
ci chiar copii. Bobocii de floare sunt copiii florilor. 

O profesoară refuză florile pe care i le-
aduseseră copiii la început de an școlar. La tele-
vizor spun că doamna e un erou.  

Mie mi se pare trist că nu mai putem oferi 
nici măcar o floare. 

Ca să fiu sinceră, mi se pare odios, de-a dreptul. 
Încă un procedeu de mutilare. Probabil sunt pe 

cale să-l introducă și în proceduri. Ce ipocrizie! 
Efectul e maxim când începi cu suflete de copii. 

Aceasta nu e intransigență, e aproape o crimă. 
Ce s-o fi întâmplat cu florile  care fuseseră 

cumpărate deja? 
Trandafirii mei cei încăpățânați se agață în 

continuare de ultimele zile de vară care încă 
ocupă teritoriul toamnei.  

În cămara mea miroase ca în cămara buni-
cii, pe vremuri. Pe vremuri pe care le pot numi, 
deja, îndepărtate. 

Începe să îmbătrânească și casa mea. Nu 
doar ea. 

Nu știu de unde vine și nici de ce este în-
tocmai ca în copilăria mea, ca în vacanțele copi-
lăriei mele, această împletire de miresme. Stru-
guri și mere și prune. Și vechi. Poate că parfu-
mul copilăriei e perceptibil doar de către nepoți 
și de către bunici. 

Părinții de oricând și de oriunde sunt, în majo-
ritatea cazurilor, foarte ocupați. De aceea se întâm-
plă ca lor să le mai scape astfel de lucruri. 

Dacă privim mai atent, poate constatăm că 
lucrurile nici nu se schimbă foarte mult. 

Nu în profunzime. 
Pentru bunicii mei, numărarea clipelor nu 

începea cu întâi ianuarie. 
La ei anul se măsura  altfel, era intervalul 

dintre concedii. 
Dintre concediile copiilor,  bineînțeles. 
Bunicii n-aveau concedii, că n-aveau serviciu. 
Pe vremea lor nu se pomenise. Numai ca 

excepții, așa. 
Atunci, în concedii, curtea se umplea de 

copii și de nepoți. 
După ce plecau, începea numărătoarea zilelor. 
Și tot așa, din concediu în concediu. 
Tot cam în acest fel am început să măsor și 

eu timpul de câtăva vreme. 
Ca interval între bucurii. 
Se uită soarele-napoi, zicea mama, se 

schimbă vremea. Mi-aduce aminte de vorbele ei 
raza palidă ce s-a împrietenit cu Pufu. Aștept cu 
speranță să plouă, am un interes. N-a plouat cam 
de multicel. 

Vremea nu s-a schimbat, n-am nimerit-o. 
Mama nu greșea niciodată. Când zicea ea așa, 
vremea se schimba întotdeauna. 

În general, cam cum zicea mama, despre 
orice, cam așa se întâmpla. 

Așa că nu plouă. Am tot așteptat ploaia și, 
în ultimă instanță, mi-am legat speranța de soa-
rele care, credeam eu, se uita înapoi. Pe când el, 
dimpotrivă, privea tot înainte. 



Noul Literator, Nr. 55, septembrie 2024 

32 

Florile de pe terasă sunt însetate cam de 
multișor. Va trebui să-mi adun toate forțele, nu 
atât pe cele fizice, cât, mai ales, pe cele psihice. 
Și să le ud. Am dat-o-n bară cu vremea care nu 
s-a schimbat. Speram ca ploaia să-mi facă o 
parte din treabă. 

În compensație, poate, vremurile se tot 
schimbă. Fie că soarele privește înainte, fie că 
mai trage câte-o uitătură peste umăr. 

Până la urmă, s-a întâmplat. A dat un ropot 
de ploaie. Se lăsase așteptată de câteva săptă-
mâni. Nu a fost chiar un ropot, c-a ținut ceva. Să 
zicem că a fost un ropot lung. Un amestec de 
ploaie de vară cu ploaie de toamnă. 

Firește, a venit taman după ce am udat eu 
florile de pe terasă. Am întârziat, tot așteptând-
o, de mai era puțin și le pierdeam. Dacă știam că 
asta așteaptă ploaia, să ud eu florile ca să apară, 
le udam mai de mult. 

S-a lăsat răcoare și junii pisoi dorm, înghe-
suiți unul în altul, în coșul de nuiele în care am 
pus niște țoale vechi. Nu intră, încă, în centrală. 
Semn că nu e destul de frig. Nu și pentru Pufu 
care a abandonat colindatul pe-afară și se lăfăie 
de-acum mai mult în casă,  prin care pat, cana-
pea  sau fotoliu apucă. 

M-am întrebat mereu de ce mie îmi dă ploa-
ia un sentiment de siguranță. Știu că în copilărie 
îmi plăcea când ploua, fiindcă ploaia ne ținea pe 
toți în casă, de cele mai multe ori. Și eu numă-
ram, eram foarte mică și eram liniștită că îi ve-
deam pe toți. Număram. Eu, frate-meu, mama, 
tata. Eram toți. Ce bine era! 

Afară, Negruța se alintă pe covorul de frun-
ze al toamnei. E singura care are nume. Fiind și 
singura blândă, e favorită, nu știu dacă v-am 
spus. Favorită, nu și favorizată. Frații, surorile și 
verii ei – ce-or fi, nu se mai știe gradul de rude-
nie, m-am încurcat și eu – sunt, toți, sălbatici. 
Nu și când vine vorba să-și ia porția cuvenită de 
mâncare. Dar și atunci sunt extrem de precauți. 
Se pare că nu doar pentru oameni are importanță 
educația. La mâțe, cel puțin, din ceea ce observ, 
e la fel. Excepțiile sunt puține și una dintre ele e 
Negruța. 

    Aripile unui fluture alb freamătă ca niște 
bătăi de sfioase gene. L-am văzut așezat în gutui 
și, pentru o clipă, am crezut că a-nflorit gutuiul 
în septembrie. E cald, n-ar fi  de mirare. 

OK, OK, am observat, nu vă repeziți! Mi-a 
ieșit tot o figură de stil răsuflată. Trebuie să mă 

străduiesc mai mult. Aia cu genele sfioase, of 
course! 

    Gutuiul meu e împovărat de flori an după 
an. Tot an după an nu dă rod. Poate fiindcă nu i-
a plăcut nerăbdarea mea. Sau poate mă pedep-
sește pentru că, în copilărie, gutuia era fructul 
care-mi plăcea cel mai puțin. Cam deloc. Iar 
dulceața de gutui mi-era nesuferită de-a dreptul, 
deși aș fi mâncat borcane întregi cu dulceață din 
alte fructe. Dar nu de gutui. Și chiar asta fă-
ceam. Pentru că nu-mi plăcea, o mânca mama. 
Povestea gutuii și a dulceții aferente e similară 
poveștii ciorbei de gâscă cu zeamă de varză, o 
mâncare absolut banală în copilăria mea și pe 
care n-o apreciam. Pare că ambele s-au supărat 
pe mine, deoarece le-am ignorat la vremea lor. 

Negruța, plecată la vânătoare de fluturi, mi-
l sperie pe cel din gutui. Îl urmăresc cu privirea 
până se pierde printre coroanele înalte ale cireși-
lor încă înfrunziți pe jumătate. 

Între timp, un timp destul de lung, gusturile 
s-au schimbat. Tânjesc după o gutuie din gutuiul 
meu. N-a fost să fie și o să cumpăr din piață. Le 
voi așeza pe pervaz, așa cum am văzut eu la 
bunici și în pozele cărților cu povești. Nu mai 
știu în care cărți. Și o să fac și dulceață de gutui. 
Sigur, cândva, nu știu când. 

Pufu abia se vede pe covorul de frunze ce 
pare că i-a împrumutat culoarea. Zâmbesc trist-
amar în vreme ce-i urmăresc mersul legănat în 
partea din spate, ca cel al unei femei de mora-
vuri îndoielnice care trage după ea, ca pe-o po-
vară, niște ani. (M-am străduit, să știți. Atâta 
mi-a ieșit, se pare că nu sunt maestră). Mai 
mulți. Și Pufu e bătrân. E bătrân și bolnav, de-
aia se clatină caraghios. E prieten cu raza aceea 
de soare și o tot caută. Dar ea nu poposește me-
reu în același loc. Însă Pufu o caută neîncetat, 
când se-ntâmplă să mai iasă prin curte și se-
așază fix, de fiecare dată, în locul în care îl 
mângâiase în septembrie. Dar acum e octom-
brie. Soarele pare același, dar nu e. Pufu nu știe. 
El așteaptă aceeași rază să-l mângâie, să-l încăl-
zească și să-i ostoiască durerile de pisoi bătrân. 
E statornic în căutările lui.  

Doar că raza de soare nu mai are nici ea pu-
terea de altădată. 

Nici măcar ea. 
 

Grupaj de fragmente din volumul de proză cu titlul  
provizoriu „Fals jurnal de pandemie” aflat în pregătire 
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George Geafir 

  
 

INFIDELITATE  
IMAGINARĂ 

                                                                               
 

Într-una din zilele celui de-al șaptezecilea 
an de viață, o voce stranie, dogită, de femeie, îi 
șopti la ureche: "Am venit să te iau". 

 Moș Mitran înțelese și, ascultător, se îmbă-
ie, își luă hainele cele noi și se întinse în pat, cu 
mâinile încrucișate pe piept, oarecum neliniștit, 
dar resemnat. 

- Ba nu, Ioane, să nu te duci!... Nu mă lăsa. 
Ce mă fac eu fără tine?, bocea baba lui, frân-
gându-și, neputincioasă, mâinile. 

  Nu luă în seamă vorbele prefăcute ale fe-
meii sale. Pe moș Mitran îl frământa un gând 
ascuns, același gând care nu-i dăduse o clipă 
pace, care-l chinuise, zi de zi, ceas de ceas, timp 
de treizeci și ceva de ani: bănuiala că are o ne-
vastă infidelă, dar nedovedită. Revăzu scena 
deslușit, nevoalată de trecerea anilor. 

Pe vremea aceea, Mitran lucra ca strungar 
la un mic atelier de reparații. 

Colegul său, Costică, îl rugase să-i procure 
un dinam de bicicletă. Făcuse rost de piesă, dar 
o uitase acasă. 

- Mitrane, îmi trebuie, bre, îmi trebuie nea-
părat!, îi zisese ăla. 

- Ține mă, dacă îți trebuie!..., îi zisese, la 
rândul său, și-i pusese în mână cheia de la casă.  

Nevastă-mea e la lucru, iar copiii la școală. 
Intri în curte, câinele te cunoaște, deschizi ușa la 
casă și-o să vezi, în hol e un pachet, lăsat pe un 
scaun, îl iei și gata... 

- Bine, Mitrane, a zis ăla, care avea și pre-
tenția că este „pretinsul” casei, și s-a dus. 

- Ai găsit, mă?, îl întrebase la întoarcerea aceluia. 
- M-am descurcat, a zis ăla. Nici n-a fost 

nevoie să bag cheia în ușă, că s-a și deschis. 
Pesemne, era cineva acasă. Pe cuierul din hol 
era un palton, o pălărie și, lângă cuier, niște ga-
loși. Iar, din camera bună, se auzea muzică. N-
am mai deranjat, mi-am luat hoțește pachetul și 
dus am fost. 

 - Probabil, nașu’! Mi-a adus aparatul de ra-
dio. L-aveam la reparat, zisese el, atunci, și-și 
văzuse de treabă. 

* 
Când s-a întors de la muncă, a găsit femeia 

acasă. 

- Ce e cu tine, Frosico, așa devreme?, o    
întrebase el, cu sămânță de vorbă. 

De obicei, Eufrosina, nevastă-sa, ajungea 
acasă cu o jumătate de oră în urma lui. El nu 
auzise ce-i răspunsese ea atunci, de fapt, nici 
nu-l interesa. 

- Unde e radiou'?, mai întrebase, uitându-se 
prin încăperi. 

 - Care radiou?, întrebase, la rândul său,  
Eufrosina. 

- Radiou' nostru de la nașu’, de la reparat. 
 - Păi, nu l-a adus. 

* 
Atunci a pornit dandanaua:  
- Cine a fost aici? 
- Cum, cine! 
- Cine a fost azi-dimineață, la noi, în casă? 
- Nu știu. Cine a fost? 
- Nu știi? Te faci că nu știi? Ce, eu n-am 

fost ispitit de vreun drac de femeie? Ce, eu n-am 
avut ocazii să fiu cu alta? Lasă că-ți arăt eu!, și 
se puse cu pumnii pe femeie. Merita. Spune-mi, 
cu cine ai fost? Al cui a fost paltonul? 

- Ce palton, măi omule? 
- Paltonul din cuier. 
- Să mor, dacă știu! 
- Da' căciula? Da' galoșii? Ai lipsit de la 

servici? 
- Să mă bată Cel de Sus. Să plesnească ăla 

care știe ceva, dacă nu ăla care pune pe mine. 
* 

   De cele mai multe ori, bărbații geloși se 
manifestă cu violență, cu mânie. Devin furioși și 
dornici de răzbunare pe rival. Așa a fost și la 
familia Mitran, la început. Cu timpul, însă, 
slăbiciunea l-a trădat pe bietul om și a început să 
se poarte mai degrabă ca o femeie depresivă, 
plângăcioasă. 

   „Sunt deprimat. Toată viața m-a chinuit 
gândul că am fost înșelat de nevastă. Dar am 
suportat, de dragul căsniciei. Așa am deprins eu, 
de la părinți, că mai bine suferi, decât să divor-
țezi”, se despovăra Mitran, uneori, mărturisin-
du-și gândurile apăsătoare. 

* 
A doua zi, cu vânătăi la ochi și cu oasele pi-

sate, Eufrosina se înființase la atelier: 
  - Bine, mă, Costică, ce mi-ai făcut? Cine a 

fost, la noi, în casă, ieri de dimineață? Cine?, 
întrebase printre smiorcăieli. 

 - Mitrane, măi Mitrane, am glumit, mă! 
Zău, mâncați-aș sufletul, am glumit! Întreabă-i 
și pe-ăștia, dăduse îndărăt Costică. 

- Așa e. A zis, i-am făcut-o lui Mitran, se 
tot laudă că el nu e gelos, că are încredere în 
muiere, acu' să-l văd eu, au confirmat ăia. 
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Înghițise el versiunea, o acceptase formal, 
sufletul, însă, i-o refuzase categoric... 

-Ioane, nu mă lăsa! Ce mă fac eu fără tine? 
Ioane!..., îl zgâlțâi bătrâna disperată. 

"Femeia, ce ți-e femeia! Cât de prefăcută 
poate să fie o femeie...", gândi moș Mitran, și 
încet-încet, deschise, pentru ultima oară ochii, și 
rosti cu glas stins: 

- Frose, spune-mi, să mor liniștit... 
* 

Eufrosina Mitran înțelese ce dorea bărbatul 
său. Să-i pună aceeași întrebare, pe care el i-o 
pusese de mii, de sute de mii de ori, și la care, 
de fiecare dată, ea îi răspunsese la fel de sincer: 
” Nu te-am înșelat bărbate, nu te-am înșelat ni-
ciodată”. Dar el n-o crezuse. 

Știindu-se sărac cu duhul și urât de mama 
focului, poate că ar fi fost de bun simț ca el să fi 
fost mai înțelegător și, într-un fel, să-i ierte Fro-
sei greșeala, de vreme ce nu plecase de la el. 
Ori, poți ști, poate că n-a vrut-o ăla de nevastă! 
Și, cum femeia e o fire pragmatică, nu dă pasă-
rea din mână pe cea de pe gard, sau, precum 
maimuța, nu dă drumul unei crengi până nu 
prinde alta. Măcar de-ar fi fost sinceră și i-ar fi 
mărturisit totul! Poate că ar fi iertat-o pentru 
acel moment de rătăcire. 

* 
- Ioane, iartă-mă! Atunci..., am fost cu cineva 

în casă..., se trezi bătrâna  mințind. Iartă-mă! 
 - Te iert!, șopti moș Mitran, și închise ochii 

pentru totdeauna, cu mâna pe mâna muncită a 
Eufrosinei. Iar, pe față, i se putea citi un ciudat 
sentiment de satisfacție. 
 
 
 
 

 
Nichita Danilov și Daniel Cristea-Enache 

 
Ion R. Popa 

 
 UN TATĂ, PRIMAR ȘI 
UN FIU, ÎNVĂȚĂTOR, 

PRIN ANII  ’30  
       
 

Ieșind în răcoarea nopții de la „Balul învă-
țăceilor”, Manu a privit cerul înstelat, de unde 
parcă i-a zâmbit Luna, care îi privea nestingheri-
tă din înaltul său ținut. Apoi, s-a alăturat tatălui. 

-De ce veniși? Îți era teamă că pățesc ceva? 
se simțea jenat Manu. 

-Nu, venii ca să văd pe ce tineri putem con-
ta, dacă știu să se distreze respectând libertatea 
celui de-alături și buna purtare. Pe de altă parte, 
mă gândii și la tine. Cu blestemata asta de sluj-
bă,  ești nevoit să iei câteodată hotărâri care pot 
mulțumi o parte, dar precis o nemulțumesc pe 
cealaltă. Nu ai cum să știi ce poate fi în capul 
unuia dintre cei nemulțumiți. S-o gândi că, lo-
vind în tine la adăpostul întunericului, se răzbu-
nă pe mine. Așa că, mă pusei la dispoziția ăstora, 
de-or gândi așa, ferindu-te pe tine, a explicat Iorda-
che, determinându-l pe Manu să râdă cu poftă. 

-Crezi asta? Eu sunt convins că nu îndrăz-
nește cineva nici să-ți zică „dă-te mai încolo!”. 

-Zăuuu? De ce oare? De frică sau din respect? 
-Cred că din ambele. De frică? Da, există o 

teamă că, la adică, ești de neînduplecat cu cel 
dovedit hoț, nedrept, care nu respectă munca 
altora, zurbagiu, cum îi zici mata câte unuia. 
Din respect? Da.  Mai mult prețuire aș zice, iar 
eu ți l-am sporit în vara asta prin ce am realizat 
în cadrul căminului cultural cu domnul Crânga-
șu. O parte a oamenilor și a copiilor, pot să sper, 
mă simpatizează. 

-Bravo, fiule! Îmi place cum gândești, dar 
nu uita un lucru! Când ai de a face cu gloata, 
nici vodă nu știe ce se poate ivi, de bine sau de 
rău. Așa că, păstrează gândurile alea, ba chiar 
sporește-le, că sunt bune, dar fii cu ochii în patru! 

-Nici eu nu zic altfel, i-a dat dreptate Manu. 
-Hai să lăsăm astea! Cum te distrași? Când 

eram cu Vanghele la colțul școlii, într-un timp, 
auzii gălăgie multă, bătăi din palme și rostit 
numele tău.     

-Cred că atunci eram scos la dans de regina 
balului. 

-I-auzi, mă! Se ținea una după tine odată. 
Acum veni la mine și mă luă cu săru’mâna. 

O POZĂ CÂT  
O MIE DE CUVINTE 
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-Nu, ea veni împreună cu Zaharia. E vorba 
de Victoria, fiica cea mare a domnului Crângașu. 

-Ahaaa! Înseamnă că s-a prins de tine ce 
spuneau unchiu-tău Savu și Ruxandra. 

-Nu e vorba de asta, dar așa e obiceiul în 
baluri, a parat Manu. 

-De ce nu-l nimeri pe altul? și lui Manu i-a 
venit în minte chipul preotului, candidat la însu-
rătoare, venit pentru Victoria. 

-Poate pentru că sunt prieten cu tatăl ei, că 
sunt absolvent al școlii pe care o urmează ea… 

-Doar atât? 
-Ce vrei mai mult? și lui Manu i-a venit în 

minte scena de la „Periniță”, apoi dulceața săru-
tului în strigătele de „bravo, Manule!”, ceea ce 
auzise Iordache la colțul școlii, unde Vanghele 
îi povestise totul, de la intrarea lui Manu pe 
poartă, până la pătrunderea în sala de spectacol. 

-Cred că dascălul folosește petromax, de are 
lumină atât de puternică, a vrut tatăl să spună că 
l-a observat pe fiu trăgând cu coada ochiului 
spre silueta fetelor învăluită în mătasea razelor 
de lună, când se îndreptau spre casa lor, pără-
sind drumul principal. 

-Poate că da. 
-Ai grijă ce vorbești cu copila asta! Nu-i lua 

mințile de la școală! Las-o să crească, să-și ter-
mine școala și, dup-aia, de ți-o plăcea, vă căsă-
toriți! Să nu-i fi făcut vreo promisiune fetei, ha? 

-Nu, tată, nici pomeneală! Vorbirăm numai 
despre școală. Așa că… 

-Atunci, ce vorbă a fost cu acel popă? 
De data asta, Manu s-a gândit mai mult îna-

inte de răspuns. „Dacă o fi aflat că preotul plecă 
supărat de la bal, într-un fel respins de Victoria? 
Dar să-i spun, totuși, varianta mea.” 

-Cred că sunt doar vorbe sau poate el o avea 
vreun gând. Dar, din câte îmi dădui seama, ea îl 
respinge total. 

-Păi era și el aci? 
-Da, și plecă supărat. 
Iordache a căzut din nou pe gânduri. Au 

ajuns în dreptul casei părinților Ruxandrei, 
acum nelocuită. 

-Unde o să-ți faci casă, aici la unchiu-tău, care 
a promis că-ți lasă tot, sau dincolo, lângă a mea? 
Loc este destul și acareturi  mai multe, la mine. 

-Nu m-am gândit, dar de ce să plec de lângă 
voi? Îmi veți fi de ajutor, și a așteptat să vadă 
cum reacționează tatăl său. 

-Cred că ai dreptate, însă doar pe jumătate, 
și acesta privea neclintit în față. 

-De ce? 
-Fiindcă nu ți-ai pus în gând să ne fii și tu de 

ajutor la bătrânețe, când, poate, eu și Ruxandra ne-
om târâi zilele pe-aci, cine știe cât de  greu! și abia 
acum Iordache și-a întors fața către Manu. 

-Asta se înțelege. Toți copiii au grija părin-
ților, de la un timp, dar voi mai aveți mult până 
acolo. 

-Bine, să nu uiți! l-a privit din nou Iordache. 
Au ajuns acasă. Ruxandra îi aștepta cu lampa 

aprinsă. 
-Tu nu te mai culcași? Treabă nu aveai de 

făcut, măcar te odihneai, că e sărbătoare. 
-Mai tacă-ți gura sau pune-o să grăiască ce 

trebuie! Eram cu grijă de voi, nu avusei somn, 
gătii până adineaori. Știi bine că el nu a înnoptat 
niciodată în sat până acum. 

-Când a fost printre străinii ăia de multe 
limbi, peste Prut, parcă nu erai așa de îngrijorată. 

-Cum nu? Tu plecai pe-aci încolo, iar eu 
rămâneam singură, doar cu gândurile și grijile 
mele. Numai cu Constanța lu’ Lache, când ve-
nea pe la mine, îmi mai vărsam și eu focul, de! 

-Ce te-ai face dacă ai avea grija a peste do-
uă-trei mii de suflete, cum o am eu? 

-Eu nu te-am trimis la primărie. Dacă nu-ți 
place ori nu poți s-o măi duci, las-o în plata ei! 

-Să știi și tu că, de la o vreme, tot la asta mă 
gândesc, dar nu știu ce să fac cu rumânii ăia de-
au venit la poartă; ei și-au pus nădejdea în mine. 

-Lasă, că unii abia așteaptă să pleci. 
-Cred și eu. Unii, adică pungașii, hoții, zur-

bagii. În rest, lumea e mulțumită.  Știi ce mi-a 
spus Vanghele? 

-Ce ți-a măi spus, că ăsta știe tot ce mișcă în 
sat. Se duce între sălciile de la fântânile băncii și 
stă de vorbă cu toți care trec în sus și în jos. 

-Ei, săracul! A rămas cu apucătura asta de 
pe front, unde a fost iscoadă. 

Între timp, Ruxandra a așezat pe masă 
brânză, două fire de praz, o tocană dintr-o găină 
tăiată cu ocazia Sfintei Maria, pâine caldă. 

-Iar ai copt pâine? s-a mirat Iordache. 
-Da, ca să avem în zilele următoare și să-i 

dăm și băiatului când pleacă la drum. 
-Bine te gândiși! a încuviințat, Iordache. 

Când vrei să te prezinți, Manule, la post? 
- Am hotărât că mâine, ca să iau săptămâna 

de le capăt. 
- Să fie-ntr-un ceas bun, fiule! 

.............................................................................  
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Ion Scorobete 

 
NETEZIREA 
DRUMULUI 

 
Simt în mine îndemnul să nu mă opresc. 

Mergi înainte, îmi spune cineva nevăzut prin 
acest întuneric care se așterne deasupra orașului, 
un întuneric blând, de vară, ca în iunie după o zi 
de caniculă. Merg și simt că proiectul este din 
ce în ce mai greu, se adunaseră documente, nu 
glumă, și cum trec prin fața catedralei catolice 
îmi vine în memorie chipul de o expresivitate 
vie, nebănuit de gravă, a lui da Vinci privind 
schița mașinii sale de zbor și sunt nerăbdător să 
ajung în odaia mea de la nr. 33 pentru a sorbi 
imaginea acestui ironic personaj al Renașterii, dar 
sunt cu gândul la sir George, la felul în care m-a 
încredințat el mie însumi, acum și pentru totdeauna. 

Mă aflu într-o fundătură și nu vreau să fac 
nici un compromis cu cei care găsesc de cuviin-
ță să zboare cu bășici umflate și nu mă îndoiesc 
de fotografia pe care ai tras-o vulturului în pre-
pararea zborului său, îi zic lui Marey, dar nici eu 
nu am stat degeaba, am fost și eu pe urma gâște-
lor, știu cum e cu ele, dar acum problema este 
una de corelație, de a pune în ecuație variabilele 
vitezei, ale rezistenței aerului și unghiul de în-
clinație față de verticală, aici viețuiește necu-
noscuta, pentru că pe bună dreptate spui că de-
plasarea ascendentă este cea mai anevoioasă 
dintre toate și ca atare nu este practicată decât 
de zburătoarele mici, și că cele mai mari nu se 
pot cățăra pe feliile de aer decât în sinus foarte 
mic, cum să zic, ești deștept! Puțini percep asta 
și după studiul lui Huber abia șoimul ridică șta-
cheta la sinus de 20 de grade, eu însă merg pe 
barba ta, că zici, pasărea câștigă viteză de tran-
slație orizontală treptat, treptat, până când gă-
sește punctul de sprijin mai temeinic în aer de-
cât pe pământ, și atunci prin analogie de ce nu 
aș face un calcul matematic văzând și sondajul 
tehnic al lui Landur privind viteza la sol a auto-
mobilelor, pentru că uite cum devine chestiunea: 
dacă unei viteze pe orizontală de un metru pe 
secundă îi corespunde o putere de rezistență a 
aerului de 0,130 kg, atunci unei viteze de 50 
metri pe secundă îi revine o forță de opunere la 
înaintare de 329 kg. Ceva greu de imaginat, fie 
vorba între noi, în condițiile în care automobilul 

ar trebui să decoleze, practic... Așa cum iese la 
socoteală, aici se închide totul și ca atare s-au 
înnodat încercările maeștrilor, cum le spune cu 
dragă inimă sir George, doar că tu, păsărarule 
Marey, mie-mi deschizi o cutie a Pandorei și cu 
sinusul acesta s-ar părea că vin și eu spre păsări-
le mari, în sensul că dacă pentru planul perpen-
dicular pe direcția de înaintare deplasarea devi-
ne o tragedie, cu sprijinul înclinării față de ori-
zontală presiunea scade cu acest patetic sinus de 
unghi și dă-mi voie să pun eu asta aici în schiță. 

Și, din schiță în schiță, mă prind din nou în 
horă și găsesc că dacă pentru o suprafață de un 
metru pătrat înclinată la zece grade față de ori-
zon-tala care înaintează cu o viteză de zece 
metri pe secundă presiunea de opunere este de 
numai două kg, un câștig ce îmi dă speranțe 
pentru că, nu știu dacă te-ai prins, sporind iar 
coeficienții, detaliul acesta mă face să sar și eu 
în sus de zece ori precum uliul lui Marey, aflu 
prin calcul și analogii și alte răspunsuri cum e 
acesta, spre exemplu, că dacă intervine în ches-
tiune un spor de kilograme se desprinde alt fe-
nomen, acela al îmblânzirii reacției de rezistență 
a aerului față de creșterea greutății planului înclinat 
dacă sub un unghi dat crește viteza de înaintare. 

Aș putea spune evrika! dar nu o fac, sunt 
încă sub presiunea calculelor și nu am concret 
nici o soluție. 

Reiau da capo, încăpățânat, întreaga docu-
mentație, răsfoiesc câteva aplicații din matema-
tica lui Duhemin, materie care nu-mi este străi-
nă, deși a trecut un număr de ani de la studiul 
mecanicii aplicate, cu infuzie substanțială de 
diferențiale, aprofundez din nou calculul forței 
de sustentație și subliniez limpezit că forța de 
înălțare variază în raport cu viteza, proporțional 
cu pătratul acesteia și de asemenea cu acel sub-
lim sinus de incidență, scop în care deduc că pute-
rea de propulsie este nulă la zero grade înclinare și 
la 90 de grade de asemenea, mă bucur și eu ca un 
copil care aruncă piatra deasupra capului și deși 
aceasta îi cade în frunte, el sare aidoma mie acum 
pe drumul cu cenușă și o prinde ! 

Ajuns acasă, îmi fac o listă de cheltuieli, 
pentru călătorie și întreținerea mea, îmi pregă-
tesc valiza cu toate cele apoi mă întind pentru 
câteva ore din noapte, cu toate că aflat încă sub 
impresia visului din noaptea trecută nu pot 
adormi, totuși pentru a fi asigurat de o călătorie 
lungă cu o întrerupere în metropolă, unde vreau 
să-l vizitez pe Missit în fosta noastră odaie, este 
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nevoie de un așternut, cum zice Ogrin când ade-
sea iau trenul pentru a susține examenele mele 
la Universitate. 

În bătaia pendulei, când afară e încă întune-
ric, pun degrabă veșmântul de drum, costumul 
de gală, ghetele de ținută, târguite de curând la 
Budapesta, cilindrul și cufărul, urc în prima bir-
jă din colț spre gară și prind trenul de ora cinci 
care mă poartă într-un iureș la intervalul a doar 
câteva zile înapoi spre Buda, acum însă cu un 
scop cu totul diferit, iar bunul meu amic din 
strada Uloi nr. 4 nici nu bănuiește cine se află la 
butonul soneriei, iar când mă vede numai că nu 
cade jos de uimire, ce e cu tine, ai pierdut ceva, 
te-au răpit hoții și abia ai scăpat, unele, altele și 
repede să te speli că ești de pe drum, apoi să 
treci să degustăm ceva până aranjăm de dormit, 
iar eu îi spun că nu trebuie să se deranjeze că 
lucrurile sunt mult mai complicate, ai să auzi de 
îndată, eu sunt plecat cu treburi care o să te în-
cânte, zic, deși nu știam ce reacție va avea el, 
dar mă pun și spun că am demisionat din cabi-
netul de avocatură și acum sunt pe cale de a 
pune diploma de doctor magna cum laude în cui 
împreună cu roba mea de mare practicant și o să 
o iau de la capăt în viața asta, chiar așa cum 
auzi, eu fac acest popas aici la tine, pentru că tu 
știi... ce am făcut eu în acești optsprezece ani de 
când împreună am rupt nenumărate pingele de 
încălțăminte de la Lugoj la Budapesta și pe aiu-
rea, îmi știi planurile... iar acum am venit pentru 
câteva clipe să te consult și pe tine, ăsta-i cuvân-
tul, și vei afla de ce, pentru că s-au întâmplat 
multe, zic și îl las să se așeze bine în scaun. 

- Povestește, mă rugă el. 
- Ascultă și ține-te bine ! îl avertizez. În 

drumul de întoarcere de acum câteva zile, știi 
cum citesc eu gazetele pe tren, dau peste o știre 
aberantă într-o publicație de tehnică a zborului, 
un articol care m-a dat peste cap. Se face acolo 
o scârboasă și deșănțată laudatio pentru balonul 
care a survolat turnul Eiffel, iar eu, intrigat până 
la lacrimi, iau creionul și subliniez idee cu idee, 
până când cineva mă trezește din acel furibund 
conspect. Cine crezi că era ? Nimeni alta decât 
Lelia! Îți poți închipui, am rămas fără voce, de 
mi-am împrăștiat toate gazetele prin comparti-
ment și ea, uimită că sunt cu “L’aviation” pe ge-
nunchi și subliniez  pe rupte, mă întreabă dacă m-
am apucat iarăși de vechea pasiune și parcă mi-a 
schimbat din mers tot interesul pentru avocatură! 

- Mi se pare șocant... Cum a revenit ea în su-
fletul tău care se liniștise... Este incredibil, se miră 
el întrebător, cu brațele înlănțuite în jurul bustului. 

- Asta nu e tot, eu și ea nu mai suntem ce 
am fost, ne-am comportat cu mănuși, dar ea a 
deschis o rană, rana aceea de la tabără, visul 
meu pus la naftalină, aruncat în magazia lui Ca-
ius, și asta nu e puțin, gândește-te câtă pasiune 
am pus eu în tot ce s-a întâmplat în anii aceia 
acolo, în patrulaterul dintre dealuri, îl stimulez 
eu, dacă mai e nevoie. 

- Este fascinant să dai timpul înapoi... Și to-
tuși cum te-a tulburat ea cu vorbele ei, pare 
aproape de neînchipuit ! 

- A urmat o altă întâlnire, imediat ce am so-
sit, una produsă pe neașteptate la pogani, din 
inițiativa lui Coriolan, știi doar cum este el, ceva 
în legătură cu un articol de gazetă despre teza 
mea de doctorat, și hai ! să te vadă lumea, zice 
el, și un bătrân, Vandră, îl știi tu de la tabără, 
acela care făcea scamatorii pe marginea patrula-
terului, acela mă întoarce pe dos că de ce nu mă 
ocup mai bine de zborurile mele și nu de politi-
că...! Parcă mi-ar fi tăiat cineva aorta, am plecat 
foarte afectat de acolo și ce crezi ?... Mi se des-
prinde din sertar, acasă, cum îl deschid, chiar 
proiectul automobilului cu aripi, desenele și 
notițele în ultima fază, așa cum le abandonasem 
cu ceva vreme în urmă, pentru a mă ocupa nu-
mai și numai cu teza. Zic, uite, ele se agață de 
degetele mele, notițele, acest proiect și mă apuc 
ca nebun să-l aduc la zi cu ultimele date și in-
formații pentru mai greu decât aerul, acum înțe-
legi cum s-au petrecut lucrurile! îl temperez eu. 

-  Totuși nu este un motiv plauzibil să te lepezi 
așa, dintr-o respirație, de munca ta de aproape șapte 
ani, nu crezi ? mă întrebă el, contrariat. 

- Ține-te bine, nu am rămas la faza aceea, 
am luat proiectul cu toată bibliografia și am 
mers la sir George. E neschimbat ! El... Ai văzut 
și tu, s-a apropiat mult de mine și chiar mă 
completa de minune la tabără cu mici aiureli, 
găselnițe care mi-au susținut interesul pentru 
zbor în tot acest interval frământat, orice aș spu-
ne, așa că nu mă opresc decât la el cu imple-
mentarea noului în vechiul meu proiect despre 
care el știa amănuntele de la vremea prăfuită. 

- Mă rog, mă rog, te-a dat el peste cap sau 
ce s-a întâmplat, că totul este bine și cuminte 
până aici ! Cum, s-a întors bumerangul, nu mai 
înțeleg? mă luă el peste picior. 
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- Aici mi s-a înfundat drumul, la aflarea 
cheii pentru decolare, așa cum auzi, am imple-
mentat ce am implementat dar, când să pun eu 
motorul în mișcare, ce să miște el și cum să pro-
pulseze măgăoaia de 240 kg pe verticală ? Aici 
am căzut și eu și stăpânul între proiect și schițe-
le mele de ultimă oră iar el, care le știe pe toate, 
a rămas mut, a rămas în deraiere și astfel mi-am 
luat eu ziua bună, pentru a căuta singur în noap-
tea ce se așternuse sfetnic bun, de care îndemnat 
fiind nu am fugit ! îi spun. 

- Deci mergi să cauți tu cheia, cum se zice, 
copita asta, acum chiar că m-ai dat gata, crede-
mă, tu cu diploma de doctor în drept să o por-
nești pe căile necunoscutului, mi se pare o mare 
nerozie, dar eu nu te opresc, mă știi, am fost 
mereu în preajmă, te-am susținut, nici de data 
asta nu stau de-a curmezișul, dar ceva nu pușcă! 
zise el ușor dezamăgit. 

- Eu la bară nu găsesc nici o desăvârșire 
profesională, aici e doar o conțopereală zgomo-
toasă, murdară, dizgrațioasă, asta este, iar eu nu 
că nu aș fi în stare să dau piept cu aceste obscu-
rități, demne de impertinenții din justiție, dar 
cheia de care ți-am vorbit, cheia decolării se află 
în mâinile mele, este aici... îi arăt eu precum 
Leonardo, în visul meu năstrușnic, locul unde 
este cheia, asta este vestea pe care ți-o dau, îi 
strâng mâna în timp ce el cu o groază fericită, 
știind ce-mi poate capul, se destinde ca un resort 
gata să plesnească. 

- Păi, ce să spun? M-ai câștigat! Eu nu mai 
vreau alte explicații, știu că tu nu zici nici un 
cuvânt fără acoperire și mi-ai făcut cea mai ma-
re bucurie că nu ai uitat locurile în care am izbu-
tit să nu ne tocim gândurile ! încheie el la fel de 
amabil ca în toată copilăria și tinerețea noastră. 

- Aș vrea să îi dăm, împreună, vestea și lui 
Caius la Viena, deci putem ajunge mâine în zori 
la el, astfel ca eu să pot continua cu trenul de 
Budapesta-Paris, mâine noapte, îl informez și îl 
rog să mă însoțească. 

- Trio-corso, îți amintești? Tu ai fost și ai 
rămas căpitanul de cursă lungă ! Hai să ne pre-
gătim pentru reunirea în acel triunghi înscris în 
patrulaterul din marginea defileului ! mă în-
deamnă el încă buimac de pe urma ultimelor 
mele cuvinte despre acea cheie miraculoasă. 

Străbatem cu un omnibuz sufocat de lume 
și de căldura de afară arterele metropolei și cu 
acceleratul de Paris ne întindem la drum să-l 
căutăm pe Caius în ziua următoare la Universi-

tate, acolo unde el își definitivează ultimul exa-
men pentru titlul de doctor în drept, iar Missit 
este pus pe glume știind acum în ce fel i-am 
prezentat eu părerea mea despre această ocupa-
ție atât de căutată și de dezgustătoare până la 
urmă, dar cum timpul ne permise el nu se abținu 
și-mi desfăcu bagajul de unde desprinse mapa 
cuprinzând acel mefistofelic proiect pentru care, 
zice el cu o ironie dulce, mi-am vândut sufletul, 
apoi se retrase complet tulburat de ceea ce des-
coperi, este cu totul altceva față de ce cunosc eu, 
acum m-ai convins cu desăvârșire, într-adevăr 
aici este chemarea ta, dar tu porți cu tine o mare 
comoară de gândire, aici este aparatul de zburat 
în toată regula, ce ți s-a întâmplat, ai avut vreo 
revelație, nu înțeleg nimic, m-ai dezarmat ! spu-
se și așeză la loc mapa printre lucrurile mele. 

Caius tocmai părăsea sala comisiei când i-
am ieșit noi în întâmpinare iar el, foarte plăcut 
surprins de vizita pe care i-o făceam, ne îmbrăți-
șă, dar nu dură mult acest schimb de amabilități, 
pentru că vestea plecării mele la Paris spre a da 
piept cu societatea pentru tehnica zborului îl 
deprimă foarte tare și abia în momentul în care 
îi deslușesc și lui de-a fir-a păr antecedentele 
acestei plecări și îi detaliez consultarea prealabi-
lă, pe îndelete, cu tatăl său, avocatul Coriolan, 
care a acceptat această schimbare la 180 de gra-
de a drumului spre o altă carieră, Caius se dega-
jă de emoția avută și la scurt timp acel trio-corso 
de pe malurile Timișului se refăcu. Însă cum 
timpul nu stă pe loc, ne așezăm și noi la o terasă 
până la plecarea trenului spre Paris, ținta mea 
plină de privațiuni dar și de gânduri mari, apoi 
ne despărțim, fiecare cu drumul lui, eu urmărind 
cum trenul aleargă spre capitala zborului, ei spre 
a se integra în marea familie a avocaturii.  

(Fragment de romanul „Zbor interior”) 
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Academician  

Mihai Cimpoi 
 

VOCAȚIA UNEI  
PROZATOARE  

 
Romanul  Pentru o altfel de iubire (Editura  

Betta, București, 2023) etalează intenția profesoa-
rei Aurelia Corbeanu de a pune în prim-planul 
narațiunii semnele unui realism seducător, capabil 
să recicleze/reactiveze, din perspectivă modernă, 
formulele livrești ale unui structuralism hibrid, a 
cărui menire este să postulează ideea de a pune în 
legătură dialogică imaginația și lumea. Prezența 
nedisimulată în text a autoarei evidențiază prag-
matic pe de o parte elementele tradiționale ale 
tehnicii utilizate în construcție, iar pe de altă parte 
fireasca sa dorință de a diseca o societate grotescă, 
babelică, care, în alteritatea sa, a așezat „între ghi-
limele” (U. Eco) ființa umană. 

Privită din acest unghi, cartea prozatoarei, 
cu un flux narativ linear și diacronic, nu se re-
duce numai la distorsiunea, destul de subversi-
vă, a relației trecut-prezent. Recursul la necesara 
valorizare a virtuților lumii obiective constituie, 
dincolo de convenții și evaziuni istorico-
culturale, o reală posibilitate de a o elibera de 
avatarurile unei existențe în criză. 

În consecință, romanul Pentru o altfel de 
iubire, cu o intrigă palpitantă și emoționantă, 
dezvăluie ipocriziile și viciile unei colectivități 
de dascăli aflată sub „teroarea” unor spirite ob-
tuze, îndoctrinate ideologic, pentru care primea-
ză interesul individual și, în aparență, al obștii. 
Epicul gravitează în jurul Mihaelei, o fetiță sur-
do-mută, aflată în grija bunicii Tincuța din co-
muna Dealul Mare, și al profesoarei de limba 
română Ioana Plăieșu, specialistă în logopedie, 
aflată, observăm, și în ipostaza de narator. Am-
bele personaje trec printr-o serie de evenimente 
care răvășesc orgoliul, răbdarea și ipocrizia ce-
lor din jur: unii nutrind sentimente de înțelegere 
pentru „muta satului” și pentru cei care o prote-
jează, alții, dovedind un egoism aparent justifi-
cat, respingând cu ostilitate „metodele” didacti-
ce de recuperare a acesteia de către Ioana. 
Aceasta din urmă, în pofida divergențelor ce le 
stârnește față de conducerea școlii și a „tovarăși-
lor” de la Comitetul Județean de Partid și ai au-
torităților locale, opunându-se vehement trimite-

rii fetei la Sibiu, la o școală specială de surdo-
muți, acceptă să se ocupe de educația ei, să o 
învețe să scrie și să vorbească.  

Aurelia Corbeanu și-a propus, prin reme-
morare, să creeze, spre aducere aminte și învăță-
tură, o frescă a regimului comunist care a revăr-
sat peste oameni toate relele aflate în „Cutia 
Pandorei”, între acestea: trufia nemăsurată a 
unor indivizi fără scrupule, complexați, dornici 
să acceadă, fără a avea alt merit mai presus de-
cât servilismul, în funcții înalte, absența dreptu-
lui la exprimare, lipsa alimentelor, interzicerea 
întâlnirilor cu străinii, nesocotirea talentelor ș.a. 

Meditațiile asupra acestor vulnerabilități ale 
societății românești de dinainte de 1989 echivalea-
ză cu un adevărat strigăt al omului simplu, cu 
demnitate, față de lașitatea și vanitatea revoltătoare 
ale semenilor cocoțați în fotolii comuniste, aceștia 
din urmă permanent captivi sub „clopotul de sti-
clă” al aberantelor/falsurilor idealuri care caracteri-
zează epoca în care autoarea și-a fixat subiectul.  

De remarcat, Aurelia Corbeanu infuzează 
textul cu povești picante și captivante, nu rareori 
cu sentințe juste, obligându-ne astfel să remar-
căm viziunea lucidă, arhitecturală, cu care con-
duce firul epic al acțiunii și creează o multitudine 
de tipologii umane. Prin tehnica introspecției 
autoarea-personaj, Ioana Plăieșu, reușește să 
imortalizeze dimensiunile transcendente/reflexi-
ve ale realității unei societăți în putrefacție, prilej 
de a lua act de efectul stărilor și trăirilor interioa-
re ale fiecărui personaj, de proiecțiile deformate 
ce ni le oferă oglinzile retrovizoare. Prezența 
autoarei în tramă sugerează relevanță în articula-
rea verosimilității narațiunii, derulată în flux con-
tinuu la persoana întâi, modul ingenios de prin 
care, cu discreție, se introducere în scriere. 

Discursul narativ, direct și indirect, dominat 
de incontestabilele anamneze ale conștientului 
colectiv, se desfășoară, în descendență clasică, 
sub tutela unor certe formule estetice. De ase-
menea, semnificațiile mesajelor nu întârzie, chiar 
de la o primă lectură a cărții, să-și arate sensuri-
le, efectele și trăsăturile ontologice.  

Evident, reflecțiile autoarei ascund adevă-
ruri valide și azi. Din păcate ele, adevărurile, 
continuă să fie împinse, pe alocuri, scriptural 
vorbind, la index, spre a estompa travaliul me-
moriei afective a eroilor de a-și lăsa slobode 
„vocile” să mărturisească despre infernul în 
care, cu prețul umilinței, își urmează destinul. 
De-a lungul liniei de subiect prozatoarea, după 
legile creației, dezvoltă o serie întreagă de mo-

LECTOR 
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dalități de expunere, între acestea un rol aparte 
revenindu-i dialogului.  

Iată, secvențial, o mostră edificatoare: „Am 
plecat de la spital după ora zece. Ningea cu 
fulgi mărunți și, deși se aprinseseră luminile la 
blocuri, strada rămăsese în întuneric. Aveam 
inima ușoară, de parcă mi se întâmplase o mare 
bucurie. Am lăsat-o pe doamna Irina lângă fiica 
ei, ținând-o de mână și așteptând încrezătoare 
să-și revină, s-o recunoască și s-o ierte. Irinel 
parcă crescuse mai înalt și ochii lui albaștri 
păreau mai luminoși. 

- Hai să ne plimbăm ca doi îndrăgostiți, îi 
zic eu lui Mihai, luându-l de braț și apropiindu-
mi capul de umărul lui. 

- Și să ne batem cu zăpadă, cum făceam 
când eram studenți, continuă Mihai, strângân-
du-mi degetele în palma lui caldă. 

- Și când mă iubeai… 
- Și când te iubeam, repetă și el. 
- Și acum nu mă mai iubești? îl întreb. 
- Cum să te iubesc, dacă nu te mai am? 
- Cum nu mă mai ai, ce, am plecat cu altul? 
- Nu te mai am pe tine. Am avut o iubită și o 

soție frumoasă, acum am o tovarășă care lu-
crează la școală până noaptea, hotărâtă să rezolve 
toate durerile oamenilor, ca Maica Tereza. 

- !? 
- Nu-mi răspunzi, mă întreabă el simțind 

tăcerea mea dureroasă. 
- Ce să-ți răspund? Știi că-ți dau dreptate. 

Nu pot să fiu altfel. Te rog privește ce frumos 
ninge!”.  

După Mihail Bahtin „romanul este o arenă 
de manifestare a diferitelor voci” care, și prin 
dialog, își manifestă, semantic, limbajul cu care 
autorul îi investește structura epică. Este evi-
dent, în contextul aserțiunii menționate, romanul 
Aureliei Corbeanu este revelația imaginilor ce îl 
compun. Prin urmare, Pentru o altfel de iubire 
este un roman realist, cu o acțiune plăsmuită 
după toate canoanele literare, cu un deznodă-
mânt fericit, semn că autoarea stăpânește la per-
fecție atât tehnicile narative ale detaliului și ale 
descriptivismului, cât și ale explorării inspirate, 
cu fantezie și sensibilitate artistică, a sinelui 
auctorial, identificat analogic și în ființa prota-
goniștilor. Neîndoielnic, Aurelia Corbeanu, în-
zestrată cu harul de a povesti, poate fi conside-
rată, fără riscuri, o prozatoare care și-a asumat 
misiunea de a iniția tinerele generații în tainele 
unei „altfel de iubiri”, o iubire pentru frumos, 
pentru viață și pentru lume. 

 
Ion Radu Văcărescu 

 
UMBRE PE PÂNZA 

VREMII 
 
 

Activitatea publicistică și editorială a lui 
Mircea Perpelea se poate împărți pe trei paliere, 
toate trei reprezentând importante contribuții 
științifice și literare, atât pentru mediul ingine-
resc și academic românesc de azi, cât și pentru 
punerea în valoare, cu nostalgie și talent, a cari-
erei de ambasador a urmașului de țărani din 
Morunglavul Oltețului, cu tot cu limba româ-
nească încărcată de aprige frumuseți. Un prim 
palier îl constituie activitatea științifică, Mircea 
Perpelea fiind autorul unor lucrări în domeniul 
electronicii (el fiind absolvent, într-o primă fa-
ză, al Politehnicii), iar apoi, în urma unor studii 
economice și de management, lucrări în dome-
niul economiei, finanțelor (este, și în prezent, 
consilier bancar), 
turismului, între care 
sunt de amintit mai 
ales volumele 
”Drumul leului către 
euro este pavat cu 
bune intenții” (2012) 
și ”Euro, promisiu-
nea făcută Leului” 
(2015, cu o prefață 
de Mugur Isărescu, 
Guvernatorul Băncii 
Naționale a Români-
ei).  

Cel de-al doilea palier este legat de activita-
tea diplomatică a lui Mircea Perpelea: Ambasa-
dor al României în Albania și Consul la Marsi-
lia. În urma acestor experiențe, Mircea Perpelea 
a publicat până acum trei volume consistente, 
unul de factură istoriografică, dedicat Albaniei 
(istorie, cultură, limbă, relații diplomatice etc.), 
poate cel mai reprezentativ volum de la noi, de 
acest fel, despre țara balcanică și mediteraneană 
(”Prietenie peste timpuri – Convergențe româ-
no-albaneze”, 2020), și două volume de evocări 
și amintiri, impecabil scrise, ”Parfum de amba-
sador” și ”Nostalgii cu aromă de lavandă”. 

Cea de-a treia aventură literară a lui Mircea 
Perpelea este legată de satul oltean, în care a 
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copilărit și de unde a plecat în lumea cea mare. 
Sunt evocări de tipul amintirilor din copilărie, 
rezultate din plăcerea de a povesti a unui autor 
nostalgic și sfătos, un fel de Creangă de la apa 
Oltului. Desigur, este vorba de o lume care, azi, 
își cere doar dreptul la existență literară, cu tot 
cu limba superbă care o încununează. Este vor-
ba de volumele ”Desculț, printre amintiri”, ”Se-
cretele boierului” și cel de față, ”Umbre pe ulița 
mare”. E vorba, deci, de schițe bazate pe reme-
morare (memorie uneori involuntară), cu perso-
naje care mai de care mai specifice satului de 
altădată, în care își face loc biografia personală 
a autorului. Permanent, atenția lui Mircea Per-
pelea este îndreptată spre tradiție și familie, spre 
valorile clasice ale satului românesc, ale unui 
mod de viață care a reprezentat mereu un model 
pentru prezentul încărcat de nefirescul unei rea-
lități atroce. Defilează, în această carte, ”umbre” 
de altădată, de pe ulița mare a copilăriei autoru-
lui, satul cu oamenii lui devenind un fel de altă 
”antologie a orășelului Spoon River”, faimoasa 
carte de poeme a lui Edgar Lee Masters, numai 
că în proză și-n grai curat oltenesc: Petrică de la 
țâța oii, Fane a lui nea Lache, Vasile al Dedii, 
Pilea  al Lolii, zis Grăniceru, nea Marin zis Ala-
din, moș Pandelică, baba Chira, nea Stelu Mora-
ru, nea Ciotea Burghezu, Petre al Aglăii Bălii, 
baba Lina, Domnu Mișu, Fâcă zis Ghelmeză și 
alții. Reale sau întruchipate după modele cât se 
poate de veridice, formează o galerie întreagă de 
personaje memorabile, iar întâmplările și situați-
ile de altădată sunt, toate, exemple de viețuire 
de altădată, din satul oltenesc, cu înțelesuri mo-
rale pentru vremurile de atunci dar și de acum. 
Din vremea de altădată, pe când ”povestirile 
vechiului sat nu pot ocoli mândrețea și fala râu-
lui ce își trage primele izvoare nu departe de 
Peștera Muierii și care, după ceva umblete și 
aventuri, ajunge în sătucul Morunglav, dând 
viață, cu apele lui, la parte din bunăstarea oa-
menilor”; povestiri aduse nouă, azi, de fiul satu-
lui de pe malul Oltețului, cu talent, cu ascuțită, 
dar și dulce limbă oltenească, spre îndreptare 
morală și bunăstare.  

 

 
Florian Copcea 

 
O POETĂ DE  
EXCEPȚIE: 

 AURA CHRISTI 
 

Un roman în versuri, specie literară, să re-
cunoaștem, atipică în literatura contemporană – 
Ostrovul Învierii, cu o estimativă miză pentru 
exegeții Sfintei Scripturi, publică la Editura Ide-
ea Europeană „păstrătoarea Templului/ Credin-
ței, Speranței, Iubirii” (Templul cu serafimi), 
Aura Christi. Încadrându-se, tematic și nu struc-
tural, în rândul lucrărilor rarisime, de sorginte 
mitico-poetice, cartea, subintitulată Cântarea 
cântărilor mele, (re)scrie ingenios, cu virtuozita-
te, în trei tablouri – Arderi de tot, Rugăciunile 
serii și Prin ochii lui Adam, prin ochii Evei –, o 
parafrază ludică la celebrul, sacrul poem Cânta-
rea Cântărilor al regelui Solomon. Textul Aurei 
Christi, caracterizat de un sincretism pronunțat, 
trecut prin spectrele canonice ale ontologiei, 
întruchipează înțelesurile apriorice ale unui dis-
curs scriptural în care se află distilate estetic, 
discret, irizări poematico-epice homerice. De 
asemenea, se identifică în text apetența poetei 
pentru motivele recurente, retoric mesianice, 
întâlnite în operele lui Tolstoi, Pușkin, Hölder-
lin, Lermontov, Byron ș.a., și, cum este firesc, 
ficțiunile unor realități istorice auctoriale, exis-
tențiale, generate de viziuni profetice, mito-
po(i)etice, ale căror atribute se axează pe luminare, 
desăvârșire și miracol, constelând astfel logosul. 

Poemele-scenă care compun romanul, ori-
ginal și expresiv prin mesajul ideatic, livresc, 
intens ancorat la „textul lumii” (R. Barthes), 
exercită, fără somație, simbolic, o transcendere 
prin esența epidermică a limbajului prozodic 
intertextualizat (deși motto-urile așezate la înce-
putul fiecărei dintre cele trei secțiuni menționate 
ale romanului, destul de lămuritoare, pentru a 
produce asupra cititorului efecte sublime, ne 
introduc în atmosfera palimpsestică a compozi-
țiilor, trădându-le, într-un anumit fel, planurile 
narative). Călătoriile propuse de Aura Christi, 
inițiatice, subtile, pline de trăiri profunde, sunt 
de fapt un pretext de reactualizare, prin explora-
re, a arhetipurilor literare universale, de inspira-
ție mistică: ființa și neantul, proiecțiile lor 
aflându-și temeiurile în tumultul creației, unde 
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„cuvintele sunt stele căzute din alte ceruri” (Ar-
dere de tot) și „lacrimi cu sânge și iz de cerneală 
neagră;/ cuvintele mele sunt lacrimi neplânse” 
(O, tristețile mele): „Așezi cuvinte lângă alte 
cuvinte. Sunt verbe,/ substantive, prepoziții, 
conjuncții, rar de tot/ interjecții. Din timp în 
timp, printre ele/ descind condori și berze, lăs-
tuni, mesteceni,/ iarbă, preotese romane ajunse 
nu se știe cum/ din Templul Vestei pe coala din 
fața ta –/ o coală format A4 – printre tânguiri și/ 
așteptări prelinse spre focul arzând neostenit.// 
[…]/ În clipa de acum, de aici/ în realitatea rea-
lităților tale, carevasăzică –/ rămânând, secundă 
de secundă, dreaptă/ ca o lumânare din ceară 
curată, tu faci/ același lucru: scriind cu litere de 
sânge,/ cu litere de foc scriind, arzi de vie, te 
transformi/ în scrum, pe urmă te ridici din gră-
măjoara/ aceea cenușie și tragi cu ochiul spre 
poartă.// […]/ Iisuse, Iisuse, iartă-mă, Iisuse!” 
(În realitatea realităților)  

În pofida mărturisirii: „eu nu caut,/ nici nu 
țin să explic mai nimic/ pe acest tot mai straniu 
hotar,// unde întârzii, privesc, aștept/ ceva nelă-
murit, ceva ce crește/ din mine...” (Fluturele ne-
gru), autoarea, intrând în dialog cu paratextul 
solomonic, și totodată aspirând la o armonie ab-
solută a scrisului său poetico-narativ, transgre-
sează, amplificând elementele intertextualității și 
ale semnificațiilor parabolice, transcendența 
imaginarului indicibil, întrețesut senzorial cu 
valori și ecouri filosofice (provenite din reflexiile  
și meditațiile asupra operelor lui  Nietzsche,  
Heidegger etc.): „O, nu vă grăbiți să spuneți cu-
vinte;/ ele creează realitate cât ai clipi! Nu/ vă 
grăbiți. Iubiți-le cu inima mai întâi,/ legănați-le 
ușor ca pe niște îngeri, pe care/ învățați-i să iu-
bească, să viseze, să cânte,/ să spună alb, silabi-
sind, poezii, apoi faceți/ din ei oameni mari, adu-
ceți-le păduri, izvoare,/ ciute, răcori, licori, iubiții 
părăsiți la căpătâi!// Și-abia atunci, abia atunci 
spuneți un cuvânt;/ mai exact, cuvântul acela de 
la început,/ care să nască realitatea realităților 
toate:/ împărăția vie, de aici, de oricând, de 
acum,/ împărăția noastră de fiecare zi și noapte,/ 
pâinea de zi cu zi. Dragilor, cuvintele sunt/ fulge-
re. Oseminte vii sunt cuvintele./ Nu vă grăbiți să 
spuneți cuvinte oricum.” (Dragilor, cuvintele…) 

Revelațiile în poetica Aurei Christi sunt vis-
ceral provocate, in nuce, pe de o parte, de avata-
rurile gnomice ale vieții viu încorporată în texte, 
iar, pe de altă parte, de cultivarea spornică în 
acestea, desigur în aflarea timpului interior sin-

cronizat la cel al lumii exterioare, a neobișnuitu-
lui, a senzaționalului, a arhetipurilor de esență 
romantică: visul, cosmicul, vegetalul, timpul, 
destinul, eternitatea, viața și moartea ș.a., toate 
proiectate în abis de personajul liric, poetul, ale 
cărui voci, sesizate în toate ipostazele înfățișate, 
penetrează inteligent biographèmele (R. Barthes) 
transferate/reflectate recognoscibil în limbajul 
poetic, în timpul producerii actului de creație. 

Privit din perspectivă narativă – Ostrovul 
Învierii, capătă dimensiunea și substanța epică a 
unei odisee care reface istoria unui timp ascuns 
în ființa „pierdută-ntre lumi” (Vântul și marea), 
cu început în mit și sfârșit căzut solemn în rosti-
re: „Viața-i un vis, din care nu te-ai/ trezit, spui, 
și simți că ajungi/ cât ai clipi în inima ființei – 
eul/ tău fidel, în sine însuși chircit,/ ca un foetus 
– în pântecul mamei,/ ca o rădăcină – în mărun-
taiele/ lutului, ca miezul – în nucă/ atunci când 
umbrele nopții,/ sfiala și soarele mai au un pic/ 
și după creasta blândă a dealului/ dulce împădu-
rit or să se ducă.// Stau în inima ființei până uit/ 
de mine, uit pe ce lume sunt; nici/ nu mai știu 
dacă sunt. E bine aici,/ în inima inimii, murmură 
cineva/ în tine. E răcoare. Vântul șerpuiește/ 
ușor pe suprafața formelor dulci/ până în punc-
tul în care înlăuntrul/ tău stând îndelung, aștepți 
să afli,/ să guști, să miroși limita de pe care/ 
inima ființei e topită în inima lumii,/ ca gândul, 
ca soarele-apune în mare.” (Inima ființei) 

Abolindu-și tăcerea gândului în favoarea 
cuvintelor scrise „cu litere de foc” (După ce ai 
citit cu inima), poeta își arogă dreptul de a de-
zontologiza lumea în speranța regăsirii înăuntrul 
sinelui a resurselor necesare pentru a supraviețui 
avatarurilor „din cealaltă realitate” (Pe culoare-
le realității), alta decât cea în care trăiește, adică 
în realitatea sacrului: „Tot mai des mi se spune 
că sunt/ un miracol și când mi se spune/ aceasta 
am observat că rămân/ înzidită în tăcere și caut 
pretext/ să mă retrag din lume și să rămân/ cu 
mine, ca să înțeleg din ce/ pricini despre mine se 
vorbește/ ca despre o nemaivăzută minune” (Tot 
mai des mi se spune); sau: „Las în urmă totul: 
femeile,/ bărbații, copiii, îngerii și icoanele, 
inclusiv/ cele mai iubite dintre ele: Sfânta Trei-
me,/ Bunavestire și Iisus Pantocrator, de mâna/ 
sfântă a călugărului Andrei Rubliov pictate// cu 
secole în urmă. Mă regăsesc în fața mea./ Stau 
duh în duh cu duhurile mele toate./ Le privesc 
fără teamă; cu iubire, aproape./ Nu știu ce sunt 
ele, nici dacă știu să asculte/ ori când anume mi-
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au fost date. Am hotărât/ să nu mai pun între-
bări. Privesc. Tac. Ascult./ În stupul de suflete 
tăcute, în subterana mea/ adunate, încerc să dis-
cern care duh e al meu./ Aștept. Ascult larma 
afundă, blândă, de-acolo,/ până aud un soi de 
zgomote obscure, rupte/ parcă de aerul acela 
vag, aurit și incert.” (În urma mea) 

Poeziile Aurei Christi mențin alert, într-un 
regim perpetuu de ambiguitate, firul subînțeles 
al acțiunii lirosofice a romanului, deși regulile 
clasice ale arhitecturii prozo-poetice sunt doar 
iluzoriu valorificate/respectate. Într-o atare îm-
prejurare putem accepta fără riscuri suspiciunea 
că povestitoarea este departe de a fi o iconoclas-
tă, chiar dacă, în consens cu modelele epice în 
vogă în aceste vremuri postmoderniste, cultivă 
simptomatic, în cheie transmodernă, paradoxul 
și utopia, ambele, impregnate de referințe esteti-
ce, confirmându-i clar apetența pentru originali-
tatea scriiturii: „Sunt mai mult decât ceea ce se 
vede/ că sunt. Sunt mai mult decât ceea ce/ par a 
fi. Rădăcinile mele sunt, secundă/ de secundă, 
înlăuntrul meu și, totodată,/ pretutindeni sunt 
ele. Câteodată – e drept,/ rar de tot – eu cred că 
le văd și le simt, dar/ niciodată la fel. Nimic din 
ceea ce văd nu/ e sigur. Tot ce vede inima mea e 
cât se poate/ de cert, clar și limpede. Tot ce văd 
mâinile/ mele e cât se poate de sigur, clar și 
limpede./ De când mă știu eu nu fac decât să 
aștept,// să ajung în locul și starea în care să 
înțeleg/ atât cât se poate ce văd mâinile mele și 
ce/ vede inima. Eu aștept, ascult, iubesc...” (O 
poveste neverosimilă) Cum se observă, fiecare 
cuvânt, indiferent cum și ce exprimă, își are 
locul predestinat și limbajul său, prin acesta 
demonstrând, cu predilecție, atitudinea definito-
rie a poetei față de intranzitivitatea mitemelor 
lirice: „…Dragă Friedrich, iubite, poete,/ prieten 
frumos, pentru care am scris/ tot ce umbre prea 
vii, înalte, discrete/ risipesc în tăcere, murmu-
rând ca în vis// în cei ce se-nfruptă din darul 
neplâns/ de a fi blestemații și aleșii să cânte/ zeii 
tăinuiți în veșnicul suflet învins/ și ascuns în 
privirile vii și prea blânde,/ răsucite-n deznădej-
dea toamnelor sfinte./ Din nopțile-i reci Zeul 
geamăn m-adună,/ mă culege din beznă, rouă, 
morminte,/ prin mine visând, iar și iar, să se spu-
nă;// deci să fie prin mine… Ca din furtună,/ din rai 
și iad însemnat m-am întors/ și am scris tot ce-n 
mine stătea să apună…” (Dragă Friedrich…) 

Ineditul romanului în versuri Ostrovul Învie-
rii, labirintic, ireductibil, monologic și – de ce 

nu? – antimistic, operă fundamentală a unui crea-
tor de formule poetico-narative mitice, orientate, 
exclusiv în Ostrovul Învierii și în celălalt roman 
de aceiași factură – Geniul inimii, spre civilizația 
elină și civilizația iudeo-creștină, constă în me-
tamorfoza abisului ființei în poezie, aceasta din 
urmă glosatoare de strigăte și semne care reduc 
considerabil distanța dintre realitate și ficțiune: 
„E pentru tine scrisă, iubirea mea,/ și-această 
carte, în timp ce-ți legănam/ inima, tristețile-i de 
aur, departe/ sau alături, în răsăritul dulce,/ din 
brațele-mi curgând din noapte,// la orizontul tăiat 
în două jumătăți/ de arbori ațipiți la margine de 
drum,/ printre nămeți… Și adevărul e că nu/ se 
mai poate-ascunde darul de a arde/ în tot ce-ai 
fost, mai ești după cum// pleci, rămâi…” (Turnul 
de fildeș) și: „Ne vedem între lumi. Totul/ se 
întâmplă pe un hotar/ indecis, în abisul luminii/ 
ce stă să se stingă, să-nvie/ într-un duh rătăcit, 
ezitând/ între ape și gând, între cer,/ abis, roze, 
feline, nectar” (Între lumi); sau: „Eu sunt eu. El,/ 
răsăritul, e El. Exist. Există. Sunt vie. E viu./ 
Exist dincolo de orice limită și nu am forța/ de a 
mă opri. Nu mai înțeleg nimic, chiar/ nimic din 
tot ce mi se întâmplă. Nici nu/ trebuie să înțeleg. 
Să rămân vie, să fiu// în inima acestui miracol 
imposibil de descris,/ pentru că e departe de cu-
vânt, înțelegere și de/ orice limită. Un miracol se 
cuvine trăit.” (Nicăieri nu te-am aflat). Romanul 
Ostrovul Învierii actualizează/universalizează, în 
sens nietzschean, imaginarul conferit principiilor 
poeziei pure, acestea din urmă circumscriind 
„fiorul galvanic” (Baudelaire), predestinat, al 
rostirii ființei paradisiace. Printre cuvinte, învol-
burată, se ridică aievea, dinspre Cântarea Cântă-
rilor, umbra controversatei Sulamita… 
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Mihai Antonescu 

 
DESPRINDEREA  

FIINȚEI DE TRUP 
 
 

Motto: 
Eu am vrut să semăn doar cu  
cel ce eram, însă Dumnezeu  
mi-a împrumutat câte ceva din  
voi toți.   M.A. 
 

Dacă le privești din adâncul urletului mut al 
celui ce le scrie, 33 elegii pentru ana-mirela 
par aidoma unor semne tainice săpate pe obrazul 
timpului veșnic drumeț. Căci, numai el, timpul, 
nu vinde sarea lacrimilor și nici suferința ta, a 
oarecinelui întâlnit în cale. Cum e, să plângi lângă 
un măr înflorit? Poate fi mai mare suferință? 

Daniel Vorona poartă la gleznă toate lanțu-
rile lumii ăsteia, trăindu-i robia neînțelesurilor, 
ascultându-i mersul poticnit, doar lui ruginindu-i 
auzul și simțurile. Dar poetul are în preajmă și 
un martor credincios, de nimeni văzut ori simțit 
care-i preamărește singurătatea ori de câte ori e 
chemat să i-o asculte, ori de câte ori în numele 
iubirii de El, poetul dezleagă câinii cuvintelor 
dându-le slobod să muște din tot ce nu mai poa-
te fi cuiva de folos, ca dintr-o pradă anume ieși-
tă dinaintea urii și-a ne mai împăcării. Atunci, 
tot cerul se întunecă dintr-un motiv de prea târ-
ziu pentru lumea asta oarbă din care Dumnezeu 
a rupt câte ceva mai bun sau mai puțin bun, 
otrăvind cu ele carnea poetului cum cremenea 
izbind în cremene, cum neputința ajungerii cele-
ilalte jumătăți ființiale rătăcinde în cealaltă mar-
gine a departelui, căci omul din risipiri adăugat, 
nicicând nu va mai fi cum ar fi vrut să fie, în 
absența iubirii totale. 

Elegiile au măreția suferinței trăite pe cont 
propriu și până la capăt. Ele sunt musai treizeci 
și trei, timp așezat numeric în vârsta Celui ce a 
vrut să mai dea o șansă la nemurire lumii, răs-
tingindu-se între bobul fericirii veșnice dar atât 
de greu de obținut, și muntele numai gol răsărit 
din lutul sterp al trufiei și-al nepăsării. El a vrut, 
mărturisind că: „o scară pe care urc din om în 
om/ aceasta/ este iubirea mi-a spus Dumnezeu 
(a IV-a elegie (sacrificiul), pag. 15). 

Desprinderea iremediabilă a părții din întreg 
lasă toate porțile sufletului deschise laperete, cu 

toate zăvoarele sparte și balamalele ne mai ro-
tindu-se în firescul lor, și dacă ar fi fost prea târziu 
în ne mai rostire, poetul ar fi șoptit fie doar pentru 
el: „sufletul nostru nu/ l-a cunoscut niciodată pe 
Dumnezeu atât de sălbatic și atât de trist” (din a 
VI-a elegie (rănile), pag. 18). 

33 elegii pentru ana-mirela înseamnă des-
prinderea ființei de trupul mărului tocmai înflo-
rit. A florii, ne mai ajungându-și din urmă rodi-
rea. O datorie murmurată în singurătatea celui 
rămas atât de singur, aidoma unei rugăciuni 
stând în genunchi lângă o cruce cu umerii în-
vinși de înserare. 

Dincolo de tristețea rostirii, 33 elegii pen-
tru ana-mirela, volum apărut la Editura Tra-
cus Arte în anul 2023, poartă în el forța renaș-
terii din cenușa cuiburilor părăsite sub strașina 
aceluiași întreg cândva, adeverind că poetul 
Daniel Vorona a străbătut prin canon toate vă-
mile lumescului, precum și ale nelumescului, 
arătându-ni-se nouă cu un surâs mângâiat de 
umbra unei vedenii în colțul gurii. Același din-
totdeauna, măreț, egal numai cu sine și cu arta 
lui: „:de trei ori m-am ridicat în genunchi am 
cules/ din ochii/ Sfintei Fecioare o lacrimă/ și 
am sculptat în ea un copil de vârsta mea” (elegia 
a XXIII-a (semnul și urma), pag.65).  

 
 

Mircea Pospai 
 
 

NICĂ, ÎN VARIANTA 
FEMININĂ: NĂNICA 

 
 
 

În prelungita perioadă toridă a verii 2024, 
cu vacanțe visate pe la Polul Nord și cu zile 
peste măsură de fierbinți, când până nici pentru 
citit nu găsești toate îndemnurile, a ajuns la mi-
ne o carte incitantă, prin titlu, mica descriere a 
conținutului din introducere și limbajul decope-
rit încă din primele rânduri. Aflasem despre 
apariția ei (Lilii, muică, ce făcuși iar?, Editura 
Sitech, Craiova, 2024), dar de primit am primit-
o de la autoare, doamna Ioana Heidel, tocmai de 
la Sighișoara, locul unde se află uneori, atunci când 
mai vine în țară din cea de a doua patrie, Germania. 

 Biografia sa este una deosebit de încărcată 
și interesantă, dar mă voi mărgini, spre a servi 
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prezentării de carte care urmează, să spun doar 
că este olteancă sadea, născută și crescută la 
Goicea, județul Dolj. Licențiată în științe agrico-
le și medicină veterinară, recalificată în infor-
matică și specializată în domeniul IT în Ameri-
ca, a trăit până în 1988 în România, iar de atunci 
în Germania, unde a mers pentru sănătatea copi-
lului și a rămas acolo.  

Când ceva din interiorul său i-a spus că are 
multe lucruri de povestit semenilor, același ceva 
a așezat-o la masa de scris și 
n-a lăsat-o să se ridice până 
nu dădea gata câte un ma-
nuscris. Așa au apărut, la 
vârstă relativ târzie, volume-
le Dincolo de orizont (Editu-
ra Sitech, 2013, apoi Editura 
Ecou Transilvan), Mi-a plă-
cut culoarea. Pe urmele unei 
românce din Gabon (Editura 
Ecou Transilvan, 2016) și În 
așteptarea trecutului (Editu-
ra Ecou Transilvan, 2018). 
Cărțile au fost bine primite 
de critică și, mai ales, de citi-
tori (și în România și în Ger-
mania), iar din 2018 a devenit 
membră a Uniunii Scriitorilor. 

Ca atare, noul volum, Li-
lii, muică, ce făcuși iar?, nu 
surprinde ca apariție, ci, mai 
degrabă, îndeamnă la lectură 
prin conținut și prin scriitură. 
Dacă în precedentele cărți se găseau destule 
elemente autobiografice, din diverse perioade de 
viață, noua apariție este dedicată exclusiv copi-
lăriei. O fetiță sclipitor de inteligentă, dar și 
îndeajuns de năzdrăvană, dă adesea bătăi de cap 
familiei și nu numai. Împreună cu ea pătrundem 
în lumea satului de câmpie, în locurile îmbietoa-
re sau primejdioase (precum apa Desnățuiului) și 
este imposibil să nu găsim, citind, măcar un crâm-
pei asemănător cu ceva din propria copilărie.   

Autoarea se destăinuie chiar din primele 
pagini ale cărții, spunându-ne că scrierea aceste-
ia nu este doar din atracția sa firească „spre ră-
dăcini, spre locurile cele dintâi“, ci și o datorie 
față de ceea ce a lăsat cu foarte mulți ani în ur-
mă, simțindu-se „datoare nu numai locurilor și 
strămoșilor, ci tuturor celor care m-au însoțit cu 
sufletul și gândul pe traiectoria vieții mele“. 

Comuna Goicea este una dintre cele de re-
zonanță în geografia, istoria și contemporaneita-
tea zonelor din lunca Dunării, situându-se în 
Câmpia Doljenă, de la Segarcea ceva mai jos, 
pe Valea Desnățuiului. Este o vatră puternică a 
românismului, dar unde, sociologic și lingvistic, 
există destule întrepătrunderi ale culturilor din 
zona balcanică, mai ales ale celor de provenien-
ță bulgară și sârbă. Fără a se ridica la rangul de 
dialect, vorbirea are o coloratură puternică, o 

acoperire semantică adesea 
surprinzătoare și o expresivi-
tate aparte în exprimare.  

Unele dintre trăsături s-
au mai estompat la generații-
le prezente, dar la vremea 
copilăriei scriitoarei Ioana 
Heidel se păstrau în bună 
măsură așa cum veniseră din 
strămoși. Acestea oferă o 
lectură plăcută, teleportatoa-
re în lumea propriei copilării 
și pot spune că două sunt 
direcțiile din care consider 
semnificativă scrierea.  

Prima dintre acestea es-
te legată de povestiri, de 
narațiunea în sine, de noia-
nul întâmplărilor păstrate în 
memoria scriitoarei și capa-
citatea acesteia de a le tran-
spune literar deosebit de 
atractiv.  

Cea de a doua „direcție“ 
este, cum spuneam, aceea a limbajului, care 
reprezintă adesea sarea și piperul lecturii, făcându-
te să tresari, să zâmbești sau să fii uimit. Iar din 
acest punct de vedere, scriitura Ioanei Heidel depă-
șește cadrul de atractivitate al lecturii, deplasând 
centrul de greutate și către interesul științific al 
lingviștilor.  

Este cazul să ne reamintim că acest limbaj a 
ajuns în bună măsură în atenția publicului, chiar 
din întreaga țară, prin câteva remarcabile acte de 
cercetare și creație. Încă de acum opt-nouă de-
cenii, un tânăr profesor de la Plopșor – Dolj 
(aproape de Goicea), devenit mai târziu savantul 
C. S. Nicolăescu-Plopșor, a întocmit un dicțio-
nar de cuvinte vechi din zonă, publicat parțial în 
revista Arhivele Olteniei, apoi într-o lucrare 
separată. Scriitorul Jean Băileșteanu (tot de pe 
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Valea Desnățuiului, de la Sălcuța) în mai multe 
dintre savuroasele sale povestiri și romane a folo-
sit cuvinte din vocabularul vechi sau curent al 
locurilor, în așa fel încât a determinat pe un iubitor 
al scrisului său să realizeze și să publice un inven-
tar al cuvintelor arhaice din operă. În sfârșit, dar 
deosebit de important, marele actor Amza Pelea a 
dat o puternică circulație națională a vocabularului 
zonei, prin capacitatea sa de a sesiza și exploata 
polisemantismul cuvintelor, de a construi povestiri 
și sketch-uri de o atractivitate irezistibilă, dublate 
de talentul actoricesc de excepție.  

Ei bine, acestea fiind spuse am putea crede 
că nu mai sunt prea multe lucruri de adăugat și 
că o idee asupra chestiunilor în discuție este 
deja făcută.  

Nici pe departe. Ioana Heidel demonstrează 
că neastâmpărul oltenilor apare încă din copilă-
rie și că pe cât de neînchipuite puteau să fie 
năzbâtiile, pe atât de diversă era reacția familiei 
și comunității.  

Din arealul geografic al nașterii autoarei și 
din atmosfera satului oltenesc din sudul doljan de 
altădată reținem aici un singur exemplu, acela al 
ursitorilor, povestit de mama autoarei: „Am așe-
zat la fereastră o masă mică, rotundă, cu trei pici-
oare. În juru mesi am pus trei scăunele, iar pe 
masă am pus trei farfurii, trei linguri și trei paha-
re cu apă ne-ncepută, busuioc, sare, zar, vin, pân-
ză, o carte, pâinghe, bani, un ștergar și un fuior 
de lână. Supt masă am pus o garniță cu apă ne-
ncepută, în care, a doua zî, urma să te scald. În 
noaptea ursătoarelor am lăsat ușa deschisă, ca să 
nu să înfurie și să te ursască de rău. M-am culcat 
cu gându să nu scap nimica din visăle nopțî ălia, 
fiindcă să zâce că visul mamei să adeverește” (În 
povestirea Venirea mea pe lume). 

Alte povești care dau farmec volumului 
sunt cele ale păzitului viei de grauri, „expediți-
ei“ către năvoadele de la Cârna pentru a lua peș-
te, horele de la sărbătoarea Paștelui, unde nu se 
juca doar Sârba, ci și Alunelu, Rustemul, Trei 
păzește sau Mândrele. Remarcăm, de asemenea, 
povestea cu furatul fetelor, adică luarea lor pe 
furiș din bătătura părinților spre a le duce la 
casele viitorilor miri, pline de farmec fiind cazu-
rile în care le luau pe ghidonul bicicletei sau pe 
măgar, înfofolite cu basmale, spre a nu fi cunos-

cute de cei pe lângă care treceau. Desnățuiul 
este un fel de punct central al zonei, de apa sa 
legându-se multe activități din viața oamenilor, 
din copilărie până la moarte. Acesta era locul de 
scăldat, cel pentru spălatul rufelor, pentru topi-
tul cânepii sau pentru prins pește – toate poves-
tite admirabil de Ioana Heidel. 

Remarc la sfârșit povestirea Taica mare, 
despre omul căruia îi poartă respect nu doar 
nepoata dornică să-i afle întâmplări de viață, ci 
și oamenii din sat. Din multe necazuri a scăpat 
Nănica, varianta feminină, de Goicea, a lui Nică 
al lui Ștefan a Petri din Humulești, spunându-le 
celor care îi făceau probleme că o să-i pârască la 
taica mare. 

Modalitățile de exprimare scriitoricească 
sunt diverse. Primele pagini sunt ale unor reflec-
ții asupra lumii în care s-a născut, conchizând: 
„Așa eream noi, cei înrădăcinaț în seva acestui 
pământ bogat din Goicea, în Lunca Dunării“. 
Pentru anii de început ai copilăriei, scriitoarea 
folosește metoda unui interviu cu mama sa 
(despre care nu știm dacă a fost real sau imagi-
nar), completându-și astfel inventarul întâmplă-
rilor de viață, cum au fost, de exemplu povestea 
accidentului cu căruța (soldată cu o comă pre-
lungită și spectrul morții de copil) sau povestea 
îmbolnăvirii mamei. Mini portrete, creionate 
fugar, de copii sau de oameni mari, precum cel 
al lui Costică, colegul de grădiniță, școală pri-
mară și școala generală sau al lui Cece, fostul 
casier al C. A. P.-ului, om bun, care ajutase pe 
mulți, dar care, până la capătul vieții, nu se pu-
tuse lăsa de viciul băuturii. 

Pe ansamblu, cartea este o alăturare de pro-
ze scurte, care, formal, au un fir călăuzitor, ace-
la al copilăriei și tinereții unei fete în lumea sa-
tului oltenesc din anii de început ai comunismu-
lui românesc, dar, dincolo de asta, povestirile au 
un remarcabil grad de independență, constituin-
du-se în piese ale unui puzzle prin care se re-
constituie eșantioane de viață.  

Lilii, muică, ce făcuși iar? este o carte care 
se citește ușor, cu plăcerea de a descoperi în-
tâmplări dintr-o copilărie în satul oltenesc, dar 
care, în bună măsură, se pot transgresa către 
copilăria aproape fiecărui cititor trăit în condiții 
apropiate. Merită, cu prisosință, efortul lecturii.
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După debutul cu Ultimul meteorolog (2021) 
și povestirea Regele imobiliarelor apărută în 
antologia Underground TM. Orașul care nu se 
vede, (2022), Mugur Ioniță a publicat, de cu-
rând, Scrie-mi*, un Ich roman minimalist, con-
ceput după toate regulile speciei, așa cum ea s-a 
definit de la Urmuz încoace. O ficțiune proiecta-
tă în spațiul convențional al lecturii, care îi lasă 
cititorului întredeschisă ușa interpretării sui ge-
neris a poveștii. Cu doar doi 
protagoniști – Florin Stupa-
ru și Albertina Fier – și cu 
un număr extrem de redus 
de personaje, cu un rol mai 
degrabă ”instrumental” 
(mama lui Florin, Ileana, 
iubita ”de serviciu” a bărba-
tului, Mario – amicul pia-
nist, Vincent, exchiriașul și 
competitorul lui direct în 
amor și Sidonia, ”șefa tribu-
lui ecofeministelor”), roma-
nul aduce în prim plan pro-
bleme cheie ale actualității, 
precum expansiunea nestă-
vilită a on-line-ului, a reali-
tății virtuale versus viața 
”care se viețuiește”, perico-
lul substituirii acesteia din 
urmă cu surogatul încărcat 
de/cu adrenalină al jocurilor 
video, spleenul cvasi gene-
ralizat al noilor generații, 
criza valorilor (umane, sociale, culturale, esteti-
ce), a literaturii, a cuvântului scris, a relațiilor 
interpersonale ș.a.m.d. Însuși protagonistul, Flo-
rin Stuparu, un alter ego al autorului, vocea 
narativă a cărții, cel care retrăiește, narând, 
amintirile, vine din această lume, al cărei pat-
tern și-l asumă. Scriitorul operează lejer cu 
aceste date/tare ale lumii contemporane, le ma-
nevrează cu lejeritate, semn că le cunoaște în 
profunzime și că îi sunt pe de-a-ntregul familia-
re. În context, evident Scrie-mi se adresează 
predilect tinerilor din vremea de azi, majoritar 
corporatiști, obsedați de posibilitățile și performan-

țele erei digitale, dar păstrând, totuși, fie și o infimă 
legătură cu Galaxia Gutenberg.  

Trecut de treizeci de ani, Florin Stuparu lo-
cuiește, încă, împreună cu mama. A fost crescut, 
de la vârsta primei cărți de identitate, într-o fa-
milie monoparentală. Tatăl său a emigrat în 
Argentina, nu înainte de a-i lăsa moștenire fiului 
un apartament numai bun de închiriat și de obți-
nut venituri suplimentare fără prea mare efort. 
Este absolvent al unei facultăți de inginerie a 
sistemelor biotehice, dar lucrează, dintr-un soi 
de comoditate comună cu a multora dintre con-
generii săi, ca... factor poștal. A trăit nesemnifi-
cativ gloria de a fi scriitor, după ce și-a publicat 
lucrarea de licență - o monografie despre satul 
bunicilor - și a fost celebrat cum se cuvine în/la 
prima (și ultima!) lansare a cărții, în comunita-
tea din comunitatea respectivă. În postura de 
”rege al străzilor din Timișoara”, el a obținut 

chiar titlul de poștaș al anu-
lui: ”fiecare scrisoare e o 
victorie împotriva indiferen-
ței”!. Întreține o relație su-
perficială, goală de conținut, 
doar pentru a putea trăi ”via-
ța la maxim”, cu o prietenă 
din copilărie, Ileana, mer-
chandiser într-o multinațio-
nală producătoare de pam-
perși, și își duce zilele ju-
când la nesfârșit jocuri de 
strategie pe calculator. În-
cearcă ”de o viață” să ducă 
la capăt Suferințele tânărului 
Werther a lui Goethe și, cu 
toate că este convins de inu-
tilitatea lecturii (”cititul nu 
mă face fericit”), se simte 
animat ”de dorința de a scrie 
el însuși un roman de dra-
goste”. E o dorință la fel de 
mare ca și aceea de a fi în-
drăgostit cu adevărat, ce 

depășește senzația de zădărnicie a creației: ”M-
am convins de inutilitatea literaturii, atât a citi-
tului, cât mai ales a scrisului – o adevărată 
pierdere de timp. Romanul este pe moarte, iar 
eu am încetat să mai am vreo legătură cu el”...  

Mario este pianist ocazional într-o grădină 
de vară frecventată de Florin Stuparu și deține 
rolul  de confident al acestuia. Și el aspiră ca, 
într-o zi, să își găsească perechea și să cânte – 
supremă realizare profesională - pe pianul Ste-
inway al Filarmonicii timișorene. În sfârșit, 
Vincent, exchiriașul lui Florin, plecat din țară cu 
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speranța afirmării pe meleaguri occidentale, e 
absolvent al Facultății de Arte, creator de conți-
nut vizual. Vincent ajunge, fără să-și dorească 
neapărat acest lucru, competitorul lui Florin 
Stuparu într-ale amorului: amândoi sunt îndră-
gostiți aceeași femeie. 

Narațiunea de aproape trei sute de pagini a 
lui Mugur Ioniță devine un fermecător roman 
de/despre dragoste grație Albertinei Fier, alias 
Mary Nebuna, alias... Gheorghe Nisipeanu. 
Aflată ”într-o căutare febrilă a vieții”, ea a ter-
minat Liceul de Arte, a absolvit în paralel două 
facultăți și este masterandă în literatură compa-
rată. E o ”consumatoare” intensă de cultură, 
compune poezii și e angajată la o firmă under-
ground, cu ”un job” bizar, oarecum legat de arta 
ficțiunii: ca ”agent de pompe funebre”, scrie 
rezumatul narativ al vieții celor trecuți dincolo, 
având, deci, ”un public cititor” consacrat... E 
”fata din vis”, așteptată și dorită parcă dintot-
deauna, femeia absolută. Tânără, inteligentă, 
cultivată, abilă în manipularea celor din jur, 
plină de nuri și bine inițiată în arta amorului, 
Albertina îl cucerește pe Florin Stuparu prin 
spiritul și complexitatea caracterului său și, mai 
ales, prin imprevizibilitatea ei comportamentală. 
Se dovedește a fi o femeie liberă ”greu de cu-
prins, imposibil de reținut”, de prins între limite-
le unei iubiri monotone, plină de energie, puter-
nică și independentă până dincolo de firesc. Îl 
stimulează pe Florin să reia cititul  (Milan Kun-
dera, Matt Heig, Lawrence Durrell, Paulo Co-
elho) și chiar scrisul. ”Discută cu el despre lite-
ratură”, îl poartă prin săli de spectacole, pe la 
evenimente, la operă și prin alte zone de interes 
cultural. Îi ”completează”, subtil, educația. Iar 
protagonistul se simte transformat cu ”fiecare 
secundă, fiecare oră petrecută împreună”. După 
o scurtă etapă edenică însă, dragostea lor se um-
ple momente extrem de tensionate, cu schimbări 
bruște de direcție, interminabile și neașteptate 
răsturnări de situație, cu plecări, absențe și reve-
niri surprinzătoare, cu explozii de extaz și mo-
mente de veritabilă agonie, cu insuportabile 
gelozii și suspiciuni, din partea bărbatului înde-
osebi. O iubire ”cu năbădăi”, care îi solicită 
romancierului forța și inventivitatea ficțională. 
Spre final, ”competiția” dintre Florin Stuparu și 
Vincent se dovedește a avea un cu totul alt sub-
strat decât relația amoroasă cu Albertina. Defi-
nind și analizând iubirea între bucurie și exaspe-
rare, romanul lui Mugur Ioniță se transformă 
progresiv într-un demers autoreflexiv. Cu un 
convingător discurs autoreferențial, el vorbește 
tot mai pronunțat, pe măsură ce cartea lui se 

conturează, despre condiția scriitorului și a scri-
sului (”scriu pentru a mă elibera, nu pentru ci-
neva”), despre raportul dintre realitate, viața 
banală și ficțiune, despre rolul inspirației și al 
imaginației în procesul de creație, despre rapor-
tul dintre narator, text și lectură etc. Inclusiv 
neobișnuitul titlu al romanului emană de aici. 
”Scrie-mi” e îndemnul pe care Albertina, proba-
bil  singura convinsă de talentul lui literar, de 
capacitatea de a fi prozator îl adresează în câte-
va rânduri bărbatului iubit, ca un fel de virtuală 
șansă de a substitui absențele ei.. 

În interiorul convenției încheiată tacit cu ci-
titorul, naratorul intră în dialog direct cu acesta, 
și chiar și cu cei care, în viitor, ipotetic, i-ar pu-
tea transpune cinematografic romanul: ”rog, 
totuși, regizorul să pună o Nocturnă de Chopin, 
sună mai bine decât ce ascult acum”. Relația 
dintre ”autor și muză” despre care îi vorbește, 
oarecum acid, Sidonia, ”șefa tribului ecofemi-
nistelor”, e catalogată drept o schimbare oricând  
posibilă: vânătorul și vânatul, călăul și victima, 
creatorul și sursa de inspirație se pot înlocui 
reciproc în orice moment: ”Scrisul e cel mai la-
ndemână mod de a recrea amintirile și a le tran-
sforma în fapte. Distanța dintre real și imaginar 
este doar un fir de ață, de cele mai multe ori, se 
întrepătrud, iar avantajul imaginarului este că 
poți face ce vrei cu personajele. Printre rânduri 
Albertina se află la propriul meu cherem. De ce 
să las realitatea să strice o poveste bună”... Por-
nind de aici, Mugur Ioniță își încheie romanul 
într-o manieră surprinzătoare, șocantă, pe urme-
le unei celebre butade a lui Eugen Lovinescu: 
”femeile să publice sub pseudonim dacă vor să 
aibă succes”. Cea care reușește să ducă la capăt 
scrierea unui roman este Albertina, iar volumul 
ei, Albastru de Timișoara (avându-l ca autor 
pe... Gheorghe Nisipeanu!) e distins cu un pre-
miu literar de o maximă relevanță. 

Scrie-mi e un roman al explorării, cunoaște-
rii și descoperirii de sine, unul care înfruntă ti-
parele și iese din sistemul standard al literaturii 
cu conținut erotic. Tranzitiv, fără arabescuri de 
analiză psihologică, cu un epic simplu, vioi, 
direct, marcat în dese rânduri de (auto)ironie și 
un umor de bună calitate, cu strategii și tehnici 
stilistice ce merg de la rememorare, la documen-
tar, el propune un univers cu nimic ieșit din co-
mun însă captivant. Mugur Ioniță plasează ”ac-
țiunea” cărții în Timișoara. Orașul de pe Bega 
nu e însă, doar, un ambient, un mediu conjunc-
tural. Urbea, căreia autorul îi percepe vibrația 
unică, respiră în fiecare moment, la fiecare pas, 
în fiecare eveniment exterior sau interior, este 
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un martor și un suport afectiv totodată al narați-
unii. Cartierele noi ori tradiționale (Tipografilor, 
ISHO, Plopi Josefin, Calea Șagului), Piețele 
Traian, Unirii și Victoriei, parcurile de pe malu-
rile canalului, Filarmonica, Opera, Librăria La 
două bufnițe, Mall-ul) sunt realități adevărate 
prezentate, adesea, prin descrieri amănunțite, 
prin detalii și consemnări arhivistice. Senzația 
de autenticitate absolută pe care aceste ”descri-
eri” o induce merge până la aducerea în scenă a 
unor personaje din viața reală - Andrei Pleșu, 
Horia Roman Patapievici, Mircea Mihăieș, 
Adriana Babeți, Cenaclul Pavel Dan etc.-, inten-
ția romancierului fiind aceea de a demonstra că, 
până la urmă viața și imaginația sunt fețele ace-
leiași monede. 

Mugur Ioniță aparține unui grup de exce-
lenți prozatori formați și afirmați și prin contri-
buția celebrului Cenaclu ”Pavel Dan” al Casei 
studenților. Ei s-au născut în anii ’70 - ’80, la 
Timișoara și/sau Arad, au studiat în orașul de pe 
Bega și au debutat deja în volum. Unii sunt chi-
ar la a doua ori a treia prezență editorială! Ală-
turi de mai cunoscuții Borco Ilin, Goran Mrakič, 
Daniela Rațiu, Tudor Crețu și Adrian Petru Ste-
pan -, Liviu Constantin Galasiu, Cosmin Leucu-
ța, Adrian Marcu, Alexandru Maniu, Andrei 
Mocuța, Bogdan Munteanu, Alexandru Potcoa-
vă, Beatris Serediuc, Daniel Timaru, Andrei 
Ursu, Bogdan Varvari, Cristian Vicol ș.a., alcă-
tuiesc o grupare din ce în ce mai vizibilă și mai 
vocală de scriitori care asigură fără probleme conti-
nuitatea prozei timișorene de valoare. 

*Mugur Ioniță, Scrie-mi, roman,  
Editura Lebăda Neagră, 2023 

 
 

Monica Grosu 
 

POEMELE  
RASARITULUI 

 
 

Într-o operă destul de extinsă, desfășurată 
pe mai multe genuri și paliere literare, Sonia 
Elvireanu a reușit să contureze un traseu scriito-
ricesc, pe care îl șlefuiește continuu, îl comple-
tează și îl încarcă de simbolice popasuri: în poe-
zie, în literatura franceză, limbă în care a tradus 
mult, în roman, eseu și critică literară, literatură 
pentru copii, traduceri. Aflându-se în momentul 
reconsiderărilor literare și personale, autoarea 

pare a da tot mai multă atenție poeziei, la care se 
întoarce de fiecare dată cu determinare și energia 
angajării în cuprinderea unui spațiu autentic de 
viață, căci, poezia oferă acea privire netrunchiată 
a sinelui profund, ca și a realității din jur. Volu-
mele de poezie, în română sau în franceză, au 
ponderea cea mai mare, articulând treptat experi-
ențele unei călătorii în căutarea lirismului auten-
tic, de la Timp pentru doi (2010), Dincolo de 
lacrimi (2011), Singurătatea irisului (2013), În-
tre Răsărit și Apus (2014), Printre priviri de nu-
feri (2015), Umbrele curcubeului (2016), Le si-
lence d’entre les neiges (2018), Șoaptele luminii 
(2019), Le souffle du ciel (2019), Cântecul mării 
în umbra cocorului (2020), Il canto del mare 
all’ombra dell’airone cinerino (2021), Le chant 
de la mer à l’ombre du héron cendré (2020), 
Ensoleillements au coeur du silence/ Scintillii 
nell cuore dell silenzio (2022), Însoriri în sâmbu-
rele liniștii (2023), Le regard... un lever de soleil/ 
Lo sguardo...un’alba (2023), până la acest vo-
lum, cel mai recent, Privirea...un răsărit (2023). 

Multe dintre titlurile menționate au benefi-
ciat de aprecieri și premii, în țară și în străinăta-
te, fapt ce dovedește această deschidere a autoa-
rei spre literatura europeană (franceză îndeo-
sebi), și buna receptare de care se bucură Sonia 
Elvireanu în acest spațiu cultural. Este un caz 
fericit și demn de toată prețuirea, fiindcă știm cu 
toții cât de dificilă este această pătrundere a 
poeziei (și a literaturii noastre, în general), pe 
piața de carte occidentală. Statutul de traducă-
tor, în și din literatura franceză, a contribuit, 
desigur, la acest schimb cultural de real interes. 
Între autorii traduși de Sonia Elvireanu în româ-
nă se numără: Giuliano Ladolfi, Michel Her-
land, Marilyne Bertoncini, Wanda Mihuleac, 
Patrick Devaux, Michel Ducobu, Denis Emori-
ne, iar între cei ale căror creații au fost transpuse 
din română în franceză îi menționăm pe Silviu 
Mihăilă, Marian Drăghici și José Maria Paz 
Gago. Numai simpla numire a acestora face dova-
da unei bune cunoașteri a liricii actuale, dar și a 
legăturii osmotice între literaturi, creatori, culturi.  

Dacă eseistica și critica literară a Soniei El-
vireanu concentrează condiția intelectualului 
dedicat confraților, martor și mărturisitor, poe-
zia vorbește despre sinele profund, despre sin-
gurătățile și tăcerile lui. Cu toate acestea, volu-
mul recent, Privirea...un răsărit (Editura Ars 
Longa, Iași, 2023, Prefață de Ștefan Ion Ghili-
mescu), prezintă deschideri spre o zonă a spiri-
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tualității și a unui imagism solar, configurat 
pictural. Într-adevăr, sub efectul unei priviri mai 
blânde, mai încărcate de energie bună, lumea se 
dezvăluie altfel sau se re-compune din bucăți de 
real în corpusuri cu totul noi, diferite, pulsând 
sub alt ritm și cu o altă încărcătură. Aici, autoa-
rea găsește prilejul potrivit pentru contemplație 
și bucurie, pentru călătoria interioară cu tot ba-
gajul aferent de mituri, trimiteri intertextuale, 
stare de veghe.  

Între tăcere și lumină, se deschide o lume 
propice contemplației, dar și iubirii, ca formă 
supremă de comunicare cu văzutul și nevăzutul. 
Rezultă, așadar, un peisaj 
profund spiritualizat, cu iri-
zări expresionist-blagiene pe 
alocuri, înregistrând formele 
primordiale ale lucrurilor, 
fenomenelor, naturii. Iubirea 
rămâne energia integratoare a 
tuturor acestor elemente dis-
parate, care împreună com-
pun imaginea cvasi-perfectă 
a universului. În fața explozi-
ei de lumină, culoare, par-
fum, sentimentul predomi-
nant nu poate fi decât de tă-
cere, de coborâre în smerenia 
clipei, în miezul ei cald și 
îmbietor. Spectacolul vederii 
presupune și aici, ca și la Ion 
Barbu, infinite reflectări în 
luciul apei, oglindiri reluate, 
revărsări de lumină și unduiri abia perceptibile.  

Inevitabil, răsăritul marin de pe coperta căr-
ții însoțește percepția lecturii pe tot parcursul ei, 
născând noi orizonturi și depărtări ce poartă 
însemnele zeilor și ale istoriei. Ca și în alte vo-
lume de poezie, Grecia rămâne un topos predi-
lect, cu popasul athonit, prefigurat în memoria 
culturală, cu Marea Egee, cu toată această colo-
ristică vie și ofertantă. Decorul exterior se im-
primă de reflexiile interiorității, glisând scenarii, 
viziuni, camuflând cutremurul ființei în aștepta-
re înfiorată, admirație și limbajul iubirii: „Un 
zid, scrie pictorul...// Eu văd orice zid în culori,/ 
albastru, violet, galben, verde, portocaliu/ ori un 
amestec ce resoarbe culorile,/ zidul poate fi o 
metaforă,/ versul o culoare, inscripția:/ Nu des-
puia cuvântul de răsărituri.// Astfel se sparge 
senzația de impenetrabil,/ în orice colț de lume 

se află o taină,/ privirea e un răsărit.” (Privirea, 
un răsărit).  

Cu fiecare nou volum, poezia Soniei Elvi-
reanu adoptă o tendință de încifrare, de întoarce-
re spre elementar, într-un gest ordonator. Orice 
mișcare din univers se îmbibă de sens, de armo-
nie și dimensiunea simbolic-vizionară sublinia-
ză acea trăire pură, intensă a revelației misteru-
lui: „Tăcerea cântă pe nisip,/ pe țărmul Mării 
Egee,// la poalele Muntelui,/ singurătatea se face 
rugăciune,// se pătrunde de Duhul Sfânt/ ce stă-
ruie pe veacuri de munte,// între cer și pământ,/ 
te înalță smerenia de pe Vârf.” (Smerenia de pe 

Munte). Imaginarul poartă și 
el mirajul figurativ al zonei: 
șiruri de oleandri și măslini, 
stâncile, marea, vântul uscat, 
smochinii, solul nisipos, mi-
rul, punțile abrupte, țărmul 
ș.a.m.d., toate acestea impri-
mând banalului cotidian o 
vibrație spiritualizată, o des-
chidere spre metafizic, fiindcă 
Sonia Elvireanu este, îndeo-
sebi cu acest volum, o poetă a 
trăirii pure, revelatorii de tai-
nă. Tabloul exterior favori-
zează această călătorie simbo-
lică spre divin, spre esența 
lucrurilor și a unei percepții 
picturale, mai ales a spectaco-
lului mundan: „Departe,/ pes-
te ape întinse,/ un sicomor,// 

păsări albe,/ în vârful lui,// țărm singuratic. Un-
de adastă cerul.” ( Sicomorul). Desprinsă parcă 
dintr-o pictură, cu reflecții biblice, povestea 
sicomorului ni se arată în gesturi de o mare sim-
plitate, încărcată de tăcere mistică și de lumină, 
de expresivitatea ingambamentului, procedeu 
reluat adeseori și în alte poeme.  

În mod cert, această frazare expresivă nu 
exclude melancolia, dar mai mult în sensul de 
beatitudine nostalgică, de efuziuni temperate și 
proiecții livrești care irizează emoție, culoare și 
parfumul timpului: „Tăcerea se lasă ca fumul 
între noi,/ adusă de vântul ciudat al depărtării,// 
doar gândul ca firul de iarbă înflorit/ cutreieră 
apele dintre țărmuri,// pe nisipul meu se odih-
nește tristețea,/ pe al tău tulburarea, chemarea,// 
albastrul ne reazemă însingurarea,/ tăcerea scân-
teiază pe nisip.” (Tăcerea scânteiază pe nisip). 
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În aceste poeme de stare se întâlnesc plasticita-
tea viziunii poetice și surplusul afectiv, delicate-
țea și luciditatea, totul într-un melanj fericit și 
bine cântărit, fără patetisme și excese descriptive. 

Uneori misterul izvorăște din lucrul banal, 
cotidian, iar un detaliu exterior poate fi pragul 
spre o lume cu o dinamică proprie, cu energia ei 
iradiantă, cu aura ei: „Un câmp de tăcere/ sub o 
coastă de deal,// strălucește nemărginirea,/ mare 
lină pe câmpul înflorit,// stau între malurile 
verzi și albastre/ ale tăcerii, o mare de vise.” 
(Sub deal). Această explozie de lumină și solari-
tate copleșește starea poetei care percepe semne-
le sacralității, însă le interiorizează și le păstrează 
prin contemplație. 

Varianta franco-italiană a cărții, publicată în 
Italia (traducerea în franceză de Sonia Elvireanu, 
traducerea în italiană de Giuliano Ladolfi, poet, 
istoric și critic literar, traducător, editor), a obți-
nut Premiul „François-Victor Hugo”, decernat de 
Societatea Poeților Francezi din Paris, în martie 
2024. Așadar, Privirea... un răsărit este un vo-
lum emblematic pentru evoluția lirică a Soniei 
Elvireanu, a cărei poezie a ajuns la o etapă a rafi-
namentului expresiv, a rostirii mature și a înțele-
gerii depline a sinelui și a lumii. De acum, totul 
pare să se așeze sub lumina începutului de zi, 
chiar în momentul ieșirii din abisul incertitudinii 
și al transcrierii voluptuoase a unei realități pictu-
rale. Poemele concentrează, ca în stampele japo-
neze, tăcerea și lumina zilei, delicatețea unui gest 
sau forma unui nor pe cer, în ascultarea tonurilor 
subliminale ale clipei.  

 
 

Ioan Holban 
 
 

ATLEȚII 
CREȘTINĂȚII 

 
 

Cu romanul Cavalerii Crucii, ciclul ștefa-
nian al lui Andrei Breabăn, Vitejii Măriei Sale, 
ajunge la „a șaptea carte”, cum spune; e o con-
strucție solidă, singulară în proza noastră de azi, 
cu o largă respirație, bine articulată, fiecare vo-
lum având legăturile sale de continuitate în lan-
țul narativ, al seriei romanești, dar și inovând de 
fiecare dată, pentru că, iată, Andrei Breabăn știe 

bine să facă portrete în mișcare ale personajelor 
istorice și, deopotrivă, ale anonimilor epocii, să 
conducă firul narativ și, mai ales, să evoce scene-
le de luptă într-o succesiune cinematografică a 
imaginilor. Cavalerii Crucii începe cu anul 1456, 
când a murit, asasinat, Iancu de Hunedoara, „ul-
tima nădejde a adepților lui Hristos, apărătorul 
creștinătății, cel care toată viața a ținut vie făclia 
luptei antiotomane, făcând strădanii zadarnice să 
adune laolaltă regatele creștine din acea vreme”. 
Andrei Breabăn folosește cu abilitate, în romanul 
său, semantica termenului cruciat: al luptătorului 
în cruciadele istorice pentru (re)cucerirea Mor-
mântului Sfânt, dar înțelesul îl transferă în apără-
torii Crucii, Iancu de Hunedoara, Vlad Țepeș și 
Ștefan cel Mare și Sfânt: aceștia sunt ultimii cru-
ciați ai creștinătății. „Iancu de Hunedoara, Vlad 
Țepeș și Ștefan cel Mare vor fi singurii principi 
ai Europei creștine care îl vor înfrunta și îl vor 
învinge de Mahomed al II-lea, cuceritorul Con-
stantinopolului. Cei trei au fost și vor rămâne în 
istorie ultimii cruciați ai creștinătății”, scrie net 
prozatorul. Iar adevărul îl rostește, de ieri, pentru 
azi, însuși Cadiul lui Mahomed, care spune: „Nu 
știu ce păcate au de plătit, dar valahii ăștia sunt 
un neam ciudat. Nu găsești doi să se înțeleagă 
între ei. Iar când vine vorba de putere se omoară 
frate pe frate care să ia tronul”. 

Un șir lung de reconstituiri, descrieri, por-
trete constituie farmecul cărții lui Andrei Brea-
băn; Cavalerii Crucii este o carte de istorie, dar, 
în primul rând, un roman, unde imaginarul auto-
rului funcționează la o înaltă tensiune, însă, bine 
temperat, controlat de o documentare amplă și 
de o bibliografie impresionantă: cum transformă 
Mahomed Constantinopolul („Luând în stăpâni-
re Constantinopolul, Mahomed al II-lea intră 
triumfal, urmat de viziri și comandanții de oști 
în Sfânta Sofia pe care o declară moschee oto-
mană, alte opt biserici creștine fiind transforma-
te în moschei, pe lângă care a ridicat medrese. 
Sultanul își trimite ceaușii să găsească învățați 
din Persia, Egipt și Turkestan cărora le-a oferit 
case și lefuri mari pentru a rămâne la școlile lui. 
Pe lângă ei, aduce învățăcei formați la medrese-
le din Bursa și Edirne. Dă apoi poruncă să se 
construiască un impozant bedestan unde negus-
torii își puteau aduce și stoca mărfurile. Apli-
când și în Istanbul sistemul imaret-elor va ridica 
un complex de construcții în jurul moscheilor 
format din medrese, spitale, hanuri pentru călă-
tori, bazar, baie publică, moară, boiangerie, za-
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hana, nelipsita cantină a săracilor, toate prevă-
zute cu instalații de apă, drumuri și poduri, bine 
puse la punct”) și o baie din acea vreme („Pe o 
plită mare și mereu încălzită prin grija slugilor 
care se îngrijeau de odăi, se găsea un ceaun de 
tuci plin cu apă fierbinte, cu ceva apă rece în el. 
După ce pune zăvorul la ușă, Marușca își dă jos 
cușma de pe cap și capotul. Amestecă cu o cană 
mare de lut apa până o face potrivit de caldă, 
după care intră în ciubăr”), organizarea Palatului 
Imperial al lui Mahomed, organizarea Transil-
vaniei sub regii arpadieni ai Ungariei și ai scau-
nelor secuiești („Organizate după criterii milita-
re, scaunele secuiești aveau în frunte hotnogul 
de scaun, care era și căpitanul banderiei acestui 
ținut, acesta fiind ajutat de judele scăunel, judele 
regal și 12 asesori jurați aleși. Împreună formau 
sedria secuiască. Cele 7 scaune erau conduse de 
un comite al secuilor numit de rege din rândul 
marilor nobili unguri din Transilvania, deseori 
acesta fiind voievodul. Pentru a se mobiliza mai 
ușor, la cererea Voievodului sau a regelui Unga-
riei satele erau împărțite în decurii, organizate 
după reguli ostășești, decuriile formau centurii 
și apoi unități mai mari. Țăranii secui erau pe-
destrași, cavaleria fiind formată din nobili sau 
stăpâni de ateliere din orașe care erau conduse 
de un sfat format din 12 jurați având în frunte 
judele sau vilicul, aleși în fiecare an dintre oră-
șenii de vază”), castelul Huniazilor, cu invoca-
rea unor legende („Turnul Capestrano este înve-
cinat Sălii Dietei din Castelul Corvinilor, iar 
accesul din sala de festivități se face pe câteva 
trepte care duc la nivelul superior, unde se află 
camera din turn. O legendă spune că într-o mică 
încăpere secretă din peretele care desparte tur-
nul de Sala Dietei din Castelul Corvinilor se 
ascundea unul dintre informatorii lui Ioan de 
Hunedoara, care observa pe ascuns ceea ce se 
petrecea în sală în lipsa stăpânului Castelului 
Corvinilor”), ceremonia de primire în rândul viteji-
lor Măriei Sale, cu pagini antologice care fac dru-
mul de la imaginar la document, în chip firesc. 

Aceste descrieri documentate din epocă, dar 
și venite din imaginarul prodigios al autorului, 
alcătuiesc o frescă a epocii, a timpului-epocă, 
irigat dinlăuntru de miezul intrigii, cu încercarea 
de exterminare a neamului Huniazilor, lupta lui 
Vlad Țepeș cu boierii și pregătirile lui Ștefan cel 
Mare de a se întoarce pe tronul părintelui său 
ucis într-un atentat mișelesc, scenele de luptă, 

adesea, sângeroase: „Unul dintre călăreți se des-
prinde de grup și, după ce se preface că se întoar-
ce la Mănăstire, face un ocol prin pădure și o ia 
la goană spre târgul Piatra unde se află, cea mai 
apropiată garnizoană a Voievodului Moldovei. 
Dar nu se îndepărtează mult de locul întâlnirii cu 
atacatorii că este oprit de husari care ies din pă-
dure și îl înconjoară. Speriat, scoate sabia din 
teacă încercând să-și taie drum printre cei care l-
au înconjurat, dar nu are nici o șansă. Unul dintre 
husari parează lovitura de sabie în vreme ce altul 
îi înfige sulița în spate. Horcăind, Costică se lasă 
pe spate și cade de pe cal ca un sac de grâu îm-
pins de un vânt rece de iarnă. Zăpada proaspătă și 
moale care abia s-a așezat de câteva zile este 
zdrobită lăsând să se reverse sângele din rană 
care face o pată mare în jurul trupului întins între 
arborii din pădure. Cu ultimele zvâcniri de viață, 
Costică se proptește cu mâna pe sabie și dă să se 
ridice dar sângele continuă să-i țâșnească din 
piept, udându-i hainele leoarcă. - Termină cu el 
până nu începe să urle, să-l audă, ai lui! strigă 
unul dintre husari către ortacul care și-a recuperat 
sulița, trăgând-o cu putere din spatele fugarului. 
Ascultând sfatul, husarul scoate sabia din teacă, o 
ridică deasupra capului, apoi o coboară vertigi-
nos pe gâtul fugarului, despicându-i capul dintr-o 
lovitură. După ce se desprinde de trup, capul se 
rostogolește în vale, oprindu-se într-o cioată, 
aflată la vreo trei pași mai departe de trup. În 
timp ce trupul se zvârcolea în spasme, ochii larg 
deschiși priveau înspăimântați spre cei care i-au 
despicat capul, parcă ar fi vrut să-i ia cu ei în 
nemurirea spre care porneau”. 

„La qualité maîtresse” a prozei lui Andrei 
Breabăn este, fără îndoială, arta portretului, fie 
că e vorba de Mahomed cu „aplecarea” sa spre 
creștinism, de un oștean din oastea lui Ștefan ori 
de Doamna Oltea: reconstituirea e cu totul re-
marcabilă, este, mai degrabă, o rechemare a 
imaginii din trecut. Ciclul ștefanian al lui An-
drei Breabăn nu doar (re)valorifică, din punctul 
de vedere al prozatorului unele dintre figurile 
luminoase ale evului nostru de mijloc, valorizat, 
până acum, s-ar crede, doar de legendele care 
încă mai circulă în folclor și de clerul care l-a 
nemurit cu termenul „Sfânt”, pe data de 2 iulie: 
Andrei Breabăn îl face pe Ștefan cel Mare un 
personaj de roman credibil, dar și contempora-
nul nostru și „plătește” o datorie pe care proza-
torii români o au încă de la Mihail Sadoveanu. 
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Rodica Pospai  

Păvălan 
 

DIN AGENDA  
CULTURALĂ  

CRAIOVEANĂ 
 

Cea de a XIV-a ediție a Festivalului In-
ternațional Shakespeare. Manifestarea a avut 
loc la Craiova în perioada 16 - 26 mai 2024, sub 
auspiciile împlinirii a 30 de ani de la debut, fi-
ind organizată, ca și edițiile precedente, de Tea-
trul Național „Marin Sorescu” și Fundația Sha-
kespeare. Acestor organizatori tradiționali li s-a 
alăturat, cu o prezență remarcabilă și benefică, 
un partener nou – Universitatea Națională de 
Artă Teatrală și Cinematografică „I. L. Caragia-
le” București. 

Binemeritata notorietate națională și inter-
națională – considerat a fi unul dintre cele mai 
mari festivaluri tematice ale Europei și printre 
cele mai importante festivaluri Shakespeare ale 
lumii – Festivalul Internațional Shakespeare a 
atras la Craiova importante trupe de teatru din 
mai multe țări, reputați actori și regizori, autori 
și critici de teatru, iubitori ai artei dramatice. 

Vlad Drăgulescu, președinte al Festivalului, 
pornind de la un concept radical schimbat, 
„community building festivals”, sublinia că, 
„am imaginat o ediție ce pune accent pe spiritul 
colaborativ al comunității locale și pe implica-
rea acesteia în construirea de experiențe alterna-
tive de punere în scenă (sau, de ce nu?, în stra-
dă) a lui Shakespeare. Comunitățile construiesc 
festivalul și găsesc în spiritul acestuia o parte pe 
care să o dea mai departe ca testament al puterii 
acestui fenomen”.  

Ca atare, în cele 11 zile ale Festivalului, au 
avut loc 30 de spectacole, care au beneficiat de 
aportul unor mari regizori, precum Robert Wil-
son, Peter Brook, Declan Donnellan, Robert 
Lepage și alte nume de importanță mondială. 
Reprezentațiile trupelor (din Marea Britanie, 
Japonia, Hong Kong, Africa de Sud, Franța, 
Mexic, Republica Moldova, Spania, Bulgaria, 
Ucraina, Canada sau de la teatre românești din 
Cluj-Napoca, București, Constanța și, bineînțe-
les, Craiova) au fost susținute în șapte săli de 
spectacole din oraș, în timp ce în peste 30 de 

spații convenționale și neconvenționale, din 
piețe și parcuri, de pe străzile din cartiere au fost 
organizate activități și spectacole dominate de 
spiritul shakespearian. În total, peste 300 de 
evenimente – spectacole, concerte, expoziții, 
parade, sesiuni de comunicări, conferințe, lan-
sări de carte, ateliere teatrale studențești – au 
prilejuit o călătorie în spațiu și timp, din anul 
1600, prin Shakespeare Village (amenajat la 
Hipodrom), până în viitor, prin Shakespeare 
Dimensions, o incursiune în realitatea virtuală 
într-un cub multimedia, bazat pe inteligență 
artificială, găzduit de Promenada Mall. 

Festivalul inițiat și fondat de Emil Boroghi-
nă a fost onorat prin prezență de Excelențele 
Lor, ambasadorii din Georgia, Bulgaria, Repu-
blica Azerbaidjan, China, Marea Britanie, Spa-
nia, Japonia. 

Se cuvine o reverență și pentru instituțiile 
care au înțeles necesitatea finanțării unui ase-
menea eveniment, respectiv Primăria Craiova, 
Consiliul Local Craiova, Ministerul Culturii, 
Consiliul Județean Dolj, Ministerul Educației, 
Institutul Cultural Român. 

 
* 

A VI-a ediție a Festivalului Internațional 
„Alexandru Macedonski”. A avut loc la Cra-
iova, în perioada 23 - 25 mai, sub egida Consili-
ului Județean Dolj, Bibliotecii Județene „Ale-
xandru și Aristia Aman”, în parteneriat cu Mu-
zeul Cărții și Exilului Românesc, Casa de cultu-
ră „Traian Demetrescu”, Muzeul de Artă - Cen-
trul „Constantin Brâncuși”, Muzeul Olteniei - 
Secția de Etnografie, Liceul de Arte „Marin Sores-
cu” și Asociația culturală „Alexandru Macedonski”. 

Pe lângă lucrările Simpozionului Alexandru 
Macedonski, precursor al curentelor de avan-

MOMENTE  
MEMORABILE 
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gardă și al prozei moderne românești, desfășu-
rate în zilele de 24 și 25 mai la Biblioteca Aman 
și la Casa de cultură „Traian Demetrescu”, 
puncte importante în program au fost: lansările 
de cărți legate de poetul sărbătorit; depunere de 
flori și scurt program literar-muzical la bustul 
din bronz al poetului, din Grădina Botanică; 
acordarea unor diplome de excelență și premii 
speciale invitaților care s-au evidențiat în pro-
movarea operei macedonskiene în plan cultural 
național; vizitarea Centrului „Constantin Brân-
cuși” și a Muzeului Cărții și Exilului Românesc; 
spectacolul „De la Macedonski la Maria Tănase”. 

Au participat cu comunicări despre opera li-
terară macedonskiană peste 50 de invitați din 
țară și străinătate (Italia, Maroc, Serbia, Franța, 
Republica Moldova), academicieni, scriitori, 
critici și istorici literari, cadre didactice univer-
sitare și preuniversitare, ziariști etc., ale căror 
lucrări de cercetare vor fi publicate în volumul 
VI al „Caietelor macedonskiene” ce va fi publi-
cat și lansat pe 24 noiembrie a.c., ziua comemo-
rării morții lui Macedonski, după cum a infor-
mat scriitorul Ion Munteanu, directorul executiv 
al Festivalului. 

 
Participanți la Festivalul Macedonski 

* 
Festivalul Mondial de Poezie „Mihai 

Eminescu”, ediția a XIII-a a fost organizat la 
Craiova, prin strădania președintelui Academiei 
Internaționale „Eminescu” și Festivalului Mon-
dial de Poezie – prof. univ. dr. Ion Deaconescu, 
în perioada 10 - 15 iunie 2024. Au participat 
zeci de poeți, dintre cei mai cunoscuți, din toate 
colțurile lumii, respectiv din Chile, Polonia, 
Grecia, Canada, Italia, Argentina, Republica 
Dominicană, SUA, România, Serbia, Macedo-
nia de Nord, Kosovo, Albania, Cuba, Mexic, 
Franța și Norvegia. 

Activitățile din cadrul manifestării – lansări 
de carte, recitaluri de poezie, întâlniri cu citito-

rii, comunicări științifice – s-au desfășurat în 
spațiile generoase de la Muzeul de Artă, Centrul 
Cultural „Brâncuși”, Biblioteca Județeană „Ale-
xandru și Aristia Aman”, Muzeul Cărții și Exilu-
lui Românesc, școli prestigioase din Craiova. 

 
Participanți la Festivalul Mondial de Poezie 

* 
Omagiu regizorului Silviu Purcărete. Pe 

18 mai, la Centrul „Constantin Brâncuși”. din 
cadrul Muzeului de Artă Craiova, a avut loc 
vernisajul expoziției Silviu Purcărete – 50 de 
ani de teatru. Un număr de peste 100 de foto-
grafii, realizate la cele mai semnificative dintre 
cele 122 de spectacole montate de regizor, în 50 
de ani de carieră, au fost apreciate de vizitatori, 
inclusiv de către cei sosiți din toate colțurile 
lumii, cu prilejul Festivalului Internațional de 
teatru Shakespeare. Criticul de teatru Oltița Cîn-
tec, președintele UNITER, scenograful Dragoș 
Buhagiar și actorul Emil Boroghină, fondatorul 
Festivalului Shakespeare, au apreciat expoziția, 
în alocuțiunile de la vernisaj, drept o incursiune 
într-un imaginar fabulous, care oferă o privire 
amplă asupra poeziei, ludicului și grației creatorului 
artistic Silviu Purcărete. La ora când scriem aceste 
rânduri, expozița încă mai poate fi vizitată. 

 
Un mare regizor: Silviu Purcărete 

* 
Expoziție La Secția de Etnografie a Mu-

zeului Olteniei. Pe 20 iunie, a avut loc vernisa-
jul expoziției temporare Comuniunea omului cu 
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Dumnezeu în scoarță și pistornic, cu scopul de a 
pune în valoare două dintre obiectele de patrimoniu 
din colecțiile muzeului ce fac trimitere la legătura 
dintre om și Dumnezeu: pistornicul, ca instrument 
ceremonial al actului de a dărui și a primi ofrande, 
iar covorul oltenesc, ce poartă crucea, ca unul 
dintre simbolurile sacre ale tradiției românești. 
Expoziția rămâne deschisă în toată partea a doua 
a anului 2024. Expoziția conține piese din Fon-
durile „C.S. Nicolăescu-Plopșor” și „Aman”, 
donații ale lui Alfred Vincenz, inginerul arhitect 
al Primăriei Craiova în perioada interbelică, 
precum și obiecte realizate de către unii dintre 
cei mai importanți meșteri populari din Oltenia. 
Curatorii expoziției sunt Maria-Diana Călin și 
Roxana-Mihaela Cernat, muzeografi la Secția de 
Etnografie a Muzeului Olteniei. 

 
* 

Expoziție omagială Adrian Păunescu. La 
sala „Acad. Dinu C. Girescu” a Bibliotecii Jude-
țene „Alexandru și Aristia Aman” a fost deschi-
să, în perioada 17 - 31 iulie, expoziția de carte 
conexă marcării zilei de naștere a poetului de la 
Bârca. Printre titlurile expuse s-au aflat: Poezii 
de ieri până azi; Cărțile poștale ale morții – 
proză fantastică; Liber să sufăr; Istoria unei 
secunde; Repetabila povară; Într-adevăr, noi 
poezii noi; Sunt un om liber; Nemuritor la zidul 
morții; Meserie mizerabilă sufletul; Iubiți-vă pe 
tunuri; Măștile însângerate; Pământul deocamdată. 

* 
 Manifestări la Muzeul cărții și exilu-

lui românesc. Această instituție unică în țară a 
devenit, pe lângă instituția care-l tutelează, Bi-
blioteca Județeană „Alexandru și Aristia 
Aman”, încă un loc al unor manifestări culturale 
și științifice de largă anvergură.  

 În perioada 21 - 30 iunie 2024, aici a 
fost găzduită Expoziția de Artă Fotografică inti-
tulată „Ia – aripă spre absolut”, dedicată apre-
ciatului obiect vestimentar tradițional românesc. 
Au participat artiștii fotografi craioveni: Ruc-
sandra Silvia Călin, Cristian Tiberiu Floriganță, 
Gabriela Voichescu, Livia Corcoveanu, Mihaela 
Cojocaru, Marina Gabriela Bărăitaru, Albert 
Dobrin, Mircea Georgescu, Ion Claudiu Nețoiu, 
Silviu Cristian Mirescu. 

 
La aceeași instituție a fost vernisată, sâmbă-

ta, 22 iunie 2024, expoziția de medalistică „Din 
New York în minunata Cetate a Băniei”, organi-
zată în colaborare cu Societatea Română Crești-
nă „Dorul”, din Statele Unite ale Americii. Am-
fitrionii acestui eveniment au fost domnul Dan 
Pavel, din partea Societății Române „Dorul” și 
domnul Lucian Dindirică, viceprimar al Craio-
vei, fondatorul Muzeului Cărții și Exilului Ro-
mânesc. La eveniment au fost înmânate diplome 
și medalii unor personalități culturale care au 
adus contribuții importante la păstrarea valorilor 
autentice românești: Dan Puric, Rareș Prisăca-
riu, Adrian Badea, Bogdan Cuza, Miron Mane-
ga, Lucian Dindirică, Dan Pavel, Filip Mărgărit, 
Elena Condrei, Daniela Gîfu, Ioan Pavăl, Horia 
Dumitrescu. O distincție specială, medalion de 
prețuire și recunoștință, a fost înmânată maes-
trului Tudor Gheorghe. 
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Iolanda Mănescu 

 
FESTIVALUL  

INTERNAȚIONAL  
SHAKESPEARE DE LA 
CRAIOVA – 30 DE ANI  

 
 

Ceea ce impresionează în mod cu totul deo-
sebit la cei treizeci de ani, împliniți anul acesta 
de Festivalul Internațional Shakespeare, este 
creșterea permanentă a evenimentului craiovean: 
de la prima ediție și până la cea de a paispreze-
cea, numărul de manifestări s-a dezvoltat și s-a 
ramificat exponențial. Astfel, de la cele cinci sau 
șase spectacole prezentate la debut, s-a ajuns la 
nu mai puțin de 380 manifestări artistice în 2024. 
De asemenea, prezența remarcabilă a unor perso-
nalități ale criticii mondiale la prima ediție s-a 
extins, așa încât componenta teoretică a fost, în 
timp, susținută de asociații prestigioase și recu-
noscute în întreaga lume teatrală. Cu toate aces-
tea, este important de reținut calitatea excepționa-
lă a participărilor, începând chiar cu prima ediție: 
vom aminti doar prezența regizorului Declan 
Donnellan și a scenografului Nick Ormerod, îm-
preună cu trupa lor Cheek by Jowl, sau participa-
rea cunoscutului critic de teatru John Elsom, la 
acea vreme Președinte al Asociației Internaționa-
le a Criticilor de Teatru, și a reputatului jurnalist 
de la „The independent”, Paul Taylor.    

Ediția a XIV-a a Festivalului Internațional 
Shakespeare de la Craiova a reprezentat un 
moment firesc de bilanț, o încheiere de etapă, 
chiar o trecere în alte dimensiuni. Sigur, Sha-
kespeare rămâne permanent în cultura umană 
dar o sărbătoare, un festival evoluează, se dez-
voltă în diferite direcții, prin urmare un festival 
Shakespeare se poate extinde către un festival 
general de teatru și, desigur, nu doar teatru, pen-
tru că, pe cât este de diferit publicul, pe atât de 
diferit devine și un festival care își dorește să 
răspundă cât mai multor aspirații, în funcție de 
interesele spectatorilor.  

Ediția a XIV-a a debutat cu un spectacol 
Robert Wilson. Aniversarea celor 30 de ani a 
reprezentat și revizitarea câtorva dintre marii 
regizori care au marcat istoria Festivalului prin 
prezențe repetate. Robert Wilson a venit prima 
dată în 2008, cu „Femeia mării”, ocazie cu care 

s-a inaugurat și secțiunea specială a spectacolelor 
prezentate în afara tematicii shakespeareene. 
Dacă marele regizor a venit în 2010 cu o confe-
rință urmată de proiecția spectacolului său „Ham-
let” și apoi, în 2012, cu extraordinarul spectacol 
„Sonetele lui Shakespeare” de la Berliner En-
semble, ca, după aceea, în 2014, să pună în scenă 
la Craiova „Rinocerii”, în 2024 acesta a adus 
„Furtuna”, montat la Sofia, la Teatrul Național 
Ivan Vazov: un spectacol ca un cristal cu fațete 
perfect tăiate, fiecare fațetă reprezentând o scenă 
distinctă și împreună alcătuind un tot coerent cu 
semnificații de mare limpezime. Personajele sunt 
la rândul lor esențializate: Ariel – delicatețe an-
gelică, Miranda – puritate desăvârșită, Prospero – 
magul întruchipat etc. Spectacolul plin de poezie 
și de perfecțiune vizuală a fost urmat, în prima zi 
de Festival, de concertul trupei The Tiger Lillies, 
cei care cu doi ani înainte prezentaseră uluitorul 
„Hamlet” în regia regretatului Martin Tulinius. 
Fie că se raportau la amintirea impresionantului 
spectacol sau la celebritatea trupei, spectatorii 
veniți în Piața William Shakespeare, locul desfă-
șurării concertului, au aplaudat, au dansat, au 
cântat cu interpreții, plini de însuflețire. După 
gloriosul debut, nu se putea altfel decât ca între-
gul edificiu al Festivalului să se înalțe armonios 
și să se dezvolte în cât mai multe manifestări. 
Orașul întreg a fost timp de zece zile populat de 
spectacole și evenimente stradale, de concerte, de 
conferințe academice și de expoziții.  

O zonă cu totul specială a fost amenajată în 
parcul „Nicolae Romanescu” unde un sat Sha-
kespeare a reunit atât spații cu meșteșugari pur-
tând costume și folosind unelte din vremea dra-
maturgului, cât și o scenă de lemn unde piesele 
lui Shakespeare prindeau viață în atmosfera și 
cu mijloacele tehnice din timpul acestuia: spec-
tacolele aveau loc în plină zi, sub cerul liber, 
spectatorii erau așezați pe baloți de paie etc. 
Dacă ziua era dedicată reînvierii perioadei An-
gliei de acum peste patru sute de ani, serile au 
fost animate de concerte de muzică susținute 
atât de artiști străini cât și români, admirați de 
cele mai diverse categorii de public, nu neapărat 
iubitori de teatru.  

Tot prima zi festivalieră a debutat cu trupa 
de scoțieni Stow Pipe Band care a atras cu in-
confundabila muzică a cimpoaielor – pe espla-
nada din fața teatrului, iar apoi în alte zone ine-
dite ale orașului (Piața centrală, diferite cartiere, 

SPECTACOLE 
EXCEPȚIONALE 
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parcuri etc) – mulțimi de spectatori atât împăti-
miți, cât și puțin sau deloc familiarizați cu tea-
trul sau cu opera shakespeareană. Și tot în seara 
apoteotică a deschiderii Festivalului, satul sha-
kespearean a fost cuprins de atmosfera plină de 
vrajă și de vrăji a piesei „Macbeth”, interpretată 
magistral de trupa Woods of Birnam. Transpor-
tați la noul spațiu festivalier din parc pe o alee 
întunecoasă care prefigura misterul, participanții 
primei zile de festival s-au lăsat astfel prinși 
iremediabil în jocul sărbătorii începute atât de intens. 

Iureșul de manifestări a continuat apoi și, 
păstrând standardul ridicat al edițiilor anterioare 
pentru care Festivalul Internațional Shakespeare 
de la Craiova a devenit cunoscut și admirat atât 
de public cât și de cei mai importanți critici ai 
lumii, au fost prezentate un număr de spectacole 
ale unor regizori celebri ale căror creații înnobi-
lează cele mai importante festivaluri de teatru 
din lume. Dacă Festivalul a debutat cu Robert 
Wilson, în serile următoare s-au prezentat spec-
tacole semnate de Peter Brook, Declan Donnel-
lan și Robert Lepage, nume râvnite de toate ma-
rile festivaluri și arareori reunite într-un singur 
eveniment teatral, record care, de fapt, reprezin-
tă o constantă a Festivalului craiovean. Vom 
semnala de asemenea un alt record: numele ma-
rilor regizori prezenți la a XIV-a ediție nu s-au 
regăsit pentru prima dată în Festival – mențio-
năm doar pe Declan Donnellan care a participat 
la Festival, după cum aminteam, încă de la pri-
ma ediție, pe Robert Wilson care a devenit de 
asemenea un apropiat al Festivalului și al Tea-
trului „Marin Sorescu”, în vreme ce Robert Le-
page, aflat la o a treia prezență („Ace și opiu” în 

2018, „887” în 2022 și „Tragedia lui  Hamlet, 
prinț al Danemarcei” în 2024), reprezintă deja o 
promisiune pentru edițiile ce vor urma, iar lista 
ar putea continua cu numele altor regizori de 
mare valoare, cu toții dornici să revină cu creați-
ile lor, atrași de nivelul înalt al evenimentului 
craiovean. Pentru fiecare s-a dus un lung șir de 
negocieri, de corespondențe, de amânări și con-
firmări, purtate adesea timp de mai mulți ani, 
toate orchestrate de Directorul fondator, Emil 
Boroghină, al cărui vizionarism a fost răsplătit 
în 2024 cu Premiul Internațional Shakespeare, 
acordat anterior lui Declan Donnellan, Silviu 
Purcărete, Eimuntas Nekrosius, Sir Stanley 
Wells, Thomas Ostermeier, Krzysztof Warli-
kowski, Michael Dobson și Robert Lepage. În 
timp, aceștia au devenit prieteni apropiați și 
admiratori ai Festivalului craiovean unde revin 
cu diferite prilejuri, fie aducând spectacolele lor 
montate pe marile scene ale lumii, fie ca să pună 
în scenă la Teatrul „Marin Sorescu”.  

Secțiunea prezențelor pe scenele convenți-
onale ale Craiovei a cuprins alte numeroase 
spectacole de mare frumusețe, forță, semnificații 
și, din multitudinea acestora, amintim doar 
„Hamlet, dansul melancolicului” regizat de Je-
sus Herrera a cărui pasiune copleșitoare, tran-
scendând cuvintele, s-a transmis tuturor celor 
prezenți, precum și spectacolul ucrainean „Ro-
meo și Julieta” în regia lui Rostyslav 
Derzhypilskyi, o producție realizată în condițiile 
istorice greu de conceput în zilele noastre ale 
războiului, având un impact și mai puternic asu-
pra publicului și demonstrând o dată în plus că 
neînțelegerile, cearta, violența, generează tragedii.

 
 

Varujan Vosganian și 
regretatul Nicolae Manolescu 

O POZĂ CÂT  
O MIE DE CUVINTE 
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Aurora Speranţa  

Cernitu 
 

VASILE BUZ – UN  
ARTIST CARE ÎȘI  

ONOREAZĂ HARUL 
 
 Vasile Buz – un artist care își  onorează 
harul, un artist a cărui viață se identifică cu pic-
tura, pentru că ziua lui se derulează în atelier, 
înconjurat de obiecte tradiționale – ceramică, 
vaze cu flori proaspete sau cristalizate, crâmpeie 
din natura pe o îndrăgește, o caută și o transpu-
ne pe pânză.  

Cei care au trecut pragul atelierului artistu-
lui Vasile Buz au avut șansa să descopere o lu-
me... o lume a sentimentelor bine temperate, 
tablouri ce sporovăiesc în voie bună, ce se lasă 
deslușite, căci artistul te călăuzește cu har prin-
tre temele în lucru. 

Vasile Buz reușește să ofere în dar bucuria 
de a zăbovi cu ochii și cu sufletul asupra lucră-
rii. El știe ca nimeni altul să povestească prin 
culoare autenticele ierni de odinioară din lumea 
satului. Recreează atmosfera de timp ce se scur-
ge agale, fără graba urbană. Întâlnim în lucrările 
sale un colț de vatră veche, cu focul mocnind a 
legendă și tihna vieții rânduite. 

În liniștea atelierului său, Vasile Buz re-
compune spiritul anotimpurilor, al iernilor dol-
dora de zăpadă, al florilor de câmp fragede, abia 
culese de pe câmp – căci l-am întâlnit adesea cu 
brațele încărcate de flori, culese proaspăt, pe 
care le purta spre atelier, în ideea de a le tran-
spune pe pânză. 

Vasile Buz este și un bun păstrător al tradi-
țiilor, nu trece indiferent pe lângă o troiță, el, 
dimpotrivă, o redă în mediul ei, curată și sfântă, 
purificatoare ale drumurilor și a răscruciurilor, 
protectivă a gândului smerit al săteanului ce o 
așază cu rânduială pe garduri, la fântâni, pe 
pomi. Iată ce ne mărturisește chiar el: „ceea ce 
m-a preocupat de mai multă vreme este forma și 
aspectul plastic al unei troițe. Și cum oamenii, 
de când se știu, simt nevoia să-și împodobească 
obiectele de folosință și locul în care trăiesc, și 
troița, la noi, a căpătat tot felul de forme și a fost 
pictată cum numai meșterii populari știu să o 
facă: cu sinceritate și spontaneitate în linie și 
culoare, cu mult har și cu înțelepciunea bunului 
simț”. Preocuparea sa pentru troițe este de foarte 

mult timp, iar în anul 2009 a participat la Pro-
iectul „Revalorizarea contemporană a troițelor 
în regiunea Oltenia și în context multietnic – 
Timoc și Voivodina”, susținut de AFCN (Ad-
ministrația Fondului Cultural Național), organi-
zat de Universitatea din Craiova în parteneriat 
cu UAPR (Uniunea Artiștilor Plastici din Ro-
mânia), proiect ce s-a încheiat cu o deosebit de 
interesantă expoziție de pictură semnată de Va-
sile Buz. Lucrările au scos în evidență originali-
tatea troițelor, tipologia acestora, cromatica lor 
vie, o viață a satului trăită în rânduială. 

Pentru cel aflat în atelierul-galerie al artis-
tului, mare îi va fi mirarea când va descoperi 
portretele realizate de Vasile Buz. Am încă viu 
în minte portretul actriței Leni Pințea Homeag, 
cu privirea pătrunzătoare și încărcată de toată 
personalitatea sa, pe care artistul a reușit să o 
redea cu măiestrie și har. 

Timp de 50 de ani a creat „lumi” pentru 
scena Teatrului Național din Craiova, căci ime-
diat ce a terminat facultatea, în anul 1963, a fost 
repartizat ca scenograf la acest teatru. A realizat 
peste 100 de scenografii pentru spectacolele 
teatrului nostru craiovean, bucurând publicul în 
toată această perioadă. Colaborarea cu teatrul nu 
s-a oprit aici, ci a continuat timp de aproape un 
deceniu, când a activat drept conferențiar la 
Facultatea de Litere, secția de teatru. A apărut o 
serie de tineri actori care au avut privilegiul să-
și completeze personalitatea cu observațiile și 
gândurile lui Vasile Buz. A învăța disciplina de 
la Vasile Buz constituie un dar și cei care au 
înțeles acest lucru îi datorează recunoștința. Au-
todisciplina face parte din viața artistului, pe 
care îl vedem și acum, lucrând cu bucurie în 
atelierul său, făcând din ziua de lucru o sărbătoare.  

Pentru activitatea sa a fost distins cu Meda-
lia „Meritul Cultural” clasa a III-a, acordată de 
Președinte și Guvernul României (2004), Di-
ploma „COMANDERIA Cavalerilor Ospitalieri 
ai Ordinului Suveran al Sf. Ioan de Ierusalim” – 
Cavalerii de Malta (în 2008 pentru întreaga ac-
tivitate) și Diploma de Excelență acordată de 
Prefectura Dolj în anul 2010. 

Lucrările lui Vasile Buz se află în colecții 
particulare, în muzee și ele continuă să fie cău-
tate și prețuite pentru prospețimea mesajului și 
fiorul de autenticitate care le însoțește. Pictorul 
Vasile Buz ocupă un loc important în galeria 
maeștrilor contemporani, fiind remarcabil prin 
stilul său inconfundabil.  

CRONICĂ PLASTICĂ 
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 MAURICE SCÈVE 
(1501? -1564?) 

Poet reprezentativ, șeful unui curent literar 
caracterizat prin ermetism, cunoscut drept Școa-
la Lyoneză, promovat și de alți poeți între care 
Clément Marot și, mai puțin cunoscuții Etienne 
Dolet, Charles de Sainte-Marthe, Guillaume du 
Choul, Claude de Taillemont dar și de poetesele 
Louise Labé, Christine de Pisan, Pernette du 
Guillet. Mai târziu Simbolismul avea să opereze 
cu aceleași formule eliptice, ermetice, sugerând 
abia ideea poetică, optând pentru o exprimare 
epurată de ... vorbă lungă. 

Dintre creațiile sale, cea mai reprezentativă 
este  Délie, objet de la plus haulte vertu / Delie, 
obiect de cea mai înaltă cinstire, poem dedicat 
femeii iubite – Pernette du Guillet, care avea să 
moară la vârsta de 25 de ani, lăsându-l pe poet 
neconsolat pentru toată viața și, respectiv, Saulsa-
ye, Églogue de la vie solitaire  / Saulsaye, Eglogă 
despre viața solitară, inspirat din Canțonierul lui 
Petrarca și,  Microcosme / Microcosmos, amestec 
de mitologie, teologie și filozofie platoniciană. 

*** 
Mi-era atât de dragă că-mi părea că trăiesc 
Prin viața ei, că viața-mi era limanul, vama 
De gând în care dorul puteam să mi-l zidesc. 
Dar ochiul spuse inimii: Ia seama! 
Se poate oare până într-atât 

Tăria și ne-firea să se-nfrunte? 
În noi doi flacăra părea să cânte 
Același imn – lumină de-mprumut. 
Stins al ei foc, al meu cum să mai lupte 
Dacă pe ea pierzând-o, sunt pierdut! 

*** 
Voind aș vrea ca ’nalta mea voință 
Să zboare curajos cu zboru-i jos, 
Altfel dorința-mi toată nu mi-e de trebuință 
Nici rațiunea goală nu mi-e de vreun folos. 
De teamă ca Norocul schimbătorul 
Să nu se ia la-ntrecere cu-Amorul, 
Vrând să ajungă vârsta fără minte 
Care de soarta mea nu ia aminte, 
Îmi pun speranța toată în voință 
Cu o sfântă și grea nesăbuință. 

Epitaf pentru Pernette du Guillet 
Épitaphe pour Pernette du Guillet 

(1545) 

Pulbere fericită care ai fost odată 
Un trup curat, lăcaș virtuții ’nalte, 
Și-n acest lut de Grații așezată 
Printre-ale sale oase cu frumsețe-nsemnate, 

O, tu, pământ nedemn, în tine și-a găsit 
Odihnă al ei suflet ca un sipet vibrând 
De-atâtea mari și scumpe comori clare de gând 
La care cerul tot a râvnit fără milă 
Și dintre noi curând o a răpit 
Spre a-și adăuga-ntre nestemate 
Pe-acest scump giuvaer cu viața lui puțină 
Lăsându-ne doar nouă lunga moarte. 

Versiune în limba română de Paula Romanescu 
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