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Dumitru Radu Popescu 
 

Irinel Popescu și Republica kafkiană 
 

Se știe: după moartea lui Kafka, domnul Max 
s-a gândit să-i pună la adăpost manuscrisele, ca să 
poată fi valorificate întru gloria bunului său prieten 
plecat în lumea de Apoi, unde absurdul este tempe-
rat și ductil... Așa că manuscrisele au pornit din 
Praga, spre zări mai senine, trecând și prin orizontul 
dragului nostru București, micul Paris, în care 
romanțele de seara, mângâietoare pentru suflet și 
simțiri, și cele de peste noapte, anatomo-fiziologice, 
alintătoare pentru trup și spirit, făceau și desfăceau, 
la foc neîntrerupt, continuu, adică, secundele cojite, 
ca să le țâpe în buda istoriei și să-i lase pe danubia-
no-ponticii noștri dragi cu neuronii necalcifiați. 
Adică veșnici și ferice! Sigur, personajele din 
manuscrisele lui Kafka nu puteau să stea mereu 
pitulate între filele scrise de prietenul domnului 
Max, așa că au mai ieșit la o plimbare pe străzile 
Bucureștiului iubit... Aerul respirat de ele ne-a fost 
lăsat drept moștenire, firește, însă cel mai mare 
câștig al gurii noastre de rai, în care viețuim de la 
Traian și Decebal, a fost Faptul Învierii, Faptul 
întrupării acestor umbre!.. A fost un fenomen pe 
care astăzi îl simțim din plin, în toată amplitudinea 
sa magică!.. Sigur, după cum se știe, omenirea aș-
teaptă de câteva sute de ani – de peste două milenii, 
ca să fim mai exacți! – Învierea lui Iisus Cristos, a 
doua sa Înviere, mântuitoare pentru omenire, după 
prima Înălțare la ceriuri, petrecută după răstignirea 
Sa pe cruce, Înviere care a avut rostul de a ne 
semnala viața eternă ce ne așteaptă, dacă vom fi 
cuminți și buni în suflet și simțiri... Dar învierea, în 
București, în primul rând, a unei armate de sfinți și 
parasfinți kafkieni, e o minune! Prima consecință 
a prezenței umbrelor devenite oameni, înviate, a 
fost apariția, mai întâi în cluburile de noapte, a 
unor regine solare, competitive, adevărate sirene cu 
trupul de aur și de argint!.. Lipsa reflecției a întărit 
în conștiința trubadurilor politici tandrețea împlinirii 
propriilor idealuri, eliminând barbaria ce-i determina, 
uneori, să se teamă de propriile lor fapte neecume-

nice... Bufonul democrației a fost aplaudat pentru 
tumbele sale doctorale, populare și parlamentare, 
reușind să înfrângă umilința prin care și-au târât 
zilele spre moarte danubiano-ponticii, obligați 
mereu de cutra de istorie să se închine la variate 
porți otomane... Intrarea României în insolvență a 
fost un prim pas, la început nu prea băgat în seamă, 
al viitorului înfloritor adus de moștenirea ce le-a 
oferit-o fraților văcărești umanitatea kafkiană... 
Apoi a urmat un șir nesfârșit de succesuri după 
succesuri! Rigoarea cu care au fost urmăriți câinii 
ciobănești, pentru ca numărul lor să fie reglementat 
de parlament, a pus pe tapet o veche și niciodată 
luată în seamă problemă națională: problema 
esenței mitului mioritic!... De fapt, acum s-a 
văzut clar, chiar extrem de clar, că demersul 
celor doi verișani n-a avut drept scop, neapărat, 
închiaburirea lor cu oile și caii mai bărbați ai 
păcurărașului, ci reglementarea numărului de 
câini mai bărbați, deosebit de masculinizați, aflați 
în averea nemușagului lor mai tinerel, tras ca prin 
inel...Câinii mioritici speriau și chiar înșfăcau, 
nu numai de coadă, iepurii de la câmpie, vulpițele, 
chiar lupii din păduri și văi, ba chiar și porcii 
mistreți, ba chiar și urșii, fala noastră milenară, 
pentru colții și blănurile cărora romanii au trecut 
Dunărea, ca să se înnobileze sufletește cu noi 
peisaje și prezențe animaliere... Pentru mistreții, 
iepurii, lupii, urșii, vulpoii și fazanii danubiano-
pontici, oștenii lui Bădița Traian au ridicat, cu 
mâinile lor personale, un pod peste Dunăre!... 
Istoria noastră luminoasă a început cu acest pod, 
cu acest întemeietor-genitor al ființei noastre, 
Apolodor!.. Noi de la Râm ne tragem, pe jumătate, 
e drept, dar Râmul ar fi rămas o utopie fără potența 
lui Apolodor!... Problema câinilor vagabonzi, 
bardotieni, a fost un fleac, un fleac față de ade-
vărata noastră problemă națională, a câinilor 
ciobănești, trecută cu vederea încă din veacul 
nostru mioritic!... 
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Norocul absurd are părțile sale luminoase, 

progresiste: învierea personajelor kafkiene, din 
umbrele lor rămase pe la București, a potolit 
haosul din înțelepciunea danubiano-pontică, și 
astfel putem respira în voie libertatea cea de toate 
zilele, democratică!... 

Mai mult, kafkienizarea omului de către om, 
desăvârșind, de fapt, idealurile darwinismului 
kafkian, s-a soldat, la noi, cu noi generații de 
soldați angajați în polenizarea kafkiană a păcii 
din Irak și Afganistan, precum și cu înălțarea unor 
biserici particulare prospere, în Banat, mai ales 
– fiindcă tăt Banatul e fruncea!... Sigur, nu putem 
băga sub preș revoluția din pușcăriile române, 
transformarea lor, din veritabile lăcașuri ale 
prăbușirilor morale, în plenipotente instituții de 
cultură științifică și de artă sexuală – unice în 
lume!.. Dumnezeul kafkian s-a arătat în furtuna 
mucegăită din aceste închisori tradiționale, res-
tructurând deraierea psihică, onanistică, într-un 
delir sexual productiv, borcean, aducătoriu de noi 
odrasle patrimoniului nostru danubiano-pontic! 

În acest peisaj kafkian paradisiac nu putem 
să nu menționăm, măcar în treacăt, performanța 
științifică, academică, a mai multor bucureșteni, 
ce și-au descoperit, în celule, adevărata lor esență 
celulară: scrisul!... Dacă, în afara porților pușcăriilor, 
ei trăiseră în lux ostentativ și în veselie politică 
traseistă, compromițându-și, cât de cât, viața de 
pe lumea cealaltă, unde ar fi fost condamnați să 
zacă pe malul unui râu, nebăuți, însetați adică, în 
lăuntrul zidurilor pârnăiești, ei s-au dăruit muncii 
adevărate – de achiziționare de doctorate și de 
punere în valoare, în cărți așternute pe hârtie cu 
mâna lor personală, a vastelor lor cunoștințe și 
experiențe polisemantice, plurisemantice!.. Și astfel 
credința lor în viața de după moarte, kafkiană, 
desigur, s-a înviorat!... Să împuști la o vânătoare, 
în Africa, niște lei, tigri și elefanți, și să-i împăiezi, 
ca să-i poți expune în patria ta dragă, să vadă și 
compatrioții tăi cum arată niște sălbăticiuni, în 
înălțime și în lungime, era un act cultural!... Unii 
cârcotași au mârâit din nas! Neînțelegând estetica 
umanismului vânătorilor! Treaba lor! Fiindcă după 
intrarea în ritmul ecrivenilor de mărturisiri creștine 
și opuri universitare, omul nostru din Carpați s-a 
simțit, în viitorul de după moarte, de pe cealaltă 
lume – în sânul lui Avram! Cum condamnarea 
sa, și a prietenilor săi, era o formalitate juridică, 

o pierdere de timp, trebuia lăsat omenirii un 
exemplu: ecrivănitul științific și religios! 

Ce rol joacă Irinel Popescu în acest carnaval 
kafkian ce prospițiază văzând cu ochii?! Joacă 
rolul principal – de pe pământul danubiano-
pontic! – din „Procesul” lui Kafka, rolul adevărului 
absurd, esența statului de piață. 

 
P.S. Voi reveni, în curând, cu detalii despre 

unele aspecte biografice ale celor ce s-au străduit 
să-l înscrie pe Irinel Popescu în epopeea pontico-
danubiană „Cătușeriadada taichii”. Articolul se va 
numi „Irinel Popescu și România fără de mătreață”.  

Vineri 18 Martie 2016 
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Dinu Săraru 
 

Fals jurnal de ieri și de azi 
 

Scrisoarea unui prieten 
 

Sunt prieteni pe care nu poți, întotdeauna, 

să-i vezi îndeaproape cât ai dori, pe care îi simți 

ca prieteni însă tot timpul și când te gândești la 

ei numai și prezența lor se face vie și vitală și 

caldă și încurajatoare, și binefăcătoare și dătătoare 

de liniște, și de încredere, și de speranță. E de 

ajuns uneori vocea lor la un telefon, e de ajuns 

un salut al lor trimis într-o zi anume, când exact 

de acest salut ai nevoie ca să nu te simți singur 

sau ca să te simți mai sigur de tine și mai apărat. 

Prietenia mea cu Mircea Albulescu, marele 

artist al scenei de scândură românești, dar, desigur, 

și al filmului, greu egalabil, răspândind o forță 

bărbătească rară și un firesc robust și gâlgâind 

de viață adevărată, s-a înfiripat din clipa când 

l-am văzut în Danton. Era, se poate spune, încă 

tânăr, încă la începutul marii lui cariere și biruințe 

scenice, într-un spectacol de anvergură europeană 

pe prima scenă a țării și am scris atunci una 

dintre cele mai entuziaste cronici teatrale ale 

mele, apăsând pe convingerea că ne aflăm în 

fața unei mari personalități. Am revenit asupra 

acestei convingeri apoi mereu, întotdeauna copleșit 

de strălucirea lui din Danton. A fost și pentru 

mine o revelație creația lui în Danton. Am avut 

sentimentul care nu m-a părăsit niciodată că 

foarte rar vom întâlni pe o scenă românească o 

personalitate atât de puternică, atât de dăruită 

cu har sacru, cu scânteie cerească. În sfârșit, nu 

mă sfiam să-l pun în relație cu mari actori ai 

filmului vremii din Occident. Sigur, au urmat 

creațiile din filme, pe care zilele din urmă ni le-au 

amintit pe larg. Interesant este că în argumentele 

cu care a fost omagiat nu s-a făcut și fireasca 

și importanta trimitere la Danton pentru că cei 

mai mulți dintre cei care l-au omagiat astăzi nu 

l-au văzut, poate, în acest rol. Doctor în Științe 

teatrale, a scris și un studiu de excepție, dezvăluind 

și argumentând procesul creației lui Danton, 

pe care am avut privilegiul de a-l publica sub 

egida Fundației „Niște Țărani”. Studiul ar 

merita retipărit pentru a fi predat și studiat în 

școlile de teatru și, de asemenea, de actorii tineri 

și, bineînțeles, înscris în bibliografia cercetărilor 

asupra operei lui Camil Petrescu. A fost și un 

profesor de excepție și un poet filosof de o 

sensibilitate cu adevărat neobișnuită și un prozator 

cald și meditativ și un comentator al vieții sociale 

acut. A fost apoi și peste toate, ca OM, un camarad, 

un artist mare care știa să se bucure de arta celor 

cu care juca, egali în generație sau mai tineri. 

A trăit pentru scenă până în ultima clipă. A fost 

un conviv inspirat și un partener de viață de 

toate zilele care încălzea locul și aerul. A fost 

un bărbat de succes și a fost bogat și în senti-

mentele cu care a iubit. A avut curajul să-și 
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privească vârsta în față și m-a impresionat prin 

acest curaj și prin această recunoaștere a vârstei. 

În urmă cu câteva săptămâni, am primit 

de la el, prin SMS, această scrisoare în stare 

să închidă în ea prietenia despre care am 

vorbit la început.  

„Cu vinovată întârziere am aflat că nu te-ai 

simțit bine. Te rog frumos, fii același om de 

încredere care ne dă un rost zilelor noastre! 

Cu prietenie...bătrână, Albulescul”. 

 

Din păcate... 
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La sfârșitul secolului al XVIII-lea, începutul 
celui de-al XIX-lea, în județul Dolj se stabilea 
familia Vorvoreanu, de origine greacă, una dintre 
cele mai bogate familii din orașul Craiova și din 
județul Dolj. 

Câteva din documentele păstrate de Serviciul 
Județean Dolj al Arhivelor Naționale în fondul 
Vorvoreanu și prezentate în continuare redau latura 
filantropică a Familiei Vorvoreanu prin actele de 
caritate și donațiile pe care le-au făcut  membrii săi 
către diverse instituții, mai multe sfinte locașuri din 
Oltenia, sau cu ocazia unor evenimente importante 
petrecute în oraș. Scrisoarea primarului Nicolae 
Romanescu este concludentă în acest sens. 

De asemenea, prezentăm scrisori neprețuite 
ale poetelor Elena Farago și Claudia Goga (sora 
lui Octavian Goga), adresate lui Constantin Șaban 
Făgețel, mentorul revistei Ramuri din Craiova. 
Bănia a fost întotdeauna un centru de interes 
cultural național, o adevărată capitală de spirit. 
Este meritul arhivelor craiovene care păstrează 
acest tezaur epistolar. 

 
Mihaela Dudu, Șef Serviciu Județean Dolj 

al Arhivelor Naționale 
Lorena Octavia Dina, Inspector Principal  

în cadrul Serviciului Județean Dolj  
al Arhivelor Naționale
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Victor Bibicioiu 
 

Colegul lui... Labiș 
 

«„Viața nu-i nici așa bună, nici așa de rea cum 
o cred oamenii...” Viața e viață și trebuie trăită... 
Rea, bună, e așa și nu poate fi altfel... Ni s-a dat 
fără să o cerem și vom pierde-o fără să fim între-
bați...» (Riscul de a trăi, Ed. STEF, Iași, 2014) 
...Una, doar, din concluziile trase de Dragoș CO-
JOCARU, între puținii octogenari (n. 1 Mai 1936) 
cu CV-ul în „mișcare”, evident nu aceea colorată 
politic, ci demnă de a rezista vremurilor fel și fel 
acum, departe de a încheia perioada „tranziției”! 
Concluzie lipită de o biografie în stare să-i intere-
seze, deopotrivă, pe contemporani, de la cei „de-o 
seamă” la adolescenți, odată ce lumea prin care a 
trecut nu a fost deloc oarecare, ci o sumă de per-
sonalități distincte, „legendare”, afirmate în spațiul 
identitar și dincolo de fruntarii, pretutindeni unde 
s-a împlinit istoria lumii. 

Cum preocupările – deseori așezate sub lupa 
„interceptărilor”/ cenzurii – i-au scurtat plăcerea 
de a ține un jurnal „la zi”, după '89 a dat frâu liber 
memoriei (de invidiat) să aducă în mass media și 
lucrarea tipărită, în ritmul sprinterului (schițe, nuvele, 
romane, culegeri de reflecții, pagini dedicate 
activității sportive, diplomatice, juridice) – în prezent 
amintirea („corn de vânătoare”– vorba lui Apollinaire), 
laolaltă adevăruri nemăsluite de sentimentul că 
subiectivismul poate ascunde „realitățile” și 
influența receptarea publică, normalitatea... 

Fiecare întâlnire sau convorbire telefonică 
stochează informații, opinii privind cutare domeniu, 
situații, persoane manifestate cândva, într-un spațiu 
anume, identifică momente, evenimente relevate 
pentru modul direct, imprimat cu emoții, caracterizări, 
prognoze asupra a ceea ce se pregătește „acolo, 
Sus” în societate, totul dominat de cunoștințe 
profunde, obiectivitate, judecată în spiritul dreptății, 
viziunii „democratice", nicidecum al „libertății de 

exprimare” care frizează prostia crasă, incultura, 
vulgaritatea. Nimic întâmplător. Destinul Domniei 
Sale, „unicat”, s-a „mișcat” în lungul existenței, 
indiferent de locul ocupat, investind efort, voință 
de a-și depăși condiția – talent, pregătire, ambiția 
de a dobândi succes, fără de care meritul promovării 
nu s-ar fi „auzit”, de fotbalistul, diplomatul, avoca-
tul, scriitorul Dragoș COJOCARU... 

- Cauza nestatorniciei mele? Întâi și întâi... 
mutarea părinților de la Suceava la... Fălticeni; 
născut la Cernăuți, tata ajunsese Ofițer, Regimentul 
16 Infanterie - „armă” solicitată „și în timp de pa-
ce”; „n-avea încotro!”, când se pregătea Europa de 
al doilea conflict mondial (1939-1945). A fost dat 
ca în clasele de gimnaziu, în locuința noastră 
temporară, să împart căldura aceluiași pat cu 
Nicolae Labiș, neprimit la Internat fiindcă părintele 
său – învățător la Mălini – era asimilat „chiaburimii”. 
Ce amintiri cu Poetul?! Un împătimit al condeiului 
încât, chiar și în toiul nopții, nu prididea să-și 
descarce sufletul, imaginația, încropind versuri sub 
plapumă, la lumina lumânării... Nicu s-a mutat, ca 
licean, la Iași, apoi la Școala de Literatură „M. 
Eminescu", condusă în București de un fălticinean 
greu de bătut la masa de scris, Mihail Sadoveanu. 
El – un Poet care într-o viață limitată la ...tinerețe, 
la 21 de ani, rămâne o bornă inconfundabilă a 
literaturii române. 

„Peste noapte” – astfel au interpretat unii 
„ascensiunea” DVS pe treptele sociale. „Dosarul/ 
Pilele” au decis această ...surpriză? 

— Surpriză, da! Înainte de plecarea la New 
York pentru a exercita funcția de Președinte al 
ONU, temporar, prin rotație, Ministrul Afacerilor 
Externe, Corneliu MĂNESCU, i-a cerut prim-
adjunctului, prof. univ. George MACOVESCU, să 
numească la Cabinet „șef” (consilier principal) pe 
cel plasat pe „Locul I” la Postuniversitare. Cum să
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spun?! „Ghinion!” Persoana vizată; Subsemnatul! 
Surpriză, însă și pentru Înaltul Demnitar, mai 
mult decât „fan” al Clubului Armatei. De mine 
și-a amintit că m-a văzut... din tribună. De „surpri-
ze” nu a scăpat nici în următorii ani, șocul ve-
nind peste luni bune de la „instalare”, când a 
aflat că „nu sunt membru de partid”, fapt ce i-a 
dat de gândit că îi pot stânjeni rolul, supărat 
uneori că îndrăzneam să semnez și cronici cu 
opinii critice – „obiective”, mă disculpam – la 
adresa echipei STEAUA. Modele recunoscute și 
întâlnite în perioada instrucției și nu numai.  

- Excelența Sa, Academicianul Mircea MALIȚA, 
adjunctul de la Externe, enciclopedist, tact profesional, 
vocație rar întâlnită de educator; consultat direct 
și de „Prea Iubitul Conducător”; dascălii - filologii 
Zoe Dumitrescu BUȘULENGA, Al. PIRU; istoricul 
Dinu GIURESCU... și în fruntea unei liste rosti-
te de mine ca pe o poezie – Ion CREANGĂ, 

motiv de a-l aminti într-o proză concepută în 
curat stil și limbaj moldovenesc. (Zamfira). 

Despre modelele prezentului? Se regăsesc în 
tripticul de eseuri-pamflet România sub hipnoză, 
România în comă, România încotro! Autor, co-
legul lui Nicolae LABIȘ, avocatul, scriitorul 
Dragoș COJOCARU, care nu uită o clipă crezul 
marelui diplomat european Nicolae TITULESCU: 
„Partidul meu de astăzi e chiar România!” 

 

 
 

 

Împreună cu colegii de la Liceul Nicu Gane din Fălticeni. Primul în dreapta jos, Nicolae Labiș. 

N. Labiș 
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Inedite  Inedite  Inedite  Inedite  Inedite  Inedite  Inedite

Ion Șt. Diaconu 
Un manuscris de Cincinat Pavelescu 

 
Dintre manuscrisele lui Cincinat Pavelescu – 

format la revista „Literatorul” al cărei prim 
redactor a fost între 1892-1893, când compune 
în colaborare cu Alexandru Macedonski drama 
„Saul”, jucată la 28 dec. 1893 pe scena Teatru-
lui Național București, prezentăm în „Noul Litera-
tor” poezia „Lui Gârleanu” scrisă la moartea (2 
iulie 1914) a celui care a fost, între 1911-1914, 
director al Teatrului Național din Craiova. 

Cincinat Pavelescu se bucura de aprecierea lui 
Emil Gârleanu, fiind invitat, alături de V. Eftimiu, 
Șt. O. Iosif, Corneliu Moldovan ș.a. la deschiderea 

stagiunii 1911-1912 care are loc la 9 octombrie 
1911 „cu concursul Societății Scriitorilor Români”. 

La 28 aprilie 1908 se înființase această societate 
cu Emil Gârleanu ca prim secretar; va fi ales 
președinte la 20 noiembrie 1911. 

„Tragicul secret” al morții subite la numai 36 
de ani poate fi afecțiune renală cu otrăvire având 
autor moral pe acel ziarist obscur care l-a precedat 
și l-a urmat la conducerea teatrului craiovean, așa 
cum se exprima soția sa într-un interviu de presă. 

La fel s-ar fi produs și moartea subită a generalului 
Alexandru Macedonski, tatăl poetului „Nopților”. 
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Marin Sorescu 
 
 

Un autograf al lui Marin Sorescu, pe pagina 
de gardă a volumului său Poeme, apărut în anul 
1965. Autograful este destinat fratelui său, profesor 
universitar George Sorescu, și explică, pentru prima 
dată, ce l-a determinat pe genialul poet să scrie 

poezie. Să nu uităm că George Sorescu este, la 
rândul său, poet, iar tatăl amândurora, Ștefan I. 
Sorescu, scrisese și el versuri de inspirație populară. 
Marin Sorescu continua, cu alte cuvinte, tradiția 
familiei. (M.D.) 
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Nicolina Sorescu, soția lui Ștefan I. Sorescu, 

mama lui Marin Sorescu 
 

 
Ștefan I. Sorescu la Bender (stânga) 

 
Ștefan I. Sorescu, militar în 1918, 

tatăl lui Marin Sorescu 
 
 
 

 
Frații Marin și George Sorescu 
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Inedite  Inedite  Inedite  Inedite  Inedite  Inedite  Inedite 

Ioan Anastasia 
 

V. Georgescu Paleolog 
 

 
Mare prieten al lui Constantin Brâncuși, unul 

dintre exegeții europeni ai operei acestuia s-a născut la 
23 septembrie 1891, în comuna Izvoare, satul Cor-
late, unde o scurtă perioadă a fost și profesor secun-
dar. Făcea parte dintr-o familie de țărani olteni harnici 
originari din Munții Lotrului, descălecând în sudul 
Doljului. Un om cu deschidere savantă asupra culturii 
românești, editează în Franța „La Revue de la Rouma-
nie” al cărei director a și fost, iar în țară revista proprie 
„Văpaia”, colaborând fructuos și în presa vremii. 
Prieten apropiat al lui Macedonski, se ocupă de mo-
dernismul liric. Alături de marele prieten, savantul C. 
S. Nicolăescu-Plopșor, care era profesor la Plenița, 
devin pentru administrația interbelică doi nonconfor-
miști, care, așa cum scria prefectul județului, colonelul 
C-tin Milcoveanu, „I-au pus lumea-n cap”. Prezentăm 
în continuare un document inedit care prezintă marele 

 
 
 
 
 

 
 

spirit civic al „agricultorului V. G. Paleolog de la 
Corlate. Din motive politice consiliul „comunal al 
comunei Corlate” care „cu rea credință a compromis 
interesele administrației ce i s-a încredințat”, la cer-
cetarea raportului preotului plășii Giubega, prefectul 
județului Lt. Col. Milcoveanu și membrii Delegației 
permanente „aprobă dizolvarea consiliului comunal”, 
la care V. G. Paleolog nu rămâne pasiv și se alătură 
„nevinovaților” care semnează alături de marele 
profesor documentul contestatar redactat în 5 Februarie 
1927 în Corlate – Dolj, adresat direct pretorului 
care se ocupa cu cercetarea „cazului”. Fostul „atașat 
pe lângă Conferința de Pace 1919”, „profesor 
secundar și plugar” în comuna Corlate își exprimă 
nemulțumirea în numele concetățenilor săi pentru 
„intrigăria” politică între „motiv și pretext”, așa 
cum reiese din ineditul text prezentat integral. 
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Gabriel Chifu 
 
îndărătnicul 
 
el urcă după mine seara în tramvai. 
cu înfățișarea lui de pensionar cumsecade 
se așază pe banchetă alături. îmi șoptește – 
hai, spune da, spune și tu da.  
nu, îi răspund eu, nu. 
 
el vine după mine pe câmpul pustiu, 
unde rătăcesc cu inima toamnei stingându-se-n mine. 
ca un câine aleargă umil înapoia mea,  
în genunchi mă roagă – hai, spune da,  
spune și tu da, nu-ți mai smulge vocea din cor,  
spune da.  
nu, îi răspund eu, nu. 
 
el răsare când citesc, când e tăcerea mai mare,  
când se aude aerul cum roade cerneala literelor 

din carte. 
este amenințător, tună și fulgeră, răvășește  
totul în cameră, mă amenință,  
bate în o mie de tobe, suflă în o mie de goarne  
poruncindu-mi – hai, spune da,  
nu-ți mai smulge vocea din cor, spune și tu da. 
nu, îi răspund eu, nu. 
 
el se strecoară în somnul meu, în sentimentele  

mele, în vise, 
scapără, învie acolo și-mi injectează mesajul –  
hai, spune da, 
nu-ți mai smulge vocea din cor, 
spune și tu da. 
nu, îi răspund eu, nu. 

(1987) 
 
 
cu albe bastoane pășesc pe strada mea orbii 
 
cu albe bastoane pășesc pe strada mea orbii 
(au căminul aproape) – 
muguri ce nu se vor deschide vreodată, 
rătăcind pe clapele unui pian, degetele 
cuiva care nu va ști niciodată să cânte... 
 
întunericul fiecărei zile 
se depune în ei. 
(cum vin în cimitirul lor elefanții să moară.  
ori vânătorul, după ce-a vânat, istovit, în patul lui  

să doarmă. 

Ori într-un teatru cum se rânduiesc costumele 
în depozit, când spectacolul s-a încheiat.)  
 
sună întunericul în ei  
ca într-o pungă niște bani de aur. 
 
„cu ochii plini de castitate când vom vedea, 
fiecare dintre noi sorbi-va ca pe o picătură 
razele unui soare întreg 
și setea nu ne-om potoli!” – 
cântă când pășesc dimineața cu albe bastoane 

pe strada mea 
ei: amuțire a luminii – 
consoane într-o inscripție halucinantă  
din care vocalele lipsesc. 
 
pe piele și în auz încearcă ochi nevolnici 
în zadar să le răsară. 
(sâmburele unui cireș nimerind, purtat de o pasăre, 
în puținul pământ strâns la streașina unei case 
și încolțind amarnic, eronat acolo.) 
 
spărtură prin care izbucnește-n lume  
vântul de dincolo, 
cărare pe care și-o făurește golul: ei orbii.  

(1987) 
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Ovidiu Ghidirmic 

 
„Sonetele lui Marin Sorescu” de Ada Stuparu 

 
Apărut la Editura Eikon din București, 2016, 

volumul „Sonetele lui Marin Sorescu” continuă 
cercetarea pe care o întreprinde Ada Stuparu asupra 
operei marelui scriitor. Având în atenție limbajul 
poetic sorescian, autoarea i-a consacrat un minuțios 
studiu, publicat sub titlul „Marin Sorescu - starea 
poetică a limbii române” (Editura Aius, 2006), în 
care propune o analiză sistematică a resurselor de 
expresivitate pe care le descoperă în toate nivelurile 
limbii. Aceeași disponibilitate de pătrundere în 
universul liricii lui Marin Sorescu o probează autoarea 
care se oprește, de data aceasta, asupra sonetelor, 
specie literară cultivată de poet de-a lungul întregii 
sale activități creatoare. 

Procedând la o atentă cercetare a textelor publicate 
în volumele de poezie, în cele opt volume de Jurnal 
precum și în manuscrisele păstrate de George Sorescu, 
fratele și mentorul poetului, Ada Stuparu valorifică 
cele aproape 250 de sonete care permit integrarea 
autorului în rândul marilor sonetiști români. Cer-
cetarea aduce în atenție preferința poetului pentru 
această specie a poeziei cu formă fixă, prin care își 
probează originalitatea și deschiderea universului 
său poetic, dar și calitățile de talentat versificator. 

Bine structurat, volumul „Sonetele lui Marin 
Sorescu” propune o reevaluare a poeziei cu vers 
izometric. Din acest motiv, o primă parte constituie 
un sintetic parcurs în istoria sonetului european, 
reliefând autoritatea cu care acesta s-a impus și 
prestigiul de care s-a bucurat de-a lungul timpului, 
fiind capabil de continue înnoiri, din secolul al 
XII-lea, până în prezent, în ciuda restricțiilor formale 
impuse. Unitatea indisolubilă dintre fond și formă, 
bine pusă în lumină de sonet, a permis, se probează 
și în lirica românească, unde sonetul devine o specie, 
bogat reprezentată. Capitolul dedicat sonetului în 
literatura română aduce în atenție nume ca Gh. Asachi, 
Cezar Bolliac, Mihai Eminescu, I.L. Caragiale, G. 
Coșbuc sau Al. Vlahuță, care ilustrează perfecționarea 
capacităților de modelare a versului românesc. Noi 
dimensiuni, arată autoarea, aduc în istoria sonetului 
G. Bacovia, Al. Macedonski, L. Blaga, Mihail 
Codreanu ș.a., creatori de orientări diferite, dar uniți 
în pasiunea pentru forma simplă, dar riguroasă a 
sonetului. Mai aproape de noi, se înscriu sonetiști de 
renume ca V. Voiculescu, Victor Eftimiu, Romulus 

Vulpescu sau Șt. Augustin Doinaș, care procedează 
la o aducere a sonetului în modernitate. 

În acest larg context se include experiența de 
sonetist a lui Marin Sorescu, a cărui originalitate a 
fost sesizată de la începuturi. Aparținând generației 
'60, cea care își propunea o revigorare a lirismului 
autentic, Marin Sorescu promovează libertatea și 
firescul expresiei, „mizând pe amestecul de luciditate 
și fantezie”. Libertatea de expresie se manifestă și 
la nivelul formei, astfel încât poetul abordează atât 
poezia în vers clasic, cât și pe cea modernă, nesu-
pusă rigorilor de construcție. 

Ada Stuparu evidențiază interesul manifestat 
de la începuturi de Marin Sorescu pentru formele 
versului clasic, precizând că, între documentele 
poetului, a fost descoperit un carnet în care își 
notase noțiuni de teorie literară, de metrică și prozodie. 
De un special interes s-a bucurat sonetul, a cărui 
cultivare s-a datorat și unor evenimente biografi-
ce, informație oferită cu generozitate de profesorul 
universitar George Sorescu. 

O atenție specială se oferă apoi structurii sonetelor, 
prin care Marin Sorescu își dovedește abilitățile de 
manevrare a mecanismelor de construcție a versului, 
fie că este vorba de sonetul după model petrarchist, 
fie de cel shakespearian sau de cel liber, modern. 

Cercetarea versului ajunge, în capitolul „Metrică 
și prozodie - funcțional și estetic”, la studiul organizării 
strofelor și al construcției metrice, care intră în 
procesul de semnificare poetică. O atenție deosebită 
se acordă ritmului și rimei, modului de plasare a 
accentelor și a cezurii, a căror varietate asigură 
structuri muzicale și profiluri ritmice care atrag, 
surprind și încântă cititorul. După cum observă 
autoarea, „Marin Sorescu face dovada unei excep-
ționale dotări muzicale” (p.219). 

Concluzionând, Ada Stuparu evidențiază faptul 
că, încurajat și susținut de o tradiție lirică de familie, 
Marin Sorescu răspunde, prin sonet, unor înclinări 
spre echilibrul poeziei clasice și se înscrie într-o 
valoroasă tradiție a sonetării, continuând și îmbo-
gățind experiența sonetului românesc. 

Rigorile formale ale sonetului nu îl scot din 
actualitate. Dimpotrivă, ele pot provoca interesul 
cititorului capabil să sesizeze frumusețea și armonia 
limbajului poetic. 
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Ovidiu Ghidirmic 
 

O monografie stilistică a poeziei soresciene 
 

Conceput ca o cercetare a limbajului poetic 
sorescian, volumul Marin Sorescu – starea poetică 
a limbii române1 de Ada Stuparu pune în lumină 
un limbaj poetic aflat în opoziție cu întreaga tradiție 
lirică, ilustrând o atitudine de frondă, o intenție 
vădită de detașare, dar și respectul adânc față de 
cuvânt, față de poezie. 

Remarcând adâncile rădăcini țărănești ale spiri-
tului, dar și ale resurselor de expresivitate, Fănuș 
Băileșteanu observa că Marin Sorescu „s-a dedicat 
muncii pe brazda versului, pe parcela dialogului 
dramatic, pe hectarul romanului, pe prundișurile 
criticii sau pe hotarele de desțelenit ale traducerii”.2 
Ceea ce urmărește studiul doamnei Ada Stuparu este 
descifrarea, la nivelul limbajului, a modalităților 
prin care Marin Sorescu a făcut din limbajul comun 
poezie, o poezie inconfundabilă prin mobilitatea 
imaginației și inteligența critică. Cu această premisă, 
cercetarea propune, pentru început, o încadrare a 
„fenomenului” Sorescu în contextul literar al timpului, 
urmărind intrarea în literatură, apropierile, dar și 
distanțările de curentul generației sale, până la 
consacrarea sa ca scriitor european. Desemnat ca 
„scriitor total”, în sensul asumării scrisului ca meserie, 
receptat ca un creator de reflexie ironică și autoironică, 
capabil de o revigorare a lirismului, Marin Sorescu 
a impus un stil sorescian, ale cărui particularități 
sunt cu migală căutate în poezia sa. Punctul de 
pornire este cel definit de Adrian Marino în Introducere 
în critica literară, în care textul este considerat 
structura, asupra căreia trebuie să se oprească 
investigația stilistică. În acest scop, cea mai mare parte 
a volumului – peste 250 de pagini – este consacrată 
studierii limbajului poetic, într-o ordine determinată 
de rigorile cercetării lingvistice. Astfel, cercetarea 
nivelurilor infrastilistice începe cu nivelul fonematic, 
în strânsă legătură cu cel prozodic. Se urmăresc 
efectele stilistice ale eufoniei în sistemul vocalic și 
cel consonantic, dar și modul în care silabația și 
accentul intră în semnificare poetică. Punând în 
lumină organizarea versului la nivelul prozodemelor, 
autoarea concluzionează: „Concentrat pe idee, pe 

                                                 
1 Ada Stuparu, Marin Sorescu – starea poetică a limbii 
române. Stil şi expresivitate în poezia lui Marin Sorescu, 
Craiova, Editura Aius Print, 2006, 310 p. 
2 Fănuş Băileşteanu, Abside, Bucureşti, Editura Eminescu, 
1979, p. 129 

mesaj, poemul sorescian își găsește forma în di-
rectă relație cu materialul lexical pentru care se 
optează” (p.39) 

Investigarea grupului verbal actualizează potenți-
alul expresiv al categoriilor specifice, prin nuanțele 
emotive pe care le implică. O astfel de cercetare a 
textului sorescian reflectă o capacitate de pătrundere 
spre stratul adânc al semnificațiilor. Numeroasele 
citate sunt capabile să susțină aserțiunile cercetătoarei, 
după care structurile gramaticale se constituie în 
componente ale semnificării poetice. Cu încărcătură 
estetică se manifestă și părțile de vorbire neflexibile, 
mai cu seama interjecția onomatopeică. 

Cu numeroase valențe se manifestă și posibili-
tățile combinatorii, manifestate la nivelul relațiilor 
sintactice. Coordonarea și subordonarea, la nivel 
propozițional sau frastic, ilustrează adecvarea con-
strucției sintactice la intenționalitatea de comunicare 
și sugestie. Astfel, observă autoarea, „raporturile 
sintactice se dezvoltă în structuri estetice” (p. 176). 
Numeroase exemple probează intenția stilistică în 
construcția subiectului și a predicatului, ca și a 
părților secundare de propoziție, prin topică, sime-
trii, repetiții sau acumulări. 

Cercetarea modului de constituire a comparației 
urmărește mișcarea surprinzătoare a imaginației 
soresciene, iar personificarea slujește intenției de 
reconstruire a unității lumii, intenție derivând dintr-o 
străveche viziune filozofică. Tot așa, sunt investigate 
simbolul și alegoria, ca modalități de sintetizare a 
ideii poetice. Interpretările pe care le propune autoa-
rea se extind spre zone tangente, deschizând noi 
direcții de pătrundere în universul sorescian. Nu 
sunt ignorate nici figuri ale abaterii sau ale opoziției, 
ca ironia și paradoxul, care au dat o notă specifică 
poeziei lui Marin Sorescu. 

Capitolul de concluzii al studiului atrage atenția 
asupra adevărului că „lingvisticii îi revine sarcina 
de a oferi instrumente necesare cercetării textului 
poetic” (p.292), menționând puținătatea unei astfel 
de abordări în cazul poeziei lui Marin Sorescu. O 
astfel de cercetare consacră afirmația că limbajul 
poetic sorescian este limba română în frumusețea 
simplității sale. O adevărată monografie stilistică a 
poeziei soresciene, volumul Marin Sorescu - starea 
poetică a limbii române de Ada Stuparu este o 
mărturie în acest sens. 
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Ovidiu Ghidirmic  
 

Revista „Noul Literator” într-o nouă înfățișare 
 

Începând cu numărul precedent (nr. 22 – martie 
2016), revista trimestrială de cultură „Noul Litera-
tor” (director fondator: Nicolae Petre Vrânceanu) – 
care apare sub egida Uniunii Scriitorilor din Ro-
mânia – a căpătat o nouă înfățișare odată cu veni-
rea la conducerea publicației a unuia dintre cei 
mai reprezentativi scriitori olteni, poetul emble-
matic al Cetății Banilor, Mihai Duțescu, de un in-
contestabil rafinament artistic. Nu este vorba doar de 
o schimbare formală, la suprafață, ci de o schimba-
re de fond. Mai mult chiar, de concepție, ceea ce 
este și cel mai important lucru. În acest sens, ne 
atrage atenția, din capul locului, rubrica de Inedite, 
ce conține documente și materiale despre mari scrii-
tori și artiști precum: Al. Macedonski, Constantin 
Brâncuși, Nicolae Iorga, C. D. Fortunescu, Elena 
Farago, C. S. N. Plopșor, D. Cuclin, Marin Sorescu 
și alții. Revista are acum o bază documentară soli-
dă, amintindu-ne într-un fel de „Manuscriptum”, 
revista Muzeului Literaturii Române. Fără o bază 
documentară sigură, o revistă de actualitate nu are 
un centru de greutate și nu devine credibilă. Această 
parte documentară reprezintă tradiția, ce constituie 
fundamentul unei culturi. În felul acesta se menține 
echilibrul dintre tradiție și  modernitate, raportul 
fundamental al unei culturi. 

Partea de actualitate, cu care se deschide revista, 
conține două pamflete antologice ale lui Dumitru 
Radu Popescu, scrise în manieră urmuziană, de un 
irezistibil umor al absurdului și de un sarcasm 
necruțător la adresa vieții noastre sociale și politice 
de astăzi: Urmuz, parlamentul și babița și Libertatea 
de a trage mâța de coadă. Ultimul este urmat de 
poezia politică, satirică, vitriolantă și caustică a lui 
I. L. Caragiale: Jalba hoților din închisori, de o 
tulburătoare actualitate, de parcă ar fi fost scrisă în 
aceste vremuri. 

Gelu Negrea, reputatul eseist și redactor al celei 
mai prestigioase edituri din țară, Editura Academiei 
Române, publică un foarte incisiv și expresiv articol 
polemic intitulat Reportaj cu literatura de gât, 
parafrază a unui titlu celebru, cu ocazia zilelor revistei 
„Noul Literator”, din care spicuim câteva adevăruri 
cutremurătoare cu privire la soarta revistelor de 
cultură: „Editarea unei reviste de cultură în zilele 
noastre este mai mult decât o aventură: este o formă 
benignă de sinucidere. De la efortul, frate cu umilința,  

 
 
de a-i asigura finanțarea sau măcar o parte a ei, 
oricât de modestă, de la sponsori și până la chinul 
de a o difuza într-un mod cât de cât acceptabil, cei 
care se dedică unei astfel de nobile întreprinderi 
traversează o întreagă suită de adversități…” 

Antologic este și un portret excelent al lui 
Amza Pellea semnat de Radu Beligan. Un grupaj 
de versuri aparținând lui Gabriel Chifu ni se impune, 
de asemenea, atenției. Binevenite sunt și comunică-
rile științifice cuprinse în programul lucrărilor 
celui de-al XXII-lea Simpozion anual „Mihai Emi-
nescu” de la New York, precum și contribuțiile unor 
scriitori români din diaspora. 

Cea mai mare parte a publicației este ocupată 
de materialele colaboratorilor constanți și fideli ai 
revistei „Noul Literator”, ilustrată cu reproducerile 
unor tablouri ale celor mai cunoscuți artiști plastici 
craioveni, ce asigură o ținută grafică elegantă și eleva-
tă. Îi dorim publicației craiovene să-și păstreze profi-
lul și să meargă pe același drum ferit de provincia-
lism și cu deschidere spre universalitate. 
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Prof. Dr. Theodor Damian, New York 
 

 „Noul Literator” 
 

Noul Literator, revistă trimestrială craioveană de 
cultură, artă și literatură (An V, Nr. 21, decembrie 
2015), al cărei director fondator este scriitorul și 
profesorul Nicolae Petre Vrânceanu, membru și 
prieten al Cenaclului literar „M. Eminescu” din 
New York, a împlinit cinci ani de existență. 

Apărând sub egida Uniunii Scriitorilor din 
România și a Asociației Culturale „Noul Literator” 
din Craiova, cu un impresionant consiliu redacțional 
și de redactori asociați, având ca redactor-șef pe 
scriitorul Mihai Duțescu, Noul Literator este o 
revistă și o echipă viguroasă și activă în ceea ce 
privește promovarea valorilor culturii noastre 
naționale. Rubricile publicației oferă o clară idee 
asupra diversității și anvergurii domeniilor abor-
date: reportaj, proză, poezie, teatru, artă, cronică 
literară, eseu ș.a. 

Revista este înfrățită cu Lumină Lină de la New 
York, mulți dintre membrii redacției și colaboratorii 
acesteia fiind publicați peste ocean și invers. 
Excelentă ideea de a iniția „Zilele Noul Literator” 
ca eveniment cultural anual. 

La acest popas aniversar, cinci ani de la înființare, 
prezentul număr publică o serie de impresii de la 
alte reviste și scriitori din țară, alături de urările 
lor de bine pe mai departe. 

Ne adăugăm și noi, cei de la Lumină Lină și 
de la Cenaclul literar „M. Eminescu”, New York, 
corului de voci prietenești, dorind directorului 
Nicolae Petre Vrânceanu, Redactorului-șef Mihai 
Duțescu, tuturor colegilor de redacție și colaboratorilor, 
mult succes pe viitor în munca sacră de menținere 
a stindardului valorilor noastre naționale și de 
transmitere a acestora noilor generații. 

Gaudeamus igitur! 
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Gabriela Rusu-Păsărin 
 

Literatura jurnalistică și spiritul epocii 
 

S-a scris despre literatura jurnalistică în termeni 
mai puțin agreabili, considerându-se că reprezintă 
valori perisabile, circumstanțiale. Sub formula 
„critica de întâmpinare” sunt așezate ”crochiurile 
critice” necesare lansării în spațiul public a 
noutăților editoriale prin succinte considerații 
despre creație și autor. Opinia noastră este că 
acest tip de critică servește esențial configurării 
spiritului epocii și se constituie în corpus de analiză 
a fondului cultural și a aparatului critic al celui 
ce își construiește destinul literar și prin prisma 
literaturii jurnalistice, adăugând acest capitol al 
creației sale la cele de proză, eseuri sau poezie. 
Este și destinul literar al scriitorului și publicistului 
Nicolae Petre Vrânceanu (și aceasta este ordinea 
de valorizare a creației sale). Critica de întâmpinare, 
ca și însemnările critice, reunite sub semnătura 
aceluiași jurnalist cultural, pot reprezenta forme 
de relief definitorii pentru configurația unei 
anumite perioade a literaturii, chiar și regionale, 
ca parte integrantă a literaturii naționale. Prin 
analiza (chiar și succintă) a acestor produse literare 
se poate defini spiritul unei epoci. Nicolae Petre 
Vrânceanu a fost timp de decenii receptacolul 
avizat al fenomenului cultural din Oltenia. Prezență 
discretă, dar persuasivă prin cronicile sale literare, 
în special teatrale, scriitorul se concurează pe sine 
propunând o alternanță de forme de creație care 
îl mențin în actualitatea literară. A fost, în ordine 
cronologică, un jurnalist al epocilor culturale pe 
care le-a trăit la intensitatea receptării valorilor, 
chiar prin grila de cenzură a epocii de dictatură 
comunistă (debut publicistic în 1968 în ziarul 
„Oltul” din Slatina, debutul editorial în poezie cu 
volumul În ochiul fântânii în 1980). Țărmul de 
aur (1984), Înlănțuiți în libertate (1992), Cetatea 
zbuciumată (1993) se vor constitui în etape de 
cristalizare a unei lirici definitorii, care va atin-
ge sfera aprecierii critice prin Biblioteca de lut 
(1998) și prin Vânătorul de fluturi (2010), pentru 
care va primi Premiul USR al Filialei Craiova în 
2000 și în 2010. Poetul Nicolae Petre Vrânceanu 
este astfel apreciat de lumea criticii literare și 
reașezat periodic în universul de valori ale tim-
pului său de creație. 

 

Volumul Texte și contexte literare (Editura 
Grafix, Craiova, 2016) recuperează texte publicate 
în diverse periodice. Este al cincilea volum cu 
această tematică după Simfonia muzelor (2003), 
Magia teatrului (2005), Viață de cronicar (2008) 
și Metamorfozele Thaliei (2010), toate apărute la 
Editura Ramuri din Craiova. Regăsim cronici și 
eseuri, note culturale, evocări, în mare parte 
ilustrative pentru activitatea revistei „Noul Literator” 
și a Asociației Culturale cu titlu omonim. De 
aceste două instituții culturale (pentru că revista 
a devenit o adevărată instituție de gen și așezată 
sub egida Uniunii Scriitorilor din România), 
scriitorul Nicolae Petre Vrânceanu și-a legat 
propriul destin literar și cultural, fiind redactor-șef, 
director și președinte al asociației. Contribuțiile 
jurnalistice reunite în acest volum au fost scrise 
în ultimul deceniu, ceea ce dovedește încă o dată 
vivacitatea spiritului său creator. 

Nu doar textul este important pentru autor, ci, 
așa cum stabilește din titlu, și contextul. Dincolo 
de interpretările critice date conceptului, autorul 
chiar se îngrijește de contextualizarea creației 
sale și își structurează volumul sugestiv pentru 
straturile și cercurile concentrice ale contextului 
cultural: I. Autorul despre alți autori și cărțile lor; 
II.Critica în întâmpinarea cărților mele; III.Carnet 
teatral; IV. Divertis. Însemnări din viața literară; 
V. Arhivă în imagini; VI. Fișă bibliografică. 

Este un veritabil cronicar al proximității 
literare, semnalează aparițiile recente semnate de 
scriitorii craioveni, conferindu-le vizibilitate, creio-
nează cu sensibilitate impresii de lectură. Contextul 
devine pretextul literar. Textul este referința. 

Recuperează aprecieri critice ale unor scriitori 
și critici literari de notorietate și configurează 
profilul unui creator poate prea puțin cunoscut 
de generația tânără. Un exemplu elocvent este 
Florea Florescu caracterizat în maniera recognos-
cibilă de Fănuș Neagu sau Dinu Săraru. Creația 
lui Mihai Duțescu îi va fi în atenție, o va asocia 
cu ipostaza de director de editură, semnalând 
aparițiile editoriale. Prezența în spațiul public al 
omului de cultură Mihai Duțescu îl va convinge pe 
Nicolae Petre Vrânceanu să îl propună redactorul
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șef al Revistei Noul Literator, un continuator al 
activității sale, un argument că revista va avea un 
destin literar ascendent, ceea ce Mihai Duțescu a 
și confirmat de la primul număr sub conducerea sa 
(noi rubrici, inedite texte și arhivă foto de valoare, 
contribuții ale scriitorilor stabiliți în străinătate).  

Nicolae Petre Vrânceanu va schimba perspectiva 
de receptare a textului: nu scrierea unui autor și nici 
comentariul critic al cronicarului nu reprezintă 
miza, ci contextul este reper cultural. 

Capitolul ce reunește cronici și recenzii ale 
unor critici literari la volumele lui Nicolae Petre 
Vrânceanu se constituie ca un florilegiu de cuvinte, 
sintagme și fragmente critice într-o conexiune 
de imagini despre autor și operă, un serviciu 
adus istoriei literare și exegeților literari. 

Volumul Texte și contexte literare 
se constituie ca un corolar de irizări 
diamantine ale unui timp istoric literar, 
iar perla acesteia este cronica teatrală 
semnată de Nicolae Petre Vrânceanu. 
În această zonă contextul nu i-a mai 
permis axarea pe circumstanțial, nume 
noi în domeniu sau apariții asemeni 
unor fulguiri despre care ne amintim 
doar prin recenzarea lor, altfel spus 
proximitatea literară. Teatrul Național 
din Craiova, căci el este domeniul de 
manifestare în atenția cronicarului 
teatral, a oferit publicului și criticii de 
specialitate numai opere valoroase, 
dramaturgi de notorietate sau creații 
din patrimoniul universal. Aici a fost 
piatra de încercare pentru Nicolae Petre 
Vrânceanu: să se ridice la nivelul textului 
comentat, al artei actorilor cărora le-a 
configurat profilul interpretativ. Limbajul 
critic este mai profund și cu un potențial 
semantic remarcabil, finețea și subtilitatea 
observației critice face din textul său 
critic un veritabil document al istoriei 
piesei sau a dramaturgului. 

Sunt strecurate cu discreție confesiuni 
care impresionează: o întâlnire cu Horia 
Davidescu, nonagenarul care a înființat 
Teatrul de păpuși la Craiova (dar și pe 
harta lumii), un dialog cu I. D. Sârbu, 
cel ce l-a recomandat pe Nicolae Petre 
Vrânceanu să devină secretarul literar al 

teatrului craiovean (un vis împlinit compensatoriu 
prin activitatea de cronicar teatral) sunt doar 
două repere confesive cu valoare de pagini de 
istorie culturală. 

Și aici, în zona confesiunilor, se plasează 
poate cea mai valoroasă componentă a volumului: 
contextul susține textul, textul revendică persuasiv 
contextul, iar subtextul dezvăluie personalitatea 
cronicarului clipei culturale, sistemul axiologic 
la care se raportează. 

Acest volum descrie o lume culturală la un 
moment dat și dezvăluie lăuntrul căutărilor cro-
nicarului vremii. O carte despre alții în căutarea 
sinelui. O perspectivă internivelară care lasă 
deschisă receptarea personalității complexe a 
cronicarului clipei cu nimb de neuitare. 
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Ioana Heidel 
 

Hans D. Amadé Esperer 
 

Hans D. Amadé Esperer și-a petrecut copilăria și o 
parte din anii tinereții în sudul Germaniei. După o perioadă 
îndelungată de ședere ca cercetător în SUA profesând la 
Harvard University - MIT, Boston, a revenit în Germania, 
unde, ca profesor universitar, a predat la Würzburg, 
Darmstadt și la alte universități din nordul Germaniei. A 
studiat medicina umană, fizica, filosofia și lingvistica.  

În plus, pe lângă literatura germană, se ocupă și cu cea 
internațională, în special cu literatura contemporană 
germană, franceză, italiană, engleză și poezia americană. 
De mult timp este el însuși autor. Poeziile sale au fost 
publicate în numeroase reviste și antologii.  

Publicația cea mai recentă este o colecție de poezie 
„Sphärische Lyriden“ (ISBN 978-3-932737-15-2), care 
conține poezii în limbile germană, engleză și italiană.  

În prezent, împreună cu autoarea de origine română 
Ioana Heidel, lucrează la o colecție cu cele mai recente 
poezii ale sale, care vor fi publicate în limba germană și 
română. O selecție dintre ele va apărea aici, în Revista Noul 
Literator... 
 
 
Aus dem Zyklus „Metrische Figuren”  Din ciclul „Figuri metrice”                                

 

  Auch baden in Gefühlen… 
 

  gestern war der Abend ein Fest- 
  spiel mit Pauken & Trompeten so 
  ganz berauscht in Taft & Seide 
  gebettet mit vollbusigem Mond- 
  Sternengeflüster 

 
  Heute früh verkläffen die Hunde den Tag 

Pierdut in sentimente 
 
ieri seară a fost un joc nocturn 
cu tobe și trompete 
învăluit în mătase  
sedus de sânii opulenți ai lunii 
și șoaptele stelelor 
 
dimineața câinii schelălăiau a pagubă 

 
Aus dem Zyklus „Toxische Texturen”  Din ciclul „Texturi toxice” 

 

Waldvision 
 
die dürren stämme flirren wie minarette 
als hätten sie die zeit vorweggeahnt 
der Spessart war nie heiter für die römer 
zu düster hingen messerdick die nebel, krächzten 
totenvögel in schaurigen wäldern 
 
alleine Allah verleiht ein dickeres fell 

Viziune in pădurea Spessart-ului 
 
trunchiuri uscate licăresc ca minaretele 
ca și cum ar fi prezis timpurile 
Spessart-ul nu a fost pentru romani niciodată destul de senin 
prea sumbră se lăsa ceața deasă,  
iar corbii croncăneau în pădurea sinistră 
 
însă Allah este mai puțin pretențios 
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   Aus dem Zyklus „Exkursionen ins Licht”      Din ciclul „Excursii prin lumină”                                  ”   
 

Höhenrausch 
 

es war Sommer, Winter bestimmt nicht 
nirgends Schnee auch nicht 
im Gedächtnis der Gipfel 
über die Adler segelten, Mohn wuchs 
 

uns zwischen Klippe & Abhang 
zwischen Tief- & Hoch- 
plateau durchflutet durchpulst 
von diesem außergewöhnlichen 
 

Glanz ganz fern von Zivilisation fern 
in dieser stehenden Wellenfigur 
Zwischen uns passte kein Blatt, nur  
dieses zartzarte Blau des endlosen Himmels 

Plutesc
 

era vară, iarnă în nici un caz 
nicăieri nu era zăpadă nici măcar 
pe culmea trăirilor euforice 
peste care vulturii planau 
 

între faleză și taluz 
între profunzimi și culmi 
noi un podiș inundat 
zvâcnind de această trăire extraordinară 
 

Scântei în depărtări rupte de civilizație 
departe în acest zbor plutitor 
între noi nu mai încăpea nici o frunză, numai 
acest albastru fraged al cerului nesfârșit 

 
Aus dem Zyklus „Aus dem Hades”  Din ciclul „Din infern” 

 

wie flirren im kopf 
 

…ein gemurmel 
quillt aus dem fluss ur-alter geschichten aus der vorzeit 
von der welt vergessen (nicht von ihm) 
mal stakkato mal beschwingt 
singt es ihm im gedächtnis 
frauen, gesichter, zucker&zimt 
gemurmel der dinge  
aus einem einzigen punkt 

ca o vâjâială în cap 
 

…un murmur 
izvorât din râul timpurilor preistorice 
din vremurile uitate (însă nu de el) 
uneori sacadat alteori legănat 
îi inundau memoria 
femei, chipuri, zahăr și scorțișoară 
murmurul lucrurilor 
dintr-un singur punct 

 
Aus dem Zyklus »Exkursionen ins Licht”  Din ciclul „Excursii prin lumină” 

 

Schattennester im Oktober (1989) 
 

Die Stränge gleisen im fahlen  
Licht wie damals Lagerlampen- 
Szenerie durchfetzte Luft (Smog) 
 

erstickt im Nebel 
der Bahndamm grenzt hier an  
den Wald (wer weiß, was damals dort…) 
 

seit einer Stunde  
trete ich hier auf der Stelle 
die Taigatrommel drüben auf dem Abstellgleis 
 

durchdröhnt die Stille in der Ferne 
Hundegebrüll stakkatostimmig der Smog 
wird dicht & schwefelfaul 
 

„Halt bloß dein Maul!“ 
… 
Wann kommt  
nur mein Zug? 

Cuiburi de umbre în octombrie (1989) 
 

Mănunchiuri palid luminate de lămpile lagărului de altădată 
sfârtecau aerul (Smog-ul)  
 
 

sufocat în ceață 
terasamentul se învecinează aici 
cu pădurea (cine știe ce o fi fost cândva acolo…) 
 

de o oră 
mă învârt aici pe loc 
dincolo pe linia moartă tamburul Taiga 
 

străpunge liniștea 
în depărtare urlet sacadat de câini 
Smogul devine dens cu miros sufocant 
 

„Ține-ți botul!“ 
… 
Când apare 
oare trenul meu?
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Nicolae Petre Vrânceanu 
 
Somnul  
 
Motto:  
Vino somn - ori vino moarte.  
Pentru mine e tot una...  
(M. Eminescu - „Sărmanul Dionis”) 
 
Încet, 
forma se scurge în amorf, 
în vis trece, 
dincolo de materie, 
în grădinile însorite ale gândului, 
„dincolo de durere, de întristare și suspin.” 
Pământul trupului 
se desprinde încet 
de făptură 
plutind metafizic, 
când ființa vorbitoare alege 
hamletianul imperiu al tăcerii. 
 
 
Cocoșul întâmpinând soarele  
 
Motto:  
„Pământule, dă-mi aripi:  
Săgeată vreau să fiu să spintec  
Nemărginirea”  
(Lucian Blaga: „Vreau să joc!”) 
 
Cântecul lui urcă spre cer 
treptele suferinței și ale mântuirii. 
De pe cumpăna dintre noapte și zi, 
cocoșul întâmpină lumina soarelui 
după ce a fost vestitor 
al ceasului trădării 
lui Petru, apostolul, 
cel rătăcit în 
întunericul groazei. 
Cântecul înalt va fi apoi semnul 
trezirii făpturilor 
într-o nouă zi, 
într-o altă încolțire 
a speranței. 
Abia în ceasul al doisprezecelea, 
va deveni suspendare în spațiu 
a sunetului pur, 
lansat din Montparnasse 
spre alinarea sufletelor noastre. 
Lemnul și piatra au început să cânte 
vestind o altă istorie!... 
 

Cap de copil  
Motto:  

Când nu mai suntem copii,  
Suntem deja morți.  

(C. Brâncuși) 
 

Acel copil 
cu capul mare și gâtul subțire 

a alergat desculț 
prin iarba mătăsoasă, 

ori în praful cald 
al drumului de țară. 
Cred că a cutreierat 

câmpurile, via și pădurile 
ars de soarele și de vântul de vară. 

Poate s-a cățărat în pomi 
să culeagă prune și mere și nuci 

aducându-le-n sân, 
ori a gustat lumina dulce 

a strugurilor cu carnea catifelată. 
Deocamdată el tace 

uimit de existența luminii, 
de propria existență. 

Tăcerea lui este tăcerea cioplitorului, 
a demiurgului care poruncește ca un rege 

metalului, lemnului, pietrei 
să-și desferece tainele, 

care pune truda lui de Sisif 
în slujba revelării inocenței pierdute. 

 
Coapsa  
Motto:  

Luai pildă pentru trunchi de la urcioare.  
Și dacă-n sâni și șold a-ntârziat  

Mâna-mi aprinsă, eu sunt vinovat  
Că n-am oprit statuia-n cingătoare.  

(Tudor Arghezi - „Jignire”) 
 

Pudic dezvăluie blocul de marmură 
mireasma torsului matern, pântecul 

cu lumină de strugure, 
blânda izvorâre a zidirii 

dumnezeiești a Evei, 
naștere a ideii 

din haosul primordial, 
a formei din inform, 

a purității 
din întunecimea păcatului. 

Recele emană adiere carnală, 
noblețea gândului stinge 

pâlpâirea ascunsă a dorinței. 
Din pântecul de piatră 

al lumii pieritoare, 
Demiurgul ne-a revelat 

perfecțiunea ascunsă în sine. 
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Țestoasa zburătoare  
 
Motto:  
Trimite Doamne, semnul depărtării...  
(T. Arghezi - „Psalm”) 
 
Așa cum duce în spate carapacea 
de piatră, țestoasa 
pare definitiv condamnată 
la existența terestră... 
Numai meșterul a văzut-o 
când se pregătea de zbor 
într-o noapte cu lună, 
singur el a văzut plutind 
greoaia făptură, 
devenită 
imponderabilă frunză 
purtată de vânt. 
Țestoasa e pregătită 
să primească semnul depărtării, 
zborul ei poate fi înălțare 
ori inevitabilă, egală cădere. 

 
 

Sărutul  
 
Motto:  
Femeie răspândită-n mine  
Ca o mireasmă-ntr-o pădure.  
(T. Arghezi - „Psalmul de taină”) 
 
Unire sacră pentru clipa înfăptuirii, 
fragilă și curată-mbrățișare, 
Adam și Eva, 
iertați întru Hristos, 
căci El și Ea sunt una, 
cum turnarea pietrei 
în arderea iubirilor-tipar. 
Uitând de sine,  
piatra androgină 
a revelat prin daltă omenirii 
deplina bucurie a trăirii, 
când cifra doi se contopește-n unu, 
când Yin și Yang 
își caută nuntirea în 
marele, stăpânitorul Eros. 
Îmbrățișarea-i tainică uitare 
a Eului vieții călătoare 
în vămile înaltelor Nirvane. 
„Ce minune că ești, 
Ce-ntâmplare că sunt”, 
din stâncă aud murmurând 
izvoarele nașterii, 
Cântarea Cântărilor înflorită în piatră 
prin ardere de tot. 

Coloana - drum către cer  
 

Motto:  
Am luat cenușa morților din vatră  
Și am făcut-o Dumnezeu de piatră,  
Hotar înalt, cu două lumi pe poale  

Păzind în piscul datoriei Tale.  
(T. Arghezi - „Testament”) 

 
Repetat se înalță 

spre veșnica pomenire 
stâlpii pridvoarelor 

și stâlpii mormintelor 
Hobiței Gorjului. 

Drum vertical către 
Lumina Dumnezeirii, 

coloana năzuinței străpunge cerul 
cu visele fără sfârșit 

ale generațiilor 
în perpetuă izvorâre, 

este cultul adânc al strămoșilor 
si glorioasa cale a eroilor. 

Înspre stelele căzătoare privind, 
Meșterul a descoperit drumul 

adevărului nesfârșit 
spre care a pornit 

sprijinit în toiagul ager al minții sale, 
el, acel „prince-paysan”, 

arăta lumii calea 
absolutelor armonii 

izbăvitoare de rătăcirea103  
prin Labyrint. 

Coloana e spunerea lui repetată: 
„Ce se face pe pământ 

se leagă în cer”, 
un deget uriaș care ne arată înaltul 
pentru ca sufletele noastre să urce 

spre ceruri, pe scara lui Iacov, 
să urce pe drumul nesfârșit, 

fără întoarcere, 
cântând în lumină Aleluia! 
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Ioana Lădaru (Redactor-șef adjunct Radio Oltenia) 
 

Târgul „Gaudeamus” Craiova – o dovadă elocventă a nevoii de carte 
 

Se vorbește mult, și nu de ieri, de alaltăieri, 
ci de ani buni, despre scăderea apetitului pentru 
lectură al românilor, inclusiv al celor din generația 
tânără, despre tirajele mici și prețurile mari ale 
cărților, despre distanța care ne separă – și la acest 
capitol – de celelalte țări din Uniunea Europeană. 
Sunt voci care caută și vinovați: statul, editurile, 
părinții, școala, cititorii înșiși. Sigur, poate fi din 
toate câte ceva, dar e bine să ne gândim că economia 
de piață are alte reguli decât cele ale societăților 
centralizate, că ofertele și tentațiile sunt mult mai 
multe și reușește cine găsește mai ușor căile de 
cucerire a publicului, cine iese în întâmpinarea 
acestuia, nu cine îl așteaptă pasiv. 

O dovadă în acest sens, în ceea ce privește 
cartea, este Târgul „Gaudeamus”, organizat de 
Radio România în câteva orașe din țară, cu sprijinul 
posturilor regionale de radio. A XV-a ediție a 
Târgului de la Craiova, desfășurată în foaierul 
Teatrului Național „Marin Sorescu” la începutul 
primăverii, a reprezentat un bun prilej, pentru 
iubitorii de carte, de a intra în posesia lucrărilor 
editate de unele dintre editurile preferate, dar și, 
în egală măsură, posibilitatea participării unui 
public larg la un „desant” de evenimente culturale 
– dezbateri, lansări de cărți, concursuri de lectură, 
întâlniri cu cititorii. Cele 40 de standuri au reunit 
64 de expozanți, edituri dintre cele mai importante 
din țară și din zonă, precum și mai mulți difuzori 
de carte. Numărul vizitatorilor a fost de aproape 
15.000, cei mai mulți de până acum la o ediție 
craioveană a târgului. Câteva mii dintre ei au 
participat cel puțin la câte unul dintre cele 91 de 
evenimente culturale desfășurate pe parcursul celor 
cinci zile. Coorganizator a fost Radio Oltenia 
Craiova, iar principal partener Filiala Oltenia a 
Uniunii Scriitorilor din România, care a organizat 
manifestări de promovare a creației literare, a 

lansat cărți ale membrilor săi și a oferit Trofeul 
Gaudeamus.  

O extraordinară idee a organizatorilor craioveni, 
în colaborare cu Inspectoratul Școlar Județean Dolj, 
a fost ca o „carte simbol”, confecționată special cu 
siglele Radio România și Gaudeamus, să străbată 
traseul dintre Radio Oltenia și Teatrul Național, 
trecută din mână în mână de 2.500 de persoane, 
din care peste 1.600 de elevi din școlile craiove-
ne. La destinație, cartea a fost înmânată președin-
telui Filialei Oltenia a Uniunii Scriitorilor din 
România, Gabriel Coșoveanu, care a fost și la 
această ediție președinte de onoare al târgului. 
Filmate cu o dronă, imaginile acțiunii au devenit 
virale pe internet. La final, cartea simbol a fost 
transmisă către Radio Cluj, locul unde caravana 
a avut următorul popas, la finele lunii aprilie.   

Unele dintre cele mai importante evenimente, 
din bogatul program de manifestări al târgului, au 
fost dezbaterile “Revista Ramuri – reper în cultura 
românească. 110 ani de la apariția prestigioasei 
publicații” și ”Centrul și marginea – falsa tensiune. 
Nuclee de iradiere culturală”, la care au vorbit 
scriitorii Gabriel Coșoveanu, Nicolae Panea, 
Mihai Duțescu, Nicolae Pârvulescu, Gabriela 
Gheorghișor, Nicolae Marinescu, Mircea Pospai, 
Gabriel Nedelea, Cornel Bălosu și alții. 

Și anul acesta, Filiala Oltenia a USR a oferit 
principalul premiu al târgului, Trofeul Gaudeamus, 
un sistem audio „Philips”, care a fost expus în 
foaier pe tot parcursul evenimentului. Acordarea 
premiului s-a făcut, conform regulamentului stabilit 
de organizatori, prin extragerea din urnă a unui 
buletin de vot, dintre cele introduse de vizitatori 
pentru desemnarea celei mai apreciate edituri sau 
celei mai râvnite cărți a târgului și a fost înmânat 
de Gabriel Coșoveanu, președintele Filialei. 
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Mircea Pospai 
Despărțirea de Nadege 

(fragment de roman) 
 

În sala semiluminată a restaurantului ne 
așezăm la o masă dreptunghiulară, de șase locuri, 
Ioana în fața mea, Mihai alături în stânga ei și 
Lucian în fața lui. N-a mai venit nimeni ca tran-
slator, așa convenisem din seara precedentă. 
Nici nu e nevoie, cu limbile pe care le știm, îm-
preună, ne descurcăm cu oricare dintre invitați. 
În sală mai sunt ocupate încă două mese, către 
ușa dinspre terasă, unde lumina este ajutată de o 
fantă de geam termopan.  

La una dintre ele stau trei persoane, două 
femei și un bărbat, în jur de patruzeci-cincizeci de 
ani fiecare, ucraineni. Îi știm, sunt de la Micolaiv, 
oraș aflat pe unul din râurile care se varsă, nu 
departe de Delta Niprului, în Golful Odessei. Îi 
salutasem – Dobrîi rano!, nu Dobrîi utro! ca în 
rusește – și ei ne răspunseseră cu Bună dimineața!, 
tot așa cum răspunsese și jurnalistul ungur Merza 
Ene, de la masa unde stătea cu un conațional al 
lui, atunci când le spusesem Jo reggelt! Cu Merza 
exersasem reciproc, în mai multe ediții de juri-
zare la festival, principalele forme de salut, de 
adresare sau de mulțumire ale limbilor noastre.  

Pe ecranul televizorului din perete apar 
imagini de pe „frontul de est”, de la Lugansk și 
de la Donețk. A fost din nou un puternic schimb 
de focuri între separatiști și armata ucraineană. 
La Lugansk sunt mai mulți morți, și de o parte și 
de alta, iar în partea superioară a unui bloc de 
locuințe sunt câteva apartamente distruse. Mai 
sunt distrugeri și în alte părți ale orașului, spune 
comentatorul, iar câteva imagini dezolante îi 
întăresc afirmațiile. Privim cu fiori ecranul tele-
vizorului, iar eu mă uit, din când în când, către 
masa colegilor ucraineni. Au primit de câteva 
minute bune mâncarea, dar nu s-au atins de ea. 
Pe Igor îl știu de câțiva ani, nu de mult o emisi-
une a lui a fost premiată la festival.  

 

 
 
Intră pe ușă o tânără din Slovacia, pentru 

prima dată venită la festival, care în ultimele zile 
a stat mai mult pe lângă grupul nostru, încercând 
să învețe câteva cuvinte românești. Are programată, 
ne spunea, o vizită în România, la Cluj, unde 
sora sa va fi, peste câteva săptămâni, studentă la 
medicină. Întreabă, în engleză, dacă poate să se 
așeze la masa noastră. Îi răspundem că da și 
ocupă unul din cele două scaune libere. Ioana, 
cea mai bună vorbitoare de engleză dintre noi, o 
întreabă de Liuba, șefa ei. Aflăm că a plecat foarte 
devreme spre casă, chemată de urgență la redacție. 
„Am văzut azi dimineață știrile de pe agențiile 
slovace de presă. Noi (adică Slovacia, îmi întăresc 
în gând) nu vrem să ni se pună o cotă de imigranți. 
Deja guvernul nostru a dat aseară o declarație că 
nu va fi de acord cu cotele pe care le va stabili 
Uniunea, așa cum se vorbește la Bruxelles. 
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Tânăra slovacă își exprimă temerile și nu 

pot să nu-mi amintesc că în ultimele zile au fost 
confruntări la granița dintre Grecia și Macedonia, 
că, la Calais, alți refugiați încearcă cu disperare să 
urce în trenurile care să-i ducă în Marea Britanie sau 
că Ungaria a început ridicarea de garduri la granițe. 

Pe fata din Slovacia o cheamă Nadege. 
Ieri sau alaltăieri ea și Ioana conchiseseră, într-o 
joacă lingvistică pe filiera dicționarelor slovaco-
anglo-române, că dacă Nadege ar trăi în România, 
numele ei ar fi Speranța. Mai există și în alte țări 
numele acesta, în cele de limbă slavonă sau cu 
influență slavonă, într-o formă apropiată: Nadeja 
sau Nadejda, cu aceeași semnificație. „Și chestia 
asta cu gardurile… – continuă Nadege să-și exte-
riorizeze gândurile – cum adică să fie iar garduri 
la graniță?”. Vorbește corect în engleză, aveam să 
aflu peste puțin timp că urmase o universitate 
londoneză. Chiar în acele zile Ungaria construia 
gard de sârmă ghimpată pe granița cu Serbia, pe o 
lungime de șaptezeci de kilometri, începuse un 
asemenea gard pe granița cu Croația (două țări din 
zona Schengen, ceea ce a mirat toată lumea euro-
peană!) și anunțase să urmează să înceapă această 
operațiune la granița către România. 

 

Nadege câștigase un important premiu al 
festivalului cu o emisiune de televiziune. „I made 
a film about demolishing fences, Lucian knows. 
And I really believed in it” – ni se destăinuie 
Nadege cu priviri întrebătoare, căutând un sprijin 
la Lucian, care i-a dat cea mai bună notă dintre 
membrii juriului, poate chiar nota visată de Nadege-
Speranța atunci când a plecat spre Ujgorod.  

Colegii maghiari s-au ridicat în liniște și 
s-au apropiat până la câțiva pași de masa noastră. 
Merza a pronunțat cât a putut el de clar „La re-
vedere!”. „Jó utat!” le-a urat, la rându-i, Mihai, 
și în numele nostru, să aibă o călătorie plăcută. 
Ușa s-a închis în urma lor și, pentru câteva clipe, 
sala a fost cuprinsă de o mormântală liniște. Ceva 
mai devreme, fără să ne întrebe și nu știu din ce 
motiv, chelnerul închisese televizorul. 

„Filmul Nadegei – începuse Lucian să 
povestească – este, de fapt, un reportaj dintr-un 
sat de pe granița slovaco-maghiară, care, la sfâr-
șitul celui de-Al Doilea Război Mondial, a fost 
împărțit în două. Așa cum s-a mai întâmplat și 
cu altele, la urma urmei, de exemplu în Bucovina 
de Nord, pe granița româno-ucraineană și cum a 
fost chiar povestea Berlinului. Un vechi drum pe 
care oamenii, cam jumătate-jumătate slovaci și 
maghiari, mergeau la câmp, a devenit graniță. 
Partea de costișă, cu biserica și cimitirul, a ră-
mas la slovaci, iar partea de vale, cu primăria și 
școala, a fost prinsă pe hartă la Ungaria. Pe hartă 
și în realitate, pentru că nu peste multă vreme pe 
vechiul drum a fost înșirat un gard de sârmă 
ghimpată. Nadege, în reportajul său, a surprins o 
situație și o perioadă deosebit de emoționante și 
tragice în același timp. O familie mixtă, el slovac 
ea unguroaică, ajunsese la peste șaptezeci de ani, 
aveau șase copii, toți la casele lor, și mai mulți 
nepoți. Bătrânii și doi dintre copii locuiau pe 
partea din deal, iar patru copii pe partea din va-
le, încât s-au trezit, peste noapte, că făceau parte 
din țări diferite și că între ei a fost așezat un gard 
de sârmă ghimpată. Vreme cam de zece ani, când 
bătrânii încărunțiseră de-a binelea și începuseră 
să se chircească, veneau când unii când alții dintre 
copii sau dintre nepoți la gard și își dădeau dintr-o 
parte în alta ce adusese fiecare: o pâine caldă, plă-
cinte, fructe, țigări, sau câte o sticlă de vin. Gră-
nicerii îi priveau și îi lăsau în pace. 
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Nu se depărtau prea mult, îi țineau în raza lor 
vizuală, dar nu le-au zis niciodată nimic. Bătrânul 
le mai aducea câte un pachet de țigări sau o sticlă 
de rachiu, bătrâna plăcinte cu mere sau cu dovleac, 
tot așa mai făceau și alți oameni din sat sau din 
sate, ca să zicem așa, pentru că acum erau două. 
Asta a fost – zice Nadege în filmuleț – până în 
1956, când la Budapesta a izbucnit contrarevo-
luția. Atunci au fost măsuri drastice și în Ungaria 
și în țările vecine. Ei bine, în împrejurările acelea 
s-a înăsprit foarte tare situația și la granițe. De-a 
lungul gardurilor au fost arate fâșii de pământ, 
iar în unele zone acestea aveau îngropate mine. 
Lucru de care bătrânul Andrik, eroul emisiunii, 
n-a știut. L-a luat de acolo, după un timp, grav 
rănit, o mașină militară și, în orice caz, acasă l-au 
dus mort. În urma lui au rămas împrăștiate, pe 
fâșie, niște mere și două pâini făcute de nevastă-sa, 
unguroaica, pentru nepoții maghiaro-slovaci, care 
în ziua aceea nu mai apăruseră dincolo de gard. 
Filmul se încheie cu secvențe de la dărâmarea 
gardului, la primirea Slovaciei în zona Schengen și 
cu o ceremonie la troița ridicată de nepoți în locul 
unde a pierit bătrânul”.  

Îl ascultasem pe Lucian atenți, cum o 
făceam la basmele copilăriei, Ioana traducea în 
engleză, pentru Nadege, ce spunea Lucian, ca și 
cum ea n-ar fi știut despre ce e vorba în propriu-i 
film, Igor venise la masa noastră și se așezase pe 
al șaselea scaun, singurul liber, iar colegele lui, cele 
două ucrainence, își trăseseră lângă noi scaunele 
de la mesele vecine. Suntem opt persoane în jurul 
unei mese la care nimeni nu s-a atins de mâncare. 
Nu șase – cifra destinului, dar și a imperfecțiunii, 
a lucrurilor neîncheiate în numerologie –, nici 
doisprezece, ca apostolii lui Hristos. Deși poate 
că eram și noi, prin meseria noastră de jurnaliști, 
niște apostoli. Ai cui? Și pentru care cauză? Ne 
poate spune cineva?  

La fel de atenți îl ascultaseră pe Lucian 
și cei trei ucraineni, chiar dacă ei nu știau din 
limba română decât cum se spune „Bună ziua!”. 

„Vreau să vă spun ceva – zice Nadege, 
cu voce gravă, după ce îi mulțumește lui Lucian 
pentru cât de frumos povestise emisiunea ei. 

Bătrânul acela a fost străbunicul meu. Știu că tot 
n-aș fi apucat să-l văd, m-am născut mult prea 
târziu pentru asta, dar altceva este ce mă înspăi-
mântă. Eu sunt logodită cu un francez, mi-a fost 
coleg în Anglia, urmează să ne căsătorim anul 
viitor. Acum urcăm în mașină la el acasă și nu 
oprim până acasă la mine. Mergem pe teritoriul 
a cinci țări ca și cum ar fi una singură, nu ne 
întreabă nimeni de nimic și nu ne oprește nimeni 
nicăieri. Eu nici nu consider că e străin și nici eu 
nu mă simt străină, nicăieri în Europa. Contează 
doar să mă pot înțelege, cât de cât, cu limbile pe 
care le știu, prin locurile pe unde trec și asta-i tot. 
Cum va fi dacă vom vedea iar gardurile granițelor? 
Și pentru ce asta?” 

Nadege are ochii în lacrimi, gata să plângă. 
Se uită la ceas și face schimb de numere de telefon 
cu Ioana, care îi promite că atunci când va veni la 
Cluj, cu sora sa, va găsi o soluție să o ajute, chiar 
și de la Craiova, dacă va avea nevoie de ceva. 
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Aurora Speranța 
 

Eustațiu Gregorian – printre povești, pasteluri și păpuși 
 

 
 
Recent sărbătorit de Teatrul Colibri, chiar 

de Ziua Mondială a Păpușarilor și Marionetiști-
lor, l-am regăsit pe Eustațiu Gregorian înconju-
rat de prietenii de-o viață, dar și de tineri curioși 
care frecventează acest spațiu, obișnuiți ai Tea-
trului. Cei prezenți s-au bucurat de reîntâlnirea cu 
păpușile create de Eustațiu Gregorian în urmă cu 
câteva decenii și așezate acum, la fel de proaspe-
te, într-o expoziție omagială. Scenograf inter-
național, participant la festivaluri naționale și, 
mai ales, internaționale, Cetățean de Onoare al 
Craiovei, deținător al Ordinului pentru Merite 
Artistice în Grad de Cavaler, Eustațiu Gregorian 
ne uimește mereu prin vitalitatea-i creatoare. 
Activitatea lui este încununată de numeroase 
premii naționale și internaționale. „Eustațiu 
Gregorian este unul dintre marii noștri pictori și 
este bine ca publicul să știe acest amănunt”– 
acest îndemn ni l-a lăsat maestrul I. D. Sârbu, 
care s-a aplecat cu multă dragoste asupra operei 
sale, frecventându-i adesea atelierul, încercând și 
reușind să cunoască nu doar artistul, ci și omul. 

Tematica operei sale impresionează peste timp. 
El stilizează, dă la o parte detaliile sufocante, 
pentru a surprinde esența, compozițiile în culori 
rafinate reușesc să se impună memoriei.  

Obișnuiți cu seria păsărilor albastre, îl vom 
regăsi de data aceasta în tovărășia catifelatelor 
pasteluri, căci aceasta este surpriza pe care ne-a 
pregătit-o pentru acest eveniment. Calde, misterioa-
se, executate cu siguranța unor gesturi exersate 
de-a lungul timpului, pastelurile impresionează 
prin întreaga lor alcătuire. Regăsim temele dragi 
de odinioară, aripi de păsări care se succed într-un 
zbor continuu, dinamic, sunt așezate în vecinătatea 
unui peisaj plin de prospețime, mângâiat cu 
ochiul până când își găsește așezarea pe hârtie. 
Revenirea la temele dragi, reluate în tehnica 
pastelului, aduce o noutate, o sensibilitate a viului. 
Temele sunt abordate cu aceeași prospețime ca 
la prima întâlnire cu ele.  

Se simte în lucrările lui Eustațiu Gregorian 
că îl leagă o veche prietenie cu cerul, cu copacul, cu 
toate elementele unui peisaj echilibrat, iar tehnica 
pastelului, la care recurge de această dată, este haina 
cea nouă în care își îmbracă prietenii. Împreună, 
aceste elemente construiesc o întreagă simfonie, 
în acorduri ce uneori sunt calde, alteori creează 
trăiri intense, cum sunt înserările. Alternanța cu 
care întâlnim tablourile pe simeză însumează 
întreaga complexitate a creatorului lor. 

Nimic facil, nimic superficial în toata creația 
lui Eustațiu Gregorian. Păpușile din spectacolele 
Amnarul, Mica Vrăjitoare, Cartea cu Apolodor, 
Făt Frumos cel Năsos, Harap Alb și multe altele, 
și-au așteptat vizitatorii cu încrederea că-i pot 
surprinde în continuare. 

Trofeul Micul Prinț, primit la Festivalul 
Internațional al Teatrelor pentru Copii de la Su-
botica, îl certifică pe Eustațiu Gregorian drept 
un etern Mic Prinț pe tărâmul fabulos al copilăriei. 
Cu multă seriozitate, dar și cu spontaneitate și umor, 
s-a apropiat mereu de fascinanta lume a copiilor, 
pe care a respectat-o și căreia i s-a dedicat. 
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Tudor Nedelcea 
Din nou despre 

Catedrala Mântuirii Neamului 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Tot mai multe voci apar în spațiul public 

care contestă necesitatea construirii Catedralei 
Mântuirii Neamului; sunt aceiași inși care contestă 
însăși predarea religiei în școli, a valorilor creștine 
care promovează căsătoria între indivizi de același 
sex (urmând să „legitimeze” probabil, în numele 
unei minorități, și zoofilia?). Facem un succint 
istoric al problematicii acestei idei nobile, chiar 
dacă pentru această pledoarie vom fi taxați drept 
„ultraortodocși”. Biserica și neamul românesc au 
străbătut împreună istoria, iar dacă n-am avut 
catedralele fraților catolici, aceasta se datorează 
posibilităților materiale modeste ale locuitorilor 
acestui spațiu; ne-am mulțumit și bucurat cu 
bisericuțele noastre de lemn, care ne creau o 
intimitate a relației directe cu Dumnezeu, 
aceeași relație pe care o aveau și deținuții poli-
tici din România sau din Siberia. 

În orice comunitate religioasă, o catedrală 
este expresia cea mai înaltă a conștiinței unității 
de credință, a recunoștinței clerului și mirenilor 
față de Dumnezeu, dar și față de martirii neamului 
din toate timpurile; este, înainte de toate, o 
unitate de măsură a credinței și frățietății întru 
Dumnezeu, o dovadă concretă a maturității și 
unității spirituale a acestei comunități, a nivelului 
său de cultură și civilizație. 

Admirăm cu evlavie marile catedrale construite 
în țările catolice; urmărim ridicarea unor catedrale 
în țările ortodoxe, recent ieșite dintr-un regim 
totalitar și ateist, în Rusia și Serbia de pildă. 

 

 Bulgaria avea deja o catedrală, nedemolată 
de comuniști ca în cazul catedralei moscovite, 
Grecia are un lanț de catedrale și Muntele Athos, 
copții din Egipt au o bine meritată catedrală. 

Singura țară creștină (nu numai ortodoxă) 
care nu are o catedrală impunătoare este România, 
întrucât Biserica cu hramul „Sfinții Împărați 
Constantin și Elena” de pe Dealul Patriarhiei, 
folosită drept catedrală, devenită neîncăpătoare, nu 
este a Patriarhiei, ci a Arhiepiscopiei Bucureștilor, 
a Mitropoliei Munteniei și Dobrogei. Deci, 
Biserica Ortodoxă Română, autocefală în 1885 
și ridicată în treapta de Patriarhie în 1925, nu are 
Catedrală Patriarhală!? 

Ideea construirii unei astfel de catedrale a fost 
o permanență a clerului și mirenilor încă din timpul 
Războiului nostru de Neatârnare din 1877-1878. 

Inițiativa construirii unei catedrale aparține lui 
Mihai Eminescu, din 1878, cu prilejul pomenirii 
jertfei românilor din Războiul de Neatârnare. 
Într-un fulminant articol publicat în „Timpul” (II, 
nr. 283, 30 dec. 1877, p. 3), sub titlul Dorobanții, 
Mihai Eminescu sensibilizează lumea politică 
românească printr-o descriere, parcă desprinsă din 
Infernul dantesc, a combatanților din Războiul 
nostru de Neatârnare, reîntorși la vatră. „Au sosit 
în București dorobanții de pe câmpul de război. 
Acești eroi, cu care gazetele radicale se laudă 
atâta, sunt, mulțumită guvernului, goi și bolnavi. 
Mantalele lor sunt bucăți, iar sub manta cămașa, 
pe piele, și nici cojoc, nici flanelă, nici nimic. 
Încălțați sunt tot atât de rău, unul c-un papuc 
și-o opincă, altul cu o bucată de manta înfășurată 
împrejurul piciorului, toți într-o stare de plâns, 
într-o stare care te revoltă în adâncul inimei. O 
spunem de mai înainte, nici o scuză, nici o justi-
ficare, nici o explicație nu ne poate mulțumi față 
cu această mizerie vădită și strigătoare la cer”. 

Este îndeobște cunoscută preocuparea și acribia 
științifică a lui Eminescu în ceea ce privește istoria 
Bisericii Ortodoxe Române pe care o numește 
biserică națională, drepturile și importanța ei în 
societatea românească. Definită ca „Maica spirituală
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a neamului românesc”, Biserica noastră națională 
a născut nu numai unitatea etnică și lingvistică a 
poporului, ci ea este definită și ca o instituție 
lucrătoare, „care domnește puternic dincolo de 
granițele noastre și e azilul de mântuire națională 
în țări unde românul nu are stat”. Este o idee 
deosebit de îndrăzneață pentru acea vreme, dar 
totodată așijderea de actuală, pentru că Biserica 
este nu numai națională, dar și a românilor de 
dincolo de granițe. 

De aici necesitatea construirii unei Catedrale 
ortodoxe, Eminescu solicitând Corpurilor legiuitoare 
să autorizeze finanțarea acestei construcții din 
fondurile loteriei naționale. Prilejul îl oferă un 
banal anunț privind „redeschiderea loteriei în 
favorul terminării catedralei catolice cu hramul 
„Sf. Iosif”, publicat în Monitorul Oficial al 
României (din 27 iunie/7 iulie 1881). Eminescu 
nu se împotrivește construcției acestei catedrale 
catolice, ceea ce denotă „toleranța românilor pentru 
toate riturile”, ci solicită o Catedrală „în favorul 
bisericii statului” și al majorității credincioșilor 
ortodocși români. Articolul lui Eminescu (publicat 
în „Timpul”, V, nr. 143, 4 iulie 1881, p. 1.) este 
reprodus în „Poporul” (nr. 30 din 5 iulie 1881, p. 1-2) 
și reluat fragmentar în „România liberă” (V, nr. 
1219, 5 iulie 1881, p. 3) și în L’independence 
roumaine” (V, nr. 1148, 5/17 iulie 1881, p. 1). 

Spre edificare, redăm textul eminescian 
sugerând cârcotașilor zilei aplicarea îndemnului 
lui George Munteanu: „Înapoi la Eminescu”. 

La 27 iunie a apărut în „Monitor” un anunț 
pentru redeschiderea loteriei în favorul terminării 
catedralei catolice cu hramul „Sf. Iosif”. Departe 
de a voi să punem vro piedică înaintea acestei 
clădiri, nu avem decât a felicita episcopia din 
București pentru zelul religios ce-l dezvoltă în 
privirea aceasta și toleranța românilor pentru 
toate riturile, cu atât mai mult pentru cele 
creștine, fiind bine cunoscută n-am găsi nimic 
de zis în contra modului de a aduna fondul de 
construcție al bisericii, dacă prescripțiuni hotărâte 
ale unei legi fundamentale nu s-ar opune în mod 
precis și cert acestui mod. Ar fi nedrept pe de 
altă parte dacă am face o cât de mică acuzare 
administrației bisericii. Redeschiderea acestei 
loterii se face cu autorizarea guvernului, adecă 
guvernul însuși n-a ezitat a călca legele a căror 
pază [î]i este încredințată. 

Aceasta din punct de vedere legal. 
Din punct de vedere practic rămâne a se 

cerceta chestiunea dacă bisericile noastre proprii 
stau îndestul de bine pentru ca ceea ce credincioșii 
ortodocși pot contribui de bună voie să fie în-
trebuințat pentru construirea unor biserici de 
alt rit decât al statului și al națiunii. Nici aici 
răspunsul nu va fi favorabil. Noi înșine, în marea 
capitală a României, a cărei capitală ar ajunge 
curând la un sfert de milion, nu avem o singură 
catedrală, o singură zidire religioasă acătării. 

Lucru se explică prin împrejurarea că 
Bucureștii sunt un oraș relativ nou și că n-au fost 
întotdeauna capitală. Credem însă că, dacă, cu 
autorizarea Corpurilor legiuitoare s-ar putea face 
excepție de la absoluta prohibițiune a loteriilor 
în țara noastră, această excepție ar putea să se 
facă cel mult în favorul bisericii statului. 

Este o dovadă incontestabilă asupra atenției 
pe care Scriitorul și Gazetarul o acordă necesită-
ții unei Catedrale Ortodoxe la București, dar și 
ecoul acestui demers în presa vremii. 

(continuare în numărul viitor) 
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Dan Lupescu despre… 
 

Exegeza polemică Eminesciana 
de Ovidiu Ghidirmic 

 
Vârf de lance în oștirea criticilor și istoricilor 

literari din Oltenia, universitarul craiovean Ovidiu 
Ghidirmic – unul dintre cei mai reprezentativi 
promotori ai spiritului maiorescian și călinescian, 
la nivel național – revine în arena editorială cu 
un cuprinzător volum de exegeze, pe cât de bine 
sistematizat, pe atât de categoric, uneori virulent, în 
judecățile de valoare însumate: EMINESCIANA 
(2016, Craiova, „Scrisul Românesc” Fundația – 
Editura, colecția „Hermes”, 350 de pagini), cu o 
superbă copertă: în negru, portretul lui Mihai 
Eminescu, pe o fontă de culoare azurie celestă, 
sugerând „romantismul cosmic” din care, mult 
mai târziu, în pictură, s-a întrupat Sabin Bălașa. 

Ne referim la cea de-a 16-a carte de autor a 
lui Ovidiu Ghidirmic, la care se adaugă alte trei 
apariții editoriale: compendiile Capodopere ale 
literaturii române (1997) și Opere fundamentale 
ale literaturii române (2001, la ambele fiind 
coordonator științific), respectiv Hermeneutica 
paradoxului (1997, în colaborare). 

Noua apariție editorială survine după un alt 
volum, incitant și captivant: Confruntări critice. 
Teoria și practica hermeneuticii (2014, solicitat 
expres și girat de Editura Academiei Române) – 
având în amonte alte 14 studii de autor, toate 
publicate sub egida celei mai longevive și pres-
tigioase edituri din Bănie: „Scrisul Românesc”. 

Universitarul craiovean face recurs nu la toți 
eminescologii (pentru că exista riscul să se afunde 
într-un demers stufos și prolix), ci doar la TOȚI 
specialiștii de referință în și întru Eminescu, 
inclusiv la cei ironizați, ignorați sau repudiați de 

G. Călinescu, din trufie ori din idiosincrazie 
balcanică. Dar eminescologi de referință, subliniem. 

Volumul reunește doar o parte dintre nume-
roasele studii și eseuri pe care – de-a lungul unei 
jumătăți de secol – Ovidiu Ghidirmic le-a publicat 
în reviste de cultură, anuare, publicații cotidiene 
ori în propriile cărți imprimate în ultimii 38 de ani. 

După un binevenit Argument și trei capitole 
deschizătoare de cale, dar substanțiale, care 
totalizează 101 pagini: I. În loc de introducere 
la miracolul eminescian (Național – Universal, 
Între contestație și mitizare), II. Două concepte 
fundamentale. Cheia înțelegerii lui Eminescu 
(Cultură și armonie, Reperele culturii filosofice 
eminesciene, Armonia eminesciană), III. Un 
„Carmen Saeculare” (Coordonate ale univer-
sului liric, Orizontul mito-poetic eminescian, 
Lucifer – Hyperion, Un poem autoreferențial: 
Rugăciunea unui dac, Motivul lumii ca teatru, 
Eminescu și cosmogonia indiană, Eminescu și 
budismul) -, noul volum al lui Ovidiu Ghidirmic, 
director al revistei „Lamura”, include două dintre 
cele mai profunde, minuțioase și subtil-fundamentale 
studii puse vreodată în operă despre scriitorul 
nostru național. 

Avem în vedere capitolul IV. Proza eminesci-
ană, care totalizează 112 pagini, dintre care 95 
sunt închinate subcapitolului – de o însemnătate 
excepțională – Receptare. Fundament filosofic. 
Clasificare. Direcții, iar celelalte patru sunt rezervate 
subcapitolelor. Concepte filosofice ale prozei 
eminesciene, Insula lui Euthanasius, Toma Nour 
și avatarurile istoriei, „Naturi catilinare”.  
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Acesta este urmat de un original și foarte 

autentic, purtând marca Ovidiu Ghidirmic, 
capitol V. Influența sau moștenirea prozei 
eminesciene (Gala Galaction, Liviu Re-
breanu, M. Sadoveanu, Cezar Petrescu, 
Mircea Eliade). Concluzii, care însumează 
aproape 67 de pagini, în care temeinicia și 
rafinamentul exegezei critice sunt exemplare, 
dând seamă despre anvergura și altitudinea 
ideatică a celui mai reprezentativ istoric 
literar al Olteniei, alături de colegii și 
prietenii săi de promoție Eugen Negrici și 
Marin Beșteliu, dar și de fostul său asistent 
universitar: Nicolae Manolescu. 

Celelalte două capitole: VI. Publicistica 
(Actualitatea publicisticii eminesciene, Emi-
nescu și idealul unității naționale), respectiv, 
VII: Deschidere spre universalitate (Eminescu 
și clasicismul antic, Eminescu și Shakespea-
re. Complexul hamletian, Eminescu în orizon-
tul romantismului, În loc de bibliografie: 
Repere eminescologice, Stea fixă pe cerul 
eminescologiei, Două eminente exegete 
eminesciene) rotunjesc demersul unui critic 
și istoric literar de o vivacitate contagioasă, 
care – fără a fi câtuși de puțin scolastic ori 
didacticist (poate, totuși, doar în sensul su-
perior al expresiei, ținând cont că aici sunt 
concentrate părțile cele mai importante ale 
cursului special „EMINESCU”, susținut de 
Ovidiu Ghidirmic răstimp de 12-13 ani) – 
respectă regula pedagogică a „fixării” din 
finalul oricărei lecții (conform principiului 
Repetitio est mater studiorum). 

Ne exprimăm convingerea că noul volum 
EMINESCIANA va fi primit ca un reper 
original în marele concert al eminescologiei. 

Deși a avut și are conștiința „dureros de 
dulce” că trăiește în cel mai agitat veac, 
dintre toate veacurile, un secol de demo-
nism și de trufie luciferică –, Ovidiu Ghi-

dirmic ni se dezvăluie ca o structură funciarmente 
romantică, personalitatea sa întâlnindu-se perfect, și 
în acest punct divin al existenței sale, cu acelea ale 
lui Mihai Eminescu și Mircea Eliade.  

Nimeni, până acum, nu a scos în lumină această 
virtute, această lamură a structurii sufletești, cultura-
le, filosofice și spirituale a lui Ovidiu Ghidirmic. 
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Ștefan Buzărnescu 
 

Nostalgii…europenizate 
 

Când am trecut în clasa a doua, de bucurie 
că puteam să citesc singur și, mai ales, pentru a-i 
face o bucurie bunicului meu, am învățat foarte 
repede o poezie despre păsările migratoare din 
care nu îmi mai amintesc decât aceste cuvinte: 
„Prin alte țări de soare pline, Pe unde-ați fost și 
voi, străine, Veniți dragi păsări înapoi, Veniți 
cu bine!” Atunci eu eram convins că păsările 
migratoare sunt ale noastre, născute în România; 
prin urmare, este firesc să vină de prin Africa..., 
adică de undeva de foarte departe și indefinit, la 
Noi, unde este Acasa lor. Din cauza asta trăiam 
adevărate drame când părinții se mai supărau pe 
bietele rândunici care ne „onorau” cu „autogra-
fe” scările și ferestrele geamurilor de la casă: 
din moment ce toate vietățile sunt de la Dumne-
zeu, mă gândeam eu, înseamnă că și ele au drep-
tul să facă parte din familia noastră, așa cum nu 
încăpea nicio îndoială că și noi, cei de ai casei de 
toate vârstele, făceam parte... Cuvântul migrație 
era, deci, indisociabil asociat primăverii, iar păsă-
rile migratoare erau numite de scriitorii de manu-
ale școlare cu sintagma „vestitorii primăverii”. 

În vara anului (2015) și în toamna vârstei 
mele, am aflat cu surprindere că fluxuri migra-

torii de sute de mii 
nu de păsări, ci de 
oameni nu numai 
din Africa, ci și din 
multe țări arabe, s-
au lansat în cea mai 
mare migrație din 
istoria Europei în 
timp de pace. După 
inevitabila perple-
xitate a mea, ca 
„simplu cetățean”,  
am început să mă 
mai dumiresc pu-
țin: „teatrele de 

război” și actorii acestor „teatre” ofertează piese 
foarte neplăcute cetățenilor de pe acolo și, din 
teama de a nu fi chemați pe scenă, bieții oameni 
refuză categoric și calitatea de eventuali specta-
tori: pur și simplu, nu vor nici să mai vadă, dar 
nici măcar să audă  spectacolul de muzică și 
lumină generat de armamentul oferit cu genero-
zitate de țările bogate autointitulate „apărătoare 
ale drepturilor fundamentale ale omului”, drept 
din care lipsește, evident, și dreptul omului de a 
muri de moarte naturală, acasă la el. Cum, însă, 
oamenii nu la moarte, ci la o viață mai bună se 
gândesc, arabo-africanii pe care i-am invocat și-
au unit speranțele și disperările în fluxuri migra-
torii intempestive care au găsit o Europă total 
nepregătită să-și intre în rolul de amfitrioană 
perfectă, după cum auziseră acești migranți în 
țările lor. De unde auziseră chestia cu pricina? 
Ei asta este imposibil, pe moment, să precizăm 
noi...iar cei care știu tac chitic, c-așa e-n demo-
crație!; vream sa spun în democrațiile „mature” 
și „consolidate”. 

În acest context, Prezidentul nostru, după o 
scurtă „vizită de lucru” în capitala Statelor Unite 
ale Europei, ne-a comunicat, oficial, că ne-au 
fost alocați peste  șase mii de  emigranți care au 
nevoie nu numai de cuib, ca păsările migratoare, 
ci și de asistență socială pe toate componentele 
unei vieți de om la cotele secolului al XXI-lea. 
În plus, oamenii mai au și credințe religioase, 
modele culturale diferite, restricții la vestimentație, 
la meniuri etc., etc. Păsările migratoare, în ideea 
că vor fi având și ele Dumnezeul lor, nu am văzut 
să fi intrat în contradicție cu vietățile din ograda 
noastră, deoarece, când le duceam eu mâncare la 
zburătoarele noastre, nu am auzit nici un cârâit 
contestatar, dar nici cele migratoare nu aveau 
tabieturi speciale: ciuguleau cu bucurie „mâncărica” 
noastră, pregătită de niște cruciați oarecare, și le 
duceau în cioc și puișorilor lor din cuiburile pe 
care singure și le făcuseră... 
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Trăind în aria „lucrului bine făcut” mă-ntreb: 

fluxurile de emigranți nu pot avea și reflux?, adică 
ceva asemănător cu atracția și respingerea din 
domeniul fizicii... despre care nu pot avea o opinie 
calificată, eu nefiind absolvent de fizică. 

Îmi dau seama, desigur, că analogia mea nu 
este cea mai fericită, deoarece poezia din care 
ați văzut cât am mai fost în stare să rețin (!) se 
intitula „Vestitorii primăverii” iar acum suntem 
în plină toamnă, anotimp în care, tradițional se 
numărau bobocii... Totuși, chiar dacă boboci nu 
mai avem, ca urmare a devotamentului exemplar 
cu care „oamenii muncii” din toate guvernele 
post 1989 au făcut eforturi  „susținute” să urmeze 
indicațiile europene de a lichida ”greaua moștenire” 
a creșterii  zburătoarelor cu pricina în colectivități 
nedemocratice (!) din România (Avicola, de 
exemplu), vom avea șansa de a număra emigranții. 
Iată cum mi se mai atenuează, puțin, inadecvarea 
analogiei: vertebratele cu pricina aparțin, cu ceva... 
cumva... și primăverii; este unanim acceptat că ei 
s-au săturat de „primăverile arabe” ...Allah Achbar! 
Faptul că nu au venit cu mitologicul „covor zbu-
rător”, ci cu ambarcațiuni foarte costisitoare, pe 
care numai săracii adevărați și le pot permite, nu 
schimbă cu nimic datele problemei, dar nici nu 
lămurește angoasele unor europeni curioși, din 
care noi, românii, nu facem parte: dacă stăpânii 
au hotărât să primim emigranți, nu este altceva de 
făcut decât să ne exersăm proverbialele reflexe 
de ospitalitate; desigur, nu putem spune „veniți 
dragi păsări înapoi, veniți cu bine!”. Noi avem 
foarte puțin timp „tranzient„ de când exersam 
poziția ghiocelului, însoțită de nelipsitul „Să trăiți, 
am înțeles!”, așa că nu trebuie să se pună la îndoială 
că suntem pregătiți de iminenta numărătoare; sunt 
convins că nu va trebui să învățăm numărătoarea 
în alte limbi, pentru a nu atinge sensibilitățile 
nepoftiților oaspeți. Nu de alta, dar unii dintre noi 
ne-am născut ceva mai devreme și va fi mai dificil 
să mai trecem printr-o nouă alfabetizare. În plus, 
noi, așa cum ne-a învățat Înalta Poartă a osmanlâi-
lor, și am urmat vreme de peste patru sute de ani 
deviza „Dacă taci și le dai pace, Șapte sate n-au 

ce-ți   face ”, nu putem să facem „gură”, sau mă-
car să vocalizăm interesul național tocmai acum, 
când chiar este vorba de un incontestabil interes 
național, evident, recalibrat la scară europeană. 

Personal, în confuzia multilateral dezolantă 
pe care mulți o numesc democrație, eu am înce-
put să nu mai văd pădurea din cauza „mărului 
de lângă drum”-ul care, se zvonește că ar duce 
spre prosperitatea de tip european, în noua sa 
etimologie: prost speră. 

Deoarece eu sunt bolnav, cronic, de optimism, 
amintesc un vechi proverb evreiesc: musafirul este 
ca peștele; după trei zile prinde miros. Deși am 
auzit multe despre vechea dragoste dintre arabi și 
evrei, le recomand musulmanilor care vor veni în 
„eterna și fascinanta Românie” să înceapă învățarea 
limbii române citind din paremiologia de acest 
gen... O vrei sau n-o vrei, merită citită! 

Tanti Diaspora, ce părere ai? Că eu sunt de 
altă părere. 
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Constantin M. Popa 
 

„Dați-mi voie să trec” 
 

În urmă cu mai mulți ani participasem la o inedită 
lansare de carte. 

Cadrul era neobișnuit: o vastă încăpere cenușie, 
dintr-o școală calafeteană, improvizată în sală de festivități.  

Neobișnuit era și protagonistul: o tânără debutantă, 
cu un volum al cărui titlu nu putea rămâne neobservat, 
„Dați-mi voie să trec”. 

Autoarea, Gela Enea, azi profesoară de Limba și 
literatura română, la Liceul de Arte „Marin Sorescu”, 
din Craiova, se adresa asistenței candid solemnă, cu 
gesturi și, mai ales, cu mărturisiri marcate, dincolo de 
emoție, de o gravitate nemăsurată, asumându-și un crez 
artistic orgolios, solidar cu destinul însuși al Poeziei. 

Dorința de a performa într-o lume a seriozității și 
profesionalismului i-a însoțit întregul parcurs literar. 

A publicat în reviste grupaje consistente, făcându-și 
loc prin ceea ce ea numește „insurecția inimilor”, depă-
șind manifestările inexpresive, fără ambiție și fără stil. 

Cu tenacitate, încredințată că are ceva important de 
spus, nu s-a despărțit niciodată de atitudinile fundamen-
tale ale spiritului. 

Poezia sa are un înțeles adânc, de cunoaștere și de 
acordare a omului cu universul. 

Versurile scurte, uneori tăioase, au o notă exactă și 
eficace, cu imagini ce transmit energia bine strunită a 
trăirilor celor mai intime. 

Din ce în ce mai vizibil, creația Gelei Enea instituie 
cu naturalețe identitatea dintre existență și text. 

Fără false pudori, fără opreliști, poeta își inhibă ten-
siunile, vorbind despre copilărie, despre fervoarea unei 
iubiri aproape mistice, despre vârste și aspirații din care 
nu a dispărut respingerea jumătăților de măsură: „mereu 
am vrut să fiu prima,/ neînțelegând că nu e un loc privi-
legiat,/ pentru că timpul ți se contorsionează /și-ți împinge 
extremele/ către alte puncte de pornire...” 

În fața acestei experiențe, Gela Enea se întâlnește, 
într-un fel, cu Angela Marinescu, poeta „Fugilor” pos-
tmoderne, care se întreba: „Oare câți dintre noi sunt atât 
de obsedați de literatură, încât să fie capabili să serveas-
că spiritul ei care este unul integrator?” 

 
Gela Enea 
 
 
nu e bine ce faci  
 
ai atâtea iaduri la-ndemână  
și 
tocmai pe-ăsta ți l-ai ales 
unde oasele trosnesc muzical în ode 
pentru care 
nimeni nu are timp 
uite cum privesc oamenii la inima ta  
de parcă ai fi primul OZN din viața lor 
căzut nu se știe cum  
tocmai pe o pajiște cu poezie  
 
nu e bine și ce nu faci  
subteranele sunt pline de psihologii  abisale 
la gâtul fiecărui cuvânt pe care doar îl asculți 
pe bulevardul copilăriei lui Gavroche 
unde nu e loc să aprinzi un foc 
de tabără 
să te dai în spectacol 
să-ți arăți mușchii 
să-njuri sănătos viața asta 
de haimana... 

 

 
 
 

libertate 
 

și nu ne da nouă sângele 
cel de toate zilele/ trecut 

prin solzii reptilei prin miezul pâinii 
dă-ne sângele acela 

când am fost atemporali apatrizi 
anormali 

 
când i-am scuturat fustele de toate bulinele negre 

ca s-o putem iubi 
 

când cădeau din cer meteoriți 
pajiști negre pentru cerbii altor galaxii 

se desfăceau drumurile din pași 
pe sloiuri de gheață 

pe cărbuni încinși 
 

când era atât de multă dimineață încât 
ni se scurgea pe la colțurile gurii 

și nici nu mai conta 
dacă ea ne iubea pe noi sau nu 
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Teodor Oancă 
 

Clopotul  (I) 
 

Mai e până la scăpătatul soarelui. Se mai duce o 
zi. Cine află că în satul acesta am rămas singurul 
locuitor, mă crede pustnic. Dar eu mă văd înconjurat 
de tot ce altădată, ca și acum, înseamnă satul meu. 
Sunt prietenii mei. Unde să plec de aici? În urmă cu 
un an și jumătate a plecat Maria. S-a dus să-și vadă 
nepotul, pe Vasile, în satul vecin. Pe drum a prins-o 
ploaia, o ploaie rece, câinească. A grăbit pasul și a 
ajuns acolo sleită de puteri. A răcit, sau mai bine zis 
a făcut aprindere de plămâni. A zăcut două zile și s-a 
stins ca o lumânare. O mai fi suferit și de altceva, dar 
n-a știut. A dus boala pe picioare. Vasile și Anica s-au 
îngrijit de toate cele trebuitoare înmormântării, au 
adus-o aici la biserică. Până a doua zi i s-a săpat o 
groapă în curtea bisericii, să fiu mai aproape de ea, 
că cimitirul e mai sus, pe deal, și mi-ar fi greu să urc 
acolo. Dacă în sat am rămas doar eu, iar slujbă în 
biserică nu se mai face, îngroparea ei aici n-a fost o 
problemă. S-au învoit și preotul Alexe din satul ve-
cin și primarul. M-au avut în vedere că am fost și eu 
cineva în satul acesta, învățător. 

Satul s-a topit treptat de suflare omenească. Întâi 
s-au rărit copiii. Ani de zile am predat la simultan 
împreună cu Maria. Scădea numărul școlarilor de la 
un an la altul. După pensionarea ei am rămas eu la 
toate clasele, la o mână de copii. N-a vrut nimeni să 
vină în locul ei. Am avut norocul să ies la pensie în 
anul când s-a închis școala. Rămăseseră unu-doi copii 
la fiecare clasă. A trebuit să se transfere la școala din 
satul vecin, reședință de comună, care e peste vale de 
satul acesta. Sate vechi, construite pe pante domoale 
de deal. Treptat-treptat ne-am rărit și noi. Mulți au 
plecat, mai ales dintre tineri, alții, mai în vârstă, s-au 
prăpădit. Azi unul, mâine altul, și tot așa până am 
rămas eu și Maria. Neamurile noastre mai apropiate 
sunt în satul vecin, sau cine mai știe pe unde sunt. 

De un an și jumătate mă gospodăresc așa cum 
pot de unul singur. O dată pe săptămână vine Vasile 
și-mi aduce de-ale mâncării, de ce am nevoie. Pensia 
îmi vine pe card, iar cardul e la Vasile. Ce om de 
treabă! N-am telefon, mi s-a spus că aici nu e semnal. 
Așa o fi. Ca să știe de mine, a rămas înțelegerea ca 
la două zile, la scăpătatul soarelui, să trag clopotul 
de la biserică. Clopotul se aude și peste două dealuri, 
dar peste vale, în satul vecin? S-au obișnuit și oamenii 
cu semnalul meu. Îmi imaginez ce zic, aș vrea să 
mai schimb cu ei o vorbă. Mulți mi-au fost elevi și 
mă respectă. Ce nu înțeleg ei este că m-am încăpățânat 
să trăiesc aici, în casa mea, lângă școala mea, care pe 
an ce trece se ruinează. După fiecare ploaie merg să 

văd ce pereți s-au mai udat, ce tencuială a mai căzut. 
N-am putere să repar ceva. Și la ce folos? Închide și 
ea ochii ca noi toți. După pensionarea Mariei, rămâ-
nând să preiau la simultan și elevii ei, am făcut din 
clasa ei un mic muzeu etnografic. Piesele de bază au 
fost un război de țesut, vase specifice de prelucrare a 
laptelui, unelte de prelucrat lemnul, obiecte casnice 
care astăzi au devenit piese de muzeu, diferite țesături 
populare, piese vechi de mobilă țărănească. De acest 
muzeu și de paza școlii în care nu mai învață nimeni 
cine altcineva să se îngrijească? 

Aici, singurele instituții au fost școala și biserica. 
Până mai acum câțiva ani mai venea la sărbători 
mari un preot să facă slujbă. Eram atunci câțiva bătrâni 
care ne împărtășeam. Am rămas cu credința în suflet 
și cu ea i-am petrecut pe drumul fără întoarcere. 
Acum nu mai vine nimeni.  

Cheia bisericii e la mine. L-am rugat pe Vasile 
să-mi aducă niște lumânări. Când merg să trag clopotul, 
aprind un boț de lumânare, mulțumesc lui Dumnezeu 
pentru câte am avut parte, fie bune, fie mai puțin 
bune, căci toate ne vin de la El. 

Era o vreme, dar e mult de atunci, când îi spuneam 
Mariei ce ar trebui să facem în acel an și în anul 
următor. Apoi, treptat, anul parcă se comprima în o 
lună. Planurile de viitor se reduseseră la atât. A mai 
trecut ceva timp și gândul îmi zbura de la o săptă-
mână la alta. Așa îmi zboară și acum, știind că peste 
o săptămână vine Vasile. Venirea lui e răspunsul la 
așteptările mele. Nu mai am alte așteptări. A rămas 
înțelegerea cu nepotul Vasile să-i dau de știre de 
mine, trăgând clopotul din două în două zile. 

Lumea zice, din câte mi-a spus Vasile, că reușesc 
să mă gospodăresc în ciuda vârstei și că am mintea 
limpede. Mă gândesc că dacă vrea cineva să-i dau un 
sfat știe unde să mă caute. Dar nu vine nimeni. Oamenii 
se confruntă cu greutăți nebănuite, parcă sunt luați 
prin surprindere și nu știu ce să mai creadă. Vasile 
mă fericește că nu-mi bat capul cu ce se întâmplă în 
țară, pe continent și dincolo de el. „Lasă, bunicule, 
îmi spune Vasile, mulțumește-te cu amintirile tale. 
Nu le tulbura”. Amintiri mai mult sau mai puțin vechi. 
Parcă aș suferi de Alzheimer. O avea și el dreptate. 
Știu că ziare nu citește, dar urmărește mai multe 
posturi de televiziune. Nu e suficient. Îți trebuie 
școală să poți alege grâul de neghină. Degeaba are el 
dacă altora le lipsește. 

Văd că scapătă  soarele. Mă duc să trag clopotul 
și apoi mă duc să-mi odihnesc gândurile. 
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Ion R. Popa 
 

Bătrânul de la Putna 
 

Era în august 1942. Inspectorul financiar 
Eugen Ionescu își continua munca de teren în 
comunele dunărene pentru a putea să beneficieze 
de concediu în octombrie, când urma să aibă 
nunta și să se așeze la casa lui. 

Văzând că cineva se tot învârtea în jurul 
primăriei, aparent fără un scop precis și cam 
derutat, totodată încercând să nu stingherească pe 
nimeni, i-a cerut lămuriri perceptorului Turturică. 
Acesta i-a explicat că e vorba de Predună, un 
refugiat. Eugen s-a mirat, apoi s-a gândit să discute 
direct cu acesta, pe care l-a văzut a fi în anii 
tinereții, dar destul de robust în contrast cu sine. 

— Sunteți polonez? l-a întrebat el, ieșind pe 
scara primăriei. 

— Nu, român! Soția-mi este chiar din Siret, 
de loc, unde are un neam numeros. 

— De unde veniți? 
— De pe Siretul Mic, din Ciudeni, județul 

Storojineț, unde am avut casă cu opt camere, 
gospodărie mare… 

— Și nu le mai ai? 
— Nu mai am nimic. Mi-au ars casa, șura de 

24 de capete vite mari, baza furajeră, mi-au dis-
trus uscătoria de fructe, distileria, adăpostul a 60 
de porcine, altul a 100 de păsări… Tot, tot, tot! 

— Ce-au avut cu dumneata? 
— Nu eram de-al lor. Apoi, făceam parte din 

Societatea „Unirea” și mai ținusem conferințe 
pe la Fundația „Iancu Flondor” din Storojineț. 

— De fapt, cu ce te ocupai? 
— Am fost ba agent agricol la plasă, ba 

inspector sau inginer agronom pe județ... 
— Vasăzică, ai studii agricole? 
— După ce am terminat Liceul „Regele 

Ferdinand I” din Storojineț, tata m-a trimis la 
facultatea agricolă, pentru a putea apoi să valorific 
mai bine ferma din Ciudeni. 

— Nu ai vrea să faci tot asta în continuare, 
cât timp vei sta pe aici? 

— Pentru asta așteptam și eu aici, la primărie; 
mi-a promis domnul primar, dar văd că întârzie. 
Sigur că da! Cel puțin, să am cu ce să-mi întrețin 
familia. Nu vreau să trăim din mila altora. 

— Ai familie numeroasă? 
— Eu, soția și doi băieți, unul de trei ani, 

celălalt nu a împlinit anul. 
— Unde se află? 
— O gospodină de peste drum a chemat-o 

pe nevastă-mea cu copiii la ea de când am venit. 
— Uite ce-ți propun eu: te trimit la Gane, 

fratele meu, nu departe, într-un sat mare de pe malul 
Dunării. El are tot ca d-ta, studii agricole. Îți va 
găsi un loc, cred că la baltă. Te pricepi la pește? 

— Sigur că da! Am studiat în facultate doar… 
— Vei locui în cele trei camere cuvenite mie 

din casa părintească; eu m-am stabilit în oraș, 
unde urmează să mă căsătoresc. Nu voi mai veni 
acolo decât ocazional, în vizită. 

A stat familia Predună în satul dunărean până 
după încheierea păcii, când a crezut că a scăpat de 
returnare. Într-o zi fierbinte de vară, a venit la el 
Gane, cel care îl găzduise la recomandarea fratelui 
și îl plasase pe post de administrator al punctului de 
pescuit al cooperativei piscicole și i-a spus în șoaptă: 

— La raion este o notă telefonică venită de 
la regiune pentru înregistrarea tuturor refugiaților 
care urmează să fie urmăriți și chiar înlăturați, 
pentru că au fost cazuri când și-au dat mâna cu 
chiaburii și au pus piedici colectivizării. 

— Mulțumesc pentru ce mi-ai spus!, a rostit 
el cu privirea în pământ și s-au îndepărtat. 

În dimineața următoare, Predună și familia 
sa nu mai erau. Dispăruseră cu tot ce au reușit să 
pună în căruță. 

După un timp, atât Gane cât și Eugen au 
primit scrisoare. Familia Predună îi anunța că se 
stabiliseră cu domiciliul legal în orașul Siret și le 
comunica adresa. De atunci, în fiecare an, în special 
de Crăciun și de Paște, își scriau, iar invitația de
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a vizita Siretul nu a lipsit niciodată. Inginerul 
Predună devenise șeful unei ferme de cartofi a 
Gostatului și băieții se făcuseră mari. 

Era în vara anului 1966, la vreo două luni 
de la nunta fiului său, când Eugen Ionescu, dând 
curs insistențelor familiei Predună, le-a propus 
celor doi tineri, Vasile și Ioana, să facă un voiaj 
prin nordul Moldovei. Aceștia au procurat un 
bilet de călătorie în circuit, care viza orașe unde 
părinții lor aveau rude, incluzând și Siretul. 

Au ajuns. Văzându-i pe oaspeți timorați după 
verificări și înregistrări la miliția locală și la punctul 
de frontieră, Predună a încercat să explice că așa 
se petrec lucrurile în zona de graniță, dânsul, având 
ferma cu o latură chiar pe fâșia grănicerilor, a 
văzut cazuri mai grele. 

A doua zi, după micul dejun, când încă 
povesteau doamnei de prin Oltenia, s-au trezit cu 
larmă multă pe Strada Prieteniei. Au aflat: doi 
cai, între care și al familiei Predună, lăsați ca să 
pășuneze aproape de graniță, unde cartoful de vară 
fusese recoltat, depășiseră limita admisă și fuseseră 
luați de grănicerul de dincolo. Pentru înapoierea lor 
erau necesare aprobări de la București. Inginerul 
Predună a trebuit să plece îndată, altfel existând 
pericolul să piardă calul ori să-i fie schimbat cu 
vreo gloabă, cum s-a mai întâmplat. 

— Altfel, cu aprobare de la autoritățile de 
aici nu se poate? a întrebat Vasile surprins. 

— Nu! a fost promptă doamna Predună, care 
știa procedura. 

A durat trei zile întocmirea formalităților în 
Capitală, iar returnarea celor două animale la 
punctul de frontieră încă o jumătate de zi, timp 
în care acestea au răbdat de foame și de sete. 

— Chiar așa!?, s-au mirat Vasile și Ioana. 
— Asta nu e nimic. La urma urmei, e vorba 

doar de niște animale. Dar ce pățim când avem rude 
decedate dincolo, peste graniță! Până să obținem 
aprobare, îngroapă mortul. Așa că, mai bine ne 
lipsim, îl plângem aici. 

În zilele următoare, împreună cu familia 
Predună, Ioana și Vasile au vizitat mănăstiri-

le din jur, rezervând o zi numai pentru Putna, 
„Ierusalimul Neamului Românesc”, după cum a 
numit-o cel mai mare istoric român. 

Atunci, tinerii vizitatori olteni au trăit un 
moment care – spun ei – îi înfiorează de câte ori 
și-l amintesc: un bătrân cu cămașa bogată în 
cusături pe piepți și pe mâneci, strânsă la mijloc 
într-un brâu lat peste pantalonii albi, cu mustața-i 
stufoasă răsucită și cu pletele dalbe, de credeai 
că este unul din plăieșii Marelui Ștefan, a rămas 
nemișcat în fața marmorei ce acoperea mormântul 
vrednicului voievod. Apoi, a rostit „Tatăl nostru”, 
s-a închinat de trei ori rostind „Iartă-i, Doamne, 
că nu știu ce fac!”, a îmbrățișat acea lespede de 
Carrara scăldând-o cu lacrimile sale abundente, 
după care s-a ridicat închinându-se din nou, rostind: 
„De-acum, Doamne, poți să mă chemi la Tine, 
că am sufletul împăcat! Iar voi – și s-a întors cu 
fața către grupul său – puteți să-mi faceți ce vreți!” 
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Virgil Dumitrescu 
Poeme 

 
Acest buletin meteo a stat la facerea lumii, adame 
 
Săptămâna aceasta s-o petrecem ca și cum n-am avea nimic 
de pierdut, ci numai de câștigat (dacă tot va fi 
să intrăm la cutie, inoxidabilă, măcar, te rugăm). 
vom șterge oglinda pe care muștele și-au făcut selfie 
când ne-au acoperit zâmbetul și măștile viitoare 
cochetând în devans. 
 
voi apăsa pe sonerie nu ca poștașul, de trei ori – o dată 
și cu sfială, ca la 21 de ani, hai ca la 36, ca atunci 
când m-am întors din Italia cu brațul de violete 
cumpărate în piața 7 noiembrie 
colț cu 1 mai. la 40 și ceva, te mai dă de gol 
o țigară, oboseala ciocănește în oase – nu, nu e bine. 
suntem atât de în formă, 
decupăm atât de exact spațiile, nu mai trecem 
unul prin celălalt, nu ne mai împrumutăm ochelarii. 
ne-a revenit acuitatea mutând lucrurile, citind apăsat 
în jurul inimii, 
pe unde se circulă greu. 
 
joi: culmea e să ne iasă și numerele care ne-au 
scos peri albi jucate fiind obsesiv la fiecare extragere. 
nu-mi amintesc nici să mă pici cu ceară 
dacă am fost la zi, luna trecută, cu întreținerea. 
ploaia îmi răvășea părul, tu îmi recitai 
din Blandiana fandosindu-te. duminică vor fi 
precipitații pe arii extinse și pot să bag mâna-n foc, 
dacă-mi dai voie, 
că acest buletin meteo a stat la facerea 
lumii, Adame. 
 
 
Hologramă cu tine (2) 
 
Podul peste râul t. n-a mai cunoscut un apus de soare 
ca în vara acelui iulie săltat de pe foc, 
febril surprinsă pe o pânză țesută în culori 
suprarealiste. 
din urechile arcului de metal, made in Germany, 
răzbăteau deloc străine sonuri având 
a recompune imnul național, 
de lângă stindard, al noului stat de pe hartă. 
nu se concepuse lacătul care să desferece mai 
apoi ceea ce a ferecat lacom. 
peste râul t. se lasă asfințitul. un semn 
mutabil și introvertit înoată spre  
noi cu cheia în dinți, căutându-și 
stăpânul. 
 
 

Hologramă cu tine (4) 
 

Pace zilei de ieri. ar fi putut arăta așa cum ziua de alaltăieri  
prezisese, scoțându-i în față pe cei fericiți. 

cu mulți am coborât din tramvaie, 
ne-am intersectat pe alei, am vizionat același film 

la modern, bilete la negru. și ne-am adăpostit 
de aceeași ploaie grăbită, bună pentru grâne, 

domn’e, e deficit de apă în sol. 
da’ ce deficit de apă e-n mine și cel cu pălăria 

pleoștită râse ca pentru el zbughind-o pe trotuar. 
fericirea se dă pe gât îndoită fie și cu apă de-a 

norilor cirrus, altfel, pe sec, o dată te ia. ieri,  
am dormit mult și m-a durut capul. 

dă-i pace, azi nu ieșim nicăieri. și ai trecut  
dincolo cu brațul de rufe, de unde  

nu te-ai mai întors decât ca să te afli în treabă.  
 
 

Ultimul inelar care a speriat miresele crângului 
 

Mă trezesc după noaptea cea de pe urmă, cu fire de 
iarbă  

până la streașina ochilor. tocmai răzuia la ele un  
animal rătăcit abia ținându-se pe picioare.  

și se clătina ciutura, 
și se roteau ca păsări de pradă 

nuntașii. 
 

Pajiște e obrazul întors către ploile reci de-astă toamnă 
și către zăpezile de apoi. din mănușa spoită 

cu verdele primăverii dă cu fruntea de cer 
ultimul inelar care a speriat miresele crângului. 

se aud câinii la stână și ciopoarele 
coborând. 

 
Mai dormi? – mă întorci. tocată mărunt, noaptea 

cea de pe urmă, cu fire de iarbă 
până la streașina ochilor, se retrage în 

scapătul coaselor.  
livada, totuna, stropșește cu sânge  

până departe. 
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Virgil Dumitrescu 
 

Dumitru Botar-Tabor, un epigramist… „diplomat” 
 

Cunoscutului epigramist Dumitru Botar-Tabor, 
din Caracal, îi rămăsesem dator cu niște marginalii la 
volumul său intitulat sugestiv „70”. Nu de epigrame, 
ci de ani! La o vârstă atât de frumoasă, rotunjită anul 
trecut, atenția-mi, discretă, de lector nu prea asiduu al 
acestui pretențios gen de poezie fixă, sper să rezoneze 
cu argumentul cuvenit. Nu rareori mi-a fost dat să 
citesc, pe varii suporturi, mai puțin epigrame și mai 
mult catrene transferate ilicit genului. Nu fac eu teoria 
chibritului, însă versificările cu pricina sufereau 
groaznic la construcție. Fie că finalul era artificial și 
tras de păr, fie că până acolo se ajungea pe un picior 
lung și pe altul scurt. De aceea, și accentele cădeau 
altfel decât le-a fost sortit. Chestie de prozodie, de 
inspirație, de vocație până la urmă. Bănuiesc, asemenea 
unui profan, că în edificarea epigramei autorul trebuie 
să plece de la „poantă”, și nu invers, transpirând 
pe drum. Aici e chichirezul! Ca 
să închei cu teoria, păstrez în 
arhiva mea de consemnări și 
fișe de toate pentru toți chiar 
definiția epigramatică a… epi-
gramei, așa cum ne-a lăsat-o 
regretatul autor brașovean 
Gheorghe Suciu: „Duc la ea 
sfidându-i panta/Trei cărări 
unite-ntr-una:/Rima, prozodia, 
poanta,/Ori sunt toate, ori ni-
ciuna”.  

Întorcându-ne la „70”, to-
mul selectiv al noianului său de 
epigrame, multe incluse în revis-
te, culegeri și antologii care 
depășesc arealul originar al cara-
caleanului, ne dăm seama că 
Dumitru Botar-Tabor vine după 
un demers consistent, bazat pe 
simțul incisiv al realității con-
vertite în stanțe, pe extragerea 
detaliului și finalizarea lui, fără 
beție de cuvinte, pe cele „trei 
cărări unite-ntr-una”, la apogeul 
cheii de boltă, partea cea mai hazlie și de efect a 
speciei literare cu pricina.  Nu scapă ochiului său 
ascuțit doctorii cu nemiluita în detrimentul medici-
lor, parlamentarii căscați (căscând, voi să zic) în plin 
exercițiu legislativ, tot ei fiind aceia care uită să 
lovească în corupție. Nu scapă nici votul la două 
mâini în lipsa alegătorului. Nici soacra pe post de 
acritură la masă. Nici individul care se declară sinistrat 

pentru că are apă la plămâni. Mă rog, moravuri și 
năravuri de când e lumea lume. Iată un fel de paradox 
tipic românesc în chip de „rugă”: „Pune Doamne 
stăvilar/Fiindcă nimeni nu ne scapă/Navigați de-un 
marinar/Vom intra cu toți la apă”. 

Iată și o mostră de a fi stat drepți pe vremuri, la 
Caracal funcționând o închisoare cu deținuți politic: 
„Cândva la Securitate/Urla plotonerul Lișcă:/ - Gura, 
mâinile la spate/Cine mișcă, …nu mai mișcă”. La 
Dumitru Botar-Tabor, cum stă bine unui creator care 
se respectă, fără „imunitate” în calea spiritului de 
aleasă speță, ironia mușcătoare, dar sinceră și cu 
bună intenție, aceea de „castigat mores”, din vechime, 
face casă bună cu autoironia: „Nimic nu mi-a picat din 
cer,/Nu sunt umil și nici satrap,/Ci doar un biet pălărier/ 
În țara asta… fără cap” (Destin). Parcă ar glăsui în 
această veritabilă sentință a veacului (veacurilor) 

Constantin Tănase, pe scena de 
la „Cărăbuș”. Și mai apăsător, 
Adrian Păunescu în „Capul de 
la Torda”. Cărarea până în pis-
cul livresc al celor 70 de ani de 
viață ai acestui talentat epigramist 
caracalean („profesor pensionar – 
faultat la buzunar”), neuitând noi 
că este și un istoric în deplinăta-
tea cuvântului, n-ar fi fost posi-
bilă fără câteva borne editoriale 
de succes: „20 de epigramiști 
romanațeni” („romănățeni”, 
parcă ar fi totuși mai… gramati-
cal), „Cadențe satirice”, „Mora-
vuri și năravuri” și „Taborisme”. 
Au consemnat despre ele, de-a 
lungul și de-a latul timpului, 
George Corbu, Stelian Filip, 
Nicolae-Paul Mihail, Ștefan 
Marinescu, Nicolae Topor, Ghe-
orghe Penciu, Constantin Voi-
nescu ș.a. (L-am regăsit, între 
textele ocazionale, și pe cel din 
„Indiscret în Oltenia”/24 mai 

2010, publicat de subsemnatul, cu un cuvânt, aici, 
cules greșit în expresia, imposibilă, „descrește frun-
tea”; ca atare, rectific: „descrețește…). Dintre car-
toanele suflate stelar cu care Dumitru Botar – Tabor 
a fost răsplătit și onorat, unul mi-a atras atenția mai 
cu osebire: Diploma Honoris Causa, din partea Ligii 
Scriitorilor din România – Filiala Oltenia, Craiova. 
De aceea ziceam… 
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Sabin Cerna 
 

De-ar fi să fiu 
 
Sălciile mele nu mai plâng 
În amurgul însângerat 
Al zilei de azi, așa cum au plâns 
Sub greutatea zilei de ieri. 
În firul de iarbă nevinovat 
Mai caut taina ascunsă 
A universului în mișcare, 
Inima mea peste întuneric s-a aplecat, 
Când fulgerul a despicat hăul lumii 
În mii de lumini ce coboară și urcă 
Spre piscuri lăuntrice, înseninându-mi  
Viața cu mii de clipe 
Care curg în timpul de azi și de mâine. 
Parcă sunt, parcă nu sunt 
În jocul de umbre și penumbre. 
Am trecut de ziua de ieri  
Și-n oglinda lumii 
Mă privesc în ziua de azi 
Ca într-un suspin de ape 
Să umple golul rămas 
Prin trecerea anilor. 
 
Iluzie 
 
Cerul a căzut 
În adâncul fântânii, 
M-aplec să-l privesc 
În noaptea care vine, 
Rugând timpul  
Să-mi fie martor. 
Lacrimile stelelor desprinse 
Dintr-un univers infinit, 
Sărută frunzele  
Acoperite de rouă 
În tăcerea lor 
Dintr-un zbor abisal. 
Îi cer apei din fântână 
Să uite tristețea unor ochi, 
Mângâiați de surâsul nopții, 
Care au uitat să mai privească. 

Nicolae Maroga Enceanu 
 
Protest fără sprijin 
 
Unde ești tu minte înțeleaptă 
Unită-n dragoste de țară și frăție 
Răscoală-te în inima mea bolnavă 
Să nu mai fiu zdrobit prin tiranie 
Hulit trăiesc iadul ce s-adună 
Când slava strămoșilor vestiți 
Rămâne într-o robie subjugată 
Cu o libertate străpunsă de furtună 
Protestul fără sprijin este nul 
Lumea oftează mereu și se urăște 
Unii plâng, alții au putere 
Ce jale vă cuprinde pe sterpele câmpii? 
Nici soarele nu-i dulce spre asfințit 
Sub osândirea soartei de tot ați înnegrit! 
În liniștea nopții, sigur rămân lăcrimând... 
 
Zadarnică dorință de primăvară 
 
Trăiesc printre dușmănii și huiduieli 
Nădejdea se chinuie prin atâtea temnițe 
Oftez de această viață sugrumată, amară; 
Pe turle de biserici cântă cucuveaua 
Cu grăbire sfărâmată de-atâtea patimi 
Prin nori se-ascunde un cumplit semnal 
E frig, lupii urlă prin hrană pălită 
Pe ramuri uscate simt împotrivirea 
Prin haosul verde cu trecere-n pustiuri; 
Aproape că nu mai cred în izbânzi 
Când țipete se-aud în casele sărace! 
De unde această pedeapsă cu drept ceresc? 
Gândindu-mă la cuget cu lună îngrozită 
Ce-n spațiu terestru mai suferă inima mea. 
Drumurile vieții plutesc cu zâmbiri trecătoare 
De-abia miros o floare prin belșug de primăvară 
Caut să găsesc o zi bună, fericită și ușoară. 
Dă-le Doamne, dă-le ascultare fără întristare 
Prin flăcări din arme lăsând ținutul sângerând 
Îngrozit de focul ce arde-n pieptu-mi sfâșiat...! 
 

 
Mircea Tutunaru 
 
 

Meditație 
 

Am rămas precum copacul 
La o margine de sat, 

Trist și singur, căci poetul 
Azi de lume e uitat. 

Am tot curs precum o apă 
Și m-am stins precum un foc, 

Și s-a dus ce-a fost odată 
Că eu n-am avut noroc. 

 
Peste file-ngălbenite 
A trecut atâta vreme, 
Iar pe rafturi prăfuite 
Stau cărțile cu poeme. 

Nimeni nu mai răsfoiește 
Vreo carte de pe raft, 
Câtă trudă-n aste cărți 
Și câtă înțelepciune 

Peste timp s-au adunat. 
Și-i păcat, stau prăfuite... 

Cine oare mai citește? 
Cine oare, oare cine? 
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Iulia David 
 
Îți arunci ideile 
 

Îți arunci ideile 
ca pe cuțitele vechi de bucătărie 
te descotorosești de hainele 
cu care ai fost ieri la eveniment 
îți storci lămâie în paharul gol 
 

vezi se pot întâmpla multe 
atunci când nu vrei să te implici 
sacrificiul înseamnă 
că poți face ceva 
 

să-l recitești pe Ungaretti 
să răsfoiești revistele literare 
să-ți placă unul sau altul 
dintre poeți 
niciodată același 
 

să-ți bagi mințile în cap 
să nu mai alergi după ploaie 
să treci împăcat cu câinele tău 
fără să dai de bănuit 
că ai rămas același 
în pustiul singurătății 
 
Vinovată e speranța 

 

vinovată e speranța 
pe care o pusesem în ea 
care creștea închizând ochii 
Mergea pe sârmă și cânta 
îi plăcea muzica 
a rupt nu știu câte perechi de căști 
preferă pe mulți dintre cântăreți 
dar avea un singur idol 
nu cădea niciodată 
făcea piruete 
tumbe aproape deloc 
nu-i plăceau bufoneriile 

îmi spunea mamă din prudență 
spunea că urăște să-mi spună mamă 
la vârsta ei 
Vera avea principii 
Se scula dimineața și cânta 
Bea ciocolată caldă 
și se străduia să fie 
un copil aproape perfect 

 
 

Ana-Maria Cristofir 
 
Poet târziu 
 
Ca un poet ale cărui aripi s-au frânt din lemnul vechi și resemnat, 
Ai adunat din umbra neatinsă lumina zilelor deplânse neîncetat; 
În veac ai fost mantia timpurie a mării care în scoică a pătruns, 
La valurile care urlă în cascadă își află timpul negreșit, răspuns. 
Mă întreb ce va urma în vremea noastră, ce fluturi reci ca gheața 
Vor spăla cu măreție tandră dimineața, de ce uitarea îi va albi de nea? 
 
Livada cu surprize 
 
Grația cireșilor 
Îmi subțiază perspectiva, 
Verzi sunt mugurii verii! 
Ca să cadă din pom codițe împletite 
Am rotunjit mirările cumplite 
Ce frunze devreme opărite!  
– Ce sens au căderile arborilor în vânt? 
Este o urmă de viață 
Umbra lor isteață frângându-i 
La pământ... 
Când fructele nu sunt, 
Pomii desfigurează 
Livada cu surprize 
Sparte de apele unduite, 
Boabele îndulcite sunt 
Poleite cu sidef rubiniu. 

 
Daniel Dumitru 
 
matinală 
 

mai gângurește o zi 
după ce alta moare bătrână  
la marginea 
ceasului 
Doamne  
mulțumesc că sunt doar un punct 
amestecat în propozițiile 
Tale.... 

 
Ți-am spus că nu merg în gândurile tale 
 

Lasă-mă mai bine în tăcerea grea 
și din sunetele seci rotunde goale 
să îți țes privirea stinsă peruzea 
Ți-am spus că mă doare gândul tău 
Și doar lacrima ideii o cuprind 
Că mă pierde ochiul celui Rău 
Unde fug în mine doar ca să te prind 
E un fel de rece întunecată taină 
Să discut cu spațiul dintre tu și eu 
Ca o prăfuită și prelungă haină 
De pe un trup subțire și bolnav de zeu. 
(Reproș) 
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Constantin Pădureanu 
 

Așteptarea 
 

Era un început bun. Ioana Iordache se neliniști 
și își privi ceasul. Trecuseră cincisprezece minute 
peste ora fixată și cel așteptat nu mai sosea. Deodată, 
auzi trei bătăi scurte în geam. El era. Alergă în în-
tâmpinarea lui. Când ajunse în odaie, băiatul o privi 
fix și cu dușmănie. Se înverzise la chip ca o pară 
pădureață pălită de primul ger. „Oare ce se întâmplase?!” 
– se înspăimântă femeia. Niciodată nu-l văzuse într-o 
asemenea stare de enervare. 

— Ia ascultă, Radule, în loc să fiu eu supărată, 
că ai întârziat, tot tu ești?! 

Dar el nici n-o luă, nici n-o puse, și i-o trânti 
necruțător:  

— De ce nu mi-ai spus? 
Ea se trase un pas înapoi. 
— Ce? Știu că n-am făcut nimic rău! Nu sunt 

vinovată și nu ți-am greșit în nici un fel, se scuză ea, 
uimită. 

Ura răsări între ei ca un diavol negru și gâlgâia 
ca apa la inundații, după ce și-a ieșit din matcă. 

— Dar când veneai seara prin răscruciu' Giono-
ieștilor și ți-a ținut calea Marcu Sucală, mort de beat, 
sau cum zic rudărenii că a dat în darul beției, și a 
vrut să te ia în brațe și tu te-ai ferit, l-ai drăcuit și pe 
urmă ai luat-o la fugă. Iar el te-a făcut curvă, te-a 
înjurat și ți-a strigat câte ocări toate, de a ieșit lumea 
pe la porți și asculta… 

— E un pușcăriaș și un om de nimic! Sau voiai 
să te încaieri cu el? 

— Știam eu ce aveam de făcut, dar să fi aflat de 
la tine, nu de la alții! exclamă el furios. 

— Dar ce, Radule, ai devenit gelos? 
— Te-ai culcat cu el? scrâșni el printre dinți. 
Ea intui că este pornit și îi făcu jocul, să vadă 

până unde merge cu insinuările și cum reacționează.  
— Da, o săptămână la rând, în fiecare zi, și n-am 

voie?! Cine ești și cu ce drept te amesteci tu în viața 
mea?! I-am arătat-o pe neagra așa cum ți-am arătat-o 
și ție… ai ceva împotrivă?! 

Radu se repezi la ea, ridică mâna gata s-o poc-
nească. Tremura de necaz și nu se putea liniști. Palma 
lui mare și lată descrise un arc de cerc prin aer și se 
opri. La timp. Vorbele ei spuse apăsat și pe un ton răstit 
îl treziră la realitate. Tăcu, apoi se duse spre fereastră. 

— Începând din clipa asta, rosti băiatul cu dușmă-
nie, stând cu spatele la ea, totul între noi s-a sfârșit, 
decise el. Nu ne mai cunoaștem…și fiecare merge pe 
drumul său, s-a terminat. 

— Ba eu cred că abia de acum înainte ne cu-
noaștem, Radu, mamii, Radule. Îl mângâie așa ca în 
zilele lor bune și ei doi apucaseră destule. Înseamnă 
că tu mă iubești… asta e foarte bine și îmi placi din 
ce în ce mai mult. 

El se întoarse. Ioana îl aștepta și zâmbea fericită. 
Ar fi vrut să-i sară de gât și să-l sărute, dar se abținu. 
Femeia îl împungea cu sânii, care se zbăteau ca două 
păsărici în laț și văpaia ochilor ei negri îl ardea. 

— De ce nu mi-ai spus ? Asta e problema, care 
mă frământă, și nu pot s-o uit! 

Băiatul își îndreptă rugător privirea spre Ioana 
și nu știa cum să mai dreagă lucrurile, care, la mânie, 
îi scăpaseră de sub control. Îl duruseră vorbele ei și 
se gândi că, stârnind-o, poate greșise și o forțase să-i 
arunce în față, colțoasă cum era, totul. În câteva 
clipe și foarte deschis. Femeia jucase pe o carte câș-
tigătoare și acum aștepta. Atunci realiză că ea avea 
dreptate și lui îi sărise țandăra din nimic. Încet, încet, 
se înmuie și redeveni altul, cel pe care-l cunoscuse și 
știa Ioana. Tot ea fu cea care împăcă lucrurile. 

— Când ești vădană așa ca mine, accentuă ea 
cuvintele, te îndoi după toți ștepii și îți mai intră câte 
unul acolo unde trebuie… Eu am nevoie, că sunt 
liberă de bărbat și pot s-o iau dintr-o margine a Ru-
dariului… să-mi fac poftele cu cine îmi place și de 
câte ori vreau. Vezi cum ești? Ce ușor uiți! Dar când 
m-ai curvodit, de câte ori ai avut chef, ca pe hoții de 
cai, și te-ai proțăpit în mine cum au vrut mușchii tăi 
în mijlocul și pe marginea patului. Și trebuia să um-
blu cu jalba la Uniunea Europeană… că m-ai violat, 
în repetate rânduri, dar am renunțat… că mi-a plăcut 
și mie…singură am desfăcut cracii poftelor tale. Făcu 
o pauză, apoi reluă: Este o copilărie ce ți-a trecut prin 
cap, Radule! 

Băiatul zâmbi și recunoscu că se supărase ca 
văcarul pe sat. O cuprinse în brațe și o ridică, ducând-o 
spre pat. O privea ca un lup care înșfacă mioara răpusă. 
Se iubiră. Cu patimă. De câteva ori. Și se despărțiră 
după miezul nopții. 

A doua zi, dis-de-dimineață, Marcu Sucală fu 
găsit, în poartă, plin de sânge, de baba Anuța Treanță, 
care trecea la tămâiat, și a strigat-o pe nevastă-sa. A 
ieșit Lucreția și a început să țipe, de a trezit toată 
ulița. Avea prea mulți dușmani și nu se știa precis 
cine putea fi autorul faptei. Doar Ioana Iordache își 
dădu seama cine era, dar despre așa ceva nu discută 
niciodată cu nimeni. 
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Recenzii  Recenzii  Recenzii  Recenzii  Recenzii  Recenzii 

Dumitru Duță 
 

Panait Popescu – Metanimicuri 
 

 
La poarta intrării dinspre știință către regatul 

liric, se „înghesuie, în aceste creații intitulate Me-
tanimicuri, cuvinte, noțiuni, concepte și definiții, în 
dorința de a-și ocupa un loc în registrul Poeziei. 

Versurile nu mă emoționează neapărat, dar mă 
surprind plăcut prin latura lor ludică, prin ineditul lor. 

Cutezanța autorului de a îmbrăca în haină poetică 
termeni din logică, din algebră, din trigonometrie 
ne reține atenția, cu toate că există aici și destule 
exerciții de virtuozitate lirică. 

Absurdul, la nivel semantic, este la el acasă. 
Se observă că domnul Panait Popescu are obișnuința 

scrisului literar, chiar dacă poziția lui între congeneri 
este una neobișnuită. 

Suflul nou, modern al versurilor sale aduce 
originalitate și naturalețe, printr-o energie debordantă 
și încifrare inteligibilă. 

Lăudabilă se dovedește strădania domnului 
Panait Popescu de a umaniza termenii științifici 
uzitați, pentru a-i face să prindă viață, cu succes, 
în aria lirismului modern. 

Revenind, cred că nota originalității Metani-
micurilor acestui poet, de o ironie sensibilă și un 
subtil umor, constă în capacitatea interesantă de 
„a se juca” în mod deliberat cu termenii abstracți.

 
 
Panait Popescu 
 
Ița 
 
Ochii tăi sunt prea albaștri, mult prea albaștri. 
Ambiția ta este mare, mult prea mare. 
Ai trăit pentru examen, doar examenul... 
Nu am putut să mă scufund în  infinitul tău albastru 
din cauza examenului. 
Acum gata, ești fericită, ai învins, s-a terminat. 
Trebuie să fugi de orașul ăsta și de Lari. 
Amândoi ți-ar aduce numai nefericirea, 
conform legii compensației. 
Uită-te în jurul tău, privește la munții tăi  
de pe dealul din spatele căsuței. 
Mângâie peștii Tărâiei și lasă-i să se strecoare.  
 
 
Balanță 
 
Crezând că totul are un preț 
am încercat să-mi contabilizez 
iubirea, ura, indiferența și pasiunea. 
Pe majoritatea le-am înregistrat,  
ascunzând câteva ce țineau de pasiune și ură. 
Mi-am inventariat atent în suflet  
activele speranțelor, conturile iubirilor, 
pasivele deziluziilor, creanțele indiferenței. 
Cu toate astea, la balanță, Pacciolla s-a răzbunat. 
Dezechilibrul a fost mare; nici nu se putea altfel.  
Uitasem de credință.  

 

 



Noul Literator, Nr. 23, iunie 2016 

50 

Cenaclu  Cenaclu  Cenaclu  Cenaclu  Cenaclu  Cenaclu 

Dumitru Duță 
 

Cronică de cenaclu 
 

Ultimele trei ședințe ale Cenaclului „Excelsior” 
de pe lângă Asociația și Revista „Noul Literator“ 
(A.C.N.L.), o adevărată aventură a spiritului oltean, 
s-au desfășurat sub conducerea președintelui Nicolae 
Petre Vrânceanu. 

 
Întâlnirea din 30.03.2016 a avut genericul „Constantin 

Brâncuși, titan al artei sculpturale moderne“, în cadrul 
căreia scriitorul și editorul Dan Lupescu a prezentat 
participanților personalitatea națională și universală a 
sculptorului, ca fiind românul cel mai cunoscut din lume. 

Nicolae Petre Vrânceanu apreciază prestația 
deosebită a poetului Dan Lupescu și invită pe studentele 
de la Litere Mihaela Ivan și Georgiana Pozmac să 
citească versuri din creațiile proprii, care sunt receptate 
cu bucurie de participanți. 

 

O prezență inedită în cenaclu o constituie profesorul 
de matematică Panait Popescu, care este de aceeași 
parte a baricadei cu literații. Din poeziile Axa, Balanța, 
Rița, Derivata într-un punct etc., în lectura autorului, 
gândirea abstractă lasă intactă imaginația. 

Forță de construcție lirică, talent și inspirație dove-
dește din plin Liviu Florin Jianu. 

Pentru întâlnirea din 22.04.2016, președintele 
cenaclului „Excelsior“ – prof. Nicolae Petre Vrânceanu 
– a propus tema „Poezia primăverii”. Ședința a prilejuit 
un adevărat festin literar cu versuri din creația lui 
Traian Demetrescu, G. Topârceanu, Al. Macedonski, 
T. Arghezi, Lucian Blaga, V. Voiculescu, Nichita 
Stănescu și Marin Sorescu.  

În continuare, debutanți și consacrați din „Excelsior” 
citesc versuri proprii închinate primăverii, adevărate 
declarații lirice de dragoste: Gela Enea, Valentina Ștefan, 
Bosneanu Alexandru, Panait Popescu, C. Pădureanu, 
Liviu Florin Jianu, Th. Oancă, N.P. Vrânceanu. 

Președintele cenaclului apreciază bucuria întâlnirii 
cu poezia, a dezbaterilor cu miză în formă de libertate 
totală a exprimării, care la români e pusă în valoare 
de pe vremea Junimii și a Convorbirilor Literare. 

 
Întâlnirea cenacliștilor de la „Excelsior” cu publicul 

cititor s-a bucurat de o largă audiență la Colegiul 
Național „Ștefan Velovan”, în data de 26 mai 2016. 

Au participat scriitorii: T Oancă, A. Năstase, N. 
Pârvulescu, M. Pospai, I. R. Popa, Iulia David, Gela 
Enea, Emilian Mirea, L. Hinoveanu, M. Cristea, D. Duță. 
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Moderatorul ședinței, ținută într-un amfiteatru 

plin la refuz, a fost prof. Rodica Florescu care, 

împreună cu scriitorul N. P. Vrânceanu, a condus o 
acțiune variată și bogată în conținut. 

Au citit din creațiile lor: I. Vlad, G. Enea, L. 
Hinoveanu, P. Popescu și elevii Stan Georgiana, 
Constantin Bianca, Stoian Valeria și Alex Ungureanu. 

La concursul „Vârstele primăverii”, ediția I, locul 
întâi revenind lui Alex Ungureanu. 

În finalul întâlnirii, președintele Cenaclului 
„Excelsior” – scriitorul N.P. Vrânceanu. – are cuvinte 
de laudă pentru modul excelent de desfășurare a 
întâlnirii, organizate și conduse de foștii și actualii 
directori ai prestigiosului Colegiu de învățământ: R. 
Florescu, Ov. Bărbulescu, P. Popescu și I. Pătularu.

 
Poezie  Poezie  Poezie  Poezie  Poezie  Poezie  Poezie 

Dumitru Duță 
 

Întrebare 
 
Cel fel de om ești? 
Ești omul care face compromisuri 
și înțelegeri, 
care se adaptează timpului și societății, 
care încearcă o nișă să supraviețuiască? 
Ești tipul de persoană înverșunată  
îndărătnică și afurisită,  
care preferă să fie înfrântă  
decât să se aplece când bate vântul? 
Adică tipul de persoană 
zdrobită în 99 de cazuri din o sută, 
dar a suta oară schimbă lumea. 
 

De-mi ești drag, să te ferești 
 
Mai dă-mi un pic de timp 
și nu-mi cere iubito 
iubirea de demult 
Tu încă ești frumoasă, 
dar eu sunt slab acum, 
mai încărcat de ani. 
Îmi place mult cafeaua 
și-mi place să beau ceai, 
îmi place tot ce-mi zici, 
îmi place tot ce ai: 
dar să nu-mi ceri iubito 
iubirea de demult. 
 
 
 

 
 
 
 

Mateiană 
 
Una, două, hai că plouă 
Trei, patru mergi la teatru 
Cinci, șase, spală vase 
Șapte, opt, suflă-n foc 
Nouă, zece, un pahar cu apă rece 
Pentru omul care trece 
Și-o cafea amară 
Ieși, te rog, afară! 
 

Eclipsa 
 
Voevodul Ștefan care se numea și Cel Mare 
se odihnea mereu pe un scaun îngăurit. 
Spre sfârșitul domniei, 
când ridicase patruzeci de mănăstiri 
și purtase numeroase războaie, 
într-o noapte foarte întunecată, 
Cel Mare se ridică din patul lui, 
se așeză pe scaun 
și dispăru din istorie la 1504. 
 

Dezamăgire 
 
Am fost la piața de flori 
din Calea București 
și-am cumpărat trandafiri 
pentru tine, iubita mea. 
Am mers la târgul de săptămână 
din Romanești 
și am cumpărat lanțuri, 
lanțuri grele 
pentru tine, iubita mea. 
Și-apoi m-am dus acasă 
în Drumul Apelor 
și te-am căutat, 
dar nu te-am găsit 
Iubita mea! 
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Poezie  Poezie  Poezie  Poezie  Poezie  Poezie  Poezie 

Mihalache Tudorică 
 
Câinele 
 
Mai apoi 
îngerul s-a întors înapoi  
cu picioarele rupte,  
cu umerii goi: 
Doamne, Te rog să nu mă ierți, 
trimite-mă înapoi pe pământ 
să măture omul cu mine 
gunoaiele toate 
și pământul cât e de mare. 
În locul câinelui 
să mă lege la poartă 
cu lanț greu. 
Să latru acolo 
cât e noaptea de lungă 
și să-l scol din somn 
când vin hoții 
să-i fure copilul din leagăn 
sau icoana zidită-n perete. 
Iar dacă, Doamne, 
au murit, 
să nu mai fiu nici câine, 
ia-mi de la gură  
bucata asta de pâine. 
 
 
Faceți ce vreți 
 
Dumnezeul nostru 
S-a întors cu spatele la lume: 
„Faceți ce vreți. 
De mii de ani 
nu M-am odihnit 
de grija voastră. 
Ilie a scăpat din mâinile voastre 
ca prin urechile acului, 
pe Ioan l-ați omorât cu sete 
de i-a plâns sângele 
pe scările palatului 
până la Mine, 
femeile voastre au ajuns 
cimitire 
căci nimeni nu mai scapă  
viu 
din pântecele lor. 
Iar Eu abia de mai umblu 

prin mijlocul vostru. 
Faceți ce vreți. 
Dar când va bate 
clopotul cerului 
pentru voi într-o dungă, 
să nu mă mai rugați, 
că e târziu, 
iar gura voastră 
va fi pecetluită. 
Plimbați-vă. Muriți. 
Faceți ce vreți”. 
 
 
Ca și când 
 
Ca și când ar fi toamnă, 
o frunză obosită 
a căzut să doarmă puțin 
pe sânul gol al femeii 
ce își visa sărutul 
de la început. 
Ca și când era toamnă. 
Ca și când era iarnă 
și toți pomii își plângeau 
a mia tristețe, 
peste ochii ei 
înlemniți de atâta tăcere. 
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Eseu  Eseu  Eseu  Eseu  Eseu  Eseu  Eseu  Eseu Eseu

Rodica Florescu 
 

Rugăciune de Mihai Eminescu, o nestemată marianică 
 

Bogata poezie lirică eminesciană are și o 
dimensiune creștină, adesea neglijată cu bună 
știință de istoria literaturii noastre. Ea pornește, 
firesc, din educația primită de poet în familie. Pe 
lângă faptul că mama era o femeie evlavioasă, în 
mănăstirile din nordul Moldovei se aflau în tagma 
călugărească trei surori și doi frați ai ei, pe care 
Eminescu îi vizita adesea, în copilărie și tinerețe. 

În biblioteca tatălui, apoi a profesorului său 
Aron Pumnul, ca și în cea universitară din Iași, 
pe care a și condus-o o vreme, dar și la Blaj sau 
ca student la Viena, el a fost atras de scrierile vechi 
religioase, publicând mai târziu, la Timpul, articole 
despre credință, despre educația moral-creștină. 
Fără a fi bisericos în fapt, poetul va rămâne, pentru 
totdeauna, creștin. Pe lângă poeziile marianice 
Rugăciune și Răsai asupra mea, el ne-a lăsat și 
alte creații de inspirație religioasă, de o rară 
sensibilitate artistică: Învierea, Christ (Dumnezeu 
și om), Colinde, colinde, Sonet etc. 

Postuma Rugăciune, datată în ediția lui 
Perpessicius 1879, iar în cea a lui Murărașu - 1880, 
a fost publicată fragmentar în Poezii - 1892, ediție 
îngrijită de Titu Maiorescu și reprodusă, în același 
an, în Convorbiri literare, la Iași. Integral, cele 
două strofe desprinse din manuscrisul Ta twam asi 
(Tu ești aceasta) au fost tipărite abia în 1902, edi-
ția Nerva Hodoș. 

Aplecarea poetului către marilogie, având ca 
rezultat acest imn religios muzical, clocotitor de 
sinceritate, este sesizată de I.M. Rașcu: Litaniile 
Maicii Domnului, alături de lectura unor alte rugă-
ciuni latine, prin care pulsează legătura tainică a 
omului cu Dumnezeu. Scriitorul Valeriu Anania 
opinează însă că la baza acestei comori duhovni-
cești stă creștinismul tradițional autohton, Fecioara 
Maria fiind ocrotitoarea navigatorilor. Iconografic, 
planul central al locașului de închinare are forma 
unei nave; în tradiția bizantină, Maica Domnului 

este zugrăvită pe boltă, cu privirea și brațele în-
dreptate ocrotitor către credincioșii dinlăuntru. 

Poet al iubirii creștine, fără a-și supralicita 
atitudinea, Eminescu a avut totdeauna stimă față 
de Biserica Ortodoxă (G. Călinescu), simțind-o 
ca Maică spirituală a neamului românesc. Vorbele 
sale din 15 august, la sărbătorirea a 400 de ani 
de la sfințirea mănăstirii Putna, Ierusalimul 
neamului românesc, se constituie într-o preamărire 
a Maicii Domnului și a Fiului său: vergină, castă și 
totuși mama care din sânul ei a născut pe martirul 
omenimei lănțuite, pe Christ. 

Dacă primul refren sună ca o fierbinte invocare 
a Maicii Sfinte, de a asculta plângerile creștinilor, 
în cel de-al doilea, Regina peste îngeri este im-
plorată, prin interjecția din adresarea directă și 
cazul vocativ, să rămână pavăza, scutul nostru de 
întărire, sugerând atât înălțarea, cât și mântuirea: 
Privirea-ți adorată/ Asupră-ne coboară/ O, Maică 
prea curată/ Și pururea Fecioară,/ Marie! Raportul 
dintre uman și sacru este relevat prin antiteza 
dintre Noi, cei pieritori, care doar umbră facem 
pământului și dimensiunea divină a Stăpânei 
cerurilor. Îndreptându-și spre pământeni harul 
dumnezeiesc, ea este cea care poate conduce 
sufletele năpăstuiților spre mântuire. 

Referindu-se la această bijuterie lirică marianică, 
eminescologul Dimitrie Vatamaniuc sublinia: Cân-
tecul poetului nostru pentru Maica Domnului nu 
este o figură de stil. Vine din interiorul lui. E o con-
fesiune personală, o descărcare sufletească sinceră. 

 
Este poate semnificativ faptul că în anul 1999, 

reîntors în Vatican din vizita făcută la București, 
Papa Ioan Paul al II-lea a recitat enoriașilor săi 
din piața Basilicii San Pietro Rugăciunea lui 
Eminescu. În limba română. Ca o punte de legătură 
între latinitate și ortodoxie. 
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Poezie  Poezie  Poezie  Poezie  Poezie  Poezie  Poezie 

Sorin George Vidoe 
 

Ținutul meu vă este cunoscut, 
Eu am să pogor 

în casa părinților mei, 
nemișcat veghez rânduiala turmei, 

fericit muntele ca un stihar 
potolește setea unei zile din veac. 

 
 

Nu te mira că fața îmi este arsă, 
doar soarele m-a privit 

și vântul brazilor m-a sărutat. 
 

Fiicele mamei mele văzându-mă mai mică 
m-au trimis cu oile pe stânci 

și rătăcesc zadarnic 
culcată în țărână – fecioară! 

 
 

Frumoși sunt obrajii tăi! 
Glasul e cântec și buzele sunt miere, 

la sân ascunzi suspine 
un foc nestins în apă vie. 

 

De mă dorești stăpân în casă 
Tu caută mereu 

Doar urma turmei mele 
Unde voi fi vei fi și tu 

Și rodul nostru va bucura pământul. 
 
 

Încearcă și înțelege cărările mele, 
am auzit un cântec 

adormind moartea fără de trup, 
trec pragul faptelor bune 

spre necuprins 
vifor de gânduri. 

 
 

Adu-mi aminte de moarte, 
de puterea nebiruită, 

gândul cel tainic, 
iubirea 

m-a cunoscut pe mine! 
 
 

Am zidit pădurea 
în toată inima mea, 

înțelegând tulburarea frunzei 
peste grija sufletului. 

 

straja ochilor stropește rouă. 
 

Rodul luminii 
din pântece curat 

înalță adăpost cerbilor 
și-n pustiul neumblat și fără apă 

călăuzesc corăbii. 

Cu buzele de tină ai ucis 
mângâierea celui ce plânge 

mai presus de cuget 
cuvântul... 

 
 

Poetul simte ora morții fără groapă. 
Femeie, 

gustul nudului de grâu 
spălat în prea multe ape; 

 

Ce pasăre înaintea zorilor 
adună noaptea-n aripi? 

O, tinerețe! Oprește-ți răsuflarea 
asupra cuvântului: Femeie! 

Numai poetul își poate rezerva astfel 
solemnitatea lucrurilor. 

 
 

Pescărușul rănit 
frânge nisipul sub ploi, 

aceste lacrimi erau ale mele, 
erau o răcoare, 

o paradă de cai în deșert 
ca o nuntă de lucruri 

în patul celei mai frumoase femei... 
 

Poetul renaște iubirea. 
 
 

Iată picioarele mele, 
iată palmele, 
iată buzele, 

iată pieptul și sufletul meu – 
Tu nu ești nimic! 

 

Din pur egoism ai devenit 
fruct, 

singura faptă bună a fost 
cuvântul. 
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Lansare de carte  Lansare de carte  Lansare de carte

Constantin Pădureanu 
 

„Întoarcerea la cuvinte” de Nicolae Tătulescu 
 

Biblioteca Județeană „Alexandru și Aristia 
Aman” a găzduit, cu puțin timp în urmă, lansarea 
volumului de versuri „Întoarcerea la cuvinte” 
de Nicolae Tătulescu, apărut la Editura MJM din 
Craiova în condiții grafice deosebite. Deși aflat 
la cea de-a doua carte, după volumul de versuri 
Să cânți iubirea publicat în 2014, poetul Nicolae 
Tătulescu, un suflet sensibil și generos, prezintă 
câteva teme filozofice și despre iubire, eterna 
poveste, demne de toată considerația noastră.  

Cei patru invitați - Constantin Pădureanu, Jean 
Băileșteanu, Daniel Barbu și Nicolae Pârvulescu 

- au făcut aprecieri critice despre acest volum și au 
subliniat elementele definitorii ale originalității 
creației poetice a autorului. Adrian Neacșu a susți-
nut un microrecital de chitară clasică și a oferit 
frumoase momente muzicale celor prezenți la acest 
eveniment cultural, care l-au răsplătit cu aplauze. 

Nicolae Tătulescu a mulțumit domnului prof. 
univ. dr. Radu Buziernescu, care l-a ajutat în 
acest demers cultural, și a dăruit participanților 
câte o carte cu autograf. 

 

 
 
 
Poezie  Poezie  Poezie  Poezie  Poezie  Poezie  Poezie 
 

Galina Furdui 
 
 

*** 
 
Coboară toți. Îngândurați, coboară. 
O scară-adâncă-absoarbe pașii-nceți. 
E răsucită-n spații, întortocheată scară 
Și-nsingurarea strigă în lipsa de pereți. 
 
De unde vin? Spre unde-și duc povara? 
Par a purta pe umeri mii de cărunte vieți 
Pășesc tăcut. Îngândurați, coboară 
Pe-o scară-ngustă, cu pași grei, înceți...  
 
O, Doamne! Iar văd flăcări - se strecoară, 
Să stingă umbra în inimi de asceți, 
Și zboară-n jur săgeți de foc, săgeți, 
Treptele-nghit tăcerea, E dimineață? Seară? 
 
Coboară toți. Îngândurați. Coboară. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

*** 
 
Vântule tu, pe-aripa-ți cum mă porți, 
Văd porți închise, multe, multe porți. 
Dar unde-i cheia? Unde-i cheia care 
Zăgăzuit-a orișice intrare? 
 
Ogrăzile cu văzduh se încing. Răsare 
Un astru-ncins și el cu glasuri de zăvoare... 
Vântule tu, pe-aripa-ți cum mă porți, 
Văd lacăte la multe, multe porți. 
 
Ce-a fost pe-aici? Săgeți se-nfig în soare 
Ceață. Pustiu. Nici ploaie, nici ninsoare. 
Unde-au plecat? De ce-au plecat cu toți? 
Tu... parcă-ai vrea, dar să-mi răspunzi nu poți, 
 
Vântule trist, pe-aripa-ți cum mă porți. 
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Nicolae Petre Vrânceanu 
 

Ion R. Popa: Parfumul de lavandă 
 

A apărut cel de-al nouălea roman al prozatorului 
Ion R. Popa, membru titular al USR, Filiala Craiova 
(Editura craioveană Autograf MJM). Scriitorul, 
profesor de istorie, s-a dovedit a fi un autor prolific 
deoarece, în perioada 1999-2014, începând cu 
romanul „Drumul ițelor”, până la cel prezentat 
acum, a mai publicat o lucrare destinată metodicii 
predării istoriei în învățământul preuniversitar 
(1999) și alta – în colaborare – dedicată marelui 
savant Henri Coandă (2009), în total unsprezece 
volume însumând peste 3000 de pagini, urmare a 
unui travaliu continuu, fructificat cu tenacitate 
într-un deceniu și jumătate în care a activat și ca 
profesor și director al Liceului Teoretic „Henri 
Coandă” din Craiova. 

Față de romanele publicate anterior (la care se 
adaugă monografia „Între Covrea și Somorele” 
(2011), recentul volum „Parfum de lavandă” aduce 
unele noutăți în creația autorului-narator dominată 
de maniera realistă a scrierilor anterioare. Remarcam 
în nr. 1 al revistei „Noul Literator”, la care a aderat 
de la început cu entuziasm, în decembrie 2010, că 
prozele sale au calitatea de a trezi și menține interesul 
cititorilor prin fluența povestirii și ritmul alert al 
relatării, prin ineditul și actualitatea subiectelor, 
prin împletirea trăirii personajelor cu evenimentele 
istorice implacabile. Ion R. Popa dovedește în 
continuare plăcerea, dar și știința de a înlănțui veri-
dic faptele, acordându-le o importanță proporțio-
nală, dar și dialogului, descrierilor de peisaje și ale 
interioarelor locuințelor în desfășurarea diegezei. 
În „Parfumul de lavandă” impresionează un nativ 
simț al detaliului semnificativ, creator de atmosferă, 
de impresie de viață trăită cu intensitate. 

Deși nu este un stilist desăvârșit, mai ales în 
pasajele relatării la persoana a III-a (folosirea 
redundantă a verbelor la gerunziu ori a unor neo-
logisme), autorul este un bun „regizor” al asigurării 
realismului tramei epice deseori transferată într-un 
alt „decor”, în alte circumstanțe geografice sau 
sociale. Astfel, mai întâi îl urmărește pe eroul său, 
viitor învățător, Emanoil Călugăru, zis Manu, în 
familia sa de oameni cinstiți și gospodari condusă de 

Iordache Călugăru, apoi, după absolvire, în localitatea 
basarabeană Țagani (regiunea Cetatea Albă), aflată 
foarte aproape de limanurile ce formează țărmul 
Nord-Vestic al Mării Negre, localitate care încearcă 
să se modernizeze rapid după Marea Unire de la 1 
Decembrie 1918 (perioada 1920-1940). Putem 
remarca, astfel, că romanul „Parfum de lavandă” 
continuă relatarea situației istorice a României din 
punctul în care se oprește în romanul „Moromeții” al 
lui Marin Preda (vol. I), adică înainte de izbucnirea 
Primului Război Mondial. 

Scris în patru părți și 30 de capitole, volumul 
se încheie cu un Epilog care taie ca o ghilotină 
implacabilă desfășurarea normală și firească a vieții 
satului patriarhal Crângași, aflat undeva în zona 
colinară a Olteniei. Anul 1947 marchează, după 
război, și sfârșitul monarhiei în România pentru 
aproape o jumătate de secol care părea fără sfârșit 
după instaurarea și la noi a sistemului dictatorial 
promovat de Lenin și Stalin în Transilvania, Moldova 
și Țara Românească. 

Viața oamenilor din satul Crângași din zona 
colinară a Olteniei și apoi din jurul localității basa-
rabene Cetatea Albă, unde este repartizat ca tânăr 
învățător Emanoil Călugăru, în localitatea Țagani 
aflată foarte aproape de limanurile ce formează 
țărmul Mării Negre, își continuă cursul în ciuda 
frământărilor politice din afara „României Mari”, 
unde Rusia Sovietelor își adună forțele pentru a 
impune o nouă ordine, a teoriei leniniste întemeiate 
pe dictatura muncitoresc-țărănească, orientate 
împotriva monarhiei și a burghezo-moșierimii de 
sorginte feudală. La Țagani, se consemnează con-
comitent, fapte ale unei altfel de modernizări a 
vieții sociale întemeiate pe înnoirea aparatului de 
stat prin învățătorii, preoții și alți reprezentanți ai 
administrației românești a anilor 1920-1930 în 
Basarabia ca și, de altfel, în provinciile Dobrogea 
și Bucovina recent reunite cu țara. Remarcăm că 
romanul lui Ion R. Popa este primul, după 1990, 
care aduce în proza românească o zonă geografică 
cu problemele ei economice, demografice și politice, 
în fața cititorilor secolului XXI. Este o zonă în care 
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români, tătari, ruși, țigani, ucraineni, turci, evrei 
conviețuiesc în înțelegere, toleranță și respect față 
de autoritățile de la București.  

Manu se va integra repede în acest mediu și va 
depăși barierele etno-lingvistice, angajându-se în 
proiecte de modernizare a zonei precum construi-
rea unei fabrici de industrializare a pescuitului și 
înființarea unei asociații a pescarilor finanțată de 
stat, transformarea localității rurale modeste într-o 
localitate prosperă care să devină și o adevărată 
stațiune balneoclimaterică a regiunii. Peste toate 
prefacerile și frământările, Manu trăiește aici o 
dragoste pură pentru Irina de care-i amintește peste 
timp „parfumul ei de lavandă”, o dragoste frântă 
brutal de moartea fetei, eveniment ce-l va determina 
să se întoarcă pentru totdeauna pe meleagurile 
natale, unde va întâlni din nou iubirea unei tinere 
absolvente, Victoria, fiica viitorului primar. Mesajul 
cu care se încheie cartea este evident: iubirea învinge 
orice vicisitudini ale destinului și îl va ajuta pe 
învățătorul Emanoil Călugăru să supraviețuiască 
valurilor istoriei nemiloase: retrocedarea Basarabiei 
către Uniunea Sovietelor (1940), al Doilea Război 
Mondial și ocupația armatelor URSS care vor instaura 
o nouă orânduire (1947) pe teritoriul românesc, 
parțial reîntregit cu Transilvania. 

Personajul principal a fost mobilizat pe front, 
a trecut de locurile cunoscute dintre Cetatea Albă 
și Țagani în calitate de eliberator, dar  primarul 
din Țagani fusese nevoit să fugă din fața crimelor 
săvârșite de sovietici până la venirea armatei române 
și va ajunge la cuscrul său, Iordache Călugăru, la 
Crângași, relatându-i ororile îndurate. Va fi ajutat 
să ajungă la București, translator de limba rusă. 
Manu este rănit și adus la Sinaia unde este operat 
și își găsește copilul la unchiul său, Savu, de la 
orașul apropiat de Crângași. 

Noua putere instalată deja cu acordul sovietici-
lor îl caută pe Iordache Călugăru pentru a-l aresta, 
dar acesta moare bolnav în spitalul din oraș. A urmat 
hăituirea îndelungată a lui Emanoil Călugăru, cu 
includerea lui la chiaburi și impunerea sa la cote și 
impozite cărora nu a putut să le facă față, fiind 
arestat și apoi eliberat, dar alungat din adunarea 
cadrelor didactice de la Căminul Cultural, etichetat 
ca sabotor și dușman al poporului – de către re-
prezentanții „organelor” de la regiune, raion și din 
propriul sat. Prietenul său exclamă: „O da Dumne-
zeu și om scăpa de ei sau, cel puțin, s-or retrage 

rușii, că atunci nu cred că vor mai avea ei curajul de 
acum!” (sună replica prietenului, învățătorul Nis-
torescu). Neîncrezători, cu viețile irosite, și ale lor, 
și ale părinților lor care au luptat pentru țară, ur-
măriți de zădărnicirea idealurilor lor de „lumină-
tori” ai generațiilor, cei doi meditează, la ieșirea 
din Căminul Cultural, asupra derizoriului unei 
existențe irosite, fără nicio ieșire, fără speranță 
pentru ei și pentru generațiile viitoare. 

Prin avertismentul pe care îl lansează, finalul 
romanului subliniază tragismul existențial al inte-
lectualilor fii ai satelor românești care au crezut cu 
tărie în misiunea lor și au luptat, ca și înaintașii 
lor, pentru țara reîntregită, pentru a mai păstra în 
suflet o rază de lumină a cărei licărire abia urma 
să se întrevadă peste aproape o jumătate de secol, 
aproape de împlinirea a 150 de ani de regalitate și 
a unui secol de la actul întregirii României de la 1 
Decembrie 1918. 

Lăsând deoparte atitudinile modernist estetizante 
ale receptării, romanul „Parfumul de lavandă” scris 
de Ion R. Popa este o carte cu profunde învățămin-
te și aprecieri ale unei perioade istorice pe care ni 
le oferă în spirit lucid, obiectiv, dar trăind odată cu 
eroii săi momentele de înălțare și de decădere ale 
unui popor supus evoluțiilor unei istorii nedrepte. 
Autorul are știința creării impresiei de viață trăită 
prin inserarea în text a unor elemente proprii epocii, 
precum: apariția radioului și a romanului de succes 
al scriitorului Camil Petrescu „Ultima noapte de 
dragoste, întâia noapte de război”, melodiile com-
puse de Ion Vasilescu, descrieri de obiceiuri și ale 
satului (pețitul, logodna și balul tradițional), ale 
interioarelor unor locuințe ale fruntașilor satului 
etc. Desigur, apar și dezbateri politice contradicto-
rii – unele fiind urmarea propagandei conduse de 
la Kremlin. Mai este menționată răspândirea ma-
nifestărilor legionare extremiste încurajate de forțe 
politice ale epocii. Toate acestea fac din acest roman 
o carte deosebit de interesantă, al cărei ritm al 
povestirii devine din ce în ce mai alert pe măsură 
ce se intensifică și derularea evenimentelor pre-
mergătoare și ulterioare, neobosite, ale celui de al 
II-lea Război Mondial. 

Volumul reprezintă o reușită notabilă a modului 
în care autorul împletește într-un tot original timpul 
istoric și timpul epic în care se mișcă realist o lume 
în continuă transformare. 



Noul Literator, Nr. 23, iunie 2016 

58 

Aniversări  Aniversări  Aniversări  Aniversări Aniversări 

Iolanda Mănescu 
Ilie Gheorghe 75/50 

 
Teatrul Național „Marin Sorescu” din 

Craiova s-a bucurat, de-a lungul existenței sale, 
de prezența unor mari personalități, dăruite cu 
har, care i-au dus faima peste tot în țară și din-
colo de hotare. Multe dintre acestea au fost în 
trecere, altele și-au început cariera în Craiova, 
iar altele au dobândit celebritatea datorită cola-
borării cu teatrul din Bănie. Scriitori importanți, 
regizori cunoscuți, actori notabili și-au legat 
numele, la un moment dat, de evoluția impresi-
onantă a instituției craiovene. Puțini dintre ei au 
rămas statornic legați de acest teatru însă. Unul 
dintre cei mai celebri, nu doar pe plan național, 
este cel care, pe drept cuvânt poate fi numit un 
monstru sacru al scenei, Ilie Gheorghe. Așa cum 
a știut să își tragă sevele din veșnicia satului 
natal și să revină cu religiozitate acolo unde 
găsește tăria ancestrală de a o lua mereu de la 
capăt, în cele mai de restriște, dar și în cele mai 
fericite clipe, tot astfel marele actor a rămas 
credincios teatrului craiovean, indiferent de fa-
ima obținută în timp pe toate meridianele globu-
lui, indiferent de tentațiile ivite pe parcurs, indi-
ferent de notorietatea regizorilor cu care a lu-
crat. Ilie Gheorghe este un arbore de esență tare 
cu rădăcinile adânc fixate în spiritualitatea ro-
mânească și cu ramurile întinse avid spre cultura 
universală. Ilie Gheorghe este un om căruia ni-
mic din ce este omenesc nu îi este străin, ca să 
cităm un dicton celebru, dar, mai mult decât 
atât, el a devenit deja o adevărată instituție. Ilie 
Gheorghe are înțelepciunea vârstei, dar a păstrat 
și bucuria ludicului, este profund sincer, dar și 
subtil ironic. Toate acestea l-au făcut să fie un 
artist a cărui statură atrage de la cei mai mari 
regizori ai lumii, care îl prețuiesc și își doresc să 
lucreze cu el, până la cei mai tineri învățăcei pe 
care știe să îi încânte și să îi îndrume. Comple-
xitatea omului și actorului Ilie Gheorghe a fost 
omagiată, de către Teatrul Național “Marin So-
rescu” din Craiova, la împlinirea a 75 de ani de 
viață și 50 de ani de teatru. Titlul manifestării 
care i-a fost dedicată este “O jumătate de secol 
în slujba Thaliei”. Evenimentul a avut loc pe 22 
mai 2016. Sărbătoarea a început sub semnul 
unei puternice emoții care, odată instalată, nu a 

scăzut nicio clipă, de-a lungul întregului specta-
col care a durat trei ore, cu o oră mai mult decât 
se estimase inițial. Cuvântul spectacol nu este 
întâmplător pentru că Ilie Gheorghe, odată aflat 
pe scenă, impune starea magică specifică mari-
lor spectacole. Pe ridicarea lentă a cortinei, înso-
țită de muzica maiestuoasă măiestrit aleasă de 
experimentatul sunetist Valentin Pârlogea, a 
apărut, impunător și radiant, nemișcat în mijlo-
cul scenei, actorul, magicianul, omul Ilie Ghe-
orghe. Am simțit cu toții atunci cum se naște 
legenda, cum se scrie, sub ochii celor prezenți, 
istoria – nu numai istoria teatrului din Craiova, 
ci Istoria cu majusculă, dacă ne gândim la per-
sonajele întruchipate de marele actor, de la țăra-
nii și voievozii români sorescieni, la personajele 
shakespeariene interpretate de Ilie Gheorghe și 
până la Faustul purcăretian. Ca la o comandă, 
sala a început să aplaude din ce în ce mai frene-
tic, apoi, instinctiv, ne-am ridicat cu toții în pi-
cioare și aplauzele au continuat minute în șir, ca 
după un spectacol greu, eliberator. Ilie Gheor-
ghe a făcut un gest plin de înțelegere și, cu ini-
ma ușoară, gata de a recepționa, ne-am așezat în 
liniște. Cu vorbă blândă, dar cu rostire clară și 
timbru penetrant, Ilie Gheorghe a evocat mo-
mentele emoționante ale nașterii sale, când tatăl 
a alergat în noapte, înfruntând pericole, doar 
pentru a-și saluta fiul nou venit în lumea aceas-
ta. Mama, obiectul venerației de-o viață a mare-
lui actor, a fost cea care, cu decența înțelepciu-
nii, și-a trimis atunci bărbatul înapoi, la datorie. 
Decantată prin filtrul amintirilor lui Ilie Gheor-
ghe, întâmplarea capătă accente de epopee. O 
nouă emoție covârșitoare a urmat când, spre 
surprinderea tuturor și a sărbătoritului în primul 
rând, cel mai înalt cap bisericesc al zonei, Iri-
neu, Mitropolitul Olteniei, a urcat pe scenă pen-
tru a transmite felicitări și a-l binecuvânta pe 
marele artist. Momentul nu putea fi însoțit în 
mod mai potrivit de altă intervenție decât de 
câteva fragmente tulburătoare din marele succes 
al lui Ilie Gheorghe, Iona, rol care îl definește și 
despre care însuși autorul piesei, Marin Sorescu, 
a ținut să afirme că este cea mai bună interpreta-
re din toate pe care le văzuse. Cutremurătoarea 
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montare, semnată de marele actor și în calitate 
de regizor, urma după o colaborare deja conso-
lidată cu regizorul care a schimbat destine în 
teatrul craiovean (și desigur nu numai), Silviu 
Purcărete, scenografia aparținându-i lui Gabriel 
Mănescu, unul dintre membrii echipei cu care 
celebrul regizor prefera să lucreze în vremea 
aceea (in illo tempore) când venea la Craiova. 
Emoția greu de suportat pe care Ilie Gheorghe o 
răspândește ori de câte ori recită din geniala 
piesă soresciană de inspirație biblică a fost 
risipită treptat pentru a lăsa 
loc apoi unor noi mesaje de 
felicitare transmise de per-
sonalități importante din 
diferite medii. Primăria ora-
șului Craiova, care se mân-
drește cu acest artist atât de 
legat de urbe, a fost prezen-
tă prin mesajul doamnei 
Primar, Olguța Vasilescu, 
susținătoarea de bază a vie-
ții teatrale a orașului, iar 
Consiliul județean, prin cu-
vântul transmis de Președin-
tele Ion Prioteasa. Cuvinte 
mișcătoare pline de respect 
și admirație au venit de 
asemenea de la Rectorul 
Universității craiovene, Ce-
zar Spânu. Nu au lipsit me-
saje calde de apreciere de la 
cei mai reputați oameni de 
teatru ale căror drumuri în 
artă s-au intersectat, într-un 
fel sau altul, cu prodigioasa 
carieră a lui Ilie Gheorghe. George Banu, cele-
brul critic de reputație internațională, a transmis 
un comentariu marcat de rafinamentul bine-
cunoscut al discursului său, iar Silviu Purcărete 
a fost prezent într-o proiecție video în care oferă 
un premiu simbolic celui numit de mulți actorul 
său fetiș - o reprezentare a personajului Faust 
întruchipat de artist în memorabilul spectacol 
pus în scenă la Sibiu de Silviu Purcărete. Direc-
torul teatrului și festivalului de la Sibiu, Con-
stantin Chiriac, a trimis de asemenea cuvinte 
pline de admirație, iar Uniunea Teatrală Uniter a 
omagiat momentul aniversar prin mesajul Pre-
ședintelui Ion Caramitru, în lectura nu mai puțin 

faimosului Emil Boroghină, care a ținut să facă 
la rândul său o prezentare amplă a contribuției 
lui Ilie Gheorghe la istoria Teatrului Național 
din Craiova. Ilie Gheorghe, cu modestia omului 
exemplar și înzestrarea marelui artist, a știut să 
răspundă admirației cu care a fost înconjurat 
prin interpretarea unor fragmente relevante din 
cele mai îndrăgite roluri și monologuri ale sale, 
din poezia și dramaturgia românească și univer-
sală. Au fost prezenți, prin fragmente din opere-
le lor, Mihai Eminescu, Marin Sorescu, Teodor 

Mazilu, Shakespeare, Goet-
he etc. permițând spectatori-
lor să admire, o dată în plus, 
capacitatea excepțională a 
actorului Ilie Gheorghe de a 
trece de la patetism la sar-
casm, de la șoaptă la strigăt 
zguduitor, de la confesiune 
caldă la ironie mușcătoare, 
totul sub semnul zâmbetului 
său discret și impenetrabil. 
Artistul a fost aclamat, la 
finalul evenimentului, de 
către bine-cunoscutul regi-
zor Robert Wilson care, prin 
intermediul unei proiecții 
video, a dorit să își exprime 
personal admirația și să îi 
ureze la mulți ani lui Ilie 
Gheorghe, în stilul său ex-
trem de original de rostire, 
cu accente puse în locuri 
neașteptate, cu silabe lungite 
sau dimpotrivă spuse rapid, 
cu sunete foarte înalte sau 

foarte joase. Momentul inedit a fost de natură să 
imprime o stare pozitivă, cu tentă umoristică, 
transmițând totodată o mare căldură sufletească 
de care s-au molipsit instantaneu toți cei pre-
zenți. Entuziasmați, au urcat pe scenă colegii 
apropiați ai actorului, Valer Dellakeza și Natașa 
Raab, să îl felicite și să se bucure alături de el de 
marea sărbătoare. Astfel, seara dedicată omagie-
rii celor 75 de ani de viață și 50 de teatru ai ma-
relui actor Ilie Gheorghe va rămâne cu siguranță 
o seară de neuitat în care craiovenii au demon-
strat încă o dată că știu să își iubească, să își 
respecte și să păstreze marile valori, adevăratele 
modele pentru viitor. 
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