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D. R. Popescu 
 

Adrian Păunescu iubea șahul 
 

Jocul de șah este singura confruntare – cred 

eu! – în care adversarii pot fi și prieteni: însă în 

acest joc-luptă totul trebuie să se desfășoare cu 

gura închisă. Cuvintele rămân nerostite, deși ele 

însemnează energii devastatoare, belicoase, invi-

zibile, mute! Adrian Păunescu iubea șahul. Dar nu 

juca șah decât în pauze. Și, după cum știu eu, juca 

șah doar cu inși cunoscuți, cu prieteni, cum s-ar 

putea spune!... Dar șahul, azi, a devenit și un sport 

de cabaret parlamentar, cu minciuni electrizante, 

cu marionete docile, vrednice posesoare ale unor 

conștiințe stilizate, astfel încât limitele dintre băr-

bați și femei să devină formale... Poetica specta-

colelor politice este atât de rafinată, încât jocul de 

șah începe să-și dezvăluie convingător noile sale 

legi aleatorii – în care pionii pot sări, convingă-

tor, peste pătrățele, precum nebunii, iar caii pot 

să aibă logica strictă a tunurilor-turnurilor, și așa 

mai departe, într-o reversibilitate regală... Da, din 

lanțul acestor personaje de pe tabla de șah, și 

grimasele ieșite la lumină devin duioase! O, re-

ginele?!... Reginele, cu popouri elocvente, pot 

oricând să-i ungă, pe frunte și pe ceafă, cu smir-

nă și tămâie, pe zeii burtoși ai zilei, precum și pe 

androginii lăutari, ce se zbat pentru implementa-

rea drepturilor bărbaților în profunzimile semeni-

lor adiacenți! Păunescu era o fire expansivă, pli-

nă de proiecte, de idei! Însă atunci când juca șah 

și pierdea un pion, ceda partida! Intuind sfârșitul 

partidei, ceda!... Considera continuarea jocului 
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inutilă: o înfrângere mai dulce atunci când ți-o 

recunoști singur!... Șahul este unul dintre cele mai 

mirifice sporturi în care orice om, în general, poate 

citi adevărul despre sine însuși. Totuși, în viața 

de fiecare zi, Păunescu nu se lăsa atât de ușor 

bătut – bătut chiar de el însuși!... De-aici i se trăgea 

o hibă ireversibilă: era înfrânt mai ales de energiile 

venite din afara sa, din partea unor cunoscuți ce-i 

puteau fi îndatorați sau din partea unor prieteni cu 

șapte fețe. Marile înălțări ale lui Adrian Păunescu 

– succesul revistei „Flacăra”, bunăoară! – au 

fost urmate de umilitoare căderi în cap!... După 

accidentul petrecut pe stadionul din Ploiești, 

Păunescu a fost aruncat peste pârleazul – ca să-i 

zicem așa! – revistei „Flacăra”, deși n-avea nicio 

vină, căci nu el construise acea bază sportivă 

băscrăcărată!... În ce privește fidelitatea unor 

prieteni cu un vânjos caracter, de a cărei inutilitate, 

consemnată și în istorii, nu mai facem vorbi-

re!... Da... Păunescu, după ce-a fost destituit din 

postul de redactor-șef al revistei „Flacăra”, în 

urma unei ședințe petrecute în spațiul Comitetu-

lui Central, nimeni n-a mai avut timp să-l bage 

în seamă!... Am fost invitat la acea ședință – 

după ce ea începuse cu două ore înainte!... Des-

pre ce era vorba? m-am întrebat, văzând toți 

invitații așezați pe scaune, cam ofiliți! Tamara 

Dobrin, care conducea ședința, a început, cu o 

oarecare dulceață protocolară, să mă pună și pe 

mine în temă... Și să-mi ceară părerea... O păre-

re ce trebuia să fie formală, într-o ședință for-

mală, al cărei final fusese stabilit înainte de a 

începe!... Am încercat să spun că nu cunosc 

amănuntele întâmplărilor de pe stadionul din 

Ploiești... Și – conform lecției extraordinare, pe 

care o învățasem de la teribilul jucător de șah, Za-

haria Stancu, am lăudat revista „Flacăra”, l-am 

elogiat pe redactorul ei șef, am subliniat atașamen-

tul său față de țară, de partid!... Degeaba. Tamara 

Dobrin a invitat-o pe tovarășa Bobu, soția lui Emil 

Bobu, ministreasa ce conducea justiția, să citească 

Procesul-verbal încheiat de cei care au anchetat 

„cazul” de la Ploiești… Doamna Bobu mai citise 

acest Proces-verbal și înainte de a fi eu invitat să 

particip la ședința dedicată stadionului ploieș-

tean!... Procesul-verbal era clar: Păunescu, vai, 

vai! Lipsa indulgenței creează dezastre, dar și or-

golii comice!... Se știe asta! Trecem mai departe...  

 

Am fost de față în biroul lui Cornel Burtică, 

în ziua când – aș putea spune! – s-a hotărât numi-

rea lui Păunescu la „Flacăra”, o revistă moartă, de 

pripas!... Geo Saizescu, fost coleg de clasă cu 

Burtică, la „Liceul Traian”, din Turnu Severin, a 

insistat să mă ducă în biroul proaspătului secretar 

al Partidului... Burtică și Saizescu vorbeau între ei 

ca și cum s-ar fi aflat pe malul Dunării, unde 

mâncau semințe de floarea-soarelui și se uitau la 

gagicile plimbărețe... Ei, la un moment dat, Burti-

că l-a întrebat pe Saizescu Geo ce se mai întâmplă 

prin cultură?... Geo i-a povestit ceva despre o, 
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piesă de teatru, semnată de Sorescu, oprită, de 

la „Teatrul Bulandra”... Burtică l-a întrebat ce 

părere are despre Adrian Păunescu... Era 

vorba să fie numit șef la o gazetă... Geo a 

spus: „Păunescu este formidabil!..” Mi-am dat 

și eu cu părerea... „Dacă Păunescu ar fi numit 

șef la un ziar din Botoșani, peste o vreme acel 

ziar s-ar citi în toată țara...” Nu vreau să spun 

că la această șuetă s-a decis numirea lui 

Păunescu la „Flacăra” și nici că plecând de la 

această discuție, piesa lui Sorescu a avut, 

peste o săptămână, premiera!.. Vreau să spun 

doar că am fost de față la două întâlniri în 

care a fost vorba de Păunescu!... 

Urmarea destituirii lui Păunescu... E cunos-

cută: Adrian Păunescu a ajuns redactor la revista 

„Contemporanul”. O, nu, nu imediat!... A fost o 

vreme șomer, cum se mai poate spune... Am avut 

mai multe discuții cu Secretarul Partidului, Ena-

che... N-a fost ușor, deși, Enache era, după mine, 

un om cumsecade. I-am sugerat o idee: să i se 

dea lui Păunescu un post la orice ziar, până apare 

o soluție mai!.. Da! Au fost câteva publicații care 

aveau posturi libere... Dar!... Nimeni n-a voit să-l 

angajeze pe Adrian Păunescu! O, cauzele erau 

diferite!... Am propus... să fie angajat la „Con-

temporanul”. Da, dar „Contemporanul”, mi s-a 

spus, n-avea posturi libere!... Am propus... să ne 

fie dat un post în plus, de la Ministerul Culturii... 

Până la urmă – ni s-a dat! Apoi... apoi am vorbit 

cu Mitea, șeful Presei, de la CC... L-am rugat să 

vină împreună cu mine... în ziua când Păunescu 

va fi prezentat redacției... Constantin Mitea a 

acceptat imediat! A venit, a vorbit, a spus cuvin-

tele de rigoare... Deci s-a hotărât de sus... totul, 

nu era vorba de mai știu eu ce!.. 

 

Pe scurt: înainte de evenimentele de la 

Timișoara, Păunescu a fost cel mai curtat scriitor!... 

Energiile occidentale vedeau în el un stâlp al 

viitoarelor puteri din România! Nu intru în detalii. 
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Păunescu n-a vrut să intre în acest joc de șah. 

Putea să fie șeful țării... Sigur! A zis nu – știind, 

cu siguranță, că nimeni nu poate sări peste umbra 

sa! Omul, de, în magnifica, luminoasa și absurda 

– chiar! – întrebuințare a libertății, poate – de ce 

nu? – să fie făcut și mat! În zilele confuze ale 

libertății de piață, un ins s-a dus la Păunescu... și 

i-a dus un cap de porc! Dacă ar fi fost Păunescu 

ștab, îl pupa în fund! Cum s-a întâmplat, cu alții, 

peste ani, când a ajuns, oho, ho!.. Ce să mai zici?! 

Unii politicieni, când își scriu autobiografia, 

utilizează, cu hărnicie, guma de șters! Literații 

sunt mai circumspecți, unii dintre ei, desigur, 

sau mai deschiși!.. Iată ce mărturisește profesorul, 

criticul și istoricul literar, Dumitru Micu: „Ni-

ciodată nu am făcut ceea ce, eventual, aș fi dorit; 

constant, am făcut doar ceea ce se putea în cir-

cumstanțele date”. 

Dacă politica este, cumva, dulcea injurie 

adusă vieții, să nu uităm, totuși, că Păunescu a 

fost – și este! – un poet foarte talentat, un publi-

cist remarcabil, un jucător de șah, care, din pă-

cate, jucând cu el însuși, a fost, uneori, înfrânt 

de el însuși, ieșind pe locul secund! Dar să nu 

uităm că în ierarhiile absurdității nu întotdeauna 

unii artiști nu s-au putut anihila definitiv pe ei 

înșiși, așa cum au fost cazul lui Céline, cazul lui 

Picasso, Laureatul Premiului Lenin, cazul lui 

von Karajan, care avea două carnete de partid – 

în partidul lui Hitler! 
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Dinu Săraru 
 

Nostalgia toamnelor copilăriei 
 

Toamna intra în Râmnicul meu pe Calea lui 
Traian, venind dinspre Slătioara, odată cu carele 
cu struguri aurii și roșii, ceasla, ale grădinarilor 
bulgari catolici din Ostrovenii de pe malul Oltului, 
înmiresmând târgul întreg și apoi, în fiecare 
dimineață, răsfățând tarabele vestitei Piețe cu o 
bogăție sărbătorească a culorilor recoltei plină 
încă de rouă deasupra căreia plutea un voal de 
borangic străveziu ca și când Dumnezeu scăpase 
din mâini curcubeul ivit din senin pe cerul înalt 
al moșiei Capelenilor ca să coboare să se adape 
în Râul Morilor.  

Nu-mi trebuia mai mult să uit liceul la ca-
re venisem, îmbătat și de lumina blândă a zilei 
de 1 septembrie, când începea și anul nou bisericesc 
ortodox, lumină semănând cu obrazul copiilor din 
clasa I, cuminte și alb ca pereții proaspăt văruiți 
ai Școlii primare cu ceas. 

Liceul meu, purtând numele Lahovarilor 
boieriți de Bica Socoteanu în al cărei neam secase 
spița bărbătească, era pentru mine ca o cetate 
crăiască de piatră cenușie și brâuri de cărămidă 
roșie și nu-mi inspira atunci decât dorința să o rup 
la fugă și, ajuns pe Podul Vinerii Mari, să-mi fac un 
nou curaj să mă întorc la porțile lui larg deschise 
și, altfel, cu adevărat prietenos primitoare. 

La Râmnic eu ajungeam cu autobuzul 
Domnului Zapciroiu de la Zătreni, admirat și 
pentru ajutorul de șofer, Birlic, aflat mereu agățat 
cu mâna stângă de o bară de lemn și el în picioare 
pe treapta scurtă a ușii din față deschise, fie ploaie, 
fie vânt, fie soare, fie ninsoare chiar, pregătit să 
întindă mâna dreaptă să-i ajute pe călători să 
urce și din mers în singurul mijloc de transport 
modern spre capitala județului. 

Drumul era zgârcit îngrijit cu pietriș aruncat 
mai mult cu furca, plin de praf și de gropi mai 
mari și mai mici și când urca, să zicem, Dealul 
Pietrarilor, călătorii se dădeau jos, își luau bagajele 
în mână și îl urmau pe Birlic înarmat cu un butuc 
de stejar cioplit anume cu barda să-l poată vârî 
iute sub roata din spate când ostenea motorul și 
se oprea și trebuia lăsat să se odihnească. 

Era, însă, și a rămas așa în amintirea mea, 
un drum frumos care trecea printre grădini și curți 
de case cu pridvoare pline de mușcate în toate 
culorile închipuite și de meri și de peri încărcați 
să se rupă și de pruni popești cu prune brumate, 
plesnind de sănătatea unui pământ rodnic și iubit 
de țărani. Uitam și pe acest drum scopul adevărat 
al călătoriei mele și, intrând în oraș, mă lipeam 
cu ochii, singura salvare, de turlele Episcopiei 
de sineși de crucile lor poleite care-mi cucereau 
gândurile și mi le trimiteau spre depărtările unde, 
la amiază, când ajungeam eu, se zăreau ciudat 
de albastre crestele munților Coziei. 

Dacă n-ar fi fost carele cu struguri ale 
ostrovenilor ce țineau în loc, legănându-se leneș, 
ambiția autobuzului Domnului Zapciroiu de a 
ne lăsa cât mai repede în curtea din fața hanului 
„La Mărunțelu”, când trebuia să pornim pe jos 
să dăm piept cu orașul, eu m-aș fi lăsat furat de 
panglica argintie a Oltului și de drumul țărănesc 
spre Sibiu și ajungeam sigur pe treptele celebrei 
Biserici Evanghelice unde, cum citisem chiar 
atunci într-o carte, fusese ucis Mihnea ce Rău 
care bătuse cu tunurile nemilos și răzbunător 
curțile Mânăstirii Bistrița – vâlceană, pregătită 
pentru nunta lui Neagoe Basarab. 

 

 
Desen de Picasso 
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Gabriel Chifu 
 

Andrei la cinci ani și mai bine 
 
după aproape două mii de dimineți 
lumina tot nu și-a încheiat lucrările aici. 
mă apropii de patul în care doarme Andrei. 
în scâncetul oaselor lui fragede, în furtuna 
sângelui său curat 
și acum lumina sapă galerii în trupul său. 
scorburi, cuiburi, drumuri în inimă 
făurite de raze. 
 
se trezește dimineața râzând – nu bănuiește 
că este un stup pentru roiul de albine astrale. 
cum nici eu nu știu și nu-mi vine să cred 
că sunt pământul pe care moartea își ridică fără grabă 
casa trainică. 
 
îl țin în brațe. are ceva de piersică pârguită. 
mă îmbăt de aroma lui neatinsă. 
plâng: el este o amforă de raze care plutește 
pe un ocean de raze. el este degetul 
care-i arată zeului calea. 

(1987) 
 
 
 
avataruri 
 
pieptănul tău, prosopul, săpunul, clamele, 
patul, sandalele, batista, 
curentul electric ajuns până în 
veioza ta și luminându-ți fața, 
apa din duș care te împânzea 
ca un labirint fabulos, 
mânzul pe care un vizitiu hirsut sub privirea ta 
l-a biciuit până și-a dat sufletul, 
portocala exotică pe care 
cu gesturi hieratice (și senzuale) 
ai decojit-o în duminica muzicală, 
cuțitul cu care la degetul arătător te-ai tăiat din greșeală  
(el, numai el a simțit gustul 
sângelui tău fantastic), 
plicul în care ai expediat misive 
de dragoste,                                             
doica blândă care te-a legănat, 
secolul revolut care ți-a trimis 
un colet cu purpură, 
visul tău halucinant din noaptea de Crăciun, 
sentimentul a cărui lumină te-a răsturnat 
în plină stradă – 
 

 am fost eu pentru tine, dragostea mea. 
(1983) 

 

șarpele Ouroboros 
 
lângă calea ferată la soare 
zărești o șopârlă mușcându-și coada – 
 

„șarpele Ouroboros?“ tresari tu avid să 
descoperi semne, fie și așa precare, tocite, 
în lumea-nsingurată, în lumea de cioburi, 
 

unde, ah, totul e în cădere 
și fiecare zi îți lasă pe inimă 
tăieturi adânci de cuțit, 
unde, ah, aurul, 
ajuns până în dinții pensionarului, 
încet, încet, lumină cu lumină, se stinge, 
până la fier descrește. 

(1987) 
 
împrimăvărare 
 
o primăvară se vestește în toate:  
mugurii stelelor stau gata să plesnească,  
muzical e văzduhul,  
aripi are colțul ierbii. 
și o limpede mare îmi pare că s-a mutat  
sub caldarâmul obositului oraș 
tresaltă acolo, curând va ieși la suprafață. 
 

contaminat de acest elan  
sufletul meu se strecoară afară din trup,  
aidoma ghiocelului care împunge duios-rebel   
pământul negru și înșelător de martie. 

(1983) 

 
Desen de Picasso 
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C. S. Nicolăescu-Plopșor 

 
Scrisori inedite 
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Ioana Heidel 
 

Gelika descoperă iubirea 
 

 
 

Gelika descoperă iubirea în scrisorile a căror 

vechime o trimiteau cu treizeci de ani în urmă. 

Scrisorile zăceau în podul casei într-o valiză a 

cărei suprafață imita pielea reptilelor, încuietoarea 

se deschidea printr-un clichet zgomotos, însoțit 

de o durere simțită în degetul mare. De existența 

acestei valize Gelika uitase deja de mult. Pentru 

a tăcea, pentru a nu vorbi nimic despre conținutul 

ei. Pentru a uita trecutul acestor plicuri subțiri, 

al foilor cambrate, al rândurilor pline de culmi 

zbuciumate și prăpăstii adânci ale cuvintelor. 

Pentru a amuți, a tăcea despre aceste cuvinte.  

Praful fin adunat peste ani învăluie ca o ceață 

plicurile și conținutul lor, trezite parcă din amorțeală 

și readuse la lumină. Gelika strănută, ochii îi 

lăcrimează, din cauza alergiei la praf. Ar fi 

surprins-o cineva în starea asta, în pod, nu ar fi 

putut să deslușească ce se întâmplă și de unde 

vine ceea ce se vine: praf, lacrimi, cuvinte-iubire, 

care în aerul uscat se ridica precum un miros volatil.  

Altceva căuta Gelika. Această descoperire 

venită ca din nimic asupra ei o șochează și sustrage 

de la normalitatea unei zile, unei săptămâni de la 

mijlocul lui februarie, la ora nouă și un sfert. Ca 

urmare uită motivul pentru care urcase în pod, 

se împiedică și la coborâre mai să cadă de pe 

scară. Apoi pliază scara rabatabilă pe ușa de la 

pod și cu ajutorul unui baston o împinge cu furie. 

Clapeta se închide cu un zgomot puternic, lăsând 

în spatele ei trecutul și amintirile legate de scrisori. 

Însă numai timp de cinci ore, fiindcă amintirile 

revin, îi domină gândurile, îi răscolesc trecutul. 

Însă, spre dimineață, la ora două și un sfert, 

somnul îi este întrerupt de cuvintele ce aleatoriu 

îi zburdau prin minte, ca o căutare ce își urma 

cursul culisând apoi în jos, spre inimă, ca un fir 

argintiu electrizant. Când vii, și: tu, eu, și: scrisul, 

Mâna, care ținea stiloul, dar cândva, odată și 

Această Mână. 

Iar numele: numele ei complet, de ani de 

zile necitit, nemaiauzit, nici măcar ca sens și acum 

dintr-o dată pulsează, inima, ca și cum cineva ar 

fi strigat-o cu numele ei adevărat, pulsează, ca 

și cum ar vrea să spună: Eu bat încă. Bătaie după 

bătaie, după bătaie, autonom, independent de 

Gelika. Pulsează în inima nopții, făcută pentru a 

dormi și nimic mai mult. 
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Nu poate ajuta nici măcar un pahar cu apă, 

nicio plimbare în jurul mesei din bucătărie, între 

dormitor, baie și înapoi. O domină aceeași privire 

persistentă spre ușa dinspre hol și gândul la valiză, 

dar și diferența în a percepe ce, a simți comparativ 

cu seara precedentă; cu câtă prudență mângâie 

degetele ei, în zorii zilei, pielea de reptilă! Acum, 

ea țopăie tremurând între chiuvetă și piciorul mesei. 

Nu poate să-și ia niciun sacou și nicio pătură, 

absolut nimic, nu se poate nici măcar mișca aici, 

trebuie citit de la început până la sfârșit, citit. 

Dintr-un plic cade o fotografie. Treizeci de ani 

prăbușiți pentru Nimic pe podeaua din bucătărie. 

Privind fotografia, pe care Gelika o ținea în mâ-

nă, constată că nu ar fi îmbătrânit și nici că ar fi 

uitat-o, o privește, o examinează și nu poate să 

creadă imposibilitatea de a uita acea față, acele 

trăsături, acea privire, fiecare Cuvânt de răspuns. 

Două ore mai târziu, se confruntă cu normalita-

tea zilnică din birou, vorbește și zilnic scrie cuvinte 

și cifre, telefonează, dactilografiază, mănâncă, bea 

cafea, își ia comprimatele de valeriană și seara 

în timp ce traversează parcul din oraș, aleargă 

luându-se la întrecere cu bătăile propriei inimi, 

respectă ferm ritualul zilnic. Nu vrea să renunțe 

la nimic chiar dacă uneori se ține deasupra apei 

numai agățată de o ramură. Numai că ramura este 

mult prea plăpândă comparativ cu vâltoarea apei. 

Gelika nu este disperată. Nu este consternată și 

nici neliniștită, fără răbdare, nici sentimentală sau 

isterică, visătoare, furioasă, tristă și descurajată. 

Gelka nu este nimic din toate astea, ceea ce ea de 

fapt de ieri, este. Nici ea nu mai știe ce este. Trebuie 

să meargă la baie să se convingă în fața oglinzii. În 

fața oglinzii se vede ca aparținând lumii subacvatice. 

Totul amintește de un trecut cunoscut și totuși i se 

pare ciudat, străin, ca și cum s-ar uita cu ochelari de 

scafandru la lucrurile ce ar interesa-o. Acum are im-

presia că este doar o persoană care, în urmă cu trei-

zeci de ani a primit scrisori. De la cineva. De la Unul. 

Și asta nu este ea. Nu ea este persoana care a 

primit scrisorile. Nu ea. Treizeci de ani nu în-

seamnă un Nimic, Nimicul de pe podeaua din 

bucătărie. Ele se adună, se suprapun, se înalță în 

fața ei ca ceva monstruos. În fiecare zi ea este 

ocupată și jonglează cu numere, în această lume a 

numerelor se simte acasă, reprezintă pentru ea 

meseria, dar și siguranța zilei de mâine. La sfârși-

tul trimestrului, Doamna Schuster mereu mai 

găsește ceva în plus de scris, de adăugat, iar dom-

nul Heimke mereu mai are ceva de întrebat în 

legătură cu suma din rândul al șaptelea, pe care 

nu și-o poate explica. Gelika îi explică, îl lămu-

rește, că suma din rândul al șaptelea este exactă și 

valabilă, este un număr par, corect, dar treizeci? 

Un număr eliminat, inexistent printre celelalte. 

Unul Pierdut. O poveste pe care cândva, cineva 

a șoptit-o cuiva în ureche, ca apoi să fie purtată 
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de vânt peste țări și oceane și care mereu s-a tran-

sformat în altceva și iar în altceva. 

Acum Gelika are nevoie dimineața de timp 

dublu, precum ironia unei primăveri ce întârzie 

cu încăpățânare să vină. Își pune ceasul să sune 

la ora cinci și se trezește la ora trei. Peste zi 

jaluzelele sunt lăsate și ușa este închisă, însă 

noaptea, din cauza întunericului de nesuportat, 

totul trebuie să fie deschis. Mereu trebuie să-și 
întrebe întregul ei corp: Ești tu, sunt eu? Este o 

întâmpinare ciudată după treizeci de ani. Misterul: 

Zona sensibilă deasupra genunchiului stâng, și: 
prezența sânilor, și: Cât de bine se simt pungile 

de sub ochi, ce bine! 

Fotografia, căzută din plic zace în sertarul din 

noptieră cu fața în jos, nevinovată, ca și cum nu ar 

avea nici cel mai mic amestec în tot ce se întâmplă, 

ca și cum misterul legat de această întrebare ar fi 

plutit dintotdeauna în aer: despre ce este de fapt 

vorba, cine este de fapt în joc aici? Însă ea este 

încă prezentă, este aici, Fotografia cu imaginea, 

iar Gelika mereu știe unde se află și ce ar simți 
dacă ar deschide sertarul, ceea ce ea totuși nu 

face. Ea nu face așa ceva. 

În a douăsprezecea zi după descoperirea 

scrisorilor, Gelika face o greșeală în factura 

domnului Heimke, iar în săptămâna a treia atrage 

atenția printr-o nouă frizură. Este o frizură 

sălbatecă cu părul vâlvoi ca și cum părul ar fi fost 

uscat de curenți de aer puternici. Însă această 

schimbare înseamnă curaj, dar și un nou început, 

este de fapt o atitudine, o mică atitudine împotriva 

disperării și nu numai, de fapt este o frizură 

potrivită pentru călătorii, fiindcă: Ea va călători. 

Dă-ți demisia, strigă inima, pregătește geamantanul și renunță la tot, trage linie dedesubtul trecutului 

tău, ia-o în sfârșit de la capăt! Însă chiar așa de 

simplu nu este. În fața acestei schimbări bruște 

este foarte prevăzătoare. Gelika își ia restul 

zilelor de concediu. 

Pune în geamantan noua ei rochie, dar și ru-

jul cu miros de cireșe. În ajunul plecării ei, lasă 

un mesaj pe robotul telefonic, prilej ca după 

zeci de ani să se prezinte cu numele ei complet: 

Angelika. Tânjea, îi era dor de acele sunete uitate 

ce inițial aparțineau numelui ei, ce evoca ceva, 

o durere iritantă, vie și enervantă. 

Uneori poartă durerea până dincolo de singu-

rătatea abisală, pe peron sau în holul hotelului se 

prinde ferm, strâns de mânerul valizei.  
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Povestea de atunci, între ea și cel care a scris 

scrisorile, a început și s-a și terminat. Sfârșitul s-a 

datorat motivelor. Au existat motive întemeiate. La 

fel de valabil este ceea ce a fost înainte de sfârșit 

și ceea ce s-a întâmplat acum. Angelika consideră 

că în această poveste există ceva derutant și frumos, 

iubirea ce s-a păstrat statornică, timp de mulți ani 

în podul casei. Ea a existat întotdeauna, m-a însoțit, 

am simțit-o în fiecare zi, precum un blestem și o 

binecuvântare, se gândește Angelika.  

 

Angelika stă pe malul unui râu în iarba 

umedă și strigă cu voce înceată numele ei și al 

celuilalt, le lasă apoi duse de vânt, inspiră adânc 

apoi expiră, așteptând să apară ceva, ceva care 

nu vine. Așadar, nu se schimbă nimic, rămâne 

totul cum a fost, se gândește ea convinsă, dar și 

deznădăjduită. Și totuși se simte ceva care este 

altfel, se simte precum pulsează: o inimă deschisă 

spre incertitudine. 

 

 

 

 
 

Ulrike Schäfer s-a născut în München 

(Germania) în anul 1965. Este scriitor și web 

designer. Trăiește în orașul Würzburg, unde 

lucrează ca liber profesionist. Scrie proză și pie-

se de teatru. A fost distinsă, printre altele, cu 

Premiul Würth pentru Literatură și Premiul 

Leonhard-Frank pentru teatru. În anii 2015-2016, 

piesele de teatru „Die Jünger Jesu” („Tânărul 

Isus”, versiune scenică de Leonhard Frank) și 

„Ein Widder mit Flügeln” („Un berbec cu 

aripi”) au fost prezentate în premieră la Teatrul 

Mainfranken din Würzburg. Mai multe informații 

despre autoare  găsiți la următoarea adresă 

www.ulrike-schaefer.de. 

 

Textul publicat aparține colecției de povești  

„Nachts, weit von hier“ ("Noaptea, departe de 

aici"), apărut la Editura Klöpfer & Meyer. Car-

tea conține 18 povești, multe dintre ele premia-

te. Traducerea și retipărirea textului s-au făcut 

cu avizul și amabilitatea editurii. 
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N. P. Vrânceanu 
 
Peisaj 
 
Pe tâmplele mele, 
flori de măceş colorează 
zidurile prăbuşite ale anotimpurilor.  
Semnele magice ale 
caravanelor de vorbe 
s-au rătăcit 
în pustiul gândirii. 
Trăiesc aşezarea 
atotstăpânitoare a liniştii, 
a trecerii spectrale în incolor. 
 
 
 
 
 
 
Labirintul  
 
Hăituit de alergarea orelor,  
paşii mi-i pierd  
în zăpezi viscolite, 
mă latră 
câinii maidanezi 
la răscrucile nopţilor, 
îmi taie respiraţia 
frigul resemnării... 
Pe o fereastră ideală, 
crinul unui zâmbet 
îngheaţă. 
E undeva, în labirintul enigmelor, 
poiana în care argintul lunii doarme  
în blăni de ciute. 
Trestie-n viscol, 
gândul meu 
caută-n muzeele lumii 
liniştea, dragostea, 
tunelul nesfârșit al speranţei. 
Cristale sparte, lacrimile  
rănesc blindajul ideii 
ce-şi pune pe cap 
şarpele neîncrederii coroană.   
 

 

Sfârşitul călătoriei 
 

Ancorate în fiordurile amintirii, 
epave leagănă 

comori adânc scufundate.   
 

Palide raze încearcă 
întoarcerea în uitatele stele... 
umbre și flăcări se-amestecă 
pe pereții peșterii de piatră... 

în care m-am izolat. 
 

Mă culc lângă foc mulţumit; 
călătoria s-a terminat, 

alt călător va pleca 
într-o altă călătorie.  

 
 

Răcirea planetei 
 

Sub pielea jupuită a cerului, 
prin găurile stelelor, 

bate un vânt rece asupra  
trupului meu. 

Parcă aş fi un nou Isus trăind 
nu doar o săptămână, 
ci o viaţă a patimilor. 

Şerpii beznei au urcat pe 
coloanele văzduhului 

şi-mi ameninţă 
soarele. 

 
Pe Pământ eroii sunt 
tot mai necunoscuţi, 

creşte faima călăilor istoriei. 
Numai ţăranii, izolaţi în fatalul 

triunghi: arat, semănat, cules, 
muncesc anonim câmpia goală de pâine 

 peste care se prăbuşesc 
aripile arzând ale poeţilor 

zdrobite la intrarea în contemporaneitate. 
Planeta e rece, 

pământul trupului meu îngheaţă.  
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Ovidiu Ghidirmic 
 

Estetism și decadentism 

 
Mihai Duțescu este o personalitate comple-

xă și reprezentativă a vieții culturale craiovene: 
poet, prozator, dramaturg, publicist, conducător 
de publicații și instituții de cultură. A făcut parte 
din colegiul de redacție al revistei „Ramuri”, în 
perioada când aceasta a fost condusă de Ilie 
Purcaru și Al. Piru. Este în prezent redactor-șef 
al revistei „Noul Literator”. A publicat de-a 
lungul timpului peste treizeci de volume de ver-
suri. Am scris în repetate rânduri despre creația 
sa și l-am considerat întotdeauna poetul cel mai 
emblematic al Craiovei, nu atât al Craiovei ac-
tuale, cât mai ales al Cetății Banilor, al Craiovei 
medievale, dacă încercăm să reconstituim uni-
versul imaginar al poeziei sale, de la volumul de 
debut: Noaptea nunții (1969) și până la recen-
tul volum: Poeme decadente (Scrisul Românesc 
– Fundația-Editura, 2016), titlu elocvent de la 
sine, ce se circumscrie în sfera decadentismului, 
ce este asociat, de regulă, cu estetismul. 

Decadentismul și estetismul se asociază și 
cu dandismul. 

Craiova medievală este în imaginația poeti-
că a lui Mihai Duțescu un burg, ca și Sibiul, cu 
palate cu saloane parfumate și oglinzi venețiene, 
cu turnuri din care bat orologii vechi, cu arcade 
și portaluri, cu piețe publice și cu trăsuri aurite, 
din care poetul ca un dandy îmbrăcat elegant cu 
o floare roșie la butonieră.  

În poezia lui Mihai Duțescu predomină gus-
tul pentru medievalități și sunt regizate și însce-
nate fastuoase carnavaluri și ceremonii galante. 

Mihai Duțescu se situează, ca poet, la limita 
dintre romantism și simbolism și profesează o 
poetică a visului și autodedublării. Visul era 
pentru romantici poezie involuntară. Acest vo-
lum nu este intitulat, întâmplător, Poeme deca-
dente. În primul rând pentru că în centrul său se 
situează Veneția, care pentru Mihai Duțescu 
este o adevărată obsesie, un topos sacru. Să ne 
reamintim că poetul a mai publicat un întreg 
volum, intitulat Veneția (1980). Prin aceasta, 
Mihai Duțescu se înscrie într-o paradigmă a 
declinului exprimată și de Eminescu în versul 
„s-a stins viața falnicei Veneții” din nemuritorul 
său sonet Veneția, care ar fi putut figura drept 
„motto” al volumului. În poezia cu același titlu, 

Veneția apare învăluită în acordurile inefabile 
ale muzicii din Anotimpurile lui Vivaldi. Într-o 
altă poezie intitulată Spaghete, este evocat ma-
rele scriitor Thomas Mann, autorul celebrului 
roman: Moartea la Veneția („Thomas Mann 
care se plimbă încă prin Veneția”). Ca și marele 
romancier, poetul nu-și imaginează un cadru 
mai sublim pentru propria-i extincție. Înainte de 
a muri, mai vrea să vadă odată Veneția: 
„…acum am ajuns să-mi / doresc să o mai văd o 
dată, măcar / o dată, să mi se îngăduie să mai / 
plâng de bucurie când mă apropii / Cu un vapo-
retto de Fondamenta Nuove” (Spaghete). Într-o 
catedrală venețiană, poetul are prilejul să asculte 
Ave Maria, interpretată la oboi: „ascultă, îmi 
spune sufletul / și oboiul începe să cânte / într-o 
catedrală venețiană / Ave Maria, gratia ple-
na,…” (Ave Maria). În două din memorabilele 
sale versuri, din acest volum, poetul ne spune că 
a trăit și a murit la Veneția: „eu am trăit numai 
la Veneția, / Acolo am și murit” (Acolo). 

Un permanent și neîntrerupt dialog dintre 
poet și sufletul său, de fapt, dintre eu și sine, 
străbate volumul, de la un capăt la altul: „Suntem 
doi, eu și sufletul, locuim / în aceeași casă, ne 
tolerăm unul pe altul / nu e foarte plăcut, desigur, 
să știi că / sufletul nu îmbătrânește și nu moa-
re…” (Te iert). 

Poezia de senectute din Poeme decadente ne 
vorbește și de declinul biologic și ne evocă un titlu 
antologic al lui Ion Barbu: Când va veni decli-
nul… Este o poezie a confruntării cu timpul și cu 
moartea, adică marile teme ale literaturii dintot-
deauna. Timpul este, în viziunea lui Mihai Duțes-
cu, un călău neînduplecat, un criminal în serie. 
Iubirea se opune morții, dar poetul realizează 
acum că timpul vieții este foarte scurt: „te-aș iubi 
până la moarte, adică foarte puțin” (Lăsați-mă). 
Poetul resimte, din plin, presiunea trecutului, care 
se ține după el, ca un câine orb și înfometat. Anto-
logică și terifiantă metaforă! 

Ca și în filosofia existențialistă, omul este, 
pentru Mihai Duțescu, o ființă îndreptată către 
moarte: „vidul îmi soarbe timpul cu nesaț” – cum 
ne spune poetul în ultima poezie a volumului, 
Vidul.
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Ovidiu Ghidirmic 
 

Proză de inspirație și rezonanță metafizică 
 

Poetă și prozatoare, autoare a mai multor volume publicate până în prezent, Maria Toma este o 
scriitoare cu o cultură filosofică solidă și bine articulată, un „weltanschauung”. Formația sa filosofi-
că se observă în tot ce scrie. Despre poezia sa au scris, printre alții, Al. Piru și Ștefan Augustin Doi-
naș, aceste două mari personalități ale culturii românești. Am remarcat în volumul antologic: Gân-
duri în cuvinte (Editura „Scrisul Românesc”, 2010)  rezonanțe platoniciene, metafizice și mistice și 
circulația motivului Scării la cer, preluat din Banchetul lui Platon și asimilat de Vechiul și Noul 
Testament. Concepția Mariei Toma este mistică în esența ei, așa cum se poate observa din romanul 
cu titlul metaforic: Reflecții cu migdale amare și dulci (Editura „Scrisul Românesc”, 2010), despre 
care ne-am pronunțat la vremea apariției, din care se desprinde o viziune leibnitziană, monadologi-
că, asupra existenței. Într-o scurtă introducere – În loc de prefață – autoarea vorbește despre concep-
tul de „monadă”, ce stă la baza filosofiei lui Leibnitz și definește acele particule, molecule, de esen-
ță divină, ce populează întregul univers și în care se reflectă însuși Dumnezeu. Profesiunea de cre-
dință a autoarei se încheie cu o exclamație – sentință memorabilă: „Doamne cât ești de Unic și Ne-
cuprins”. 

Într-o dezbatere teologică, „religios” și „mistic” sunt termeni care nu se suprapun, nu se identi-
fică întru totul. Religiosul își pune problema existenței divinității, dar se poate îndoi de ea. Aceasta 
este drama lui „homo religiosus” dintotdeauna. Misticul nu se îndoiește niciodată și se prosternează 
în fața divinității. Cunoaște, altfel spus, starea theopatică. Reflecții cu migdale amare și dulci este 
un roman mistic în toată puterea cuvântului, o proză lirică veritabilă, de o vibrație profundă, ce se 
desfășoară în ample cadențe biblice, scrisă într-un stil liturghic. 

Scriitoarea a publicat, în ultima vreme, două cărți dedicate personalități lui Iisus Hristos: volu-
mul de versuri: Iisus Hristos. Între cuvânt și faptă (Editura „Scrisul Românesc”, 2015). Dacă în 
volumul de versuri, de o execuție tehnică impecabilă, autoarea nu se poate elibera cu totul de con-
strângerile și rigorile prozodice, pentru care a optat, dar care cenzurează, într-o oarecare măsură, 
elanul liric, volumul de proză ni se pare superior din punct de vedere estetic. Așa cum ne relevă și 
titlul, Pe urmele lui Iisus Hristos este un reportaj, în punctul inițial, 
de pornire, scris cu ocazia unei călătorii în Țara Sfântă. Dar, repor-
tajul se transformă pe parcurs într-un eseu de anvergură despre 
personalitatea copleșitoare a lui Iisus Hristos și despre creștinism, 
ca doctrină soteriologică a salvării umanității. Eseul este un gen 
proteic prin excelență, care are marea calitate de a se substitui ce-
lorlalte genuri, așa cum întreaga istorie a literaturii moderne ne-o 
dovedește din plin. Și în cazul de față, eseul se substituie reporta-
jului, jurnalului de călătorie.  

Ce pretext poate fi mai potrivit pentru o incursiune în crești-
nism decât o călătorie în Țara Sfântă? Autoarea are fascinația idei-
lor și eseul său are ca model Istoria di Cristo (Viața lui Iisus - 
1921), celebru eseu biografic al marelui scriitor italian Giovanni 
Papini, în care doctrina creștină fuzionează cu experiența persona-
lă unică și originală. Prozatoarea reface itinerariul lui Iisus Hristos 
din urmă cu două mii de ani și ceva. Dincolo de dimensiunea teozofică, deschiderea culturală repre-
zintă punctul-forte al eseului Mariei Toma. Influența lui Platon și a neoplatonismului asupra doctri-
nei creștine ocupă un loc privilegiat în viziunea și reprezentarea prozatoarei. 

Pe urmele lui Iisus Hristos este o carte vie și captivantă, o proză complexă de idei, care se citeș-
te cu plăcerea unui roman. 
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Ovidiu Ghidirmic 
Laureat al Academiei Române 
 

15 ani de la apariția noii serii a revistei ,,LAMURA” 
 

În această toamnă, în luna noiembrie, s-au 

împlinit 15 ani de la apariția noii serii a revistei 

Lamura, publicația cu cel mai frumos nume ro-

mânesc, un arhaism ieșit din uz, dar un termen 

foarte viu pentru cultură, care desemnează par-

tea cea mai pură  și mai curată a lucrurilor, dintr-

o perspectivă fenomenologică. 

Prin înființarea noii serii a revistei La-

mura am reînnodat firele cu prestigioasa tradiție 

interbelică, dar ne-am racordat, totodată, la spiritul 

epocii noastre contemporane. Am păstrat numai 

unele principii de bază ale vechii serii, în semn de 

continuitate, dar în rest revista arată cu totul alt-

fel decât pe vremea lui Al. Vlahuță, ca ținută 

grafică și conținut. 

Noua serie a revistei Lamura constituie 

mai mult decât o publicație literară. Este o pu-

blicație culturală în sensul cel mai larg al cuvân-

tului, cu un profil complex, cu deschidere spre 

toate domeniile spirituale, o publicație enciclo-

pedică. 

Întreg programul revistei a fost expus în 

articolul Tradiție și modernitate din primul nu-

măr al noii serii. Într-o perioadă în care dezinte-

resul față de tradiție a crescut și respectul față de 

înaintași a scăzut -, am ținut neapărat să clarifi-

căm raportul fundamental al culturii, dintre tra-

diție și modernitate, subliniind că tradiția for-

mează baza culturii, iar modernitatea este ceea ce 

se adaugă la tradiție în măsura în care rezistă 

timpului. Nu există nicio cultură fără o tradiție. 

Acesta este un adevăr axiomatic! Am respectat 

întocmai acest program. 

Revista a reușit să supraviețuiască, în mod 

aproape miraculos, în aceste vremuri vitrege pentru 

cultură, la care se adaugă un climat de o mare 

confuzie teoretică și axiologică, fără precedent. 

În această perioadă, au fost contestate și denigrate 

aproape toate marile valori ale culturii româ-

nești, începând chiar cu vârful spiritualității 

noastre: Mihai Eminescu și continuând cu Mi-

hail Sadoveanu, Tudor Arghezi, G. Călinescu și 

alții. 

Revista Lamura a devenit o apărătoare a 

marilor valori românești, prin articole polemice și 

temeinic argumentate. A fost preocupată mereu 

de situația românilor de pretutindeni și de condi-

ția românilor sud-dunăreni. Am publicat, în cu-

prinsul ei, numeroase studii istorice și documen-

te inedite, eseuri de filozofie a culturii și despre 

artele plastice. Reproducerile și ilustrațiile sunt de 

o calitate cu totul superioară. 

Un spirit lucid, clarvăzător, maiorescian, ne-

a ajutat să nu rătăcim drumul. 

Revista ,Lamura a fost și rămâne o lamură 

a spiritului românesc și, totodată, o revistă euro-

peană de cultură. 

Să-i dorim revistei LAMURA tinerețe 

veșnică și drum lung pe orbita culturii românești 

și universale. 
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Ovidiu Ghidirmic 
 

Un roman filosofic și dilematic 
Cimitirul copiilor de Nicolae Goja 

 
Mărturisim cu tot regretul și cu scuzele de 

rigoare că nu am citit nici unul dintre romanele 

anterioare: Ilca (1993), Iad în raiul de acasă 

(1999), Clopotul cu două limbi (2002), Fabrica 

de iarbă (2011) și Doi pe o cruce (2015) ale scrii-

torului și jurnalistului maramureșean Nicolae 

Goja. Romanul Cimitirul copiilor (Editura 

,,Eurotip”, Baia Mare, 2016), pe care l-am primit 

recent, ne arată un scriitor pe deplin format, stă-

pân pe tehnica narativă, chiar cu unele momente 

de rafinament și virtuozitate stilistică, așa cum 

puțini am întâlnit în ultimul timp. 

Cimitirul copiilor este numai la prima ve-

dere, după cum ne relevă și titlul, un roman 

despre copii, deși dimensiunea ludică nu lipsește 

și străbate romanul de la un capăt la altul. Cimi-

tirul copiilor este un roman complex, de o tona-

litate lirico-filosofică, un roman problematic și 

dilematic totodată, cu un final deschis, care poa-

te da naștere unei ample și pasionante dezbateri 

de idei. 

Romanul lui Nicolae Goja face parte din acea 

categorie de narațiuni care au ,,weltanschauung”, 

adică o concepție despre lume și viață – și care ne 

interesează în cel mai înalt grad. De altfel, romanul 

debutează spectaculos cu o profundă reflecție des-

pre relativismul și subiectivismul timpului, catego-

ria fundamentală a existenței: ,,Domnul D. mai are 

puțină vreme, un an, doi, trei…, până la time-out 

și momentele de tandrețe și comuniune cu natura 

și cu cei asemenea sie îl fac să resimtă dureros și 

nostalgic înțelesul acestui răstimp personal de 

optzeci și nouă de ani trecuți, cum își spune ade-

sea: «ca o singură zi». Este adevărat, timpul nu 

există. Noi, oamenii, avem o concepție puerilă 

despre această dimensiune a Universului, după 

care se ordonează succesiunea evenimentelor.” 

Acesta e punctul de vedere al Domnului D., pictor 

scenograf, observator și martor ocular al eveni-

mentelor. 

Eroii romanului sunt Bubu, Blanca și Ge-

lu, trei copii între care se leagă o frumoasă cama-

raderie și care își petrec timpul liber, după orele 

de la școală, în Cimitirul evreiesc din Baia Ma-

re. Cimitirul copiilor este, în mod simbolic, o 

enclavă a copilăriei. Aceasta este semnificația 

titlului romanului.  

Bubu, Blanca și Gelu sunt trei elevi din zi-

lele noastre, isteți și volubili, plini de umor și de 

farmec, dar nelipsiți de o doză inerentă de su-

perficialitate, care nu prea citesc, dar care sunt 

sclavi ai Internetului, așa cum ne-au obișnuit 

cele mai tinere generații, care trebuie să-și treacă 

bacalaureatul și să urmeze o facultate, a căror 

principală problemă existențială este găsirea 

unui loc de muncă. 

Romanul lui Nicolae Goja este inspirat, 

deci, din cea mai stringentă actualitate. Impor-

tant este faptul că scriitorul surprinde, cu cea 

mai mare acuitate, spiritul epocii noastre. Con-

ceptul care i se potrivește cel mai bine romanu-

lui lui Nicolae Goja este cel al filosofiei ger-

mane: zeitgeist (spirit al timpului). Cimitirul 

copiilor este, astfel, un roman despre zeitgeist. 

Romanul este alcătuit din treisprezece ca-

pitole, pe care autorul le numește ,,stadii”,
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de fapt trăsături sau comportamente, atitudini spe-

cifice ale spiritului uman: Așteptarea, Grija, 

Sentimentul, Nebunia, Supraviețuirea, Magia, 

Jocul, Sexualitatea, Spiritualitatea, Munca, 

Percepția, Tragicul și Echilibrul. 

Ne oprim asupra celui care ni se pare și 

cel mai semnificativ: Grija. În filosofia ger-

mană și în special în cea existențialistă, hei-

deggeriană, trăsătura sau atitudinea umană cea mai 

definitorie este Grija (Sorge). Aceasta este și ati-

tudinea scriitorului, astfel încât putem spune că 

romanul Cimitirul copiilor este un roman scris cu 

cea mai mare îngrijorare față de destinul tinerelor 

generații. 

Este greu, dacă nu aproape imposibil, de a alcă-

tui un tablou sinoptic cât mai complet al trăsă-

turilor spiritului epocii noastre, totuși câteva 

s-au lămurit, dacă străbatem tratatele de filoso-

fie și cărțile de sociologie. Trăim într-o epocă 

scientistă și tehnocratică, în care disciplinele 

umaniste s-au retras într-un plan secund, într-o 

lume desacralizată, în care credința a slăbit, într-

o societate consumistă în care valorile spirituale 

au decăzut, stau sub semnul declinului și al de-

cadentismului, în care Internetul domină Car-

tea și interesul pentru cultură a scăzut, pentru că 

Informația nu înseamnă Cultură, care presu-

pune prelucrarea informației și ajungerea la 

concepte. În fine, ca să nu ne mai îndepărtăm de 

subiect, pentru că pe această temă se poate glosa 

la infinit, și ca să ne păstrăm cât mai aproape de 

trama epică a romanului -, Bubu, Blanca și 

Gelu se hotărăsc să-și schimbe radical viața, nu 

se mai duc la facultate și pleacă pentru o scur-

tă perioadă la țară, în comuna Rodina, care este 

un topos tradiționalist, unde sunt găzduiți la 

familia învățătorului pensionar Petre Dulf, nu-

mele cunoscutului folclorist care a popularizat po-

veștile despre Păcală. 

Prozatorul valorifică, de fapt, cea mai ma-

re contradicție a epocii noastre, dintre arhaic și 

modern, dintre tradiție și modernitate, dintre 

două tipuri de civilizație total opuse, civilizația 

tradițională a satului românesc și civilizația mo-

dernă, a orașului, care s-a îndepărtat de natură și 

tradiție. 

 Învățătorul Petre Dulf este un personaj 

extrem de pitoresc, un erudit în materie de folc-

lor și de înțelepciune populară, deținătorul unei 

impresionante enciclopedii și colecții de prover-

be, snoave și povești, parabole pline de tâlc, 

fabule și anecdote hazlii, un exponent al civili-

zației arhaice și tradiționale, care îi inițiază pe 

noii săi învățăcei în cultura și spiritualitatea ro-

mânească, dar și în munca pământului și în tai-

nele naturii și în viața de la țară. Tinerii încep să 

se adapteze și să îndrăgească acest mod de viață 

tradițional. Am crede că este vorba de o izbân-

dă, dacă n-ar interveni moartea accidentală și 

neașteptată a învățătorului, în urma unui stop 

cardio-respirator, pe malul Someșului. Tinerii 

sunt nevoiți să se întoarcă acasă. Dar, finalul 

rămâne, cum spuneam, deschis, dilema celor 

două ipostaze existențiale nefiind elucidată.
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Contradicția arhaic-modern nu este rezolvată 

și continuă să fie un subiect de meditație și 

după lectura romanului. 

Tinerii se întâlnesc cu părinții în Cimitirul 

evreiesc, lângă monumentul Laurei Schwartz, 

care și-a găsit sfârșitul, în floarea vârstei, în lagă-

rul de exterminare de la Auschwitz. Replica lor 

este de un cutremurător dramatism: ,,O, mamă și 

tată, am văzut moartea cu ochii, am privit-o ochi 

în ochi și nu o putem uita! Ce ne vom face, ma-

melor și taților noștri, de acum înainte? Căci nu 

suntem oameni, suntem copii!”. Pierderea copi-

lăriei înseamnă pierderea inocenței și a purității. 

Așa se explică și îndemnul Domnului D. înainte 

de a-și da obștescul sfârșit: ,,Să fiți cuminți, co-

pii, și să nu vă murdăriți!”. 

 

Dar, și mai puternic rămâne finalul pro-

priu-zis, admirabilă și strălucitoare metaforă 

a raportului dintre viață și moarte: ,,În acest 

scurt timp de la întoarcerea fiilor acasă, de 

nici un ceas după măsurătorile fizice, teiul 

alb de lângă mormântul Laurei a înflorit 

brusc. O așa minune a trecut însă neobserva-

tă. Mirosul livid cuprinde cimitirul, pătrunde 

adânc în nările și în pulmonii oamenilor hao-

tici de sub coroană și substanța activă numită 

teină ajunge în sistemul lor parasimpatic, 

drog vegetal al suferinței și al fericirii, ce le 

dă tuturora o nouă șansă de înviere pe acest 

pământ și un nou înțeles”. 
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Tudor Nedelcea 
 

Viața ca un roman 
 

Constantin Stere 
 

Dotat cu toate „avuțiile intelectuale” (Tudor 
Arghezi), Constantin Stere nu este (încă) receptat, 
azi, în arealul românesc la adevărata sa valoare, 
deși în 2015 s-au împlinit 150 de ani de la naștere, 
cu toate că celebrul său roman, În preajma revo-
luției, în opt volume, a trezit încă de la apariție 
aprecieri elogioase. 

Este motivul pentru care, simbolic, cele 
mai importante personalități ale momentului din 
România și din Basarabia, Eugen Simion și Mihai 
Cimpoi, au purces la reconstituirea biografiei și 
creației sale, sub titlul sugestiv Viața ca un roman. 
Constantin Stere scriitorul. Eseuri, cu un tabel 
cronologic al prof. Victor Durnea (Chișinău, 
Editura Gunivas, 2015). Și un alt aspect cu valoare 
de simbol: lucrarea a fost elaborată în cadrul 
Institutului de istorie și teorie literară „G. Călinescu” 
al Academiei Române și al Institutului de filologie 
al Academiei de Științe a Moldovei. 
 

 

În argument, Mihai Cimpoi motivează 
necesitatea readucerii „în actualitatea noastră 
agitată, caragializată, pusă sub semnul relativizării 
valorice nietzscheene” a „scriptorului” C. Stere, 
importanța cunoașterii odiseei receptării critice a 
creației sale „în context postmodernist și, bine-
înțeles, în cadrul reexaminării valorice pe care o 
presupune perspectiva exegetică a zilelor noastre”. 

Viața lui Constantin Stere a fost aidoma unui 
roman. Născut în satul basarabean Horodiște 
(atât de frumos descris de Ion Druță), la 1 iunie 
1865, în familia Profirei și a lui Gheorghe Stere, 
cu origini botoșănene și aromâne (din Grecia), 
Constantin Stere își petrece copilăria la conacul 
părintesc din Ciripcău, unde beneficiază de ser-
viciile unei guvernante. Este înscris în 1874 la 
pensionul unui pastor luteran din Chișinău și din 
1876 frecventează Gimnaziul nr. 1 din Chișinău 
(„liceul nobilimii”). În 1884, la 19 ani, este pentru 
prima dată arestat, acuzat de apartenență la o 
organizație subversivă și de deținere de literatură 
revoluționară, eliberat pe cauțiune în același an, 
dar, în decembrie 1881, este din nou arestat la 
Odesa și suportă un surghiun în Siberia (1886-
1892), eveniment trist, care l-a marcat profund, 
reflectat în romanul său În preajma revoluției, unde 
G. Călinescu remarca „zugrăvirea aglomerărilor 
umane siberiene, a coloniilor de surghiuniți, a 
societății locale”, fiind „de o mare poezie sociologi-
că”, cu „un patos extraordinar”, cu „o înfricoșare 
religioasă de geologicul pur, care-i dă o percepție 
halucinatorie a singurătăților virgine”.  

Obținând un pașaport de la guvernatorul 
Basarabiei, intră în România pe la Ungheni, 
fiind întâmpinat de tinerii socialiști ieșeni ca un 
răzvrătit și martir al țarismului. 

La Iași, se înscrie la Facultatea de Drept, 
debutează în publicistică, la revista socialistă 
„Munca”, colaborează ulterior la ziarul liberal 
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 „Evenimentul” și se implică în activitățile stu-
dențești. Astfel, înființează Societatea „Datoria” 
cu profil poporanist (luminarea satelor prin 
școli, biblioteci, cărți de popularizare, elaborarea 
de studii privind situația țărănimii etc.), la care 
aderă G. Ibrăileanu, frații Botez, D.D. Pătrășcanu 
și alți studenți, întră în polemică cu revista „Vieața” 
a lui Al. Vlahuță și A. Urechia. În „Evenimentul 
literar” nr. 2, din decembrie 1893, îi apare prima 
proză scurtă, Scripca. 

La o întrevedere în 1894 cu Take Ionescu, 
ministrul Cultelor și Instrucțiunilor Publice, 
solicită acestuia un pașaport românesc, renunțând 
la cetățenia rusă. În 1896, se stabilește vremelnic la 
Ploiești și colaborează cu C. Dobrogeanu Gherea 
la înființarea unui restaurant. În iunie 1897, susține 
licența și se înscrie în baroul ieșean, este ales 
ajutor de primar, decorat cu „Steaua României” 
(în 1899), face parte din „tinerii generoși” (alături 
de socialistul V.G. Marțian), care aderă, în 1899, la 
liberalii lui D.A. Sturza. În 1903, este titularizat ca 
profesor (la concurs a participat și P.P. Negulescu), 
în urma publicării vol. Introducere în studiul 
dreptului constituțional, partea 1. 

Ideile sale poporaniste sunt transpuse 
public prin apariția, la 6 martie 1906, a revistei 
„Viața românească”, fiind codirector, alături de 
Paul Bujor. Aici publică amplul său studiu Social-
democratism sau poporonism? În urma răscoalei 
din 1907, este numit provizoriu prefect de Iași 
spre a aduce pacea socială, intră în polemică cu 
A.C. Cuza și A.C. Popovici, devine șeful clubului 
liberal din Iași în locul lui Petru Poni (1908), 
este calomniat în „afacerea zemstvoului” din 
Chișinău (unde a pledat ca avocat), intervine în 
1912 în rezolvarea pașnică a diferendului dintre 
O. Goga și Al. Vaida-Voievod, devine membru 
al Societății Scriitorilor Români (în 1909), dar 
își dă demisia (în 1912) din pricina alegerii lui 
M. Dragomirescu ca președinte al obștii scriitori-
cești, este ales rector al Universității din Iași (26 
februarie 1913) și din nou deputat, optează pen-
tru intrarea României în tabăra opusă Rusiei, 
vizând reintegrarea Basarabiei, provoacă la duel 
diverse persoane care-i contraziceau ideile sau îl 
jigneau. După război, este acuzat de trădare națio-
nală, este suspendat din învățământ, arestat pen-
tru o lună, ales deputat de Cetatea Albă și Soro-
ca, participă la întrunirea Sfatului Țării de la Chiși-

nău, contribuind, prin discursurile sale, la adop-
tarea Rezoluției Unirii Basarabiei cu România, 
la 27 martie 1918, fiind chiar președinte al Sfa-
tului Țării (aprilie 1918-1 decembrie 1918), 
este decorat de rege cu „Coroana României” în 
rang de mare ofițer, se implică și complică 
viața partidelor politice, colaborează sau editea-
ză alte publicații etc. Într-adevăr, viața sa a 
fost un roman dens, complicat. 

În februarie 1932, editează primele două 
volume ale capodoperei sale În preajma revoluției: 
vol. 1, Prolog. Smaragda Theodorovna, vol. II, 
Adolescența lui Vania Răutu, vol. III, Lutul (în 
octombrie 1932), vol. IV, Hotarul (februarie 
1933), vol. V, Nostalgii (octombrie 1934), vol. VI, 
Ciubărești (primăvara, 1935), vol. VII, În ajun 
(toamna, 1935), vol. VIII, Uraganul (martie, 1936). 
Romanul-fluviu a cunoscut un mare succes de 
public și de critică literară încă de la primele două 
volume, autorul fiind nevoit să dea numeroase 
interviuri, în timp ce pregătea noi ediții, corecta 
sau revizuia textul, lucra la următorul volum. 
Din păcate, romanul a rămas neterminat, din cauza 
morții sale, la 26 iunie 1936, la 71 de ani, fiind 
incinerat, la dorința sa, și „fără descursuri și fără 
necroloage panegirice”, presa consemnând, totuși, 
personalitatea sa puternică, inclusiv „Viața româ-
nească”, revistă care îi dedică un număr triplu 
(1937). Despre opera și personalitatea sa au scris, 
de-a lungul vremii, Pamfil Șeicaru, Sadoveanu, 
Galaction, Lovinescu, Ralea, Arghezi, Al. Dima, 
Aderca, D.I. Suchianu, Sebastian, Pompiliu Con-
stantinescu, Perpessicius, Ov. Papadima, Ciocu-
lescu, Pandrea, N. Tertulian, Crohmălniceanu, 
Zigu Ornea, Manolescu, Negoițescu, Ciopraga, 
Ed. Papu, D. Micu, Daniel Cristea-Enache etc. 

Eugen Simion și Mihai Cimpoi au conceput 
acest volum omagial (la un veac și jumătate de 
la nașterea sa) din eseuri, astfel încât să formeze 
un tot unitar. 

Eugen Simion decriptează cu pertinență și 
obiectivitate volumul memorialistic al lui C. Stere 
în capitole sugestiv intitulate: O Arcă a lui Noe în 
spațiul confesiunii; „Vania Răutu nu sunt eu 
[...]am inventat cât se poate de puțin”; „Autobio-
grafia spirituală [...] mare epopee memorialistică 
[...] roman memorialistic”; Teologia unui roman 
tolstoian în lumea basarabeană. Viziuni abisale: 
Conflictul mamă-fiu; Biografia (și ficțiunea) unui
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tânăr narodnic; „O epopee grandioasă a infernului 
geologic [...] un extraordinar prozator al geolo-
gicului” (G. Călinescu); O comedie (nereușită) 
de moravuri; Spațiul biografic primar și vero-
similitatea ficțiunii memorialistice. 

În opinia autorizată a reputatului critic lite-
rar, romanul lui C. Stere În preajma revoluției este 
tolstoian, dar cu o tipologie inedită la noi, în care 
„proiectul memorialistic se pierde în această vas-
tă evocare fără frână epică”. Este un roman 
tezist, în care-și expune ideile sale morale și politice 
privitoare la „țările plugărești” (care trebuie să 
se bazeze pe țărani, singura pătură productivă, 
cum a zis Eminescu, opusă celei superpuse). 
Romancierul readuce în actualitatea românească 
Basarabia, recunoscând că „eu nu sunt decât 
reflexul unei mentalități basarabene pe care 
însă o ignorează oamenii politici”. 

În preajma revoluției este un roman „în 
spiritul și cu formulele realismului din sec. al 
XIX-lea, adoptate unei proze de tip memorealistic”, 
un roman „exotic și vizionar  (scenariul siberian), 
un roman politic cu cheie”. 

Mihai Cimpoi se ocupă, în partea a II-a a 
volumului Viața ca un roman. Constantin Stere, 
scriitorul de Receptarea critică: evoluări, aproxi-
mații, dileme, paradoxuri, de Relația personaj-

autor; Discursul românesc ideologic; Publicistica: 
între doctrinarism și proza de idei; Prietenia 
arhietipală: Stere și Ibrăileanu; Stere și lumea 
basarabeană, încheind conclusiv cu studiul Roma-
nul lui C. Stere în viziunea acad. Eugen Simion. 

Mihai Cimpoi consideră, cu temei, destinul 
lui C. Stere ca „unul tipic basarabean, cunoscând 
întreaga odisee existențială a predestinării: înstră-
inare, îndurare a «terorii istoriei», «întoarcerea 
la Ithaka», direcționarea mântuitoare pe drumul 
spre Centru”. C. Stere a avut o „trăire plenară, la 
cota înaltă a eroismului, a confruntării cu pragurile, 
limitele, zidurile, valurile (noțiune-cheie steristă)”, 
fapte, oameni și locuri care se regăsesc în 
capodopera lui Stere și a literaturii române. 

Eugen Simion și Mihai Cimpoi sunt nu nu-
mai cei mai reputați critici și istorici literari, editori 
și academicieni, unul activând la București, celălalt 
la Chișinău, dar au și o activitate științifică și 
culturală de excepție pusă în slujba spiritualității 
românești, adeverind spusele lui Alexie Mateevici: 
„N-avem două limbi și două literaturi, ci numai 
una, aceeași cu cea de peste Prut. Aceasta să 
se știe din capul locului, ca să nu mai vorbim 
degeaba”. Cartea de față despre românul născut în 
Basarabia, surghiunit în Serbia, trăitor și scriind în 
limba română, este o dovadă peremptorie. 

 
M. Cimpoi, N. Breban, V. Crăciun, Tudor Nedelcea, Lia Olguța Vasilescu,  

Eugen Simion, N. Dabija, V. Tărâțeanu 
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Gabriela Rusu-Păsărin 
 

Perspectiva timpului în receptarea profilurilor literare 

 
Un volum de istorie literară cuprinzând 

profiluri literare se constituie ab initio în dicționar 
al scriitorilor dintr-un areal (național/regional) sau 
dintr-un timp istoric. Receptarea imediată sau la 
distanță produce efecte de proximitate temporală și 
vizează impactul asupra criticii literare, a 
lectorilor circumstanțiali și a scriitorilor ale căror 
profiluri literare sunt reunite în volum.  

De la Macedonski la Arghezi (Editura 
Scrisul Românesc, Craiova) este volumul de 
istorie literară care a avut un impact remarcabil la 
data apariției, 1975. Florea Firan, istoricul și 
criticul literar, era deja cunoscut pentru activitatea 
susținută la revistele literare, în plan editorial 
și ca un promotor al culturii. Volumul De la 
Macedonski la Arghezi a fost prefațat de Ovidiu 
Papadima, iar cronica lui Șerban Cioculescu, 
din „România literară” (nr. 26/1975, p. 7), a 
statuat o dată în plus valoarea documentului de 
istorie literară. Era o receptare imediată și se 
aștepta evaluarea la distanță a profilurilor literare 
realizate de Florea Firan.  

Ovidiu Papadima consemnează în Prefață 
apropierea, dar și distanțarea acestui volum de 
cel al lui Marian Popa, Dicționarul de literatură 
română contemporană (1971). Elementul care 
aduce plusvaloare volumului lui Florea Firan, 
comparându-l cu cel al lui M. Popa, care făcuse 
deja „istorie”, este „o componentă esențială, 
partea de referințe bibliografice asupra receptării 
operei și personalității autorului ei” (p. 7). „Un 
dicționar de scriitori – oricât s-ar referi el și la con-
temporanii cei mai tineri ai autorului său, oricât 
ar fi împlântat în cea mai fierbinte actualitate 
– trebuie să aibă ținuta calmă și obiectivă a 
istoricului. Trebuie să se apropie cât mai mult de 
acest consensus omnium, pe care îl dă perspectiva 
timpului, atunci când cuprinde și judecăți de 
valoare” (p. 8). Ovidiu Papadima adăuga pe car-
tea tipărită, sub semnătură proprie: „Dacă am un 

singur regret, este acela că în această prefață nu 
am putut să scriu mai multe lucruri bune, să în-
semn mai multe elogii. Mă consolez cu gândul că 
le vor spune contemporanii d-sale și generațiile 
viitoare. De la energia autorului, de la forța sa de 
creație, mulți așteaptă de la această carte și altele o 
«coloană infinită», ca aceea a olteanului Brân-
cuși.” La pagina următoare, criticul Al. Piru no-
tează: „Prietenului și fostului meu student Florea 
Firan cu vechea și aleasa prețuire a actualului 
său coleg”. Florea Firan este istoricul literar care 
își concepe profilurile literare folosind chestiona-
rul, studiul de arhivă și al lucrărilor de referință. 
Florea Firan este deopotrivă și criticul literar, cel 
ce alătură propriile considerații critice aprecierilor 
consemnate în referințe bibliografice.  

Nu ne vom opri asupra valorii critice a vo-
lumului De la Macedonski la Arghezi, ci vom 
dezvălui câteva receptări subiective ale scriitorilor 
ce s-au regăsit în acest volum, corelate apoi cu 
consemnările unor critici literari, reacții imediate 
sau mediate în presa literară a vremii. 

Autorul a avut inspirația de a culege im-
presiile câtorva personalități literare, cu care s-a 
întâlnit în anumite contexte culturale. Interesant 
este că aceste consemnări nu s-au realizat pe 
documente diferite, ci pe același exemplar al 
cărții, constituind astfel un document inedit de 
istorie literară. Citatele compun astfel „textul în 
intertextualitatea existenței sale și deci și a reacției 
acestuia față de sistemul mai larg în care se inse-
rează prin chiar strategiile de auto-producere” 
(Nina Ivanciu, Epistemă și receptare, Editura 
Univers, București, 1988, p. 111). Este o scriitură 
intimă, o trăire emoțională dictată de contextul 
consemnării, relația autor-critic, autocenzura (în 
cazul în care textul astfel scris va fi făcut 
public). Toate acestea vor fi filtre pentru memoria 
momentului. Cartea în sine este un eveniment, 
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iar scriitura intimă, consemnarea impresiilor 
despre carte și autor, este în relație directă cu 
temporalitatea discursului. Însemnările par a 
avea acel prezent istoric de care se amprentează 
textele validate de timp, devenind astfel atem-
porale sau valabile în orice timp. Prin aceasta 
crește valoarea cuvintelor scrise sub imperiul 
emoției și, uneori, al unei prietenii sau colabo-
rări de notorietate. Este și granița sensibilă în-
tre conveniență și sinceritate. 

Dincolo de aprecierile critice la adresa 
operei și autorului, descoperim o lume fascinantă, 
cea a scurt-circuitărilor eseistice realizate spontan, 
cu dublă valoare: cea a textului în sine și cea a 
trimiterilor prin comparație, a asocierii sensurilor 
spre a glorifica opera și autorul. Virgil Carianopol 
compune o astfel de scriere subiectivă, ce lasă 
loc pentru meditație: „Maestrului și OMULUI 
Florea Firan aceste rânduri care ar vrea să spună 
și nu pot toată admirația, tot respectul pentru 
această contribuție deosebită la Istoria Literaturii 
Române. Odată m-a întrebat cineva ce este gloria 
pentru mine. Era greu de spus, dar am inversat 
întrebarea. Gloria este necunoscutul sau necunos-
cuta din tramvai sau autobuz, care îți dă locul 
tocmai când trebuie să cobori. Urez maestrului 
și confratelui Florea Firan ca viața să-i dea locul 
care-l merită mai devreme decât mie. Pentru 
ceea ce a făcut pentru Literatura Română, urările 
cele mai sincere de succese, pentru că pe acest 
drum Mare îl așteaptă Gloria”. 

Scurtele însemnări pun în evidență nu numai 
valoarea contribuției criticului și istoricului 
literar Florea Firan la îmbogățirea dicționarului 
scriitorilor de origine olteană sau care au avut 
într-un fel legături cu Oltenia, ci și „atingerile” 
orgolioase ale celor ce s-au regăsit în acest volum. 
Criticul literar și folclorist, polonist de formație, 
I. C. Chițimia, unul dintre membrii comisiei de 
acordare a doctoratului în Filologie profesorului 
Florea Firan, scria: „Cu dragostea de totdeauna 
și sinceritate față de prof. dr. Florea Firan, pe 
care l-am cunoscut și apreciat ca om de ținută 
și îndrăzneală a opiniilor personale și care are 
merite notabile în activitatea sa...”. La o întâlnire 

de la Rotondele Muzeului Literaturii Române 
prezidată de Șerban Cioculescu, eminescologul 
Augustin Z. N. Pop consemna: „În seara aceasta 
«eminesciană» am cunoscut pe domnul Fl. Firan, 
doctor în litere, spirit alert, pasionat cărturar, om 
bogat în inițiative și realizări, de care de-atunci 
mă leagă un buchet de amintiri fără veștejire...”. 

Anghel Dumbrăveanu remarcă un aspect 
al receptării: efectul în timp și valoarea stabilită 
la distanță față de epoca în care s-a emis textul. 
Este validarea creației autentice eliberată de 
receptarea impresionistă, de conjuncturile mai 
mult sau mai puțin favorizante, de grila de lectură 
a generației contemporane cu actul creației: „este 
o carte despre a cărei importanță lumea literară 
își va da seama prin anii ce vor veni”, scrie 
Anghel Dumbrăveanu.  

Gh. N. Dumitrescu-Bistrița, întemeietorul 
revistei „Izvorașul”, consideră volumul De la 
Macedonski la Arghezi „tezaur de figuri oltene” 
și numără portretele literare, 176, „medalioane 
de marcanți condeieri olteni”. 

„Cartea aceasta memorabilă măsoară, cu 
o pasiune ce merită elogii, puterea creatoare a 
Olteniei...”, scrie Ion Lotreanu. 

Criticul Pompiliu Marcea relevă un aspect 
important al receptării imediate a operei: efectul 
la distanță, generarea altor cărți pornind de la 
cea în discuție: „Cu gândul la viitoarele ediții 
ale acestei cărți de dragoste oltenească, în care 
vor fi anexați un număr de încă vreo douăzeci 
de scriitori..., din care va rezulta, să sperăm, 
dominația spiritului oltenesc, din ce în ce mai 
accentuat, spre fericirea neamului românesc 
(Am glumit numai pe jumătate...)”. Un adevăr 
probat de timp. În Cuvântul lămuritor care 
urmează Prefeței scrise de Ovidiu Papadima, 
Florea Firan explică alegerea doar a două nume 
din multele pe care le cuprinde acest „Larousse 
oltenesc”, cum îl va defini Marin Sorescu: „De 
la Macedonski la Arghezi este un titlu care oma-
giază prezențele de vârf ale scrisului românesc, 
pornite de pe meleaguri oltene” (p. 14). Amintim 
doar un argument probat de timp: Florea Firan 
va scrie două volume prestigioase despre Tudor 
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Arghezi: Pe urmele lui Tudor Arghezi (mono-
grafie), Editura Sport-Turism, București, 1981 
și Tudor Arghezi. Treptele devenirii, „Scrisul 
Românesc” Fundația-Editura, 2008, Craiova. 
Ambele cărți au fost distinse cu premii. Volumul 
Tudor Arghezi. Treptele devenirii a fost distins cu 
Premiul de istorie literară pe anul 2008 acordat 
de Uniunea Scriitorilor din România, Filiala 
Craiova și Premiul „Tudor Arghezi” acordat de 
Festivalul Internațional de literatură Tudor 
Arghezi, secțiunea Arghezologie, 2009. 

În stilu-i caracteristic, Marin Sorescu, 
prezent la lansarea volumului din 30 mai 1975 
la Teatrul Național, face câteva însemnări 
memorabile: „Sunt bucuros că particip la 
sărbătorirea acestui prim Larousse românesc 
celebru, care e menit să-i stimuleze pe toți 
scriitorii să încerce, cât nu-i prea târziu, să se 
nască olteni”. Marin Sorescu adaugă cuvântul 
„celebru”, nu pentru că ar fi vrut să completeze 
enunțul, ci pentru a-l scrie astfel, subliniat, și a 
atrage atenția lectorului asupra cuvântului-cheie. 
În doar câteva cuvinte scrise în stilu-i hâtru, Marin 
Sorescu surprinde cu naturalețe valoarea de 
excepție a volumului lui Florea Firan, numindu-l 
Larousse oltenesc și susține demersul făcut de 
autor de a consemna contribuția Olteniei la 
patrimoniul cultural românesc și universal. 

Ion Zamfirescu scrie cu emoție rândurile-
mărturisire: „Această pagină, despre mine, mă 
bucură, nu din orgoliu, ci din afinitate pentru 
sensul oltenesc al vieții și al sensibilității mele 
umane. Mulțumesc lui Florea Firan pentru ideea 
de a ne reuni în editura noastră craioveană”. Ma-
rele istoric al dramaturgiei românești și universale 
știe cum se drămuiesc paragrafele și paginile într-o 
istorie a genului și remarcă dimensiunea acordată 
ca spațiu editorial operei sale. 

Volumul De la Macedonski la Arghezi este 
o carte despre și cu scriitori nu numai prin dublul 
mesaj literar (portretul literar și impresiile celor 
consemnați în volum), ci și prin arhiva de 
fotografie, pe care Florea Firan o restituie cu 
generozitatea-i proverbială (ar fi spus Marin 
Sorescu). Fiecare fotografie este o microistorie 

a unui eveniment cultural, iar personajele sunt 
cei ce au scris această istorie trecând prin vremuri, 
chiar și vremuite. 

Acestea și multe altele au fost scrieri 
subiective, consemnate chiar pe pagina unde se 
regăsea portretul scriitorului. Era ca o privire 
în oglindă cu sentimentul confruntării cu sine 
și cu tendința de a vedea doar crochiul unei 
vieți dedicate literaturii și culturii românești. 
Dar era un crochiu esențial și esențializat, care 
așeza harta unei regiuni culturale pe harta 
memoriei colective și a patrimoniului cultural 
românesc. Un demers de introspecție psihologică 
și o ieșire din cadrele circumstanțialului și ale 
complezenței pentru a scrie despre autor, în 
esență despre sine. De aceea De la Macedonski 
la Arghezi este o carte despre cărți și autori, cu 
această aureolare prin cuvintele scrise cu emoție 
de cei ce se simțeau așezați cu parcimonie într-o 
ierarhie de valori naționale. Astfel cartea este 
unicat, nu doar pentru că există doar un singur 
exemplar cu această arhitectură, ci și pentru că 
reunește texte despre autori scrise de ei înșiși, fără 
această intenționalitate. Este intertextualitatea 
pe care Florea Firan a provocat-o, obținând un 
efect imediat în  memoria clipei și un efect la 
distanță în memoria colectivă. 

Accentele simpatetice nu tulbură efortul 
obiectivității nici în volumul De la Macedonski 
la Arghezi, nici în cele ce vor urma pe linia 
restituirii galeriei de portrete memorabile. Este 
și observația făcută de Liviu Călin în prefața la 
volumul Profiluri și structuri literare. Contribuții 
la o istorie a literaturii române (Editura Scrisul 
Românesc, Craiova, 1986). 

Dintre reacțiile în presa culturală a vremii 
reținem pentru finalul acestei incursiuni în istoria 
neștiută până acum a acestui volum remarcabil 
pentru istoria literară, un fragment din cronica 
semnată de reputatul critic literar Șerban 
Cioculescu la volumul prin care Florea Firan 
care va continua demersul de constituire a unei 
galerii de portrete memorabile în istoria literaturii 
române: „După ce ne-a dat, în ampla antologie 
cu titlul De la Macedonski la Arghezi, un conspect
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asupra literaturii provinciei sale, Florea Firan, 
lărgindu-și cadrele investigației, ne oferă noua 
sa culegere, Profiluri și structuri literare, o 
galerie de portrete, din vechime până-n zilele 
noastre, distribuite mereu alfabetic, de la A la 
L, inclusiv, așadar promițând o continuare a 
lucrării bogat informată bibliografic”. (O nouă 
antologie oltenească, „România literară“, anul 
XIX, nr. 27, 3 iulie 1986, p. 7). Promisiunea va 
fi împlinită și ar merita o privire în diacronie a 
acestui etapizat Larousse, de la literatura Olteniei, 
ca parte integrantă a culturii române la marea 
literatură română.  

Este în fapt un proiect de viață al istoricului 
și criticului literar Florea Firan, cel care cu acribie 
a cercetat arhivele pentru restituiri inedite, a 

susținut o corespondență impresionantă cu marile 
personalități ale culturii române, corespondență 
din care a publicat fragmente semnificative pentru 
înțelegerea culturii românești la un moment dat 
istoric. Dar mai ales a elaborat pagini de critică 
literară pe care le-a așezat într-o arhitectură care 
dă uniformitate și omogenitate discursului critic. 

Florea Firan este istoricul literar prin 
excelență, este criticul literar neostentativ, fără 
elanuri simpatetice și cu parcimonie în aprecierile 
critice, parcă la antipod cu temperamentul său 
și cu vivacitatea spiritului care cu trecerea ani-
lor este și mai viguros, dovedind astfel că pute-
rea creației întinerește, aureolând vârsta depli-
nei maturități a scrisului care contează pentru 
viitor. 
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Horațiu Mălăele 
 

 
 

4 Caricaturi de Horațiu Mălăele 
 

   
                            George Constantin                                                  George Mihăiță

Foto Alex. Stana
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  Radu Beligan 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dramaturgului Marin Sorescu 

 

Cu-ale lui succese literare 

O-ntrebare-n breaslă se înfipse: 

Numele provine de la soare? 

Sigur, nu! Marin n-are „eclipse”! 
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Ion R. Popa 
 

Angelica 

(Fragment din romanul în curs de apariție „Poate că da, poate că nu”) 
 

Angelica nu a fost prea afectată de moartea 
tatălui natural, așa cum se îngrijorase mama sa. 
Doar îl cunoscuse și nu a stat în preajma lui decât 
câteva ore. S-a concentrat pe învățătură și a trecut 
cu brio cele două examene. Mai mult, a reușit să 
intre a patra pe listă la cel mai bun liceu din Tg. Râu. 

Cu toate acestea nu s-a bucurat prea mult de 
succesul ei, fiindcă nu-l mai văzuse pe Marcel 
din luna mai. S-a hotărât să o întrebe pe Aurora, 
mama lui, între timp pensionată medical. Tocmai 
o văzuse trecând spre dispensar. Angelica s-a 
prefăcut că ar merge spre magazin și i-a tăiat 
calea ca din întâmplare. 

— Bună ziua! 
— Bună ziua! Ia uite, Angelica! Ce mai faci 

tu? Marcel mă întreabă mereu de tine. 
— Da? A venit? s-a bucurat ea. 
— Nu, fiindcă le-a mai pus o perioadă de 

practică, pe care să o parcurgă la unitatea unde 
au fost repartizați, iar repartiția le va fi înmânată 
abia după aceea, dacă vor avea o caracterizare bună. 
Se pare că procedura asta este practicată numai 
la regiunea noastră. Dar el nu ți-a scris deloc? 

— Nu, dar nu are importanță. Înseamnă că știe 
unde va merge, nu? a schimbat vorba Angelica. 

— Da, însă nu a reușit să vină aici. I-au dat pe 
toți absolvenții numai în unități socialiste. El a 
prins într-o fermă zootehnică a unui geaseu dintr-o 
comună, Câmpeni, la vreo optzeci de kilometri. 

— Da, e foarte bine! s-a pronunțat Angelica, 
care a continuat: Eu trebuie să fac zece zile de 
muncă voluntară pe timpul verii, pentru care 
trebuie să duc dovadă la școală. 

— Poți să te duci cu elevii școlii de aici la 
cules de fructe de pădure sau ce-or face ei. Cadrele 
te cunosc, doar ai fost șefa unității de pionieri. 
La sfârșit, îți vor elibera o adeverință. 

— Bine ați zis! Așa voi proceda. 

Pe la jumătatea lunii iulie, Angelica s-a dus la școală. Localul era în proces de igienizare. A 
mers la director, dar acesta era în concediu. Îi ținea locul chiar fosta dirigintă. 

— Ce dorești, Angelica ? s-a bucurat fosta 
ei profesoară. 

— Trebuie să efectuez zece zile de muncă 
patriotică și m-am gândit că o pot face împreună 
cu elevii școlii. 

— Sigur că da! Dar se ocupă tovarășul instruc-
tor, care a venit din concediu pentru asta. 

— Unde pot să-l găsesc? 
— Este deja în școală, nu cred să fi plecat. 

Dar vino mâine. Că astăzi nu vor merge nicăieri. 
Îi comunic eu ca să te treacă în evidențe.  

Angelica a mulțumit și a plecat, dar l-a întâlnit 
pe instructorul Gelu Marțian chiar în poarta școlii. 
Au ieșit amândoi și, în timp ce vorbeau, s-au 
oprit în părculeț. 

— Ce e cu tine pe-aici, Angelica? 
— V-am căutat. 
— Ți-a venit dor de mine atât de repede? 
— Nu e vorba de asta, dar vreau să particip 

cu școala la activități patriotice, pentru a obține 
o dovadă, pe care mi-o cere la liceu, a spus ea 
aprinsă la față și cu privirea în jos. 

— I-auzi! Eu mă bucuram. Dar să știi că eu 
te-am simpatizat întotdeauna și chiar îmi era dor 
de tine. Acum pot să-ți mărturisesc deschis, fiindcă 
nu mai ești eleva școlii, ci liceană. 

— Aveți grijă că se supără Florica, fata gazdei! 
— Nu am nicio legătură cu ea. 
— Atunci de ce v-ați bătut cu Marian și 

prietenii lui? 
— Așa credea și el, dar s-a lămurit că greșea. 

Florica este în vorbă cu unul de la pădure. Vrea 
neapărat un soț salariat. Marian abia acum s-a 
angajat și face naveta la mină.



Noul Literator, Nr. 25, decembrie 2016 

33 

Proză  Proză  Proză  Proză  Proză  Proză  Proză  Proză

— Nu știam. Am fost ocupată cu examenele. 
— Îmi dau seama. Ți-am ținut pumnii. Dar 

spune-mi, te rog, ce este cu acel Marcel de se ține după tine? Chiar când a fost scandalul în 
care a fost ucis tatăl tău, el era acolo, dar nu a 
intervenit ca să-i despartă. 

— Este fiul lui tanti Aurora, și Angelica a 
lăsat capul în jos cu un zâmbet discret. 

— Lumea vorbește că ți-ar purta sâmbetele. 
Așa-i? 

Angelica a roșit mai tare și a încercat să plece, 
dar el a prins-o de mână și a insistat: 

— Lumea mai vorbește că ți-ar veni un fel 
de frate. Este tot adevărat? și a continuat să o țină de mână, în timp ce fata se unduia ca să se 
… elibereze. 

— Nu l-am mai văzut pe Marcel din mai. 
— Dar este adevărat ce-am auzit eu? 
— Cred că ai aflat că tatăl meu natural a fost 

omorât de tatăl lui, dacă o fi adevărat că tanti 
Aurora l-ar fi făcut cu Afronie, tatăl meu vitreg. 

— Dragostea, bat-o vina! Iată câte încurcături 
produce! Dar tu ești chiar îndrăgostită de Marcel? 
Nu poți ieși din mizeria asta… sentimentală aș 
zice? Nu crezi că e periculos. Marcel te-ar putea 
răni oricând, apoi s-ar face nevăzut, ca și tată-său. 

— Nu știu ce să spun, dar a început să 
nu-mi mai placă. Acum mă cam îndoiesc de el. 
Poate de modul cum gândește…, și a rămas pe 
gânduri Angelica. 

— Ți-a zis ceva vreodată și te-a jignit? 
— Nu, asta nu! Dar, într-o discuție cu el, 

mi-am dat seama că gândește altfel de cum ar 
trebui despre societatea în care trăim. 

— Ohooo! Asta e deja periculos. Nu mai sta 
în preajma lui! Ați ajuns prea departe. 

— A fost după spectacolul-repetiție din 
ziua de Crăciun. 

— Nu i-a plăcut? 
— Ba da, dar numai partea artistică, și iar a 

încercat să plece, dar Gelu a insistat și a continuat 
să o țină aproape de el. 

— Hai, spune și restul! 
— Parcă mi-e teamă. 

— Tocmai de aceea. Ca să te eliberezi. În 
mine trebuie să ai încredere! 

— A zis că textul a cuprins prea multe 
„sovietisme”. Eu i-am spus că e luat din îndrumăto-
rul căminelor culturale și l-am întrebat dacă ei 
nu au folosit astfel de materiale la spectacolele 
lor. A spus că da, însă fără el, fiindcă s-a prefăcut 
bolnav, cu piciorul bandajat. Când a văzut că eu 
mă alarmez, mi-a spus că asemenea „atitudine 
se manifestă și la nivel mai înalt”, dându-mi să 
înțeleg că este bine informat; apoi, că se bucură 
de încrederea unor profesori cu care discută… 

— E foarte periculos, și instructorul Marțian 
a rămas cufundat în gânduri. 

— La ce oră să vin mâine? a întrebat ea reușind 
să se desprindă din strânsoare. 

— Unde să vii? a tresărit el. Aaa! La opt și 
jumătate. 

Într-una din zile, Angelica a întâlnit-o din 
nou pe Aurora. Era supărată rău. De ce? 

— Pe Marcel l-au pus în discuția adunării de 
partid și i-au cerut excluderea. Dar mi-e teamă 
că nu va rămâne numai cu atât! A și recunoscut. 
Cică ar fi rostit ceva împotriva regimului și a 
prieteniei româno-sovietice, că a refuzat să participe 
la activități culturale care „ar fi îmbâcsite cu 
propagandă sovietică”, ar fi recurs la acte medicale 
pentru a se sustrage de la asemenea activități.  

Aurora a izbucnit în hohote de plâns și s-a 
sprijinit pe umărul Angelicăi. 
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Teodor Oancă 
Clopotul (III) 

 
Într-un sat e greu să se întâmple ceva fă-

ră să se afle. Satul e o comunitate închisă, ca o 

familie, în care nu numai evenimente majore ca 

nașterea, căsătoria, moartea sunt în atenția tuturor, 

ci și fapte care privesc o familie sau o persoană. 

Cu atât mai mult când un eveniment devine 

subiect de interes general. Cumpărarea unor 

proprietăți în satul Salcia de Sus de către un 

deputat și asfaltarea drumului care leagă Salcia 

de Salcia de Sus au ajuns subiect de discuție 

aprinsă. Să te implici în asfaltarea drumului 

numai ca să-ți fie mai ușor să ajungi la proprietatea 

lărgită prin cumpărarea mai multor imobile dintr-un 

sat depopulat, părăsit, e prilej de frământare a 

gândurilor. Nefiind în atribuțiile și responsabilitatea 

primăriei, ci a Consiliului Județean, asfaltarea 

drumului a rămas pe planul doi. Totuși, investiția 

preconizată în Salcia de Sus de Gigi Strănutoaie a 

rămas ceva timp fără o justificare, în primul rând 

pentru membrii Consiliului Comunal.  

N-a trecut mult și unele detalii au început 

să apară. Nu mică mi-a fost mirarea când, într-o 

zi, m-am pomenit cu primarul la poartă. După 

câteva schimburi de amabilități, primarul m-a 

întrebat ce zic de noul meu vecin. „Întâi să-l știu 

ca vecin. Mă lasă rece, i-am spus, dar nu-l văd 

să se stabilească în Salcia de Sus. Vrea să-și adu-

că tot neamul?” Primarul a râs cu poftă, apoi a 

trecut la ce îl interesa. „Domnule învățător, a zis el, 

deputatul e interesat și de casa dumneavoastră. 

Sunteți singur aici, izolat, sunteți în vârstă, poate 

ar fi mai bine să vă retrageți în Salcia, să fiți mai 

aproape de cei dragi și de noi toți. Să știți că 

deputatul plătește bine, vă garantez. Asta a fost 

discuția și cu ceilalți. În Salcia aveți de unde alege 

o casă pe care să o cumpărați, sunt destule de 

care pot spune că sunt în conservare, adică sunt 

de vânzare ca și cele de aici.” Fără îndoială că 

primarul era omul de încredere al deputatului. 

Planul comun nu era cunoscut nici de consilieri, 

care ar fi putut intui ceva din intențiile lui Gigi 

Strănutoaie. Primarul era la curent cu aceste 

investiții, în care intra și asfaltarea drumului, dar 

care cădea în sarcina Consiliului Județean. 

Ne uitam unul la altul, eu nu știam cum să 

încep, el nu știa cum să continue. Până la urmă 

l-am întrebat: „De ce e interesat de casa mea? 

Ce urmărește?” Primarul a ridicat din umeri în 

semn că nu știe, deși nu mă putea convinge. „Și 

ce-l mai interesează?” am întrebat. „Are planuri 

mari, care vor face din comuna noastră un atrac-

tiv centru balneo-turistic”. Atunci m-am gândit la 

ce-mi spusese Vasile în legătură cu izvorul de la 

Râpa Galbenă. Nu i-am mai cerut primarului un 

răgaz de gândire, știa că din punctul acesta de 

vedere sunt foarte categoric. „Eu casa n-o vând. 

Nu am niciun motiv s-o vând. Și nu mă intere-

sează planurile lui. Dacă dispune de bani, nici 

nu-l întreb de unde-i are, căci, din câte îmi dau 

seama, ar fi vorba de investiții deosebit de costi-

sitoare”. „Ca primar, mi-a zis musafirul, am în 

vedere interesul comunei, posibilitatea de a ieși 

din amorțeala asta în care trăim. Nu vedeți că 

fondurile de care dispunem sunt tot mai mici de 

la un an la altul?” „Și cu ce stau eu în calea 

acestor fonduri? N-am eu treabă cu afacerea lui. 

În ce mă privește, îi urez succes”. Cu vorba asta 

am încheiat discuția. Cred că primarul nu se 

aștepta la refuzul meu categoric de a-i vinde 

deputatului Strănutoaie casa în care am trăit o 

viață tihnită, alături de Maria și de școala de 

care mă desparte un gard. 
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Vasile mi-a dat dreptate când i-am relatat 

cele discutate cu primarul. Era clar că exista un 

interes deosebit la mijloc, de vreme ce se implica 

în așa măsură. „Nu ne rămâne decât să așteptăm, 

căci interesul lor e mare și vor ieși multe la 

iveală, a mai zis Vasile. Din ce știu până acum e 

că procesul cu contestația licitării s-a amânat, 

iar un asemenea proces poate dura și un an de 

zile, dacă nu intervin motive de anulare a ei”. 

Începuseră să înmugurească pomii, semn că 

primăvara își intra în drepturi. Mai făcusem niște 

tăieri de igienizare a pomilor, Vasile îmi adusese 

doi tineri care să-mi sape grădina, să facă răzoare, 

că de pus orceag și usturoi pot și eu. 

N-au trecut două săptămâni de la discuția 

cu primarul și m-am pomenit cu o pană de curent 

electric. Am așteptat câteva ceasuri și, nefiind zi 

când trebuia la apus de soare să bat clopotul, am 

intrat în biserică să-i dau de înțeles lui Vasile că 

s-a întâmplat ceva. Dar n-a venit. Am aflat mai 

târziu că fusese plecat la oraș, la băiat. A doua 

zi am mers eu la primărie să aflu care-i motivul 

întreruperii curentului, dacă e o avarie și când se 

va repara. „Numai cei de la RENEL ar putea să 

vă spună, domnule învățător”, mi-a zis primarul. 

L-am rugat pe Vasile să dea un telefon la Oficiul 

de relații cu publicul de la dispeceratul teritorial. 

Răspunsul primit a fost stupefiant: RENEL-ul nu 

mai poate să mențină în exploatare o rețea de patru 

kilometri pentru un singur consumator. Oficiantul 

a mai spus că înștiințarea a fost trimisă la primărie.  

Am simțit că ceva se năruie în mine. Mi se 

lua lumina cu o brutalitate fără seamă. Era con-

secința refuzului de a-i vinde lui Strănutoaie 

leagănul amintirilor mele de o viață. Nu aveam 

nicio îndoială. Ca să se revină asupra abuzului 

de a mi se întrerupe curentul electric, trebuia să 

merg în audiență, să-i conving că nu mi se poate 

lua un drept și să depun un memoriu. Au mai spus 

și că va trebui să declar ce știu. Recomandarea 

aceasta semăna cu derularea unei anchete penale. 

Doamne, cu ce am greșit? Nu-mi rămânea decât 

să iau lampa de iluminat din muzeul etnografic 

și să mă întorc la vremuri demult apuse. 
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Ana Vida 
 

Gustul eșecului 

(Fragment din romanul omonim aflat în pregătire) 
 

…În timpul somnului profund, întrerupt 
rareori de clipe de veghe, un vis se repetă obsesiv. 

Se află în București și merge grăbită pe 
bulevardul Magheru spre stația de metrou de la 
Universitate. În jurul ei este o agitație de nedescris. 
Oameni grăbiți populează trotuarul devenit 
neîncăpător. Autoturismele se succed cu repezi-
ciune desenând culori vii și efemere pe cenușiul 
asfaltului. Vitrinele celor mai scumpe magazine 
strălucesc, îmbiind trecătorii. Liana nu-și poate 
desprinde ochii de la toaletele superbe expuse 
de magazinele de top. 

Și totuși… ceva inexplicabil o face să-și 
întoarcă brusc privirea spre trecători. Zărește un 
bărbat înalt, încă tânăr, cu trup atletic, cu o față 
dominată de strălucirea ochilor și de sprâncenele 
ușor încruntate, care o fixează cu interes, zâmbindu-i. 
Liana are o tresărire. Nu-i vine a crede. De ea se 
apropia Rareș, cel pe care nu-l mai văzuse din 
tinerețe, din clipa când se despărțiseră. Într-o 
fracțiune de secundă se trezesc îmbrățișați. 

Primul care rupe tăcerea este el: 
— Sărut mâna! Ce surpriză! Să mai spună 

cineva că Bucureștiul e mare! 
— Pentru noi s-a micșorat! Ce favoare 

neașteptată! 
Liana îl privește intens și în glumă numără 

cei câțiva pistrui ce se încăpățânaseră să rămână 
pe nasul ferm, în ciuda trecerii anilor, împodobind 
armonios chipul care respira bărbăție.  

— Ești mai frumos acum! Adevărat bărbat! 
Doar pistruii mai amintesc de tânărul imposibil, 
încăpățânat și vanitos.  

— Tot rea, tot rea! Dar ți se iartă orice. Ești 
prea frumoasă! Ai timp de o cafea?  

— Nu prea mult. Sunt în pauza de masă. 
Tu? Ești liber? 

— Eu sunt propriul meu șef. Îmi iau timp 
liber când vreau. 

— Cum așa? 
— Simplu. Sunt patronul unei mici firme 

de consultanță în domeniul IT.  
— Patron! Îmi place! Cred că ai mulți bani. 
— Ești incorigibilă! Bani și iar bani! 
— Ei! Am zis și eu așa! Adică m-aș bucura 

să câștigi bine.  
— Să știi că pentru o cafea am bani, așa că 

reînnoiesc invitația. Mergem?  
— Mergem! Dar îmi dai să și mănânc! Sunt 

în pauza de masă pe care tu mi-o răpești.  
— Atunci luăm întâi masa. Mi-ar fi plăcut să 

fi avut mai mult timp. Poate îmi oferi o altă zi din 
viața ta tumultuoasă. Trăiești așa cum îți place, cred. 

— Acum? Da.  
În timpul dejunului destul de grăbit, Liana 

îi vorbește lui Rareș despre Bosnia, despre 
căsătoria ei și despre copii. Realizează că tre-
murul vocii sale plăcute îl face pe bărbat să-și 
dea seama că nu s-a vindecat pe deplin și că 
resimte încă dureros traumele. Speră ca nici el 
să nu se simtă pe deplin vindecat de iubirea 
pentru ea, femeia vieții lui. Îl aude întrebând-
o, mai presus de voința lui: 

— Mă mai vrei? Eu sunt liber. 
Tăcerea Lianei îl dezarmează. Adaugă grăbit: 
— Scuză-mă! Nu știu ce mi-a venit! 
— Nu-ți cere scuze! Știu că m-ai iubit și sunt 

măgulită de sinceritatea și de statornicia sentimen-
telor tale. Crede-mă însă că sunt ultima femeie care 
ar putea să te facă fericit. Ne cunoaștem atât de 
bine! Suntem compatibili doar la nebuniile și jocu-
rile erotice consumate în pat, la acuplările incan-
descente ca o erupție vulcanică. Ce facem după, cu 
lava rece, pornită pe două traiectorii divergente?
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— Poate că ai dreptate. O asemenea lavă, 
încă fierbinte, mi-a ars speranțele, mi-a anulat vise-
le, m-a îndepărtat de tine și mi-a distrus încrederea 
în iubire. De-asta sunt și azi atât de singur! 

— Îmi pare rău! E prea târziu să-mi cer 
iertare? 

— Nu de iertare am eu nevoie. Am nevoie 
de tine!  

— Vrei să suferi din nou? 
— Da. Suferința m-ar revigora. Nu m-aș 

mai simți atât de gol în adâncul sufletului. Aș trăi 
iarăși simțind intens clocotul sângelui provocat 
de dragoste și ură, amestecate, chinuitoare, 
devastatoare. Aș trăi! Nu m-aș mai simți un biet 
robot care muncește ca să trăiască, mănâncă 
fiindcă îi e foame, bea pentru a-și potoli setea, 
se acuplează ca să-și liniștească hormonii. Asta 
nu e viață adevărată! Mi-e dor de tine! 

Liana zâmbește. Firea ei vanitoasă de femeie 
răsfățată de bărbați, atrași de nurii cu care o 
înzestrase din plin natura, se simte măgulită. I se 
adresează franc, cu ochii ațintiți în ochii lui rugători: 

— Am o propunere. Acum mă grăbesc, dar 
îți promit o întâlnire fierbinte și memorabilă. Dă-mi 
numărul tău de telefon. 

Îi întinde mâna peste masă, în așteptare, în 
timp ce înclină capul și cu pletele ei superbe îi 
atinge degetele lungi și îngrijite. Cu cealaltă mână 
Rareș îi întinde cartea lui de vizită, apoi adaugă 
cu vocea alterată de dorință: 

— Să nu mă faci să aștept prea mult!... 
 

*** 
 
…Visul se întrerupe. Bolnava devine agitată, 

chinuită câteva momente de dureri cumplite 
care îi alungă somnul. În ciuda suferinței, pe 
fața Lianei stăruiește un zâmbet. Este puțin mai 
liniștită. Chipul lui Rareș apărut în vis este ca 
un balsam pentru sufletul ei, îndulcindu-i sin-
gurătatea. Rememorează cu plăcere scenele visate, 
iar și iar, până când obosește și cade din nou 

într-un somn adânc. Liniștea din jur devine pro-
fundă și, ciudat, visul revine … 

 
*** 

 
… Ziua de iarnă este senină. Cerul fără pată 

se lasă cucerit de un soare cu dinți, ale cărui raze se 
străduiesc zadarnic să topească zăpada înghețată.  

Părul lung, bogat și roșu ca discul soarelui la 
apus, este răsfățat de adierile ușoare ale vântului. 
Cu pași grăbiți, Liana ajunge acasă la Rareș, proas-
pătă, veselă, nerăbdătoare să retrăiască clipele de 
extaz din tinerețea ei atât de tumultuoasă.  

Este întâmpinată cu același zâmbet ușor 
copilăresc, care trădează încântarea și nu reușește 
să ascundă emoția. 

– Bine ai venit în casa mea, frumoaso!  
— Nu-ți mai spun „bine te-am găsit”, că 

se vede clar că te simți bine și că ești fericit să 
mă vezi. Sunt încântătoare, nu-i așa? 

Liana face binecunoscuta ei piruetă, apoi se 
ridică pe vârfuri și-l sărută pe Rareș cu voluptate. 
Vorbește întruna în timp ce se dezbracă de haine, 
fără a sta mult pe gânduri și fără a aștepta să fie 
rugată. Acoperit numai de sutienul dantelat și de 
chiloțeii tanga, de aceeași culoare închisă, deosebit 
de apetisantă, un fel de indigo-violet, corpul său 
îmbie la dragoste. Femeia își tolănește trupul 
frumos în patul de burlac, îngust și tare, care a 
văzut multe și a cărui tăcere îl recomandă ca 
fiind de o totală discreție. 

După ce bărbatul o privește câteva clipe cu 
admirație, cuprins de o vie dorință, se lungește 
alături, o sărută flămând și îi mângâie trupul gol, 
de zeiță materializată în forme perfecte, sculptate 
parcă în marmură fierbinte. O daltă fermecată 
stăruise asupra sânilor, rotunjindu-i și împodobindu-i 
cu două miezuri dulci de fructe aromate. Rareș 
începe să-i sărute și pe ei cu pasiune, mușcă încet 
din fructele mici și rotunde, în timp ce Liana se lasă 
răsfățată. Simte palmele puternice plimbându-se pe 
torsul ei alb și coborând încet spre zone incendiare.
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Tresare încordându-și fesele și ridicându-și 

bazinul, atunci când degetele lui ating un mic 

„drăcușor” întărit, dornic de acuplare. În extaz, 

își prinde partenerul de umeri, iar vorbele ei 

trădează nerăbdarea: 

— Hai, iubire regăsită! Pătrunde-mă! Acum! 

Fii rău, te rog! Hai! 

Își lipește torsul de trupul fierbinte al 

bărbatului, care îi acoperă o clipă gura cu buzele 

lui voluptuoase, apoi continuă să soarbă deliciile 

pielii catifelate, amânând clipa în care se vor 

contopi într-o îmbrățișare delirantă. 

După momente dulci de așteptare, Liana 

se simte penetrată, se încordează ca un arc, țipă 

de plăcere și în aceeași clipă începe să plutească. 

Desprinsă din brațele lui Rareș, se înalță lin, 

într-un zbor fără întoarcere spre zări necunoscute, 

infinite, înghețate. În jurul ei este o lumină albă, 

diafană, dar corul de îngeri tace.  

O altă Liană, strivită de durere, îi urmărește 

înălțarea spre neant cu ochii larg deschiși, care 

privesc cu regret și teamă, de pe un pat de spital, 

dispariția ei în neființă. O lacrimă rece alunecă 

pe obrazul cu riduri adânci, săpate de boală și de 

slăbiciune. Trupul inert abia se zărește dintre 

cearșafuri albe, înconjurat de pereți albi, în contrast 

cu chipul întunecat de suferință și cu sufletul negru. 

Bătăile obosite ale inimii încetează. Un 

horcăit puternic iese din pieptul secătuit, apoi se 

așterne o liniște de mormânt. Trupul atât de frumos 

altădată începe să se răcească. Însoțit imaginar de 

un surâs cald, două sprâncene ușor încruntate și 

câțiva pistrui, sufletul chinuit al Lianei pornește 

spre înălțimi. Într-o clipă atinge neantul. Inima 

ei își oprise pulsațiile, izbăvind-o de suferință. 

Visul se destramă și nu se mai repetă, căci 

„moartea este un somn fără vise”, un somn 

devenit înspăimântător pentru aceea care a avut 

o viață plină de aventuri, transformată, odată cu 

trecerea anilor, într-un eșec. 

Pe fața străvezie a Lianei se citește frica, 

frica de moarte, iar moartea ei nu poate avea 

decât gustul amar al eșecului… 

„Viața este o umbră trecătoare, un biet actor 

care se împăunează și se agită atâta timp cât e pe 

scenă și despre care, apoi, nu se mai aude nimic”. 

(William Shakespeare) 
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Prof. dr. Adrian Năstase  
& Raluca Marina Langă 

 
PRIN MUZEELE CRAIOVEI 

 
Cel mai mare municipiu al Olteniei, 

Craiova, deține și cele mai bogate colecții 
muzeale din zonă. Într-o preumblare prin oraș, 
întâlnim muzee care ne îmbie să le vizităm, să 

cunoaștem minunatele opere naturale și pe cele 

realizate de marii înaintași. 

 

Vom începe periplul în Secția de științele 

naturii a Muzeului Olteniei, din str. Popa Șapcă 

nr. 8. Aceasta a fost înființată în anul 1923 de 

Cercul Științific Craiovean, în frunte cu prof. 

Marin Demetrescu, ca Muzeu de Istorie Natura-

lă, iar în anul 1928 devine secție a Muzeului 

Regional al Olteniei (înființat în 1915 de prof. Ștefan Ciuceanu). Permanent, colecțiile secției 

s-au îmbogățit, iar în 1963 s-a realizat expoziția 

permanentă în clădirea fostei Școli de fete a 

Bisericii Madona Dudu, o premieră pentru 

România în acel moment, coordonată de prof. 

dr. Ion Firu. Din 1975 până în anii 1990, secția 

a fost vitregită de o expoziție permanentă prin 

reorganizările dispuse, dar specialiștii muzeografi 

au continuat activitatea prin colectări masive de 

material biologic din toată zona Olteniei, prin 

expoziții temporare și itinerante la sediul din 

Popa Șapcă 8 și în unitățile de învățământ și 
cultură partenere. 

Patrimoniul secției – muzeal și tezaur al 

Patrimoniului Cultural Național al României – 

cuprinde peste 120.000 piese de paleontologie, 

minerale și roci, moluște, insecte autohtone și 
exotice, vertebrate (pești, batracieni, reptile, păsări și mamifere naturalizate sau conservate în lichide), 

botanică (cu herbare și plante plastifiate) etc. 

Din 1986, activitatea în Secția de științele 

naturii a Muzeului Olteniei s-a intensificat în noua 

clădire primită (fosta tipografie „Ramuri”, în 

care a activat și marele istoric Nicolae Iorga, în 

anii 1930), prin expoziții temporare „Din lu-

mea animalelor”, „Fluturii – petale zburătoa-

re”, „Patrimoniul de științele naturii” etc. 

Tot de atunci, muzeografii au definitivat 

proiectul (tematica) pentru noua expoziție de 

bază (permanentă) a secției, pe cele trei nivele 

ale clădirii și, după mulți ani, când reparațiile și 
transformările impuse imobilului au fost finalizate și au sosit fonduri și pentru expoziție, în anii 

2000 a fost realizată una dintre cele mai mari, 

mai interesante, mai moderne expoziții de istorie 

naturală din România. 

Dar ce putem vedea în sălile primitoare? 

La parter ne întâmpină istoricul evoluției 

vieții pe meleagurile Olteniei, cu panouri și 
piese descoperite în zona noastră – moluște 

(cochilii), fragmente din mastodontul de la Stoina, 

piese ale mamiferelor – cai, elefanți, bovine, 

ursul de peșteră din nordul Olteniei (in situ), 

elefantul de la Leu (in situ) etc. 
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După ce ne-am reamintit sau alții și-au 

îmbogățit bagajul de cunoștințe cu ce s-a întâmplat 

de-a lungul erelor geologice pe aceste meleaguri, 

la etajul I poposim în lumea mirifică a ecosisteme-

lor din Oltenia. Pe panouri cuprinzătoare sunt 

expuse condițiile fizico-geografice ale Valahiei 

Mici – dintre Cerna și Olt, de la Dunăre (23 m 

altitudine – la Corabia), până la 2.518 m în 

Parângul Mare. 

Prima sală este destinată bogățiilor subso-

lului acestei zone – roci, minerale, minereuri, 

sclipitoarele și atrăgătoarele flori de mină 

(cuarțuri și calcite de tot felul), pietre prețioase și semiprețioase etc. 

Prezentarea ecosistemelor începe cu dubla 

dioramă a „Luncii Dunării” – cu imaginea fluviu-

lui, a gârlelor, bălților și dunelor – din zona 

inundabilă – cu plante și animale specifice acelor 

locuri de cuibărit sau de pasaj al migratoarelor, porcii 

mistreți, șacalul, broasca țestoasă de uscat ș.a. 

Altă dioramă prezintă cel mai complex 

ecosistem – „Pădure din Câmpia Olteniei” – cu 

familia de cerbi lopătari și vegetația adecvată. 

Diorama „Poiană din zona dealurilor” 

cuprinde un căprior, vulpea și vizuina sa, pă-

sări naturalizate, arbori, arbuști și vegetația 

ierboasă specifică. 

Cea mai mare dioramă – dublă (cu două 

vizete) reprezintă „Zona montană și stâncoasă a 

Carpaților Olteniei”, cu ursoaica și puișorii săi, 

lupul care veghează la sănătatea naturii, veveri-ța, cocoșul și găinușa de munte, râsul – care a 

vânat un pui de căprioară, vulturul și caprele 

negre, păsări sedentare etc. Și, pentru că Oltenia deține un bogat sis-

tem carstic în Subcarpați (peșteri, chei, poduri, 

lapiezuri ș.a.), specialiștii muzeografi au „adus” 

în muzeu o peșteră, cu cea mai mare parte din 

formațiunile ce „se nasc” în adâncurile munților 

calcaroși (stalactite, stalagmite, grote, lacuri etc.). 

În completarea fiecărei diorame sunt vitrine 

în care sunt expuse vertebrate și nevertebrate din 

zona respectivă (melci, insecte, reptile, păsări și 
mamifere). 

Un loc aparte este rezervat plantelor și 
animalelor ocrotite și monumente ale naturii din 

Oltenia, printre care floarea reginei (floarea-de- 

colț), bujorul românesc, ghințura galbenă, bujorul 

de munte, ghimpele; dropia, vulturul pleșuv, buha, 

vidra..., dar pentru a le cunoaște și recunoaște, 

specialiștii vă așteaptă în sălile de expoziții. 
Urcăm la etajul al II-lea, unde ne întâmpină 

„Marele Univers”, cu tainele descoperite și cele 

care așteaptă să fie dezlegate. Bolta cerească – 

iarna și vara – este realizată în plafonul sălii, iar 

Soarele veghează planetele care „plutesc” pe 

„cerul” încăperii. Un vulcan – în miniatură – 

„stă” să erupă, iar lângă el câteva fragmente din 

meteoritul de la Sopot ne „spun” câteva lucruri 

despre alte corpuri cerești. 
Intrăm în sala „Cuceririi Cosmosului”, unde 

marii savanți „ne arată” descoperirile lor, iar 

sateliții artificiali demonstrează evoluția cerce-

tării Universului. Una din atracțiile mari ale muzeului este sa-

la „Planetariului”, unde, așezați lejer în fotolii – 

vizitatorii – la „lăsarea” întunericului, vizionează 

zeci de minute filme documentare despre Univers 

în general, despre planete și Terra noastră, despre 

noi descoperiri cosmogonice și... multe ale lucruri. 

De aceea, locuitorii urbei noastre, întinerită 

în ultimul timp, cât și trecătorii prin orașul de pe Jii, 

sunt invitați să treacă și prin muzeele nou-realizate. 
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Petrișor Raluca Gabriela 
 

Dimensiunea religioasă a poeziilor lui Adrian Păunescu 
 

Poet de mare talent, prozator și gazetar de 

excepție, Adrian Păunescu s-a născut la 20 iulie 

1943 în comuna Copăceni-Bălți (Basarabia), însă 

copilăria și-o petrece în comuna Bârca, județul 

Dolj, de unde părinții săi Constantin și Floarea 

erau originari. Din punct de vedere spiritual, face 

parte din aceeași generație cu Nichita Stănescu, 

are aceleași modele: Bacovia, Barbu, Arghezi și 

Blaga. Este cel mai tânăr dintr-o promoție foarte 

ambițioasă de poeți hotărâți să schimbe fața 

lirismului românesc.1 O lectură globală a poeziei 

sale pune în lumină profilul unui scriitor ce se 

vrea în permanență implicat în viața colectivității 

sociale, față de care își arogă o funcție exponen-

țială, de purtător de cuvânt, dar și de judecător și 

provocator al conștiințelor. 

Adrian Păunescu nu este, cum s-a spus 

adeseori, doar un poet al teluricului, al materiei 

neorânduite, aflată în dezordine, ci și un liric al 

setei de divin, ca în „Întâi a fost cuvântul”, 

„Umil pretext”, „De dorul cui cresc, Doamne”, 

unde aspirația spre celest e prezentă ca o dramă 

morală, drama imposibilității de a depăși o 

condiție existențială: „Ce gros sunt îmbrăcat, ce 

simțuri groase./ Ce piele groasă, ce urechi rudi-

mentare,/ și ce ochi groși, ce limbă trândăvită,/ ce 

neîndurare!” Din unele versuri transpare și o 

stare accentuată de neliniște, precum și suferința 

de a exista. Întreg ciclul „Convalescența lui Iov” e 

                                                 
1 E. Simion, Scriitori români de azi, vol. III, Ed. David & 
Litera, Bucureşti Chişinău, 1998, p. 223 

o parabolă a existenței omului, privită din această 

perspectivă. „Iov e omul pedepsit pentru setea lui 

de a ști, proba tragică a puterii de a crede; devine 

victima propriei sale credințe. Dumnezeu e un 

călău sublim, un motan colosal cu laba întinsă 

asupra robului său, șoarece conștiincios, atins de 

o boală ciudată”:2 „Motan cețos al lumii, iar eu 

șoarecele tău”. 

În poezia sa, Adrian Păunescu folosește origi-

nal tehnica simbolurilor întoarse. Astfel, Iuda, sim-

bolul de două mii de ani al trădării, este în realitate 

o victimă dinainte hotărâtă. Sacrificiul lui a fost 

prevăzut, trădarea lui intra în program, luându-i-se 

chiar și dreptul de a hotărî acest act al trădării; el 

nu e decât pionul sacrificat într-un joc neînțeles, 

personajul cel mai nefericit al Noului Testament. 

De asemenea, întâlnim și alte mituri sacre, precum 

nașterea lui Iisus, călătoria magilor, fuga în Egipt, 

crucificarea, învierea sunt dinainte calculate.3 

Totuși, în creația sa lirică apar referiri la 

credința ortodoxă. Poetul a tăinuit cu multă discreție 

prieteniile sale cu oamenii Bisericii, gesturile sale 

de sprijinire a lucrării Bisericii și credința sa 

creștin-ortodoxă puternică, păstrând toate acestea 

în cămara sufletului său. 

În poemul „În veci, ortodocși”, poetul mărtu-

risește credința sa, împărtășită încă din copilărie, 

deși aceasta s-a petrecut în vremuri extrem de 

                                                 
2 Ibidem, pp. 233-234 
3 Ibidem, pp. 235-236. 
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neprielnice credinței: „De mic, sunt ortodox, ca 

toți ai mei,/ Aceasta e credința mea creștină,/ Am 

învățat cu tălpile să calc,/ Cum am aflat că mâna 

se închină./ Atunci am înțeles că sunt dator/ să nu 

cedez cumva vreunei noxe,/ ci să rămân, cu nea-

mul meu cu tot,/ fidel pe veci credinței ortodoxe”. 

(În veci, ortodocși, strofele 1-2, în Cuvânt și 

suflet, Iași, anul VIII, 1998, nr. 11-12, pp. 4-5). 

Din vremea când „nu eram mai nalt decât un 

metru”, poetul își amintește atmosfera creștină 

în care a fost crescut: „Atunci când credincioasa 

mea bunică,/ Ieșind încet din blânda ei icoană,/ 

Mă trimitea, cu șoapta ei cea mică,/ Să duc colaci 

și mere de pomană”. (Mărul de Sân Petru, în vol. 

Locuri comune, 1986). Fidelitatea strămoșilor și 

părinților săi față de credința ortodoxă o mărturisește 

în versurile: „Ai mei puteau muri și n-ar fi 

dat/Credința lor pe nici un fel de bunuri,/ Nici 

dacă ar fi fost crucificați,/ Nici dacă s-ar fi tras în 

ei cu tunuri”. (În veci, ortodocși, strofa 3, în Cu-

vânt și suflet, Iași, anul VIII, 1998, nr. 11-12, 

pp. 4-5). 

Deși regimul totalitar l-a obligat la compro-

misuri, iar gloria literară și artistică din vremea 

Cenaclului „Flacăra” părea să-l depărteze de 

Dumnezeu, poetul și-a păstrat moștenirea spirituală: 

„În anii dogmei, mi-am păstrat și eu/ în fiece 

istorică furtună,/ credința-n Dumnezeu, cum mi 

1-a dat/ prin toți ai mei, Biserica străbună.” (În 

veci, ortodocși, strofele 4-6, în Cuvânt și suflet, 

Iași, anul VIII, 1998, nr. 11-12, pp. 4-5) 

În Colindul colindelor, scăpat Cenzurii anului 

1988, poetul mărturisește credința sa în dumne-

zeirea Pruncului născut în ieslea Betleemului, 

întrupat pentru mântuirea lumii: „Dar colinda 

din colinde/ N-are roluri, n-are mască,/ Și pe ea 

tot omul lumii/ E chemat să o cunoască. / În 

colindă Cel puternic/ Și cel Sfânt are Cuvântul,/ 

Ce unește într-o noapte,/ Omul, cerul și pământul./ 

Colindați de drag de oameni/ Colindați de drag 

de țară,/ Că în noaptea asta nimeni/ N-are voie 

să mai moară”. (Colindul colindelor, strofele 

11-13, 18-20, în Contemporanul, nr. 1 (2146), 1 

ianuarie 1988, p. 14). 

Remarcabil ca poet, cu harul înțelegerii vieții 

ca proces deosebit de complex și contradictoriu, 

Adrian Păunescu va rămâne în scrisul românesc un 

nume stimat, legat de destinul poporului și al țării 

sale, pentru care credința ortodoxă a reprezentat o 

punte de legătură cu neamul din care face parte. 
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Prof. dr. Mihaela Rădulescu  
 

Pietrele soarelui – revigorări sufletești 
 

Angi Melania Cristea scrie o poezie din care 

răzbat fiori de energie, prospețime, suavitate. 

Volumul de versuri Pietrele soarelui deschide 

poarta spre universuri diafane, spre lumi ale 

celestului, unde emoțiile și dorințele aleargă fără 

opreliști. Universul imaginar e presărat de fărâme 

de Ideal, de căutări ale Adevărului (oriunde s-ar 

afla el: în iubire sau în artă), de aspirații și nostalgii 

arhetipale. Versurile Melaniei Cristea evocă acea 

stare naturală a omului care se dezgolește de 

apanajul faptelor stereotipe și are curajul să își 
asume trăiri autentice. E o lungă călătorie în 

evantaiul spiritual al ființei, o nevoie de regăsire 

a sinelui. Labirintul sufletesc propune o redefinire 

a omului în raport cu banalitatea cotidiană.  

Poemul care dă și titlul volumului, Pietrele 

soarelui, definește viziunea artistică și stilistică: 

„rochia îmi miroase a fragi, picioarele a pietre 

de râu/ ți-e teamă de o magică iubire ca de o 

moarte/ mă încalț în visele tale fragile și îți 
port haina celor două/ nopți/ dragul meu drag 

cel mai de departe”. Creația imprimă lectorului 

senzația de dispersare a ființei în univers, de 

reîntoarcere la natură, de restabilire a armoniei 

originare. Semantica bogată a textului polarizează, 

dinamizează mesajul, îl duce spre arii interpre-

tative nebănuite, amplificând rolul metaforei 

în poezie. Aici e puterea creatoare a Melaniei 

Cristea: jocul ingenios al metaforelor și capacitatea 

de evocare a unui univers ficțional care e revelat 

chiar de realitate. În poezii, imaginarul izvorăște 

chiar din spațiul profan, suflul artistic al eului 

creator redimensionând realitatea în funcție de 

nevoile interioare: „îmi este amar de verde-lumină/ 

de sufletul cald ascuns în pantofi/ bunica a stropit 

pe haine naftalină/ și-a cumpărat zile de schimb 

sau sorți/ dimineți cu ferestre deschise/ perii 

înalți cu păianjeni pe ram/câini lătrând la lună 

stele dezlegate/ cai cu copite tocite/ iovi pe un 

munte de sare/ departe” (Stele dezlegate). 

Incandescența versurilor vine din modul în 

care autoarea dezvoltă ideea poetică, mesajul 

versurilor, procedeul substituirii (cel al emoțiilor 

cu lucrurile materiale, palpabile), căpătând o 

notă aparte sub condeiul mânuit ingenios de 

poetă: „te-am învățat să iubești cu ramurile puse 

la uscat/ stoluri de frunze să-ți cadă pe prag/ 

norii să picteze imaginea ta din vitrine / manechin 

erodat de prea multă/ nesecată iubire/ nu este 

suficient să te retragi în zona securizată/ a fi 

sau a nu fi iubit aceasta-i întrebarea cu o mie 

de/ răspunsuri/ și zeci de mii de incertitudini” 

(Vitrina unde se vinde imaginea). 

Pietrele soarelui este o carte care emană 

rezonanțe nobile și propune revigorări ale sufletu-

lui; e o carte cu poeme despre dragoste și viață, 
despre căutări și regăsiri. 
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Petrișor Militaru 
 

Reconfigurarea memoriei afective sub semnul simplității 
 

Fiind un volum de versuri ce atestă matu-
ritatea poetică a lui Teodor Preda, Simplități 
subiective, ilustrează încrederea nemărginită a 
poetului în forța cuvântului de a unifica ființa 
fragmentată de vârtejul și diversitatea excesivă a 
lumii actuale (cuvântul/ străbate toate provinciile 
sufletului/ să le unească în popasul/ lipsit de griji 
al infinitului, Oasele închipuirilor). Eul poetic a 
suferit, în timp, o cristalizare, o șlefuire de sine 
ce l-a adus pe calea brâncușiană a simplității în 
care se (re)cunoaște pe sine și din care își extrage 
substanța vitală pentru a merge mai departe: 
„atras pe drumul serii/ trebuie să mă gândesc la 
lucruri simple/ la țărâna ce seamănă nespus cu 
mine/ la stările mele de conștiință/ pe care le 
dăruiesc viitorului mort drag/ atât de viu/ într-o 
fotografie cu familia”, Într-o fotografie cu familia.  

Ca și în cărțile de Tarot (matrice a oricărui 
limbaj vizual arhetipal), moartea este una inițiatică 
și reprezintă transformare, conștientizarea pro-
priei evoluții interioare și reconectarea eului în 
armonia familială, în tradiția spirituală a neamului 
din care este parte integrantă. Contemplarea foto-
grafiilor este, în poezia lui Teodor Preda, o cale 
regală a reamintirii de sine: „fotografiile nu au 
nevoie de cuvinte/ predestinări în plictiseli 
nebănuite/ aripi susținute de un alt aer/ lăcaș al 
amintirilor/ întoarceri ce ne așează pe unde pot/ 
când știu că nu mai suntem aceiași”, Amintirile 
fotografiilor. Ca și fotografiile, poemele sunt 
mărturii ale ființei noastre, urme ale momente-
lor noastre de aprofundare a realității interioa-
re: „fotografiile în alb-negru/ decriptează pro-
funzimile timpului și azi/ vise din oglinda ceru-
lui/ ce-nmormântează șoaptele unei dispariții”, Șoaptele unei dispariții. Deși vorbesc despre 
trecut, imagini poetice (sau fotografice) au, însă, 
o puternică valoare afectivă ce vine tocmai din 
faptul că păstrează o aromă din farmecul momen-
tului în care ele au avut loc (ca în poemul Păduri-

le de argint) și sunt capabile să activeze în lector, 
prin evocare, savoarea acelor experiențe care ne-
au marcat în timp, care ne-au făcut să fim ceea ce 
suntem în prezent. După cum le definește însuși 
poetul, amintirile sunt „delicii ce ne înfioară” „în 
această viață/ în această moarte/ trecută și neuita-
tă”. Amintirile sunt, din această perspectivă, cat-
harhice în sensul în care ele ne scot din tensiunea 
în care omul este prins prizonier între trecut și 
viitor, uitând să se bucure tocmai de momentul 
prezent, luptându-se pentru felia de adevăr ce i 
se cuvine („ne dorim în preajma adevărului/ 
oricât de-ndepărtați am fi/ pentru ca viitorul/ să 
roadă ca un vierme prezentul/ să-l simțim ceva 
mai aproape”, Delicii ce ne înfioară). 

În universul poetic al lui Teodor Preda, 
toamna este anotimpul amintirilor (Sufletul 
frunzelor) și al maturizării interioare („frunzele 
toamnei vin din culorile timpului/ să-ți lămurească 
privirea/ cum să te locuiești în absența dorinței”, 
Cum să te locuiești), cu toate că marchează, în 
același timp, nostalgia dorințelor neîmplinite 
(„răni dureroase/ mărturisiri/ despre lumea ce 
n-a vrut să fie ivită”, Constelațiile se rânduiesc 
ca într-o tragedie). 

Scrise în vers alb, poemele din prezentul 
volum au discrete nuanțe filosofice sau sapiențiale, 
ceea ce le sporește profunzimea și le face cap-
tivante la lectură. De aceea nu este întâmplător 
că, la fel ca în vremurile de glorie ale filosofiei, 
mirarea (pomenită în poemul Poarta deschisă 
de umbra cerului) și reveria („singuratic pe o 
bancă/ visez cum mă lovește peste obraz/ ritmic un 
jet de lumină/ cum briza aspersorului/ din grădina 
publică”) sunt constante ale universului poetic 
al lui Teodor Preda, un om destinat să aibă o 
existență orfică (despre care aflăm chiar din 
poemul omonim) pentru a pune o nouă cărămidă 
în edificiul liric al sensibilității contemporane. 
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Dinu Motroc 

 
Sub biciul clipei 

 
Când crucea nopții bate-n vechiul ceas  
Și gânduri sumbre-ncep să mă cuprindă,  
Sub biciul clipei ce mi-a mai rămas  
Încerc să fac din cioburi o oglindă... 
 
Deși nu pot, eu tot mereu încerc  
Să fac oglinda vieții mele triste,  
Dar ochiul plâns se zbate-nchis în cerc  
Sperând o clipă-n plus să mai existe... 
 
Privesc atent, dar toate-mi par pe dos – 
În ea văd numai umbre stranii, hâde,  
Iar sus, pe-un tron sculptat în abanos,  
Stă Doamna Nopții Veșnice și râde. 
 

La cumpănă de noapte 
 
Se înfășoară vântul în cântecele ierbii  
Și fluierele nopții își picură fiorul  
La ceas de reverie, când Luna cheamă cerbii  
Și zâne despletite își ard pe rug amorul... 
 
De-a pururi juruite, zeițele vestale  
Veghează focul vetrei, al dragostei eterne,  
Ce-n templul sfânt durează mărețe piedestale,  
Pe-al căror vis uitarea nicicând nu se așterne... 
 
La cumpănă de noapte sfioasele fecioare  
Vrăjite cheamă-n vise angelici zburători  
S-aducă apa vieții din albele urcioare  
Și să le toarne-n inimi ai dragostei fiori... 
 
Suspină tainic vântul în cântecele ierbii  
Și fluierele nopții își mlădiază viersul  
La ceasul de visare când Luna-ngână cerbii  
Și ploile iubirii inundă Universul... 
 

Zborul Păsării - Fiord 
 
Ce cântec tainic tremură-ntre sfere?  
Ce vifor arde-al inimilor Nord?  
Tresare sânge-albastru în artere  
Sub zborul alb al Păsării-Fiord... 
 
E aripa ce freamătă în gheață?  
E visul care-n taină ne cuprinse?  
Sau e cristalul care ne îngheață  
Ecoul unor gânduri necuprinse? 

Gela Enea 

 
oamenii realității 

 
m-am visat pe coperta unei reviste literare 

îi ocupasem haloul 

purice blând  

adaptat 

tuturor grupelor sanguine 

m-am visat în interiorul acelei reviste 

în miezul ei absolut integru 

eu viermele 

gata să devin pupa omului negru 

din oceanul de tuș 
 

până la urmă visele nu sunt interzise 

tragi de un capăt al realității și ea se întinde 

se întinde cu toți 
 meta / fizica natalității  
ad-litteram 

 

suntem plini de vise 

de clăbucii lor libidinoși 
de urechelnițele lor nesătule 

noi 

 oamenii realității 
cei mai calificați arhitecți 
zidari 

faianțari 

instalatori de țevi 

 

trasăm cu mâna noastră 

o zebră pe autostradă și vitezomanul de sus 

ne face praf 
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Aurora Speranța 
 

Vasile Buz 
 

 
 
Cei care au trecut pragul atelierului artistului 

Vasile Buz au avut șansa să descopere o lume... o 
lume a sentimentelor bine temperate, tablouri ce 
sporovăiesc în voie bună, ce se lasă deslușite, căci 
artistul te călăuzește cu har printre temele în lucru. 
Vasile Buz reușește să ofere în dar bucuria de a 
zăbovi cu ochii și cu sufletul asupra lucrării. El 
știe ca nimeni altul să povestească prin culoare 
autenticele ierni de odinioară din lumea satului. 
Recreează atmosfera de timp ce se scurge agale, 
fără graba urbană. Întâlnim în lucrările sale un colț 
de vatră veche, cu focul mocnind a legendă și 
tihna vieții rânduite. 

În liniștea atelierului său, Vasile Buz recompune 
spiritul anotimpurilor, al iernilor doldora de zăpadă, 
al florilor de câmp fragede, abia culese de pe 
câmp – căci l-am întâlnit adesea cu brațele încăr-
cate de flori, culese proaspăt, pe care le purta spre 
atelier, în ideea de a le transpune pe pânză.  

Vasile Buz este și un bun păstrător al tradițiilor, 
nu trece indiferent pe lângă o troiță, el, dimpotrivă, 
o redă în mediul ei, curată și sfântă, purificatoare ale 
drumurilor și a răscruciurilor, protectivă a gândului 
smerit al săteanului ce o așază cu rânduială pe 
garduri, la fântâni, pe pomi. Iată ce ne mărturisește 
chiar el: „ceea ce m-a preocupat de mai multă vreme 
este forma și aspectul plastic al unei troițe. Și cum 
oamenii, de când se știu, simt nevoia să-și împo-
dobească obiectele de folosință și locul în care 
trăiesc, și troița, la noi, a căpătat tot felul de forme 
și a fost pictată cum numai meșterii populari știu 

să o facă: cu sinceritate și spontaneitate în linie și 
culoare, cu mult har și cu înțelepciunea bunului 
simț”. Preocuparea sa pentru troițe este de foarte 
mult timp, iar în anul 2009 a participat la Proiectul 
„Revalorizarea contemporană a troițelor în regiunea 
Oltenia și în context multietnic – Timoc și Voivodi-
na”, susținut de AFCN (Administrația Fondului Cul-
tural Național), organizat de Universitatea din 
Craiova în parteneriat cu UAPR (Uniunea Artiștilor 
Plastici din România), proiect ce s-a încheiat cu o 
deosebit de interesantă expoziție de pictură semnată 
de Vasile Buz. Lucrările au scos în evidență origi-
nalitatea troițelor, tipologia acestora, cromatica lor 
vie, o viață a satului trăită în rânduială. 

Pentru cel aflat în atelierul-galerie al artistu-
lui, mare îi va fi mirarea când va descoperi portre-
tele realizate de Vasile Buz. Am încă viu în minte 
portretul actriței Leni Pințea Homeag, cu privirea pă-
trunzătoare și încărcată de toată personalitatea sa, pe 
care artistul a reușit să o redea cu măiestrie și har.  

Timp de 50 de ani a creat „lumi” pentru scena 
Teatrului Național din Craiova, căci imediat ce a 
terminat facultatea, în anul 1963, a fost repartizat 
ca scenograf la acest teatru. A realizat peste 100 
de scenografii pentru spectacolele teatrului nostru 
craiovean, bucurând publicul în toată această perioadă. 
Colaborarea cu teatrul nu s-a oprit aici, ci a continuat 
timp de aproape un deceniu, când a activat drept 
conferențiar la Facultatea de Litere, secția de teatru. 
A apărut o serie de tineri actori care au avut privilegiul 
să-și completeze personalitatea cu observațiile și 
gândurile lui Vasile Buz. A învăța disciplina de la 
Vasile Buz constituie un dar și cei care au înțeles 
acest lucru îi datorează recunoștința. Autodisciplina 
face parte din viața artistului, pe care îl vedem și 
acum, la 82 de ani, lucrând cu bucurie în atelierul 
său, făcând din ziua de lucru o sărbătoare. 

Pentru activitatea sa a fost distins cu Medalia 
„Meritul Cultural” clasa a III-a, acordată de Pre-
ședinte și Guvernul României (2004), Diploma 
„COMANDERIA Cavalerilor Ospitalieri ai Ordinului 
Suveran al Sf. Ioan de Ierusalim” – Cavalerii de Malta 
(în 2008 pentru întreaga activitate) și Diploma de 
Excelență acordată de Prefectura Dolj în anul 2010. 
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Mircea Pospai 
 

O „acțiune recuperatorie” relevantă și necesară 
 

În această primăvară-vară a unui an fierbinte 

am avut bucuria, între altele, de a primi o nouă 

carte a distinsului poet și om de cultură craiovean 

Nicolae Petre Vrânceanu: Texte și contexte literare, 

apărută la Editura Grafix. Autorul pune între 

paranteze un subtitlu-explicație: Autori, cărți, 

evocări, evenimente, având să și detalieze, în 

„Cuvânt introductiv”, că este vorba de articole, 

eseuri, note publicate în ultimii aproximativ zece 

ani. Nu doar ale sale – care cuprind cronici literare, 

cronici teatrale și însemnări din viața literară –, 

ci și ale unor critici care i-au comentat cărțile. 

Autorul nu este la prima „acțiune recupera-

torie” a articolelor publicate în diverse periodice, 

ci la cea de a cincea carte de gen, semn al acribiei 

și respectului față de propria muncă, îndreptățite, 

la o adică, de osârdia și seriozitatea ce transpar 

la lectura textelor. Eseurilor și cronicilor despre 

autori binecunoscuți – Marin Sorescu, Mihai 

Duțescu, Marian Barbu, Adrian Cioroianu, I. D. 

Sârbu, Theodor Damian, Virgil Dumitrescu, 

Gheorghe Dănișor, Nicolae Pârvulescu, Constantin 

Pădureanu, Ion R. Popa ș. a. – li se alătură, pe un 

alt considerabil număr de pagini (din cele aproape 

350 ale cărții), cronicile unor cunoscuți critici 

literari asupra cărților lui Nicolae Petre Vrânceanu. 

Între altele – cele semnate de Ovidiu Ghidirmic, 

Ștefan Vlăduțescu, Paul Aretzu, Marian Barbu, 

Dan Lupescu, Ion Pachia-Tatomirescu, Florian 

Copcea. Ultima parte a cărții este cea care îl 

reprezintă pe jurnalistul cultural, omul atent la 

valurile (și valorile!) vieții literare, participantul 

cu conștiință de cronicar al vremii la evenimente 

a căror existență se cere comunicată posterității. 

Nicolae Petre Vrânceanu rămâne unul dintre 

puținii oameni cu simțul măsurii atunci când 

este vorba de propriile lucrări și cu bun simț în 

etalarea lor, fie și într-o carte precum cea despre 

care discutăm. Când spun asta, mă gândesc și la 

faptul că părțile în care a fost structurat ansamblul 

conținutului nu au fost numite capitole, ci secvențe, 

adică, așa cum scrie DEX-ul, „serie de fapte, de 

evenimente, de stări etc., care se succedă într-o 

anumită ordine și formează un tot unitar”. 

Surprins poate de propria prodigiozitate, era 

firesc ca autorul să găsească greu o soluție de siste-

matizare perfectă a celor peste nouăzeci de texte. De 

aceea, sunt zone ale cărții unde amalgamarea pare a 

fi luat locul unei „clasificări” susținute de delimitări 

mai precise ale criteriilor, dar asta este doar pentru 

cine nu îl cunoaște cu adevărat pe autor. 

Poate că se cerea existența unui capitol/ 

secvență de portrete (unde își aveau locul texte 

precum cele dedicate lui Marian Barbu, Ion 

Pachia-Tatomirescu, Horia Davidescu) sau de 

eseuri, unde considerații valoroase, precum cele 

dedicate simbolurilor spațiului și timpului în opera 

lui Marin Sorescu, prezenței metaforei finitudinii 

în folclorul poetic românesc sau semnificațiilor 

apariției unui număr impresionant de reviste de 

cultură, ar fi subliniat și mai bine înclinația și 

capacitatea lui Nicolae Petre Vrânceanu de a 

comenta asupra unor idei sau fenomene literare. 

Urmărirea și relevarea vieții culturale dau 

dimensiunea spiritului unui jurnalist cultural de 

factură aparte, care s-a manifestat cu modestie și 

silențiozitate, dar cu un ochi de observator atent 

și profund, rezultând o reflectare pertinentă a 

„întâmplărilor culturale”, unele cu alură și anver-

gură de eveniment literar, ceea ce este benefic 

pentru stimularea vieții culturale în vitregitul 

spațiu al provinciei. 
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Un alt fapt, semnificativ, aș dori însă să 

subliniez în finalul acestor considerațiuni. Nicolae 

Petre Vrânceanu are o operă (22 de cărți și sute 

de apariții în reviste), la fel de bogată și de diversă 

ca și propria viață. Dincolo de ce a trecut la finalul 

cărții, obișnuitul CV, personal mai am și avantajul 

de a-l fi cunoscut chiar de pe la primii ani ai 

implicării în viața culturală a Oltului și Doljului, 

ai debutului ca publicist și ca poet. Și munca și 
creația au fost și sunt la Nicolae Petre Vrânceanu 

sub semnul implicării și al sincerității, onestității și iubirii semenilor. Sunt, deopotrivă, trăsături de 

viață și fire călăuzitoare pe care, cine l-a cunoscut 

în timp, i le-a remarcat în operă. Și să revin acum 

la ceea ce voiam să subliniez și anume faptul că, 

în quasitotalitatea lor, textele din carte au apărut 

în Revista „Noul Literator”, pe care a creat-o și  
condus-o cu o sensibilă grijă paternă, chiar dacă a 

lăsat pe mâini ceva mai tinere o parte a activităților. 

Este, deci, un volum care, dincolo de alte calități, 
are menirea de a fi o „secvență” din ceea ce 

înseamnă cei peste șase ani de viețuire (și su-

praviețuire decentă!) a revistei. „Amalgamul” 

de care făceam vorbire mai devreme arată rolul 

direct (dincolo de cel de conducere) al lui Nicolae 

Petre Vrânceanu de a da revistei calitate, echilibru și diversitate, iar în timp, sunt sigur, și alți autori 

ai articolelor vor avea suficiente argumente pentru 

a se bucura de înmănuncherea acestora între coperte 

de carte, demonstrând astfel rostul și locul revistei 

în peisajul literar contemporan. 
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Gheorghe Dănișor 

 
Intuiție 
 
Ochii mei prea plini 
De atâta vedere 
Nu mai caută reazem  
În mușcătura roșie 
A începutului de iunie 
Gândul meu golit de impresii 
Nu se mai cațără 
Pe verdele iederii 
Ce urcă în disperare 
Pe umerii încovoiați 
Ai vechilor clădiri 
Lăsați în voia sorții 
Pașii mă poartă 
Spre tainicele mistere 
Ale iernii ascunse 
Sub mantia verii. 
 
Călătorie 
 
Mărginit 
Mă dezmărginez 
În secunda ce cade greu 
Peste gândul meu în rătăcire. 
Gândeam la tata 
Și în aceeași măsură gândeam 
La mama. 
S-au întors din moarte 
Călărind pe coama vieții 
Aducând vești din lumea lor 
Cea fără de spații 
Stând de vorbă cu mine 
Mi-au spus că nici timpul 
Nu are loc pe câmpiile verzi 
Dezmărginite de atâta spirit. 
Tata m-a invitat să-i urmez 
Într-o călătorie ce nu va avea 
Sfârșit. 
- Prefer să rămân aici, i-am spus, 
În mărginirea ce se dezmărginește 
Mereu și mereu la infinit. 
 
 

Asta e limpede 
Copacii dorm departe de codru 
Merg pe cărarea afânată 
Cad în lume 
Cu mine vulpea șireată. 

 

Ștefan Tunsoiu 

 
Anotimpuri solare 
 
Anotimpuri solare  
îmi înfăşoară neveşnicul trup  
ca o coajă de nucă  
în jurul miezului viaţă  
şi tot mai aştept  
să vină copiii  
din cel mai îndepărtat sat  
care şi astăzi mă cheamă  
pe numele tatălui meu  
acoperit de brazdele plugurilor  
dintr-o Cetate Albă străină.  
Anii mei, anotimpuri solare,  
îmi spun că şi eu am să plec  
doar pentru un secol lumină  
şi trebuie să cred acest adevăr  
cum cred în zborul păsărilor  
pentru care pot răspunde  
cum am răspuns glonţului  
primit în chirie  
de pieptul tatălui meu  
plecat, dintr-un tranşeu,  
spre nedorita eternitate... 
 
 
Pentru cel plecat să are 
(tatălui meu rămas pe front) 
 
Într-un fir de iarbă doarme  
de-un mileniu tatăl meu  
aplecat pe-un colţ de lună  
ca pe cornul unui plug  
greu şi-adânc înfipt în brazda  
miezului de pâine coaptă  
sub un țest încins de soare. 
Mai tresare câteodată  
răvăşit de visul mamei  
coborâtă dintr-o stea,  
precum ploile de vară  
şi seminţele-azvârlite  
în răzorul din grădina  
transformată-n loc de veci. 
Când tresare, se lumină  
chipu-i obosit de gânduri  
şi uşor atunci coboară  
în nepoţi cumpăna veche,  
ca un cerc rotit pe aripi  
peste câmpul meu de grâu  
răsărind ca timp etern  
din tranşeele în care 
Dumnezeu, printre eroi,  
a oficiat priveghiul  
văduvelor de război.
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Constantin Pădureanu 
 

Mâncare de lux 
 
— Ce mai gătești, Floare? 
— Roșcove și răbdări prăjite. 
— Bune, bune și te satură? Și nu-ți intră mâncarea cu țăpi? 

Sau să-ți cadă greu la stomac, 
Sau să ți se sterpezească dinții! 

— Ohooo, nu mai ai nevoie toată ziua… 
— Bravo, fă, cuscră, asta e mâncare de lux 

Iote ce bine o duc ăștia ai lu Guguloi… 
— Da ce nu ți-a spus fie-ta, Leonora, 

Că trăiește împărătește la noi. 
— La masă chemați-o și pe Mița Baston 

Care e bolnavă și pe moarte Și ar mânca de toate. 
— Mamaie, să-mi gătești și mie răbdări prăjite 

Da să pui mult ulei, ca să-mi faci și gogoși. 
Zise Vasilică, nepotul lor. 

 
Floarea Guguloi și Maria Ursu zâmbiră 
— Ce ai, fă, tu nu ești într-ale tale? 

Mințiși ăl copil, zise Maria. 
— Lasă că nu se supără, că e de-al nostru 

Da să am grijă, să nu se facă răbdările sfaroagă, 
Că rămân ăștia nemâncați și mă știe 
Toată lumea, că Niță este fudul și pretențios. 

—Lasă, Floare, o încurajă Maria Ursu, este cuvântul tău 
Tu ți-l dai, tu ți-l iei înapoi, 
Să vedem cine poate să-ți facă oservație… 

— Ce, tu zici să-mi iau vorba înapoi?! 
Io știu… parcă n-ar fi bine și nici creștinește. 

— Hai, mamaie, bagă la tigaie două feluri de mâncare 
Roșcove și răbdări prăjite pentru creștinii 
Din casa noastră. Și la desert dă-ne gogoși. 

 
 

 
 

Muierea cu postrungă 
 
Mitra Ciulu venise la noi în Rudarii Olteniei 
Din Balta Verde și se măritase cu Mărin Ciupagu. Și după cinci ani bătuți pe muchie. 
Într-o iarnă, Mărin, care făcea naveta cu trenul 
De Calafat și lucra la Electroputere ca sudor, 
Alunecase de pe scara vagonului  Și murise. 
O lăsase văduvă și cu un băiat, Vasile, 
Care abia împlinise trei ani. 
Era o femeie înaltă și voinică, 
Se purta întotdeauna îmbrăcată în 
Negru. 
Avea mâini lungi și puternice. 
„Cu ele ar fi putut doborî un bărbat din 
Statul lui”, zicea Baba Ilinca Guguloaica. 
Pe la care venea Mitra Ciupagu și îi 
Mai povestea ba una, ba alta 
Deschis și fără perdea. 
Dar ea o învăța de bine și cum 
Să se apere de gura lumii. Și eu stăteam lângă sobă, într-un colț, 
Până mă vedeau și mă dădeau  
Afară pe ușă. 
 
Deși intrase în cea de-a doua vârstă, trupul 
Ei își mai păstra frumusețea din tinerețe. 
Mijloc subțire și șolduri potrivite. 
— Băbică, eu aș vrea să-mi iau muiere 

Ca Mitra Ciupagu cu țâțele mici Și ochi albaștri... 
— De unde știi tu, drace, că are țâțele mici?! 
Mă întreba bunică mea  și se apropia de mine, 
Să-mi de o palmă și să-mi rupă urechile 
Dar nu mă prindea, că fugeam pe ușă Și îi strigam din prispă: 
— Lasă, băbică, nu știi când a venit de  

Sfânta Mărie a mică, să-ți arate 
Că i se umflase țâța stângă și eu mă 
Uitam din podul grajdului  
Pe fereastră. 
Da nu-mi place de ea, că are un negel pe 
Obrazul stâng. Și postrungă între dinții de sus. 
N-ai zis, mata, că muierea cu postrungă 
Umblă prin odăi după bărbați și o dă 
La toți cei cu nădragi 
Care îmi sunt dragi? 
Na și ție, na și ție, 
Na și lu' popa Ilie. 



Noul Literator, Nr. 25, decembrie 2016 

51 

Evenimente culturale   Evenimente culturale   Evenimente culturale

Constantin Pădureanu 
Lansare de carte 

 
La Biblioteca Județeană „Alexandru și 

Aristia Aman” a avut loc, cu puțin timp în urmă, 
lansarea volumului de poeme „Focuri pe câmpii/ 
Flames in the fields” de Constantin Pădureanu, 
ediție bilingvă română și engleză. După „Focuri 
mocnite”, „Focuri arzând”, „Focuri pe dealuri/ 
Feuer auf den Hugeln”, „Focuri pe colnic/ Fu-
egos por el otero”, este cel de-al cincilea volum 
de versuri din proiectul literar despre valorile 
fundamentale ale satului românesc denumit „Fo-
curi” al autorului craiovean. Cei patru invitați – 

Nicolae Panea, Mihai Duțescu, Nicolae Mari-
nescu și Petrișor Militaru – au făcut aprecieri 
critice despre acest volum și au subliniat ele-
mentele definitorii ale originalității creației poeti-
ce a scriitorului oltean. 

Actorul Constantin Cicort a citit câteva poeme 
din această carte și a încântat participanții la 
acest eveniment cultural, care l-au răsplătit cu 
aplauze. După ce Constantin Pădureanu a prezen-
tat câteva priorități literare din laboratorul său de 
creație, a acordat autografe.  

 
 

Întâlnire cu scriitorii 
 

Asociația culturală „Noul Literator” Craiova și Liceul Teoretic Bechet au organizat, recent, o 
întâlnire cu scriitorii și redactorii revistei „Noul 
Literator”. Oaspeții au fost întâmpinați de prof. 
Ileana Costa și prof. Alina Ghiță, directoarea și, 
respectiv, directoarea adjunctă a liceului amintit. 
A urmat întâlnirea cu elevii și tinerele talente de la 
revista „Albatrosul Nisipurilor”, denumită copilul 
de suflet al Cenaclului Literar „Clepsidre” – 
Comuna Literară Bechet, cărora le-au fost prezenta-
te cel mai recent număr din „Noul Literator” și 

Antologia de Poezie a Revistei „Noul Literator”. Au 
citit din creația lor poeții: Teodor Oancă, Teodor 
Preda, Constantin Pădureanu și Dumitru Duță. 

Au mai participat, de asemenea: profesorii 
Gheorghe Boaghe, Augustina Oclei, Florea Dan-
ciu, ofițer de marină, absolvent al liceului mențio-
nat, bibliotecara Adina Rădoi și Constantin Drin-
ceanu, consilier al primarului orașului Bechet, 
Adrian Glăvan. Au fost vizitate campusul școlar și 
Portul Bechet. 
 

 
 

Cenaclu 
 

În deschiderea Cenaclului „Excelsior” al Asocia-
ției Culturale „Noul Literator”, care a avut loc în luna 
octombrie a.c., la Casa de Cultură „Traian Demetrescu”, 
moderat de Constantin Pădureanu, Mihai Duțescu a 
prezentat Antologia de Poezie a Revistei „Noul Literator”. 
„Antologia, spunea, printre altele, Mihai Duțescu, este 
o carte care definește literatura română din această 
parte de țară și conține nume grele, atât din țară, cât 
și din diaspora. Mulți și-ar dori să aibă într-un 
asemenea volum nume de mari scriitori și, dacă 
cineva, mai târziu, va fi interesat să afle amănunte 
literare despre această perioadă, îi va găsi aici”. 

Au citit poezie Gela Enea și Teodor Preda, iar 

Teodor Oancă a prezentat schița „Un interviu”. Lec-
turile au fost urmărite cu mult interes de către cei 
prezenți la cenaclu. În discuțiile lor, Mihai Duțescu, 
Virgil Dumitrescu, Constantin Pădureanu, Gheorghe 
Dănișor și Angi Cristea au făcut aprecieri deosebite 
cu privire la universul poetic al celor doi, amintiți 
mai sus, dar și despre proza interesantă a celui de-al 
treilea. 

Au mai citit, de asemenea, poezie Gheorghe 
Dănișor și Angi Cristea, creatori de factură intelectuală, 
despre care au fost exprimate modalitățile de abordare 
modernă, dar și nuanțele individualiste ale fiorului liric.
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Dumitru Duță 
 

Popas de viață (fragmente de roman) 
 

Sunt un strop de viață care se încrâncenează 
ori de câte ori îi e dat să treacă pe-acolo unde stă 
la pândă moartea, acel ceva fără chip și formă, 
căruia nu-i găsesc corespondent în lumea mea și 
de care iau cunoștință doar prin intermediul unor 
senzații nelămurite de frică, pustiitoare și disperante. 
Când mă gândesc că nu pot nicicum să rămân 
cât vreau în acest ținut unde e lumină și iarbă, 
când mă gândesc ce amăgire și păcăleală este în 
fond viața, că trebuie să mă desfac de ea și să 
mă duc, să mă întorc acolo unde nu țin minte c-am 
fost vreodată, înnebunesc. Îmi pierd capul, întind 
mâna și mă prind de o creangă, refuz să cred, 
încremenesc cu ochii în depărtări, mai bine nu 
mă nășteam. Câți ochi înainte mea n-au privit tot 
așa cerul, uimiți de nemăsurata lui profunzime? 
Toți s-au stins. Nu numai că s-au stins, dar ni-
ciodată nu se vor mai aprinde. Iar „niciodată“ 
ăsta mi-este peste putință să-l închipui. 

Gândul pieirii irevocabile seamănă cu o 
călătorie fără țintă. Știu că în mine viața a intrat 
în dialog cu moartea, se discută aprig, se tinde 
către un răspuns categoric și neîntârziat. 

Am ieșit în sfârșit la potecă, au rămas în urmă 
zăpada adâncă și codrul întunecos. Inima îmi crește 
de bucurie, am rezumat cu gândul întreaga desfășu-
rare a călătoriei, totul într-o secundă, de ajuns ca să 
văd că visul ce urmează să-l trăiesc e minunat. Mă 
apropii de el cu toată puterea simțurilor, încerc să 
cobor în miezul lui, dar trupul, la fel de ireal și in-
consistent, se încăpățânează să rămână undeva la 
frontieră. De vină e abundența aceasta de albastru și 
lumină, după o lungă perioadă de vreme rea. 

Am observat demult niște urme de urs mer-
gând paralel cu poteca, chiar le-am cercetat să 
văd cât de recente sunt, dar parcă mi-a lipsit 
timp să iau seama la faptul că în fața mea măr-
șăluiește namila și e vie a naibii și caută hrană. 
Nu e de glumit cu măria-sa. Aș coti în altă parte, 
dar e singura potecă, dacă mă abat cine știe pe 
unde, mă rătăcesc. Dă-i bătaie înainte, e minu-
nat prilej să-ți pui la încercare curajul, să scapi 
odată de mâzga asta a fricii, să știi cel puțin cum 
e atunci când primejdia este reală, când vrând-
nevrând trebuie s-o înfrunți. Zău dacă în acel 
moment nu se trezea luptătorul din mine, clopotele 
băteau alarma și eu, sosit primul, abia așteptam 
să mă avânt în atac. 

Trec o groapă plină de zăpadă, mă scufund 
până peste genunchi, trebuie să dau jos ranița ca 
să pot ieși. Pățesc ce-a pățit și ursul, când a trecut 
pe-aici. Urmele lăsate de el sunt proaspete, parcă 
ar fumega încă, încât mă cutremur la gândul că ar 
putea să se ivească tocmai când mă zbăteam ca 
să ies din groapă. Ajuns pe o nouă culme, scrutez 
îndelung orizontul. Ca în ceață pâlpâie departe 
satul, nu sunt tocmai sigur c-ar fi sat acela, dar 
acum nu asta are importanță. 

Beau apă de la șipot lângă o stână pustie și râd 
de toate spaimele și accesele mele de curaj, o 
furtună bizară, fără sens, parcă nici n-a fost. În 
urma mea piscul, tot mai înalt și mai rece, își 
zăvorăște enigma cu demnitatea singuraticului 
orgolios. Redevenit pământean, sufăr ca unul izgo-
nit din ceruri. Dar e o suferință nedureroasă, care 
adaugă coloritul necesar jubilațiunilor interioare.

    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Scenă de corrida, laviu 
din ciclul Romancero del 

picador 
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Gheorghe Fabian 
 

2016/2017: o stagiune, un festival, o aniversare 
 

Nu întâmplător denumită Friendship Season, 

noua stagiune a Filarmonicii „Oltenia” (14 octombrie 

2016 - 16 iunie 2017) se dorește a fi o poartă deschisă 

spre lumea bunei înțelegeri, a prieteniei și armoniei, 

spre publicul mai mult sau mai puțin avizat, la 

„materializarea” căreia au fost chemați interpreți 
români din diaspora (și nu numai), personalități 
muzicale stabilite de multă vreme în străinătate, cât și tineri aflați temporar la studii sau cursuri de 

perfecționare. Vor urca pe podiumul de concert al 

Filarmonicii: dirijorii Nicolae Moldoveanu (Elveția), 

Mihnea Ignat (Spania), Matei Corvin (Africa de Sud), 

pianiștii Rebeca Omordia (Anglia), Mihai Diaconescu 

(Finlanda), Dan Atanasiu (Canada), Luiza Borac 

(Germania), Adela Liculescu (Austria), Mirabela 

Dina (Germania), Dana Radu (Brazilia), Constantin 

Sandu (Portugalia), violoniștii Remus Azoiței (Anglia), 

Vlad Stănculeasa (Spania), Liviu Prunaru (Olanda), 

violonceliștii Ovidiu Marinescu (SUA), Teresa Beldi 

(Germania), oboistul Armin Cora (Luxemburg), sopra-

na Veronica Iovan (SUA). Când vorbim despre sta-

giunea 2016/2017, avem în vedere axa centrală a 

activității Filarmonicii și anume concertul săptămânal 

de vineri seara (concertele în abonament). 
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Configurarea repertoriului aduce în prim-plan 

opus-uri reprezentative, veritabile capodopere, dar și 
ineditul unor programe, toate puse „cap la cap” de o 

manieră ce va atrage publicul meloman spre sala de 

concerte. Desigur, ca și în precedentele stagiuni, 

Filarmonica „Oltenia” va desfășura și activități „adiacente”, 

cum ar fi stagiunea de muzică de cameră sau mani-

festările ocazionale ale unor soliști sau ansambluri 

care „poposesc” în peregrinările lor prin țară și pe 

scena simfonică craioveană. Agenda „încărcată” a 

stagiunii cuprinde, și de această dată, tradiționala, 

deja, întâlnire a publicului meloman (joi seara) cu 

protagoniștii concertului de vineri. Sub titulatura 

„amiTEA”, în ambianța „îmbietoare” a cafenelei 

„Trend Studio”, se vor derula instructivele conversații 
pe teme muzicale și de prietenie între interpreți (dirijori, 

soliști), compozitori, muzicologi etc., conferind acestor 

întâlniri un plus de emotivitate și bună colaborare. 

Nu vor lipsi din agenda stagiunii marile evenimente: 

concertele extraordinare de Crăciun, de Anul Nou, 

de Paști. În aprilie 2017, se vor împlini 70 de ani de 

la etatizarea Filarmonicii „Oltenia”, moment marcat 

printr-un buchet de manifestări aniversare. 

 

 

În 2016, între 18 noiembrie și 1 decembrie, a 

avut loc a 43-a ediție a binecunoscutului festival 

internațional „Craiova Muzicală”, ediție dedicată 

muzicii contemporane: Contemporary Music Edition. 

Programul festivalului a cuprins „un evantai divers și captivant de manifestări: de la concerte simfonice, 

muzică de cameră și recitaluri instrumentale la simpozion 

de muzicologie, concert-performance în piscină, jazz, 

film mut cu muzică live, demonstrații de noi tehnici 

instrumentale” (Doina Rotaru, director artistic al ediției 

2016 a Festivalului Craiova Muzicală). Pe scena 

festivalului au evoluat artiști reputați din Anglia, Italia, 

Austria, Germania, Spania, Serbia, Suedia, Polonia, 

Slovenia, Bulgaria, Republica Moldova, SUA și 
desigur din România (Craiova, București, Timișoara, 

Cluj-Napoca, Iași). Festivalul a acoperit un reperto-

riu ce pornește de la capodopere ale muzicii secolului 

20 și până la creații de ultimă oră (printre compozi-

tori: Stravinski, Messiaen, Ligeti, Niculescu, Dediu). 

În concluzie, o stagiune structurată pe o idee 

generoasă și un festival „ancorat” în contemporaneitate. 



Noul Literator, Nr. 25, decembrie 2016 

55 

Eseu  Eseu  Eseu  Eseu  Eseu  Eseu  Eseu  Eseu Eseu

Ștefan Buzărnescu 
 

Deputăția – o nouă știință? 

 
Ca urmare a unei cercetări sociologice, care a 

ierarhizat activitățile sociale în exclusivitate 

după salariul lunar încasat de fiecare „actor social”, 

a rezultat că pe primul loc se află jucătorul de 

fotbal, iar printre primii zece se află politicianul 

în ipostaza sa de deputat... 

Ca simplu cetățean, băgat în seamă din 

patru în patru ani, și total dezamăgit din cinci în 

cinci ani (eu fiind o vertebrată crescută în ciclurile 

cincinalelor!), în loc să mai formulez dubitații 

(neapărat european-carteziene!) cu privire la 

„drumul pe care merge România”, m-am gândit 

să îndemn pe foarte tinerii frumoși și liberi să 

candideze ei în viitoarele alegeri parlamentare... 

Cel puțin pentru funcția de deputat, deoarece 

calitatea de senator mi se pare a fi mai aproape 

de poziția cronologică a seniorilor... 

Dar cum ar trebui să-i motivez pe viitorii 

competitori? 

Deputații sunt oameni care au grave proble-

me... De fapt, marile lor neliniști sunt legate de 

viitorul lor profesional, destul de incert pentru 

ei, căci nu sunt deloc formați pentru sarcinile 

ce-i așteaptă. 

Gândiți-vă! De-acum înainte, evoluția inevi-

tabilă a meseriei lor face ca principala lor muncă 

să fie aceea de a participa la proiectele țării, de a 

contribui la conceperea acestor proiecte și de a 

coopera la realizarea lor efectivă... și tocmai asta 

nu știu ei să facă! 

Dar ei știu multe alte lucruri să facă: să se rățo-

iască, să dea ordine, să pretindă, să se asculte vor-

bind, să se reprezinte, să comită eurorele, să se 

umfle în pene... cum au făcut toți ocupanții acestor 

fotolii de un sfert de veac încoace. Așa că nu este 

mare lucru, nu? 

Să ajute, să fie alături de cei care sunt în 

dificultate, să exploreze alternative și să propună 

soluții, să consilieze... Pentru aceste „fleacuri” 

spun că nu au fost „formați”; nu acestea au fost 

criteriile care să-i ghideze nici pe înaintașii lor, 

parlamentabilii care, mulți dintre ei, acum sunt 

titulari la Școala de Înalte Studii și Gratii. 

În calitate de boboc pensionar, care întreaga 

viață am petrecut-o la catedră, știu că profesia 

este un set de competențe pe care anii de școală 

îi arondează tradiționalilor șapte ani de acasă ai 

fiecărui pui de om prin investiția educativă 

(cumulată) a științelor naturii, a științelor sociale, 

a științelor gândirii și ale omului... Aici, la științe, 

simt că m-am împotmolit : care este știința care-l 

pregătește pe insul anonim, dornic de a fi deputat, 

să devină legitim ocupant al fotoliului cu pricina?! 

Să ne amintim: condițiile apariției unei noi 

științe sunt următoarele: 

a) Existența unui obiect de studiu care să 

necesite o încadrare epistemologică; 

b) Existența unei metodologii de cercetare 

(fundamentală) pentru cele teoretice, sau și de 

cercetare (empirică) pentru științele aplicative;
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c) Un profil identitar concret – determinat 

de aplicare a rezultatelor cercetării de resort 

prin care să se asigure o evoluție sustenabilă 

științei respective. 

Dacă acceptăm această grilă, să vedem dacă 

este posibilă știința care ar pregăti un fost deputat… 

aa) ca obiect de studiu, putem admite că formula-

rea regimului de funcționare a spațiilor sociale și 

gestionarea problemelor sociale ale comunităților 

constituie aria de exercitare a competențelor 

manageriale ale deputaților, în parteneriat cu setul 

de expertiză aferent senatorilor; 

bb) metodologia de cercetare, deși puțin cam fuzzy, 

este și ea definibilă, prin aportul conjugat al mai 

multor structuri organizaționale: SeReIluminate, 

DNA, Jandarmeria, Administrațiile locale, 

Ministerul învățăturii de Minte, fantasmele guver-

namentale... Deputăția fiind o știință de sinteză, 

presupune numai curajul semnăturii, adică scris-

cititul asigură succesul garantat: deputatul este 

personajul central al imaginii publice, toți ceilalți 

fiind fundalul tabloului. Pe valurile tulburi ale 

tranziției el are doar sarcina de a rămâne pe val, 

deoarece la galere trag alții... 

cc) ca domeniu de aplicare, mă simt în aceeași 

situație cu John Sommerville când a născocit 

celebra Umbrelologie... 

Personal, aș mai continua supozițiile, dar 

prefer să mă opresc aici, deoarece Bruxelles-ul nu 

s-a pronunțat în această chestiune... Totuși, îmi 

permit o sugestie: dacă este prea dificil demersul 

pentru intrarea în rezonanță cu științele fundamen-

tale, ar fi mai bine să se-ncerce plasarea ipoteticei 

științe printre științele aplicate; de douăzeci și șase 

de ani, vertebratele parlamentabile au etalat virtuți 

antologice în practica lichidării tuturor locurilor de 

muncă din perioada comunistă, în vânzarea pe un 

dolar a unor „unități de producție ceaușiste”, 

precum și în deromânizarea tuturor băncilor și a 

resurselor autohtone. Deputăția românească a 

aplicat, cu obediență absolută, toate circularele 

venite de la Bruxelles și chiar de la orice ambasador 

al țărilor reprezentate la București... 

În ceea ce privește profesionalismul celor 

care și-au asumat această știință, este destul să 

amintim ceea ce spunea un fost tractorist care, 

neștiind să-și repare tractorul rămas în brazda 

CeAPistă, vocifera po rumânscaia iazâca: „Me-

serie, te halesc!” 

 

Suferindul de „deficit european”, 

Ștefan Buzărnescu 
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Noutăți editoriale  Noutăți editoriale  Noutăți editoriale 

Mihai Duțescu 
 

Două cărți de poezie: 

 

 

Ion Sabin Cerna, Lumina din umbră 

 
Această proaspătă carte a 

poetului gorjean Ion Sabin Cerna, 
Lumina din umbră, este o nouă 
dovadă a talentului său liric, pen-
dularea între versul clasic și cel 
modern fiind caracteristica sa 
esențială: „Visul meu aș vrea să se 
schimbe,/ Să mă închidă într-un 
destin,/ Fereastra să-mi rămână 
deschisă,/ Iar sufletul să se-nalțe 
ca o pasăre// Să mă-ntorc și azi în 
amintire,/ Plâns de anotimpuri/ 
mângâiat de iubiri,/ anii se trec, 
viața este o pânză subțire/ Prin 
negură de vreme se pierde-n uimiri…” 

Ion Sabin Cerna simte tim-
pul care îi străbate vârstele, ano-
timpurile, versurile sale încărcate 
de emoție capătă culoare și sub-
stanță: „Voi îmbrăca a luminii 
cămașă,/ mușcând din pâinea sin-
gurătății,/ mai rătăcit decât frunza 
în vânt,/ Voi străbate anii ducând 
povara timpului”. 

Progresele pe care le-a făcut 
au fost evidente de la un volum la 
altul, acum când a devenit un poet 
notabil, nu putem decât să-i aș-
teptăm cu interes cărțile. 

 

 

 
 

Mircea Tutunaru, Perseidele 

 
Din Motrul poeților gorjeni se 

desprinde și profesorul universitar 
Mircea Tutunaru, un sensibil care și-a 
găsit calea: „M-am săturat să-mi torc 
urâtul/ De unul singur/ Dar cântul și 
poezia/ Îmi sunt prieteni și-mi arată/ 
Calea ce trebuie urmată”. În acest soi 
de poezii scurte, adevărate haiku-uri, 
stă esența întrebărilor și răspunsurilor 
care-l bântuie: „Vis de iubire/ în nop-
țile cu lună/ În cimitire.” 

Este vorba despre un poet remarcabil, un 

om modest și educat care scrie 
despre viață și despre moarte: „Pre-
simt că nu voi muri/ Energia nu 
moare,/ ea se transformă/ În alt 
univers”. 

Energia poetică este o motiva-
ție suficientă să trăiești, să învingi 
obstacolele unei vieți nemiloase. 

Mircea Tutunaru va avea, cu 
siguranță, un cuvânt de spus în 
poezia viitorilor ani. 
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Evocare  Evocare  Evocare  Evocare  Evocare  Evocare 

Emilian Mirea 
 

Ioan Anastasia – Poetul și Omul 
 

L-am cunoscut pe Ioan Anastasia în toam-
na anului 1982 când, proaspăt absolvent de 
liceu și îndrăgostit de poezie, începusem să 
frecventez cenaclurile care ființau în cadrul caselor 
de cultură. Ioan Anastasia era atunci directo-
rul Casei de Cultură a Tineretului din Craiova, 
unde înființase Cenaclul „Cântăreții Cetății” și 
prin care, de-a lungul timpului, s-au perindat 
mulți dintre scriitorii cunoscuți de azi. A fost 
începutul unei lungi și frumoase prietenii, reteza-
tă, în această viață, de fatidica zi a sfârșitului pă-
mântesc, venită pentru Ioan Anastasia la finele 
posomorât și ploios al lui ianuarie 2009.  

Mă leagă multe amintiri din prietenia cu 
Ioan Anastasia: participarea la festivaluri de 
poezie și muzică folk (la Deva și Calafat), la 
Zilele Eminescu la Florești, Gorj (care erau 
însuflețite de un alt mare dispărut, Liviu Poenaru), 
la spectacolele organizate la Casa de Cultură a 
Tineretului. Era un om lângă care nu te plictiseai, 
spiritual și plin de umor, dar, mai ales, era un 
om de la care aveai totdeauna ce învăța.   

Autor a mai multe cărți de poezie, de etnogra-
fie și folclor și de arhivistică, Ioan Anastasia era, 
în permanență, omul planurilor de viitor. „Plă-
nuia” mereu noi cărți, unele au rămas în lucru, 
deci nu vor mai vedea niciodată lumina tiparu-
lui sub condeiul celui care le-a dat viață. 

S-a stins fulgerător, cu graba cu care, după 
ce îți termini treaba, te duci acasă pentru a te 
odihni… Dar și cu puterea de a te reîntoarce la 
ceea ce ai lăsat în urmă, durabil și de neuitat. Pen-
tru că Poetul totdeauna rămâne – în biblioteci, prin 
cărțile sale, și în inimile prietenilor, pentru ceea ce 
a știut să dăruiască din prea-plinul sufletului lui.   

Plecarea lui Ioan Anastasia spre Ceruri repre-
zintă o pierdere pentru cultura craioveană și 
românească și, mai ales, pentru cei care l-au 
cunoscut și prețuit, ca scriitor și prieten.  

Cu puțin înainte de fatidica zi, devenise 
membru al Uniunii Scriitorilor din România. 
Nu a apucat să se bucure de această destul de 
târzie recunoaștere pentru că deja starea de 
sănătate îi juca feste și îl obliga să petreacă 
mult timp pe paturile de spital.  

A scris ultima poezie – „Nu mă puteam 
împăca”, în decembrie 2008, tot pe un pat de 
spital. O poezie tulburătoare despre visul înspăi-
mântător care-l anunța că Marea Trecere este 
aproape, tot mai aproape… 

 
 
Ultima poezie: 
 

Nu mă puteam împăca 
 

Nu mă puteam împăca cu moartea, 
mai ales că mă speriase într-un vis! 
Tulbure – îi tălmăceam vecinului de suferință  
care mă asculta pe sub geană… 
Deodată mi se arătă frumoasa doctoriță 
în alb, cu sufletul împăcat că 
visul nu fusese tradus bine… 
Dacă tulburarea s-ar fi limpezit 
m-aș fi apropiat de fatalitate: 
poate un trandafir înflorit în cerebrala 
scorțișoară, un nod într-un brăduleț 
încolțit în mâini sau în picioare sau 
o meduză dansând în timpul meu 
pe luciul apei. 
Fă-ți semnul crucii, 
îmi zise doctorița –  
Izbăvește-te de vise – 
Oricând pot deveni 
Realitate. 

 
Ioan Anastasia  

28.12.2008 
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Poezie  Poezie  Poezie  Poezie  Poezie  Poezie  Poezie

Licu Ungureanu 
 
De-aș fi 
 
De încolțesc 
Aș vrea să știu că sunt o graminee 
Și nu o păpădie, vântului risipă 
Dacă iubesc, 
Din sâmbur aș pofti să-mi fac femeie 
Și timpul să i-l fur clipă cu clipă. 
De tot trăiesc, 
Aș vrea ca să respir adânc de vale, 
Cât și înalt de cetină de brad. 
Și de vorbesc, 
N-aș vrea să răspândesc simple taclale 
Ci doar cuvinte bune de răsad. 
Dacă cârtesc, 
N-aș vrea să stric din adevăr fărâmă, 
Doar să-l ating ca să mă pot uimi. 
Și de gândesc, 
N-aș vrea să fiu nici rest nici sumă, 
Să n-am cu alții rost a mă-mbrânci. 
De-ar fi noimă 

Din răzlețite orizonturi, câte se oglindesc 
Aș sta să le adun în vadul lor, 
De aș fi știmă, 
M-aș furișa, tot căutând să mă găsesc 
În întrupat, cu umbră și un dor. 
 
 
 
Irepetabila întoarcere 
 

Tălmăcitor târziu de versuri triste 
Din limbi ce s-au uitat, murind treptat, 
Mai fac câte odată vechi pagini să existe 
Așa cum au și fost și nu s-au repetat. 
 

De ce s-ar repeta când altele se-adună, 
Nu-i timp pentru trecut să fie copiat, 
N-ar duce nicăieri, nici până la minciună, 
Pentru ce-a fost să fie, ar fi doar plagiat. 
 

Dar ne-am pierdut aici, prezentul bricolând, 
Ne facem chip de lut din tehnici complicate, 
De propriul sfârșit nu vom afla nicicând 
De noi am fost la cârmă sau niște aparate...

 
Ion C. Ștefan 
 
Îndrăgostit de tine 
 

La nesfârșit, îndrăgostit de tine – 
Un lung val argintiu 
Străbătând viețile noastre. 
Nuferi albi, parcă însuflețiți,  
Cu plete argintii, martore la trecerea timpului 
Și la legendele solare. 
Aici, doar eu mângâi cu tălpile goale 
Fiecare bob de rouă, imaginându-mă că exiști alături, 
Pe un tărâm al fericirii, spre care plecasem să te caut - 
Pe veci îndrăgostit de tine, 
Rămas captiv acestei așteptări… 
 

 
Elixirul tinereții 
 

Nu pot să cred că vom îmbătrâni și noi vreodată; 
Avem vârsta, dar trupurile și sufletele 
Ne-au rămas tinere. Poate că dragostea 
Este un elixir necunoscut, care ne menține doar  pe noi 
În această lumină. –Totuși, îmi zic uneori,  
În câte-o noapte de veghe, trăind cu atâta intensitate 
Și gândindu-mă la tine: – Și totuși, poate că odată și-odată… 
Și atunci m-apuc să scriu despre tine – 
Tânără și frumoasă, înlănțuindu-te cu sinceritatea deplină 
A cuvintelor: sufăr și scriu, pentru a te păstra tânără 
Pentru generațiile viitoare, ca un izvor al vieții 
Nemuritorul izvor al creației mele … 
Scriu despre iubire – elixirul tinereții noastre! 

 

Florian Caragiu 
 
Lectură 
 
pentru cei trecuți dincolo  
istoria e o carte cu nesfârșite pagini  
o răsfoiesc zi de zi  
mirându-se în sine de cele întâmplate  
și de cele neîntâmplate încă 
 
și când obosesc de citit  
visează sfârșitul poveștii  
aș a cum noi visăm începutul ei 
atrași de zâmbetul lor ce îndulcește 
asprimea razelor toamnei 
 
 
 
 
 

 
 
 
Vino 
 
când apari la capătul lui, 
timpul se roagă să sfârșească în 
mine.  
sângele-i stă-n loc de fericire,  
clipind ca un apus scăpat din colțul 
ochiului. 
numai în pasul cu lumea - 
tot mai mici lucrurile, oamenii 
se strâng pe linia subțire a orizontu-
lui, 
de unde, visătoare, lumina 
îi clatină capul, plecându-l 
la pieptul tău seara  
 
 
 

 

Doina Bonescu 
 

Pasăre măiastră 
 
Umilă pasăre măiastră 
Te-ai rătăcit... 
În ce unghere ai stat 
Ascunsă atâta timp? 
Puteai să zbori 
Sub raze de lumină 
Cu suflet împăcat și plin 
Spre cer senin... 
Busola ți-ai pierdut 
Și ai rămas blocată 
În timp și spațiu 
Închistată în propriul vis 
Pierdut, întunecat 
Și fals... și trist... 
Puteai să zbori 
Umilă pasăre măiastră! 
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